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En los tultimos afios, el conflicto desatado durante los setenta en el Sdhara Occidental y
anquilosado en el tiempo por los paises implicados y la incapacidad de desbloqueo politico de Naciones
Unidas, ha sido objeto de significativos estudios en materia de derechos humanos y de recuperacion de
testimonios en el campo de la memoria histdrica. El 30 de octubre de 2007 el juez Baltasar Garzon se
declar6 competente para investigar un supuesto caso de genocidio en el Sdhara (Cembrero, 2007); ese
mismo caso llevo al juez de la Audiencia Nacional Pablo Ruz en abril de 2015, ocho aios después, a
procesar a once altos cargos militares marroquies' (Pérez, 2015) por supuestos crimenes de lesa
humanidad, y llevé también a José de la Mata, sustituto del juez Ruz en la causa, a procesar en mayo de
ese mismo afio a Lehsan Chaf Yeudan, carcelero del cuartel de Smara en el momento en que se
produjeron los hechos investigados.

Junto a estos avances judiciales de la ultima década, de extraordinaria importancia para quien sigue
de cerca el conflicto saharaui y de suma relevancia en cuanto a politica exterior, ha sido destacable en ese
mismo lapso de tiempo la publicacion del informe £/ oasis de la memoria. Memoria historica y
violactones de los Derechos Humanos en el Sahara Occidental (2012), de los profesores Carlos Martin
Beristain y Eloisa Gonzilez Hidalgo, informe cofinanciado por el Gobierno Vasco y por la Agencia Vasca
de Cooperacion para el Desarrollo. Este informe, en la linea por ejemplo del informe Rettig en Chile y
los sucesivos en Chile o Argentina, sitia el caso saharaui en la ¢rbita de aquellas sociedades que han
sufrido un proceso traumdtico de caracter historico-politico (una dictadura o una ocupacion militar) y
que buscan verdad, justicia y reparacion para las victimas de violaciones de los Derechos Humanos,
segun explican los autores:

La historia que se cuenta en estas pdginas ha permanecido en el corazén y la experiencia de
muchas victimas saharauis durante todos estos afios. Muchas veces por la imposibilidad de poner
en palabras el horror vivido. Otras porque se considera parte del camino que tantos y tantas han
compartido. No es la historia de las negociaciones del Frente POLISARIO vy el Reino de
Marruecos, ni de la dejacion de Espaia, ni de los intereses internacionales en juego. Aunque esta
provocada por todo ello. Es la historia de la gente que ha sufrido las consecuencias de la violencia
y el impacto de la persecucion politica cada vez que han reivindicado de forma pacifica la
autodeterminacion o han cuestionado al poder establecido. [...] Esta no es una historia contra
nadie. Es una historia que tiene que ser escuchada y tenida en cuenta para la bisqueda de salidas
politicas al conflicto, la gobernabilidad de la region y el respeto a los derechos humanos en el
Magreb. (Martin Beristain y Gonzalez Hidalgo, 2012: 15-18)

! Los once altos mandos militares procesados son Driss Sbai (coronel mayor de la Gendarmeria Real), Brahim Ben
Sami (interventor del director de Policia Judicial), Hariz El Arbi (comisario), Lamartiel (coronel), Abdelhafid Ben
Hachemy (exgobernador de la Administracion Territorial del Sdhara hasta 1997), Abdelhak Lemdaour (excoronel
de las Fuerzas Armdas), Said Oussaou (exgobernador de Smara entre 1976 y 1978), Hassan Uychen
(subgobernador de la provicnia), Muley Ahmed Albourkadi, Bel Laarabi y Abdelghani Loudghiri.
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En el campo cultural, pese al advenimiento del llamado boom de la memoria que ha rastreado y
sacado a la luz numerosas historias del pasado traumatico espanol (Becerra, 2015), el conflicto saharaui,
que pertenece también a la memoria historica espanola, ha sido escasamente atendido por los diferentes
registros de la narrativa espanola (Luengo, 2012). Pese a ello (o precisamente por ello) son de especial
relevancia las novelas £/ imperio desierto (1992) de Ramon Mayrata, o Mira st yo te querré (Premio
Alfaguara de Novela, 2007) de Luis Leante?, la coleccion de cuentos editada por Mayrata, Relatos del
Sahara espanol (2001) o el ensayo de Tomas Barbulo La /listoria prohibida del Sahara espanol
(2002)3. Tuvo una gran aceptacion y reconocimiento ¢l documental dirigido por Alvaro Longoria y
producido y protagonizado por Javier Bardem /Hijos de las nubes. La wltima colonia (2012), que merecio
el Premio Goya a la mejor pelicula documental en 2013, asi como Hammada de Anna Bofarull (2009) o
Ll problema. 1estimonio del pueblo saharaus, multipremiado documental de Jordi Ferrer y Pablo Vidal
(2010). El propio titulo del comic de Jaime Martin, Las guerras silenciosas, publicado en 2014 (en su
version en espafiol; en francés, Les guerres silencieuses, 2013) ya indica tanto el desconocimiento en su
momento como el olvido posterior de los conflictos que el franquismo mantuvo con sus colonias
africanas, en el caso de Martin al relatar la experiencia de su padre en la guerra del Ifni (1957-1958)%,
por lo que todas estas manifestaciones artisticas vendrian a recuperar la memoria de la presencia colonial

2 Ambas novelas son analizadas por Ana Luengo en uno de los pocos articulos dedicados al tema desde el andlisis
literario: “La memoria de la vergiienza o los restos del imperio: la representacion literaria del conflicto en el Sdhara
Occidental en la novela contemporanea” (2012).

3 Por los datos y titulos que aporta es interesante el estudio de Antonio Carrasco Gonzdlez La novela colonial
hispanoafricana: las colonias africanas de Espana a través de la historia de la novela (2009). También por su
voluntad de inventariar los titulos que van apareciendo sobre cuestiones coloniales y africanistas, aunque harfa
falta aplicar un filtro de calidad o de capacidad de proyeccion al elenco de novelas, es interesante el blog que el
propio autor mantiene.

4 La representacion de la guerra de Ifni que elabora Jaime Martin en Las guerras silenciosas se basa en un
borramiento del conflicto colonial con los territorios africanos. Si bien Martin reconstruye la violencia del ejército
franquista, como epitome de toda una sociedad totalitaria, esa violencia se dirige hacia los propios militares,
incidiendo més bien poco en los efectos sobre la poblacion sometida y configurando el territorio colonial como un
espacio de aventuras y de peligros. Cfr. Martinez Rubio, José (2016). Es significativa la coincidencia en los
ultimos afios de obras y peliculas sobre la dominacion espaiola en Africa. Cabe destacar la reciente pelicula
Palmeras en la neeve, dirigida por Fernando Gonzdlez Molina, basada en la novela homénima de Luz Gabds
(2012) y estrenada el 25 de diciembre de 2015. Si la novela fue un éxito de ventas, la recaudacion de la pelicula
supero6 la primera semana de 2016 a la esperadisima Star Wars. £l despertar de la fuerza, y superd la cifra de 2
millones de espectadores en apenas un mes en cartelera.
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espafiola en territorios africanos, y a reflejar los problemas derivados del lamentable (e inacabado)
proceso de descolonizacion del Sihara Occidental en el que Espana tuvo un papel fundamental®.

Asistimos en la actualidad al lento proceso de recuperacion de las distintas memorias del conflicto,
a través de la cultura mds comprometiday a través de meras ficciones que retratan el pasado espafiol en cl
continente. Esta recuperacion se suma a las noticias que llegan con cuentagotas sobre los refugiados (el
caso de Aminetu Haidar en 2009, cuando la activista saharaui estuvo 32 dias en huelga de hambre tras
haber sido expulsada ilegalmente de El Aaitn por la policia marroqui; la catdstrofe humanitaria sufrida en
los campos de Tinduf a causa de las lluvias torrenciales de octubre de 2015), sobre los distintos procesos
judiciales o sobre las diferentes negociaciones diplomdticas (las sucesivas prorrogas del mandato de la
MINURSO en la zona; el inicio en 2012, por primera vez en Europa, de las discusiones en el Parlamento
de Suecia para el reconocimiento de la Repiblica Arabe Saharaui Democrética como Estado y rechazado
por el Ministerio de Exteriores del pais a comienzos de 2016 debido al bloqueo por parte de Rabat a la
implantacion de la primera tienda Ikea en Marruecos®).

Como contribucion a esta tarea de recuperacion (o de resistencia al olvido) es muy pertinente
rescatar el enorme interés y la enorme polémica que el conflicto saharaui despertd entre la
intelectualidad espaiiola en los afios setenta, especialmente entre la intelectualidad de izquierdas. Los
argumentos y explicaciones divergentes provocaron auténticas series sobre el conflicto en la prensa de la
época, reportajes, articulos de opinion, cartas, réplicas y contrarréplicas, acusaciones enconadas y

> En el conflicto Espana sigue teniendo un papel fundamental todavia hoy. El Secretario General Adjunto de
Asuntos Juridicos de la ONU, en una carta enviada al Presidente del Consejo de Seguridad fechada a 29 de enero
de 2002 como informe sobre la licitud o ilicitud de la explotacion por parte de empresas extranjeras de las minas
de fosfatos de Bucraa en el Sdhara Occidental, reconoce que Espaa sigue siendo potencia administradora del
territorio. En el punto sexto afirma: “El 14 de noviembre de 1975 Espaiia, Marruecos y Mauritania emitieron en
Madrid una declaracion de principios sobre el Sahara Occidental (el “Acuerdo de Madrid™), con arreglo al cual las
facultades y responsabilidades de Espafa, como Potencia administradora del Territorio, se transfirieron a una
administracion temporal tripartita. El Acuerdo de Madrid no transfirié la soberania sobre el Territorio ni confiri6 a
ninguno de los signatarios la condicion de Potencia administradora, condicion que Espana, por si sola, no podia
haber transferido unilateralmente”. Y en el punto séptimo, confirma: “El 26 de febrero de 1976, Espaiia informé
al Secretario General de que, con efecto a partir de esa fecha, habia puesto fin a su presencia en el Séhara
Occidental y renunciado a sus responsabilidades respecto del Territorio, dejandolo asi de hecho bajo la
administracion de Marruecos y Mauritania en las zonas que cada uno de ellos controlaba. Tras el retiro de
Mauritania del Territorio en 1979 y la concertacion del acuerdo mauritano-saharaui de 19 de agosto de 1979 (S/
13504, anexo 1), Marruecos ha administrado el Territorio del Sdhara Occidental por si solo. Marruecos, sin
embargo, no figura como la Potencia administradora del Territorio en la lista de Territorios no auténomos de las
Naciones Unidas y, por consiguiente, no ha transmitido la informacion sobre el Territorio prevista en el apartado
¢) del Articulo 73 de la Carta de las Naciones Unidas”. (Corell, 2002).

6 Kl Pais.
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defensas encendidas de posiciones y personajes, conformando una extraordinaria controversia que se
desarroll6 durante algo mds de un lustro, en paralelo a las noticias sobre los acontecimientos bélicos del
Sdhara Occidental. Una de las personalidades sobre las que giré buena parte de la polémica sobre el
conflicto fue el escritor Juan Goytisolo, Premio Cervantes 2014, quien por entonces ya se habia
convertido en una figura controvertida e incomoda, tanto para el régimen franquista (que lo censuro)
como para la oposicion democritica (cuyos postulados no siempre fueron compartidos por el escritor).

1. Juan Goytisolo, entre lo espaiiol ylo magrebi

Mucho se ha hablado del cardcter autobiografico de la narrativa de Juan Goytisolo. Desde las
memorias Coto vedado (1985) o En los reinos de taifa (1986), hasta las novelas con una presumible
voluntad de ficcion, en cuyos personajes se vislumbran las trazas y rasgos del propio autor: Sesias de
identidad (1966) o Reivindicacion del conde don Julian (1970) en época relativamente temprana, o
mucho més tarde 7elon de boca (2003). En todas ellas, bien desde el apego hacia la referencialidad de los
géneros memoristicos, bien desde la sugerente ambigiiedad entre la ficcion y la realidad, se pueden
rastrear los pasos vitales de Goytisolo a través de su literatura: el ambiente castrante de la dictadura
franquista, el exilio en Paris, la relacion con Monique Lange, la experimentacion con la homosexualidad,
la adhesion a las ideas comunistas, la ruptura con el castrismo tras su paso por Cuba, el contacto con el
mundo drabe y con la sociedad marroqui, ¢l eterno sentimiento de apdtrida o de exiliado, etcétera. Como
sostiene Diana Checa Vaquero: “En cada una de sus propuestas literarias [Goytisolo] proyecta una
diferente forma de autorrepresentarse, variando la manera en que lleva a cabo este proposito” (Checa
Vaquero, 2016: 207)7. La autodefinicion que diera de si mismo en Seias de idenudad, una
autoproyeccion ya cldsica, resume su incapacidad para la identificacion con identidades dadas, estables'y
reconocibles:

Castellano en Cataluna, afrancesado en Espaiia, espafiol en Francia, latino en Norteamérica,
nesrani en Marruecos y moro en todas partes, no tardaria en volverme a consecuencia de mi

nomadeo y viajes en ese raro espécimen de escritor no reivindicado por nadie, ajeno y reacio a

agrupaciones y categorias. (Goytisolo, 1999: 44-45)

7Y continua la cita: “Asi, encontramos parodias de si mismo a modo de ‘autobiografias grotescas’ en Paisajes
después de la batalla (1982) y su continuacion £/ exiliado de aqui v alla (2008); vemos la categoria autorial
diseminada por todo el texto en £ sitio de los sitios (1995) y en Las semanas del jardin (1997); exhibe en sus
textos la presencia de personajes travestidos como en Carajicomedia (2000) y £/ exiliado de aqui vy alld; o se
fusiona o proyecta como personaje en autores de una tradicion literaria muy escogida, tal como hace en Las
virtudes del pajaro solitario (1988) al amparo de San Juan de la Cruz”. (Checa Vaquero, 2016: 207)
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La identidad en Goytisolo se muestra, de este modo, “huidiza y constituyente, existiendo
tinicamente en transitos, sin llegar a obtener un significado unificador” (Veljovi¢, 2014: 209). Resulta
revelador constatar que tanto Sesas de identidad, como Reivindicacion del conde don Julian tavieron
que ser publicadas en México en 1966 y 1970 respectivamente, de modo que el escritor no pudo ser tal
en su patria de origen; este hecho abundara en esa sensacion de rechazo del escritor, quien se
considerara “el autor espaiiol probablemente mas perseguido por los rigores de la censura franquista en
los dltimos quince anos™ (1979: 132). El rechazo sufrido se tornard a su vez rechazo de una
“espaiiolidad” cerrada. Esta incapacidad de identificacion con una patria, con una raza o con un lugar,
hara que la literatura compense ese vacio; no por casualidad, su propia peripecia vital, sus conflictos con
el entorno, las ausencias del padre y de la madre, su exilio, su sexualidad nada convencional, ocuparan un
espacio central en su literatura. En palabras de Jennifer Gronau, “en los textos de Goytisolo, la literatura
se convierte en un ‘lieu de mémoire” donde otros ‘licux de mémoire’ fracasan” (Gronau, 2011: 223). El
propio escritor, en la cumbre del reconocimiento literario durante el discurso de entrega del Premio
Cervantes 2014, destaca la mirada periférica de su viday de su obra:

A comienzos de mi larga trayectoria, primero de literato, luego de aprendiz de escribidor, incurri
en la vanagloria de la bisqueda del éxito -atraer la luz de los focos, ”ser noticia”, como dicen
obscenamente los pardsitos de la literatura- sin parar mientes en que, como vio muy bien Manuel
Azafia, una cosa es la actualidad efimera y otra muy distinta la modernidad atemporal de las obras
destinadas a perdurar pese al ostracismo que a menudo sufrieron cuando fueron escritas.

La vejez de lo nuevo se reitera a lo largo del tiempo con su ilusion de frescura marchita. El dulce
sefiuelo de la fama seria patético si no fuera simplemente absurdo. Ajena a toda manipulacion y
teatro de titeres, la verdadera obra de arte no tiene prisas. [...]

Desde la altura de la edad, siento la aceptacion del reconocimiento como un golpe de espada en
el agua, como una inatil celebracion. Mi condicion de hombre libre conquistada a duras penas
invita a la modestia. La mirada desde la periferia al centro es mds licida que a la inversa.
(Goytisolo, 2014,

Desde esta condicion “nomada”, compartida precisamente por los habitantes del Sahara,
Goytisolo observa desde una perspectiva muy particular los acontecimientos que suceden en el Sahara
Occidental en los afios setenta. Por un lado, el exilio y su oposicion a la dictadura franquista hacen
imposible toda vinculacion con los postulados del régimen: en un primer momento colonialistas y en un
segundo momento independentistas. Pero no solo por su ideologia antifranquista, sino también (y sobre
todo) el acercamiento a las realidades del Magreb, bien en Francia, bien en Marruecos, sus constantes
viajes a Marrakech, donde se instalara definitivamente en los afios noventa, y su conocimiento del mundo
arabe, hardn que su posicion con respecto al conflicto marroqui-saharaui tampoco encaje con las
posiciones de la izquierda espanola, encarnada por el PCE y el PSOE. Estos apoyarin

KAMCHATKA 7(JUNIO 2016): 185-216 190



José Martinez Rubio. £ conflicto saharui...

programdticamente ¢l derecho de autodeterminacion del pueblo saharaui durante el proceso de
descolonizaciony durante el conflicto bélico, coincidiendo con los albores de la democracia recuperada.

El bienio que va de 1974 a 1976 resulta crucial en este conflicto. En 1974, el Partido Socialista
Obrero Espaiiol en el Congreso de Suresnes asume el derecho de autodeterminacion de los pueblos que
integran Espaiia. En noviembre de 1975 se producen en un lapso de dos semanas tres acontecimientos
fundamentales: el 6 de noviembre, la Marcha Verde, la marcha de ocupacion popular y militar marroqui
del Sdhara Occidental auspiciada por el rey Hassan II; el 14 de noviembre, la firma del Acuerdo
Tripartito de Madrid, donde Espana cede la administracion del territorio a Marruecos y Mauritania; el 20
de noviembre, la muerte del dictador Francisco Franco. El 26 de febrero de 1976, las tltimas tropas
espaiiolas se retiran del Sahara, y esa misma noche la Republica Arabe Saharaui Democritica es
proclamada por el Frente Polisario, el movimiento de liberacion creado en 1973 para luchar por la
descolonizacion e independencia del Sdhara. Trazando un paralelismo perverso, al tiempo que Espaiia
inicia su proceso de Transicion a la democracia, el territorio que hasta hace pocas semanas (e incluso
pocos dias) pertenecia al Estado espaiol ha pasado a formar parte de otras administraciones, la marroqui
y la mauritana, habiéndose suplantado una dominacion por otra, segun las tesis del Polisario.

A partir de ese momento, arreciard el debate sobre la gobernabilidad del Sdhara, la independencia,
la autonomia o la integracion en Marruecos (las tres vias de gobierno). Los partidos de izquierdas,
todavia en la clandestinidad, igualardn el derecho del pueblo espanol a un sistema de elecciones libres
con el derecho del pueblo saharaui a decidir en votacion sobre su szazues guo. De hecho, Felipe Gonzilez,
elegido Secretario General en el Congreso de Suresnes de 1974, viajard en 1976 a los campamentos de
refugiados de Tindufy mostrard su apoyo expreso a la causa saharaui y a la direccion del Frente Polisario.
Tal apoyo serd mucho mas discreto durante los afios de gobierno felipista (1982-1996), aunque la
autodeterminacion del Sdhara Occidental aparecerd en documentos, resoluciones y manifestaciones del
Partido Socialista hasta la actualidad®.

Desde el lado opuesto, el régimen franquista coincidird con las posiciones de la izquierda
clandestina y apoyard la autodeterminacion del Sdhara Occidental. Sus motivaciones seran bien distintas:
la administracion militar del territorio, junto al principio sagrado (para el franquismo) de unidad e
indisolubilidad de la patria espanola, hardan que el Sdhara sea considerado en un principio provincia
espafiola; cuando los organismos internacionales instan a la metrépolis a descolonizar el Sihara, un
territorio con derecho de autodeterminacion; y finalmente, cuando los acontecimientos de noviembre de
1975 se precipitan, una colonia espaiiola abandonada y entregada con vergiienza al Reino de Marruecos
y Mauritania. Tanto la humillacion de la retirada de la administracion militar, como la imposibilidad de

8 Cfr. Carme Chacon: “La posicion de los socialistas sobre el Sdhara no ha cambiado”.
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continuar influyendo en la region en un plano econémico o geopolitico, serdn dos de las razones para
que las fuerzas franquistas reivindiquen la libertad del Séhara, o para que al menos lamenten la anexion a
Marruecos.

En este contexto, Juan Goytisolo, exiliado de un pais y de numerosos dogmas, tan libre como
expulsado de todo convencionalismo, serd el artifice de toda una polémica de gran repercusion al
defender desde “un sentido elemental de justicia [...] las aspiraciones legitimas del pueblo
marroqui” (Goytisolo, 1979: 132)°. Ello le obligars a enfrentarse no solo al pensamiento de izquierdas
hegemonico, sino también al consenso entre las diferentes ideologias en Espana sobre la cuestion del
Sdhara.

2. Los debates en larevista Triunfo y el diario El Pais

Dos de los medios en que se desarroll6 todo este debate sobre el conflicto saharaui fueron la
revista 7 riunfo y el diario £/ Pais. Triunfo habia nacido en 1946 como semanario cultural, pero no seria
hasta su refundacion en 1962 cuando apareceria el primer niimero de la revista que habia de convertirse
en el medio de referencia para los intelectuales de izquierdas (Bellomi, 2011). En ella escribian
pensadores de la talla de Eduardo Haro Tecglen, Manuel Vazquez Montalban, Manuel Vicent o Fernando
Savater, y colaboraban con ilustraciones satiricas los dibujantes Quino o Chumy Chumez, algunos de los
cuales (y otros muchos) estaban en la drbita (si no en las filas) del PCE. La revista 77zunfo publico su
ultimo niimero en 1982, abarcando en total més de tres décadas de historia de Espafia y en especial
elaborando una critica “desde dentro” de las fronteras nacionales durante los afios sesenta y setenta. El
diario £/ Pais, en cambio, aparecié después de la muerte del dictador, el 4 de mayo de 1976,y ya desde
los afios de la Transicion se convirti6 en la voz y en el referente de las ideologias progresistas y de los
partidos democraticos!?, hasta convertirse rapidamente en el diario generalista mas leido en Espana.

Ambos medios gozaban de un gran prestigio entre las clases intelectuales y un gran seguimiento
del gran publico, de modo que las informaciones aparecidas y los debates publicados entre sus paginas

¥ Aunque resulte paraddjico, radicalmente diferente es la posicion de Goytisolo con respecto a Palestina, sobre
cuya situacion se ha expresado en términos de “ocupacion de Israel” y para la que ha reclamado el cumplimiento
de los Derechos Humanos y las resoluciones del Consejo de Seguridad de la ONU: “el Holocausto no justifica la
permanente humillacion que condena a los palestinos a vivir en su propia tierra bajo un régimen de apartheid, que
viola todas las resoluciones del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas y las leyes internacionales
establecidas en su Texto Fundacional”. Cfrd. El Pais.

10 Mientras otros diarios como ABC o La Vanguardia habian continuado con su actividad informativa bajo el
régimen de Franco, El Pais o Diario 16 nacieron en 1976 con una clara orientacion democratica.
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alcanzan a revelar la importancia de los diferentes temas en la sociedad espanola. Algunas cifras al
respecto pueden ayudar a calibrar la importancia del conflicto saharaui en la Espafia de la segunda mitad

de los setenta.
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Hasta noviembre del 75, 7riunfo solo habia publicado un reportaje sobre el Sdhara Occidental'':
en el afio 1966 aparecio el reportaje “Sahara: el final de los sefiores del desierto”, un reportaje sobre los
ultimos tuaregs, tribu guerrera y con costumbres y organizacion feudales que estaba sucumbiendo a la
administracién moderna del territorio, al trazado y cierre de fronteras en Africa y a la extension de la vida
sedentaria. Este reportaje, folklorista y exdtico, estaba acompanado de vistosas fotografias de J. M. Ruiz-
Zardoya, pero nada explicaba de las tensiones politicas y sociales de la colonia espanola. No obstante, a
partir del estallido del conflicto se sucedieron las noticias, reportajes y articulos de opinion: en 1975
aparecieron cuatro sobre la relacion de Marruecos con Mauritania o los Estados Unidos a proposito del
Sahara Occidental; en 1976, las publicaciones subieron a ocho!'2; en 1977, a nueve; en 1978, a once
publicaciones sobre el conflicto; en 1979, a seis; en 1980, una sola, la dltima de todas antes del cierre
del semanal. Las cifras contrastan con la atencion dedicada por el semanario, por ejemplo, a la actividad
de la banda terrorista ETA!3 en los anos de plomo, en el mismo periodo en que sobre el Sihara se
escriben un total de 39 articulos, sobre ETA aparecen un total de nueve!*, datos que demostrarian el

fuerte interés por el conflicto en la sociedad espaiiola del momento.

La hemeroteca del diario £7 Pais también ofrece datos muy clocuentes al respecto. El primer
nimero del periddico, publicado el 4 de mayo de 1976, contenia dos noticias sobre el conflicto saharaui.
Durante todo ese primer mes de existencia, se publicaron hasta 20 textos sobre el tema. Y entre ese 4 de
mayo del 76 hasta el 31 de diciembre de 1979, coincidiendo con el punto dlgido de la atencion de
Triunfo, se recogen un total de 1257 entradas, entre noticias, articulos de opinion, reportajes, cartas,
etc. Para comprobar la importancia del conflicto saharaui otorgada por £/ Pais en el debate publico, basta
con comparar estos datos con los datos arrojados por la hemeroteca sobre algunos de los elementos o
figuras claves de la transicion espanola en el periodo 04/05/1976 - 31/12/1979: ETA (2340
entradas), Adolfo Sudrez (1928 entradas), Juan Carlos I (1781 entradas), Santiago Carrillo (777
entradas), GRAPO (748 entradas), Felipe Gonzélez (737 entradas). El tema saharaui, por lo tanto, tiene
un interés de primer orden durante la segunda mitad de la década de los setenta y se le otorga una
importancia a la altura de los grandes procesos que esta viviendo el pais, coincidiendo ademds con un

11 Para hacer un célculo del gran interés que despert6 el tema, véase Anexo 1.
12 Incluida la polémica de Juan Goytisolo.
13 Véase anexo 2.

14 Exclusivamente sobre terrorismo de ETA son nueve articulos. Los descriptores de la revista triunfo, en cambio,
muestran 118 resultados para una amalgama muy dispar de articulos sobre el Pais Vasco durante estos afos:
autonomismo, izquierda abertzale, centrales nucleares, bilingiiismo, conformacion de ayuntamientos, ley de
amnistia, etc.
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periodo de enorme complejidad politica en Espaiia, de violencia de extrema derecha y extrema izquierda,
y de incertidumbre por el proceso de cambio politico hacia la democracia.

En este ambiente y en estos dos medios Juan Goytisolo, con las credenciales que hemos descrito,
removio con sus escritos las aguas de la intelectualidad espanola. Ya en diciembre de 1974, un aio antes
de que se precipitaran los acontecimientos, el escritor habia escrito un articulo en ZLe monde
diplomatique'® reclamando, desde el propio titulo una “auténtica independencia” para el Sdhara
Occidental. En este “Pour une authentique indépendance” Goytisolo denunciaba la manipulacion que la
potencia colonial espaiiola estaba operando en la colonia y en la metr6polis para crear un estado de
opinion favorable a la celebracion de un referéndum de autodeterminacion para el territorio:

Au cours des dernieres semaines, apres la divulgation du projet de statut élaboré par le
gouvernement de Madrid «pour mener a terme le processus d’évolution du Sahara occidental
vers 'autodétermination» au moyen d’un référendum en 1975, conformément aux résolutions

de 1969 et 1972 prises par I'ONU, nous assistons a une campagne d’intoxication dont le
propos, sinon le langage, s’inscrit dans la vieille tradition du colonialisme espagnol. (Goytisolo,

1974: 36)

Este extrafio reconocimiento de derechos del régimen franquista buscaria, en opinion del autor,
una presumible independencia del Sdhara que pudiera estar controlada de facto por el poder econémico
espanol (aunque ya no politico). Esta misma tesis fue la defendida por el primero de los articulos
publicado en la revista Triunfo en dos partes, el 8 de mayo de 1976 y el 15 de mayo de 1976, bajo el
titulo “La izquierda espaiiola, los nacionalismos magrebis (sic) y el problema del Sdhara™'6.

En este articulo, como prevencion ante los argumentos y criticas que le sobrevendran mds tarde
Goytisolo comienza declarandose seguidor del régimen argelino en lugar del régimen marroqui. Argelia
habia conquistado su independencia de Francia en 1962 bajo las reivindicaciones y las luchas del Frente
de Liberacion Nacional, un movimiento politico independentista, revolucionario, antiimperialista y
tercermundista; frente a Argelia, Marruecos conservaba en el poder a la monarquia alauita que
representaba, para el mundo occidental, una posicion conservadora, e incluso reaccionaria.

Para que quede bien clara mi intencion en el asunto, precisaré ab initio que mis simpatias

politicas e ideoldgicas van hacia la Revolucion Argelina y no hacia el Régimen actual de
Marruecos. Dichas simpatias, agregaré, no son de ahora, pues se remontan al periodo en que el

15 Cfr. Juan Goytisolo: “Pour une authentique indépendance™.

16 Tanto “La izquierda espafiola, los nacionalismos magrebis (sic) y el problema del Sahara™ (Triunfo,
08-15/05/1976) como “El Sahara, dos anos después” (El Pais, 17-26/05/1978), “Respuesta a Costa Morata
con el Sdhara al fondo” (El Pais, 05/10/1978), “Ceuta y Melilla: la politica del avestruz” (El Pais, 02/02/1979)
fueron recogidos por el autor en un volumen titulado £/ problema del Sihara publicado por Anagrama en 1979.
Cito los susodichos articulos por esta edicion.
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pueblo argelino combatia, en condiciones extremadamente dificiles, por su libertad e
independencia. Durante los primeros afios de mi exilio involuntario en Paris fui testigo de las
violencias racistas contra la masa obrera argelina residente en Francia (detenciones arbitrarias,
asesinatos, torturas, toque de queda, etcétera), asi como de la lucha clandestina del FNL contra
tales atropellos y brutalidades, y me enorgullezco de decir que, junto con muchos otros
simpatizantes europeos, colabor¢, muy modestamente, en el movimiento de resistencia. (1979:

21-22)

No obstante, esta afinidad ideologica de Goytisolo hacia Argelia, paradigma de la emancipacion
colonial africana de las potencias europeas, chocaba con la posicion de Huari Bumedidn, presidente de
Argelia entre 1965 y 1978, con respecto al Sahara Occidental. Argelia habia apoyado las
independencias de Guinea-Bissau, Angola y Mozambique, y ahora apoyaba la autodeterminacion del
pueblo saharaui. Esta posicion sin embargo no provenia, en opinion del escritor, del caracter
tercermundista del gobierno de Bumedidn sino de un interés por el control geopolitico de la region: si
Marruecos se anexionaba el territorio del Sdhara, controlaria los yacimientos de fosfato de Bucraa y los
recursos naturales del lugar, convirtiéndose en potencia hegemoénica del Magreb; el interés, segun
Goytisolo, para apoyar la creacion de la Republica Arabe Saharaui Democritica seria el de impedir la
dominacion de Marruecos en la region:

La tension actual entre Marruecos y Argelia no obedece [...] a una confrontacion ideolégica entre
un gobierno progresista y un régimen “reaccionario” por una cuestion de principio (el de la
autodeterminacion del pueblo saharaui): es el enfrentamiento puro y simple (como en el caso de
China y de la URSS) entre un nacionalismo hasta ahora frustrado y otro que, no contento con la
enorme porcion que el colonialismo francés le asigné [...], aspira a ejercer una posicion
hegemonica en el Magreb. (1979: 54-55)

Siguiendo el razonamiento de Goytisolo, el eje ideologico izquierda — derecha por el cual Argelia
representaria los anhelos de la izquierda internacionalista y Marruecos la derecha capitalista no serviria
para explicar el conflicto saharaui.

Bumedidan ha intentado, con éxito, disfrazar este conflicto de intereses (el choque de dos
nacionalismos opuestos) inscribiéndolo en el cuadro mds general de la actual confrontacion entre
las fuerzas progresistas y reaccionarias, dandole un cardcter ideoldgico e internacionalizandolo.
Pero, desdichadamente, la tercera realidad de los hechos desmiente este enfoque. (1979: 55)

La izquierda espaiiola, uno de los tres pilares sobre los que construira su argumentacion el autor
ya desde el titulo del articulo, estaria analizando el conflicto desde posiciones ideologicas, es decir,
equivocadas: la disputa por el Sdhara Occidental no seria mas que una lucha entre naciones o
nacionalismos, y el Frente Polisario, un partido o movimiento de corte progresista, financiado y apoyado
por Argelia, jugaria ese doble papel, el de reivindicacion de la izquierda y del principio de
autodeterminacion del Sahara, y a la vez el impedimento de la expansion de Marruecos.
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Goytisolo se retrotrae al periodo de la IT Republica, donde el PCEy el PSOE de los setenta hunden
sus raices ideologicas, para examinar la relacion de la izquierda espafiola (o izquierdas) con Marruecos y
la cuestion colonial. No duda el escritor en calificarla de “chovinista, abiertamente racista” (27),
“paternalista” (30), “condescendiente” (31) o que camina en ese proceso de descolonizacion “con las
mismas anteojeras que antaiio” (29).

Para Juan Goytisolo es inconcebible la coincidencia de posiciones entre la izquierda espanola,
antifranquista y en favor de la democracia en Espana y en Africa, con el totalitarismo del régimen de
Franco.

Cuando el franquismo lanz6 la idea de autodeterminacion del Sahara, nuestros partidos de
oposicion desaprovecharon la oportunidad que se les brindaba para denunciar, de acuerdo con la
izquierda marroqui, el cardcter cinico y oportunista de su maniobra. El Sdhara no les interesaba, y
todavia en el programa de lanzamiento de la Junta Democritica, de julio del 74, no figura la
menor mencion al problema. (1979: 29-30)

Juan Goytisolo acusa a la izquierda espaiola en estos términos: desde la ignorancia para analizar
los problemas del Magreb o el eurocentrismo para encontrar soluciones, hasta el mero desinterés por la
cuestion, la mera “ignorancia” (65) o el simple y llano aprovechamiento de la coyuntura descolonizadora
para presentarse ante el electorado como partidos comprometidos con la autodeterminacion de los
pucblos. Esta impostura de las izquierdas serd denunciada por el propio Goytisolo en un articulo
posterior, “Ceuta y Melilla: la politica del avestruz”, publicado en el diario El Pais el 2 de febrero de
1979, en el que reclama ese mismo derecho de autodeterminacion para las plazas de soberania en Africa,
hasta dia de hoy negado por cualquier gobierno espaiiol del siglo XX o XXI.

Si es furibundo el ataque hacia la izquierda, no mas piadosa sera la opinion hacia la derecha
espafiola. Para el escritor, la salida de la administracion espafiola de su colonia es “el amargo fruto de
veinte anos de errores, dilaciones, quimeras, autoengaiio” (1979: 45) y no duda en calificar de “fracaso
rotundo” (45) su presencia en la zonay la humillante decision de abandonar el lugar. Pero aparte de estas
dolorosas consideraciones, Goytisolo explica el cambio de postura del régimen de Franco al pasar de la
exaltacion de la hispanidad del Sdhara a promover en instancias internacionales el derecho de
autodeterminacion del pueblo saharaui:

El objetivo de la nueva politica [franquista] consiste en organizar un referéndum que
desemboque en la creacion de un Estado saharaui y sustituir asi la ocupacion colonial abierta con
una entidad fantoche que, en razon de su misma inviabilidad, deberia colocarse, a las buenas o a
las malas, bajo la tutela del Régimen de Madrid. Sin Ejército, sin Administracion, sin
infraestructura econdmica, sin técnicos, sin experiencia, con un (erritorio extenso y apenas
habitado, el futuro Estado saharaui devendria automdticamente, conforme a los deseos de sus
padrinos, en un apéndice o marioneta de Espafa. (1979: 37-38)
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El nuevo Estado saharaui que pretende la Espaiia de Franco seria, en opinion de Goytisolo, una
prolongacion de la dominacion colonial de Espafia. Estas caracteristicas, la ingobernabilidad del
territorio o la debilidad de la administracion independiente, conducirian a “la imposibilidad de crear
sobre tales bases una entidad independiente y [...] enfrentada ab initio a la hostilidad de sus vecinos, sin
la ayuda e intervencion de un tercero, lldimese Espafia o Argelia” (48) y alerta sobre la
“balkanizacion” (54) de la region si florecen estados independientes al calor de reivindicaciones
identitarias, ideoldgicas o coyunturales.

No escatima Goytisolo en argumentos de diversa indole para sostener sus tesis: desde la original
voluntad del Sdhara Occidental de union con Marruecos (en 1956 hubo una asamblea con 5000
delegados que pedian la expulsion de la administracion espafola y la unién con Marruecos; 1979: 35); la
negacion de una identidad saharaui correspondiente a un solo territorio (extiende lo saharaui también a
territorio mauritano o argelino); la creacion por parte de Espana del problema y de la “identidad”
saharaui (47); la necesidad de una ocupacion de las fuerzas del orden espaiolas en mayor niimero que la
poblacion nativa para garantizar un hipotético referéndum (40); la connivencia del Frente Polisario con
las autoridades franquistas (42); la imposibilidad de elaborar un censo real de ciudadanos saharauis
(47-48); la ambigiiedad e incoherencia de los diplomaticos del Polisario a la hora de defender un status
quo independiente (51-52) y el aprovechamiento de la causa saharaui de todo tipo de gente ajena al
conflicto, desde altos representantes que no hablan espaol hasta argelinos que huyen de la sequia'y se
instalan en los campamentos de Tinduf (51-52); el papel contradictorio ¢ interesado de Bumedian con
respecto al Sdhara Occidental, y agresor con respecto a Marruecos (53); la escasa “credibilidad

internacional” de la Republica Arabe Saharaui Democritica (60).

Mucho mis indulgente se muestra Goytisolo hacia los acontecimientos provenientes del Reino de
Marruecos. La marcha verde, la operacion de ocupacion con que los marroquies entraron en territorio
saharaui alentados por el monarca Hassan II para pedir la expulsion de los espafioles y asumir la
administracion del territorio, es calificada de “entusiasmo popular” (31) o de “marroquis indefensos,
participes entusiastas de la Marcha Verde” (46). Junto al entusiasmo de la poblacién marroqui, es
inapelable el sentimiento patridtico del pais ocupante: “la fuerza del sentimiento nacional marroqui, el
hecho de que ningtn Régimen de Marruecos iba a aceptar jamds la creacion de una entidad estatal en el
Sahara” (47). A la aceptacion de este estado de cosas desde la dptica marroqui, Goytisolo lo llamara
“realismo politico” (62) y serd toda explicacion y justificacion para los acontecimientos de noviembre del
75. Junto al entusiasmo y al nacionalismo de Marruecos, Goytisolo maneja la falacia de la inevitabilidad:

Mientras el realismo politico impondra a los argelinos la aceptacion de la actual division del
Sdhara entre Mauritania y Marruecos, obligard igualmente a los nacionalistas marroquis a admitir
definitivamente el status quo de las presentes fronteras de su pais con Argelia. La implantacion
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marroqui en el ex Séhara espafiol es tan irreversible como la implantacion de Argelia en la
inmensa zona desértica que le otorgd Francia. (1979: 62)

Con este andlisis de la situacion, la posicion de Goytisolo no solo justifica la anexion del Séhara
Occidental en el Reino de Marruecos, sino que especula con la creacion de una entidad magrebi
supranacional.

La Historia, la razon, la justicia, los intereses, obligaran un dia u otro a los dirigentes marroquis y
argelinos a sacrificar sus diferencias en aras del Magreb unido que los pueblos reclaman. Para
entonces, Marruecos y Mauritania deberdan haber ganado la verdadera paz y transformado su
actual implantacion militar y administrativa en el Sdhara Occidental en una cohabitacion fraterna.
Dicho objetivo lo lograran tan solo si en vez de poner el énfasis en el control del territorio que
recuperan, le (sic) ponen en los sentimientos de la desvalida y traumatizada poblacion que los
habita. (1979: 63)

La postura de Goytisolo en este primer articulo causé un enorme escandalo entre la intelectualidad
de izquierdas, en un momento que, como hemos visto, el conflicto saharaui despertaba un enorme
interés entre la sociedad espafola y desde posiciones enfrentadas se abogaba por un referéndum de
autodeterminacion. No solo los calificativos inmisericordes hacia la izquierda espafola, también
levantaban ampollas conceptos como “recuperacion” del territorio por parte de Marruecos en lugar de
“ocupacion”, “cohabitacion fraterna” en lugar de “genocidio” y “paz” (uno de los léimotivs del
franquismo) inevitable a partir de la administracion marroqui del territorio.

Como era previsible, las respuestas a estos planteamientos no se hicieron esperar.

3. El eco de la polémica: Emilio Menéndez del Valle y Pedro Costa Morata

Tras la publicacion de “La izquierda espafiola, los nacionalismos magrebis (sic) y el problema del
Séhara” de Juan Goytisolo en mayo de 1976, uno de los colaboradores de 7riunfo que més atencion
habia dedicado al conflicto se apresurd a rebatir al barcelonés a través de un articulo titulado “Juan
Goytisolo, la izquierda espanola y la cuestion del Sahara” y publicado en la misma revista el 19 de junio
de 1976'7. Emilio Menéndez del Valle habia firmado o firmaria posteriormente en el semanario
reportajes sobre Uganda, Guinea Ecuatorial, Sudafrica o Namibia; habia cursado estudios de Relaciones

17 Junto a los tres articulos publicados por Goytisolo (“La izquierda espafiola, los nacionalismos magrebis y el
problema del Sahara”, 1976; “El Sdhara, dos anos después”, 1978; “Ceuta y Melilla: la politica del avestruz”,
1979), el libro recopilatorio £/ problema del Sahara (Goytisolo, 1979) recoge tres anexos: el primero, este
articulo de Emilio Menéndez del Valle; el segundo, la respuesta de Goytisolo a este, “El Séhara y la izquierda
espaiiola”; el tecero, la respuesta de Goytisolo a un articulo de Pedro Costa Morata que no aparece en el volumen
pero que examinaré a continuacion: “Respuesta a Costa Morata con el Sdhara al fondo”.
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Internacionales en la Universidad de Columbia y, durante los afios ochenta, se dedicaria a labores
diplomaticas como embajador en Jordania o Italia. De 1999 a 2014 seria elegido diputado por el Partido

Socialista en el Parlamento Europeo, integrando delegaciones y comisiones de asuntos exteriores'®.

Entre la admiracion y la vehemencia, y aun acusandolo de hablar desde una perspectiva acomodada
propia de una torre de marfil, Menéndez del Valle respondia a las acusaciones que Goytisolo habia
lanzado a la izquierda espanola y a los argumentos con que habia defendido la ocupacion de Marruecos,
de facto, y una especulativa conformacion del Gran Magreb. Como aludido (“porque en la izquierda me
incluyo, en concreto en el Partido Socialista, sobre el que Goytisolo, al igual que sobre el PC, derrama
chuzos de punta”, Goytisolo, 1979: 120), no solo acepta las acusaciones de racismo que el escritor
profiere hacia gobiernos de izquierdas en el pasado y su relacion con el Africa colonial, sino que se
demora en casos flagrantes a nivel espanol y a nivel europeo (como el racismo generalizado hacia los
soldados marroquies que intervinieron entre las filas del ejéreito para sofocar la Revolucion de Asturias
de 1934), y recupera el debate que los partidos integrantes de la Internacional Socialista mantuvieron
entre el siglo XIX 'y XX a propdsito de los territorios colonizados (con respecto a la India, Sudéfrica o el
Congo, los distintos intelectuales marxistas no abogardn por su independencia). No obstante, arguye
Menéndez del Valle, la izquierda que se enfrentaba al conflicto saharaui mantenia un discurso muy
distinto al de la izquierda de entresiglos, habiendo asumido no solo las tesis de Marx sino las tesis
complementarias de emancipacion de los pueblos, entre ellas las tesis tercermundistas'®. En otras
palabras, lo que era achacable a la izquierda de los afios veinte y treinta durante las guerras con
Marruecos y la colonia, no eran achacable per se a una izquierda a favor del derecho de
autodeterminacion de (parte de) esas colonias:

Lo que le disgusta a Goytisolo —ferviente admirador de la entidad sociopolitica llamada
Marruecos- es que la izquierda espanola actual haya tomado partido, son ambages, por la
autodeterminacion del pueblo saharaui [...]. Lo que lleva implicito el apoyo a las tesis
progresistas y socializantes (no socialistas) de Argelia y de la Republica Arabe Saharaui
Democritica. Y, consiguientemente, mientras no cambien las cosas en Rabat, el rechazo de la
oligarquia que alli gobierna oprimiendo a su pueblo. Lo cual no excluye el reconocimiento de los
errores del pasado. (1979: 123)

En este punto, Menéndez del Valle le da la vuelta a la argumentacion de Goytisolo que pretendia
desvincular las posiciones de Argelia con las posiciones de izquierda y la postura de Marruecos con la
idea de imperialismo o reaccionarismo. A la llamada del escritor a que la izquierda espafiola (y europea)

18 Véase su ficha de curoparlamentario.

19 Otro de los grandes debates dentro de la izquierda mundial fue la ampliacion del concepto de emancipacion del
sujeto, no solo a través de las luchas de clase, sino también a partir de los conflictos de género o de dominacion
colonial y poscolonial.
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entendicra y se entendiera con la izquierda marroqui (nacionalista y a favor de la anexion del Sdhara
Occidental) en pro de una emancipacion de clase, el diplomatico responde:
[En ese caso] la absorcion del Sdhara y su manipulacion por la oligarquia y gran burguesia
marroquies fortalecerian el seudonacionalismo (sic) y el trono alauita, al tiempo que retrasarian la
verdadera liberacion nacional y social. (1979: 126)

La réplica de Menéndez del Valle sigue punto por punto las controvertidas (y en absoluto
populares) afirmaciones de Goytisolo. Con respecto al cuestionamiento de Argelia en la gestion del
conflicto, del Valle entiende la logica de intereses argelinos como dialéctica con los intereses
marroquies, y afirma asumiendo esta maxima: “yo opino que el argelino es uno de los sistemas menos
malos del Tercer Mundo. Ello sin soslayar el hecho de que todavia los Estados tienen sus intereses y los
pueblos los suyos™ (128). Con respecto a las acusaciones de tibieza del Frente Polisario hacia Espafia o
de impostura al erigirse como representante de una voluntad independentista saharaui, la respuesta de
Menéndez del Valle es firme: las circunstancias del Sahara Occidental han cambiado hasta llegar a 1975,
donde el Frente Polisario (aun con apoyo logistico y armamentistico de Argelia) es sostenido por su
pueblo.

Diversas e importantes circunstancias han cambiado y nuevos elementos han surgido de 1956:
hoy existe en Argelia un Régimen progresista y en Marruecos una Monarquia reaccionaria
(inexistentes ambos en aquel ano). En cualquier caso, toda comunidad tiene derecho a revisar sus
postulados vitales y politicos. Y eso es lo que el F. Polisario —vanguardia representativa de la
colectividad saharaui- ha hecho. No se puede negar que hoy por hoy, directa o indirectamente,
consciente o inconscientemente, la mayor parte del pueblo sigue la via polisaria. De ahi la
masacre y la persecucion del Ejército marroqui'y de ahi la guerra de guerrillas que estd en marcha
y que cada dia se incrementa. Y ninguna organizacion fantoche —sin vinculacion real con el
pueblo donde opera- puede llevar adelante ese tipo de guerra popular. (1979: 129)

En suma, la argumentacion de Goytisolo se articulaba en torno a los problemas histéricos de la
colonia, al comportamiento de Espafia, a los intereses de la metropolis, a los intereses vecinos
(principalmente de Argelia, no de Marruecos o Mauritania), a la lucha por la descolonizacion y al
problema para elaborar un censo o establecer una identidad especifica que no se diluya dentro de lo
“magrebi”, y eludia cualquier referencia a los acontecimientos del 75 en términos de ocupacion, ni
aludia a ninguna de las situaciones de violacion de los derechos humanos que la prensa sacaba a la luz
cada semana. Por su parte, la réplica de Menéndez del Valle es mas sincronica y su postura estd mas
contextualizada: las circunstancias de la region han cambiado y los intereses de cada Estado existen, pero
hay una aspiracion por encima de condicionantes histdricos y acontecimientos del pasado: el derecho de
autodeterminacion en las circunstancias concretas de 1975.

La respuesta de Juan Goytisolo a Emilio Menéndez del Valle titulada “El Séhara y la izquierda
espanola” (Triunfo, 10/07/1976) volvia sobre los pasos de la primera carta. Con un Iéxico muy

KAMCHATKA 7(JUNIO 2016): 185-216 201



José Martinez Rubio. £ conflicto saharui...

significativo, justificaba las “aspiraciones legitimas del pueblo marroqui” (132) y negaba a Espana y

Argelia toda posicion de mediacion en el conflicto:
Si Argelia no tiene reivindicacion territorial alguna respecto al ex Séhara espaiiol su intervencion
militar en el territorio y su reconocimiento de la Republica Saharaui no pueden justificarse ni en
nombre del noble principio de autodeterminacion de los pueblos ni por razones de vecindad
geogréfica: del mismo modo que Madrid no puede defender con un minimo de credibilidad su justa
reivindicacion anticolonialista de Gibraltar sin dar previamente ejemplo, procediendo a la
descolonizacion de las llamadas plazas de soberania de la costa africana [Ceuta y Melilla], Argelia no
se halla en condiciones de exigir de Marruecos el respeto a un principio que ella misma se ha
guardado muy bien de aplicar en su propia casa. (135)

Y mirando siempre hacia un horizonte tan ideal como ficticio de emancipacion de la clase obrera
en un Gran Magreb con Argelia, Marruecos, Mauritania, Tunez y Libia formando una sola unidad
administrativa, Goytisolo alude directamente a los motivos de indole economico para la posesion de
Marruecos del territorio saharaui:

El triunfo de la empresa independentista [...] habria privado a dieciséis millones de marroquis de
una de las mayores bazas econdmicas de que hoy disponen para salir algin dia del subdesarrollo
[los recursos naturales del Sahara Occidental, las zonas pesqueras y los yacimientos de fosfato de
Bucraa]. Una vez liquidado el contencioso actual para bien de los pueblos del Magreb [...] las
fuerzas y movimientos de izquierda de Marruecos deberdn enfrentarse a gravisimos y urgentes
problemas interiores: lucha contra la miseria ¢ ignorancia, por la democracia, justicia social y
control popular sobre los actos y opciones de poder, etc. (1979: 14.1)

La politica de hechos consumados que plantea Goytisolo por un lado al reconocer la importancia
del territorio saharaui para la economia marroqui, junto a la vehemencia de su argumentacion y la hoja de
ruta falaz de emancipacion de los pueblos del Magreb, encendié todavia mds el debate. Dos afos
después, entre el 17y el 26 de mayo de 1978, el escritor publico una serie de articulos en el diario £/
Pais ordenados bajo el titulo precisamente de: “El Sdhara, dos afios después”. En esta serie venia a
repetir algunas de sus tesis ya planteadas en 1976: el conflicto no estaba motivado por una lucha de
signo ideoldgico opuesto, sino por el choque de “dos nacionalismos hermanos y adversos™ (72) al que
Espana se sumaria en calidad de potencia interesada en crear un Estado fantasma facilmente controlable
(77).

Lo significativo dos anos después es la atencion que Goytisolo dedica al nimero de refugiados
saharauis asentados en Tinduf, y el desprestigio que teje a propdsito de ese censo imposible a proposito
de las noticias e informaciones que llegan desde Argelia. Tras penosos cdlculos, el escritor sentencia con
toda la crudeza del léxico: “Un simple cdlculo de viviendas abandonadas en El Aaitin, Smara, Bojador y
Dajla establecido por testigos imparciales en enero de 1976 [...] nos permite cifrar el nimero

aproximado de fugitivos entre veinte y treinta mil” (79). Y acusa a Argelia de:
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hacer pasar por refugiados del Sdhara Occidental no solo a sus propios erguibats sino también a
decenas de miles de tuaregs, chaambas y otros ndmadas procedentes de Mali y atn del Niger que

abandonaron sus habituales zonas de pastoreo a consecuencia de la dramdtica sequia del Sahel.
(1979:79)

Complica atin mas, eso si, la identificacion de la identidad saharaui con un anico Estado, al abrir a
consideraciones de tribus la pertenencia o no al territorio conocido como Sahara Occidental: segiin este
razonamiento, las “tribus saharauis” en otro tiempo némadas estarian desperdigadas por el Sahara,
Mauritaniay Argelia'y toda reivindicacion de territorio deberia absorber parte de esos Estados vecinos.

Ante el dramatismo creciente del conflicto saharaui, agravado entre 1976 y 1978 tanto dentro de
las zonas ocupadas como la zona de conflicto o los en los campos de refugiados, Goytisolo deprecia el
“turismo revolucionario” (75) de la izquierda espaiiola y sigue reclamando que Espaiia no asuma las tesis
independentistas de Argel y que favorezca la pacificacion de la region aun a costa de las reivindicaciones
del Polisario.

Este texto dos afios después, que no seria tanto un balance de la situacion como una repeticion de
argumentos minoritarios en un debate piblico muy encendido, tuvo a su vez una réplica en forma de
serial firmado por Pedro Costa Morata. Pedro Costa Morata se habia interesado parcialmente por
cuestiones africanistas y habia mantenido colaboraciones en £/ Pais y en 7Triunfo a propésito de
cuestiones medioambientales; no por casualidad anos mds tarde seria cabeza de lista por Izquierda Unida
defendiendo postulados ecologistas. No deja de ser curioso que las dos reacciones mas significativas
provengan de Emilio Menéndez del Valle, eurodiputado socialista, y de Pedro Costa Morata, candidato
en su momento de Izquierda Unida; ambos representarian aquella izquierda institucional que
defenestraba Juan Goytisolo en su primer escrito.

Tanto en “Reivindicacion de la causa saharaui” (El Pais, 29/08/1978) como en “El gran
Marruecos, un suefio nacional-fascista” (30/08/1978), “La fobia anti-argelina” (31/08/1978), “Las
izquierdas paralelas” (01/09/1978), “Autodeterminacion, jsi, pero no?” (02/09/1978) o “Los
inalienables derechos del pueblo saharaui” (11/10/1978), su autor se empleaba con crudeza contra
Goytisolo y su defensa del Estado que habia usurpado el territorio saharaui, violado los derechos
humanos en la zona y provocado el éxodo de parte de su poblacion hacia Tinduf. Desde su misma
retorica marxista, Costa Morata defendia los postulados del Polisario y atacaba al escritor de manera casi
personal:

Ha de senalarse la serie (véase EL PAIS, dias 17-26 de mayo) que desarrollé Juan Goytisolo en
torno al tema del Sahara exponiendo, con evidente brillantez, los argumentos de la postura
marroqui. Para mi, el mayor éxito de las tomas de posicion del escritor se cifra en la incapacidad
de respuesta que viene suscitando.

KAMCHATKA 7(JUNIO 2016): 185-216 203



José Martinez Rubio. £ conflicto saharui...

No creo que la influencia de Argelia sobre los “turistas revolucionarios invitados” (entre los que
me cuento, de vez en vez), sea mayor que la de Marruecos sobre los intelectuales afincados y
halagados de Fez, Tanger o Marrakech.

Creo que, por lo demds, el sentimiento independentista entre el pueblo saharaui se ha afirmado.
No fueron los franquistas ni los corrompidos del PUNS, los que provocaron este sentimiento ni lo
delimitaron. El Frente Polisario ya era, por tradicion y por ideologia, una fuerza progresista
seria(que, por cierto, no recibié apoyo argelino hasta bien entrado 1975). Dar més valor a las
reivindicaciones nacionalistas de los afios 50 (Istiglal), que a la decision independentista saharaui
de los aios 70 (Polisario), no se justifica politicamente; es una cuestion de eleccion, por la
motivacion que sea. (Costa Morata, 1978)

A pesar de la supuesta incapacidad de respuesta, lo cierto es que Goytisolo si recibi6 criticas
razonadas tanto en 77iunfo como en £/ Pais por parte de especialistas en la materia. Y si bien Costa
Morata defiende la causa saharaui en términos sincrénicos, como Emilio Menéndez del Valle, aduciendo
que los tiempos han cambiado y las reivindicaciones de los setenta no son las mismas que en los
cincuenta, Goytisolo se refugia en los postulados del PPS (el Partido Comunista marroqui) y hace suyas
las declaraciones de su lider, Ali Yata, para desactivar toda acusacion de reaccionarismo:

Este movimiento nacional es un movimiento de liberacion nacional progresista que no ha cesado
nunca de combatir, por muchas que fueran las pruebas que debié sufrir. Fue este movimiento

nacionalista el que tom6 la iniciativa y se moviliz6 para recuperar una tierra —el Sdhara
Occidental- que siempre fue marroqui. (1979: 146)

4. El eterno debate

Los razonamientos y acusaciones (en ocasiones, como hemos visto, de cardcter personal) valieron
para un fuego cruzado de articulos y reportajes entre especialistas en el Magreb que se combinaban
dramdticamente con las noticias que la prensa reflejaba a diario. Entre 1976 y 1979 se produjo el gran
debate social alrededor del Sahara y se debatié con prolijidad cual debia ser la posicion de un Estado
como Espatia, todavia potencia administradora segtin la ONU?" y responsable en aquel momento de la
situacion traumatica del pueblo saharaui. Los partidos de izquierda apostaron sobre la base de sus
programas por la autodeterminacion del Sdhara, y sin embargo tanto con el ascenso al poder del Partido
Socialista como con el establecimiento de la Mision de las Naciones Unidas para el Referéndum del
Sdahara Occidental (MINURSO) en 1991, el status quo de la zona ha continuado tal y como se dejé con la
firma de paz con Mauritania en 1979y el alto al fuego con Marruecos en 1991.

20 Vid. Nota 5.
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El argumento que utilizaba Goytisolo para defender la postura promarroqui, la imposibilidad de
establecer un censo ni de pobladores saharauis ni de refugiados en Tinduf, ha valido para eternizar el
proceso de descolonizacion, hasta el punto que 2016 la MINURSO ha extendido su mandato para la

celebracion del referéndum de autodeterminacion del Sahara en 4.3 ocasiones?!.

La normalizacion de la vida democratica en Espafia durante los anos ochenta (con sus convulsiones
histéricas) junto a la eternizacion del conflicto hicieron desviar el foco de atencion de la antigua
metropolis sobre la antigua colonia. Con el proceso cultural de recuperacion de la memoria historica, sin
embargo, y siguiendo los avatares judiciales de los tltimos afios, parece que el interés sobre la situacion
del Sahara, la memoria del conflicto, el testimonio del trauma®? y la responsabilidad del Estado esparol
ha devuelto cierto interés hacia un conflicto atn sin resolver. Sin embargo, hubo un tiempo en que el
Sahara despert6 un debate de gran magnitud en la sociedad espanola, y que se desarroll6 de manera muy
combativa y con mayor precision que en la actualidad. Valga también este texto como parte de esa

recuperacion de la memoria.

21 Véase el elenco de resoluciones de Naciones Unidas para la extension de la Mision en el Sahara.

22 Junto a la obra citada de Carlos Martin Beristain y Eloisa Gonzalez Hidalgo, cabe destacar el estudio de
Mustapha Mohamed Lamin Ahmed “El largo camino hacia la identidad saharaui. Testimonios de persecucion y
estrategias de construccion cultural: desde la oralidad a la literatura saharaui en espafiol”, Trabajo Final de Méster
presentado en la Universitat de Valencia en septiembre de 2015.
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Anexo 1. Articulos y reportajes publicados en la revista Triunfo entre 1966 y 1980 sobre el Sdhara
Occidental y el conflicto saharaui. Datos extraidos de la web Triunfo Digital, proyecto de digitalizacion
de todos los fondos de la revista Triunfo llevado a cabo en colaboracion entre la Universidad de
Salamanca (Jos¢ Angel Ezcurra) y Ediciones Pléyades S.A.

1966 (1)

Titulo: “Sahara: el final de los sefiores del desierto”
Num: 224 Aiio: XXI

Fecha de publicacion: 17-09-1966 Pigina(s):26-35

1975 (4)

Autor: Gonzilez, Fernando, 1948-1980

Titulo: “Marruecos: entre Gibraltar y el Sahara”
Num: 648 Afio: XXIX

Fecha de publicacion: 01-03-1975 Pégina(s): 34-37

Autor: Haro Tecglen, Eduardo, 1924-2005
Titulo: “La ambicion de Marruecos”

Num: 659 Aiio: XXX
Fecha de publicacion: 17-05-1975 Pégina(s):6-7

Autor: Menéndez del Valle, Emilio, 1945-

Titulo: “El Sahara, Espafiay los Estados Unidos”
Num: 666 Ano: XXX

Fecha de publicacion: 05-07-1975 Pégina(s): 14-15

Autor: Menéndez del Valle, Emilio, 1945-

Titulo: “Cabo Verde, el Saharay los Estados Unidos”
Num: 669 Ano: XXX

Fecha de publicacion: 26-07-1975 Pégina(s):8-11

1976 (8)

Autor: Aguilar Navarro, Mariano, 1916-1992
Titulo: “El Saharay el ” Acuerdo de Madrid™”

Num: 676 Aio: XXX

Fecha de publicacion: 10-01-1976 Pagina(s):26-27
Titulo: “La tragedia del Sahara”

Num: 683 Ano: XXX
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Fecha de publicacion: 28-02-1976 Pagina(s):23-24

Autor: Goytisolo, Juan, 1931-

Titulo: “La izquicrda espaiiola, los nacionalismos magrebis y el problema del Sahara”. 1
Num: 693 Afio: XXX

Fecha de publicacion: 08-05-1976 Pigina(s):46-51

Autor: Goytisolo, Juan, 1931-

Titulo: “La izquicrda espaiiola, los nacionalismos magrebis y el problema del Sahara”. 11
Num: 694 Afio: XXX

Fecha de publicacion: 15-05-1976 Pagina(s):40-45

Titulo:”El pueblo saharaui existe”
Num: 698 Aiio: XXX
Fecha de publicacion: 12-06-1976 Pagina(s):36-37

Autor: Menéndez del Valle, Emilio, 1945-

Titulo: “Juan Goytisolo, la izquierda espanolay la cuestion del Sahara”
Num: 699 Afio: XXXI

Fecha de publicacion: 19-06-1976 Pagina(s):44-47

Autor: Goytisolo, Juan, 1931-

Titulo: “El Sahara y la izquierda espanola”

Num: 702 Afio: XXXI

Fecha de publicacion: 10-07-1976 Pagina(s):22-25

Autor: Costa Morata, Pedro, 1947-

Titulo: “III Congreso del Frente Polisario”

Num: 713 Afio: XXXI

Fecha de publicacion: 25-09-1976 Pagina(s):28-30

1977 (9)

Autor: Costa Morata, Pedro, 1947-

Titulo: “Sahara: una guerra de desgaste”

Num: 732 Ano: XXXI

Fecha de publicacion: 05-02-1977 Pagina(s):18

Autor: Costa Morata, Pedro, 194.7-

]

Titulo: “Conversaciones politicas con el Frente Polisario’
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Num: 735 Ano: XXXII
Fecha de publicacion: 26-02-1977 Pagina(s):24-25

Autor: Costa Morata, Pedro, 1947-

Titulo: “Sahara: primer aniversario de una Republica en armas”
Num: 738 Afio: XXXII

Fecha de publicacion: 19-03-1977 Pdgina(s):21-23

Autor: Ramonet, Ignacio, 1943-

Titulo: “Una pelicula por el Sahara: tendremos toda la muerte para dormir “
Num: 746 Afio: XXXII

Fecha de publicacion: 14-05-1977 Pagina(s):58-59

Autor: Costa Morata, Pedro, 1947-

Titulo: “El 4 aniversario del Frente Polisario”

Num: 749 Aio: XXXII

Fecha de publicacion: 04-06-1977 Pdgina(s):18-19
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Anexo 2. Articulos y reportajes publicados en la revista Triunfo entre 1966y 1980 sobre la actividad de
la banda terrorista de ETA. Datos extraidos de la web Triunfo Digital, proyecto de digitalizacion de
todos los fondos de la revista Triunfo llevado a cabo en colaboracion entre la Universidad de Salamanca
(José Angel Ezcurra) y Ediciones Pléyades S.A.
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