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RESUMEN: Durante la Transición española a la 
democracia, la sociedad española asistió a un 
profundo debate sobre el derecho de auto-
determinación del Sáhara Occidental. Los partidos 
de izquierda, intelectuales demócratas y autoridades 
franquistas apoyaron la independencia de la antigua 
colonia española. Sin embargo, Juan Goytisolo 
participó en la discusión desde Triunfo y El País con 
una postura que causó una gran controversia y 
diversas reacciones. Este artículo analiza los 
argumentos del debate durante aquellos años. 
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ABSTRACT: During the Spanish Transition to 
Democracy, the Spanish society witnessed a profound 
debate about the right to self-determination of Western 
Sahara. The left parties, democrats intellectuals and 
Franco authorities supported the independence of the 
Spanish colony. However, Juan Goytisolo participated 
in the discussion from Triunfo and El País with a point 
of view that caused a huge controversy and several 
reactions. This article analyzes the arguments of the 
discussion during those years. 
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En los últimos años, el conflicto desatado durante los setenta en el Sáhara Occidental y 
anquilosado en el tiempo por los países implicados y la incapacidad de desbloqueo político de Naciones 
Unidas, ha sido objeto de significativos estudios en materia de derechos humanos y de recuperación de 
testimonios en el campo de la memoria histórica. El 30 de octubre de 2007 el juez Baltasar Garzón se 
declaró competente para investigar un supuesto caso de genocidio en el Sáhara (Cembrero, 2007); ese 
mismo caso llevó al juez de la Audiencia Nacional Pablo Ruz en abril de 2015, ocho años después, a 
procesar a once altos cargos militares marroquíes  (Pérez, 2015) por supuestos crímenes de lesa 1

humanidad, y llevó también a José de la Mata, sustituto del juez Ruz en la causa, a procesar en mayo de 
ese mismo año a Lehsan Chaf Yeudan, carcelero del cuartel de Smara en el momento en que se 
produjeron los hechos investigados.  

Junto a estos avances judiciales de la última década, de extraordinaria importancia para quien sigue 
de cerca el conflicto saharaui y de suma relevancia en cuanto a política exterior, ha sido destacable en ese 
mismo lapso de tiempo la publicación del informe El oasis de la memoria. Memoria histórica y 
violaciones de los Derechos Humanos en el Sáhara Occidental (2012), de los profesores Carlos Martín 
Beristain y Eloísa González Hidalgo, informe cofinanciado por el Gobierno Vasco y por la Agencia Vasca 
de Cooperación para el Desarrollo. Este informe, en la línea por ejemplo del informe Rettig en Chile y 
los sucesivos en Chile o Argentina, sitúa el caso saharaui en la órbita de aquellas sociedades que han 
sufrido un proceso traumático de carácter histórico-político (una dictadura o una ocupación militar) y 
que buscan verdad, justicia y reparación para las víctimas de violaciones de los Derechos Humanos, 
según explican los autores: 

La historia que se cuenta en estas páginas ha permanecido en el corazón y la experiencia de 
muchas víctimas saharauis durante todos estos años. Muchas veces por la imposibilidad de poner 
en palabras el horror vivido. Otras porque se considera parte del camino que tantos y tantas han 
compartido. No es la historia de las negociaciones del Frente POLISARIO y el Reino de 
Marruecos, ni de la dejación de España, ni de los intereses internacionales en juego. Aunque está 
provocada por todo ello. Es la historia de la gente que ha sufrido las consecuencias de la violencia 
y el impacto de la persecución política cada vez que han reivindicado de forma pacífica la 
autodeterminación o han cuestionado al poder establecido. [...] Esta no es una historia contra 
nadie. Es una historia que tiene que ser escuchada y tenida en cuenta para la búsqueda de salidas 
políticas al conflicto, la gobernabilidad de la región y el respeto a los derechos humanos en el 
Magreb. (Martín Beristain y González Hidalgo, 2012: 15-18) 

 Los once altos mandos militares procesados son Driss Sbai (coronel mayor de la Gendarmería Real), Brahim Ben 1

Sami (interventor del director de Policía Judicial), Hariz El Arbi (comisario), Lamartiel (coronel), Abdelhafid Ben 
Hachemy (exgobernador de la Administración Territorial del Sáhara hasta 1997), Abdelhak Lemdaour (excoronel 
de las Fuerzas Armdas), Said Oussaou (exgobernador de Smara entre 1976 y 1978), Hassan Uychen 
(subgobernador de la provicnia), Muley Ahmed Albourkadi, Bel Laarabi y Abdelghani Loudghiri.
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En el campo cultural, pese al advenimiento del llamado boom de la memoria que ha rastreado y 
sacado a la luz numerosas historias del pasado traumático español (Becerra, 2015), el conflicto saharaui, 
que pertenece también a la memoria histórica española, ha sido escasamente atendido por los diferentes 
registros de la narrativa española (Luengo, 2012). Pese a ello (o precisamente por ello) son de especial 
relevancia las novelas El imperio desierto (1992) de Ramón Mayrata, o Mira si yo te querré (Premio 
Alfaguara de Novela, 2007) de Luis Leante , la colección de cuentos editada por Mayrata, Relatos del 2

Sáhara español (2001) o el ensayo de Tomás Bárbulo La historia prohibida del Sáhara español 
(2002) . Tuvo una gran aceptación y reconocimiento el documental dirigido por Álvaro Longoria y 3

producido y protagonizado por Javier Bardem Hijos de las nubes. La última colonia (2012), que mereció 
el Premio Goya a la mejor película documental en 2013, así como Hammada de Anna Bofarull (2009) o 
El problema. Testimonio del pueblo saharaui, multipremiado documental de Jordi Ferrer y Pablo Vidal 
(2010). El propio título del cómic de Jaime Martín, Las guerras silenciosas, publicado en 2014 (en su 
versión en español; en francés, Les guerres silencieuses, 2013) ya indica tanto el desconocimiento en su 
momento como el olvido posterior de los conflictos que el franquismo mantuvo con sus colonias 
africanas, en el caso de Martín al relatar la experiencia de su padre en la guerra del Ifni (1957-1958) , 4

por lo que todas estas manifestaciones artísticas vendrían a recuperar la memoria de la presencia colonial 

 Ambas novelas son analizadas por Ana Luengo en uno de los pocos artículos dedicados al tema desde el análisis 2

literario: “La memoria de la vergüenza o los restos del imperio: la representación literaria del conflicto en el Sáhara 
Occidental en la novela contemporánea” (2012). 
 Por los datos y títulos que aporta es interesante el estudio de Antonio Carrasco González La novela colonial 3

hispanoafricana: las colonias africanas de España a través de la historia de la novela (2009). También por su 
voluntad de inventariar los títulos que van apareciendo sobre cuestiones coloniales y africanistas, aunque haría 
falta aplicar un filtro de calidad o de capacidad de proyección al elenco de novelas, es interesante el blog que el 
propio autor mantiene.
 La representación de la guerra de Ifni que elabora Jaime Martín en Las guerras silenciosas se basa en un 4

borramiento del conflicto colonial con los territorios africanos. Si bien Martín reconstruye la violencia del ejército 
franquista, como epítome de toda una sociedad totalitaria, esa violencia se dirige hacia los propios militares, 
incidiendo más bien poco en los efectos sobre la población sometida y configurando el territorio colonial como un 
espacio de aventuras y de peligros. Cfr. Martínez Rubio, José (2016). Es significativa la coincidencia en los 
últimos años de obras y películas sobre la dominación española en África. Cabe destacar la reciente película 
Palmeras en la nieve, dirigida por Fernando González Molina, basada en la novela homónima de Luz Gabás 
(2012) y estrenada el 25 de diciembre de 2015. Si la novela fue un éxito de ventas, la recaudación de la película 
superó la primera semana de 2016 a la esperadísima Star Wars. El despertar de la fuerza, y superó la cifra de 2 
millones de espectadores en apenas un mes en cartelera. 
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española en territorios africanos, y a reflejar los problemas derivados del lamentable (e inacabado) 
proceso de descolonización del Sáhara Occidental en el que España tuvo un papel fundamental . 5

Asistimos en la actualidad al lento proceso de recuperación de las distintas memorias del conflicto, 
a través de la cultura más comprometida y a través de meras ficciones que retratan el pasado español en el 
continente. Esta recuperación se suma a las noticias que llegan con cuentagotas sobre los refugiados (el 
caso de Aminetu Haidar en 2009, cuando la activista saharaui estuvo 32 días en huelga de hambre tras 
haber sido expulsada ilegalmente de El Aaiún por la policía marroquí; la catástrofe humanitaria sufrida en 
los campos de Tinduf a causa de las lluvias torrenciales de octubre de 2015), sobre los distintos procesos 
judiciales o sobre las diferentes negociaciones diplomáticas (las sucesivas prórrogas del mandato de la 
MINURSO en la zona; el inicio en 2012, por primera vez en Europa, de las discusiones en el Parlamento 
de Suecia para el reconocimiento de la República Árabe Saharaui Democrática como Estado y rechazado 
por el Ministerio de Exteriores del país a comienzos de 2016 debido al bloqueo por parte de Rabat a la 
implantación de la primera tienda Ikea en Marruecos ).  6

Como contribución a esta tarea de recuperación (o de resistencia al olvido) es muy pertinente 
rescatar el enorme interés y la enorme polémica que el conflicto saharaui despertó entre la 
intelectualidad española en los años setenta, especialmente entre la intelectualidad de izquierdas. Los 
argumentos y explicaciones divergentes provocaron auténticas series sobre el conflicto en la prensa de la 
época, reportajes, artículos de opinión, cartas, réplicas y contrarréplicas, acusaciones enconadas y 

 En el conflicto España sigue teniendo un papel fundamental todavía hoy. El Secretario General Adjunto de 5

Asuntos Jurídicos de la ONU, en una carta enviada al Presidente del Consejo de Seguridad fechada a 29 de enero 
de 2002 como informe sobre la licitud o ilicitud de la explotación por parte de empresas extranjeras de las minas 
de fosfatos de Bucraa en el Sáhara Occidental, reconoce que España sigue siendo potencia administradora del 
territorio. En el punto sexto afirma: “El 14 de noviembre de 1975 España, Marruecos y Mauritania emitieron en 
Madrid una declaración de principios sobre el Sáhara Occidental (el “Acuerdo de Madrid”), con arreglo al cual las 
facultades y responsabilidades de España, como Potencia administradora del Territorio, se transfirieron a una 
administración temporal tripartita. El Acuerdo de Madrid no transfirió la soberanía sobre el Territorio ni confirió a 
ninguno de los signatarios la condición de Potencia administradora, condición que España, por sí sola, no podía 
haber transferido unilateralmente”. Y en el punto séptimo, confirma: “El 26 de febrero de 1976, España informó 
al Secretario General de que, con efecto a partir de esa fecha, había puesto fin a su presencia en el Sáhara 
Occidental y renunciado a sus responsabilidades respecto del Territorio, dejándolo así de hecho bajo la 
administración de Marruecos y Mauritania en las zonas que cada uno de ellos controlaba. Tras el retiro de 
Mauritania del Territorio en 1979 y la concertación del acuerdo mauritano-saharaui de 19 de agosto de 1979 (S/
13504, anexo I), Marruecos ha administrado el Territorio del Sáhara Occidental por sí sólo. Marruecos, sin 
embargo, no figura como la Potencia administradora del Territorio en la lista de Territorios no autónomos de las 
Naciones Unidas y, por consiguiente, no ha transmitido la información sobre el Territorio prevista en el apartado 
e) del Artículo 73 de la Carta de las Naciones Unidas”. (Corell, 2002).
 El País.6
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defensas encendidas de posiciones y personajes, conformando una extraordinaria controversia que se 
desarrolló durante algo más de un lustro, en paralelo a las noticias sobre los acontecimientos bélicos del 
Sáhara Occidental. Una de las personalidades sobre las que giró buena parte de la polémica sobre el 
conflicto fue el escritor Juan Goytisolo, Premio Cervantes 2014, quien por entonces ya se había 
convertido en una figura controvertida e incómoda, tanto para el régimen franquista (que lo censuró) 
como para la oposición democrática (cuyos postulados no siempre fueron compartidos por el escritor).  

1. Juan Goytisolo, entre lo español y lo magrebí 

Mucho se ha hablado del carácter autobiográfico de la narrativa de Juan Goytisolo. Desde las 
memorias Coto vedado (1985) o En los reinos de taifa (1986), hasta las novelas con una presumible 
voluntad de ficción, en cuyos personajes se vislumbran las trazas y rasgos del propio autor: Señas de 
identidad (1966) o Reivindicación del conde don Julián (1970) en época relativamente temprana, o 
mucho más tarde Telón de boca (2003). En todas ellas, bien desde el apego hacia la referencialidad de los 
géneros memorísticos, bien desde la sugerente ambigüedad entre la ficción y la realidad, se pueden 
rastrear los pasos vitales de Goytisolo a través de su literatura: el ambiente castrante de la dictadura 
franquista, el exilio en París, la relación con Monique Lange, la experimentación con la homosexualidad, 
la adhesión a las ideas comunistas, la ruptura con el castrismo tras su paso por Cuba, el contacto con el 
mundo árabe y con la sociedad marroquí, el eterno sentimiento de apátrida o de exiliado, etcétera. Como 
sostiene Diana Checa Vaquero: “En cada una de sus propuestas literarias [Goytisolo] proyecta una 
diferente forma de autorrepresentarse, variando la manera en que lleva a cabo este propósito” (Checa 
Vaquero, 2016: 207) . La autodefinición que diera de sí mismo en Señas de identidad, una 7

autoproyección ya clásica, resume su incapacidad para la identificación con identidades dadas, estables y 
reconocibles: 

Castellano en Cataluña, afrancesado en España, español en Francia, latino en Norteamérica, 
nesrani en Marruecos y moro en todas partes, no tardaría en volverme a consecuencia de mi 
nomadeo y viajes en ese raro espécimen de escritor no reivindicado por nadie, ajeno y reacio a 
agrupaciones y categorías. (Goytisolo, 1999: 44-45) 

 Y continúa la cita: “Así, encontramos parodias de sí mismo a modo de ‘autobiografías grotescas’ en Paisajes 7

después de la batalla (1982) y su continuación El exiliado de aquí y allá (2008); vemos la categoría autorial 
diseminada por todo el texto en El sitio de los sitios (1995) y en Las semanas del jardín (1997); exhibe en sus 
textos la presencia de personajes travestidos como en Carajicomedia (2000) y El exiliado de aquí y allá; o se 
fusiona o proyecta como personaje en autores de una tradición literaria muy escogida, tal como hace en Las 
virtudes del pájaro solitario (1988) al amparo de San Juan de la Cruz”. (Checa Vaquero, 2016: 207) 
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La identidad en Goytisolo se muestra, de este modo, “huidiza y constituyente, existiendo 
únicamente en tránsitos, sin llegar a obtener un significado unificador” (Veljović, 2014: 209). Resulta 
revelador constatar que tanto Señas de identidad, como Reivindicación del conde don Julián tuvieron 
que ser publicadas en México en 1966 y 1970 respectivamente, de modo que el escritor no pudo ser tal 
en su patria de origen; este hecho abundará en esa sensación de rechazo del escritor, quien se 
considerará “el autor español probablemente más perseguido por los rigores de la censura franquista en 
los últimos quince años” (1979: 132). El rechazo sufrido se tornará a su vez rechazo de una 
“españolidad” cerrada. Esta incapacidad de identificación con una patria, con una raza o con un lugar, 
hará que la literatura compense ese vacío; no por casualidad, su propia peripecia vital, sus conflictos con 
el entorno, las ausencias del padre y de la madre, su exilio, su sexualidad nada convencional, ocuparán un 
espacio central en su literatura. En palabras de Jennifer Gronau, “en los textos de Goytisolo, la literatura 
se convierte en un ‘lieu de mémoire’ donde otros ‘lieux de mémoire’ fracasan” (Gronau, 2011: 223). El 
propio escritor, en la cumbre del reconocimiento literario durante el discurso de entrega del Premio 
Cervantes 2014, destaca la mirada periférica de su vida y de su obra:  

A comienzos de mi larga trayectoria, primero de literato, luego de aprendiz de escribidor, incurrí 
en la vanagloria de la búsqueda del éxito -atraer la luz de los focos, "ser noticia", como dicen 
obscenamente los parásitos de la literatura- sin parar mientes en que, como vio muy bien Manuel 
Azaña, una cosa es la actualidad efímera y otra muy distinta la modernidad atemporal de las obras 
destinadas a perdurar pese al ostracismo que a menudo sufrieron cuando fueron escritas.  
La vejez de lo nuevo se reitera a lo largo del tiempo con su ilusión de frescura marchita. El dulce 
señuelo de la fama sería patético si no fuera simplemente absurdo. Ajena a toda manipulación y 
teatro de títeres, la verdadera obra de arte no tiene prisas. [...] 
Desde la altura de la edad, siento la aceptación del reconocimiento como un golpe de espada en 
el agua, como una inútil celebración. Mi condición de hombre libre conquistada a duras penas 
invita a la modestia. La mirada desde la periferia al centro es más lúcida que a la inversa. 
(Goytisolo, 2014) 

Desde esta condición “nómada”, compartida precisamente por los habitantes del Sáhara, 
Goytisolo observa desde una perspectiva muy particular los acontecimientos que suceden en el Sáhara 
Occidental en los años setenta. Por un lado, el exilio y su oposición a la dictadura franquista hacen 
imposible toda vinculación con los postulados del régimen: en un primer momento colonialistas y en un 
segundo momento independentistas. Pero no solo por su ideología antifranquista, sino también (y sobre 
todo) el acercamiento a las realidades del Magreb, bien en Francia, bien en Marruecos, sus constantes 
viajes a Marrakech, donde se instalará definitivamente en los años noventa, y su conocimiento del mundo 
árabe, harán que su posición con respecto al conflicto marroquí-saharaui tampoco encaje con las 
posiciones de la izquierda española, encarnada por el PCE y el PSOE. Estos apoyarán 
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programáticamente el derecho de autodeterminación del pueblo saharaui durante el proceso de 
descolonización y durante el conflicto bélico, coincidiendo con los albores de la democracia recuperada.  

El bienio que va de 1974 a 1976 resulta crucial en este conflicto. En 1974, el Partido Socialista 
Obrero Español en el Congreso de Suresnes asume el derecho de autodeterminación de los pueblos que 
integran España. En noviembre de 1975 se producen en un lapso de dos semanas tres acontecimientos 
fundamentales: el 6 de noviembre, la Marcha Verde, la marcha de ocupación popular y militar marroquí 
del Sáhara Occidental auspiciada por el rey Hassan II; el 14 de noviembre, la firma del Acuerdo 
Tripartito de Madrid, donde España cede la administración del territorio a Marruecos y Mauritania; el 20 
de noviembre, la muerte del dictador Francisco Franco. El 26 de febrero de 1976, las últimas tropas 
españolas se retiran del Sáhara, y esa misma noche la República Árabe Saharaui Democrática es 
proclamada por el Frente Polisario, el movimiento de liberación creado en 1973 para luchar por la 
descolonización e independencia del Sáhara. Trazando un paralelismo perverso, al tiempo que España 
inicia su proceso de Transición a la democracia, el territorio que hasta hace pocas semanas (e incluso 
pocos días) pertenecía al Estado español ha pasado a formar parte de otras administraciones, la marroquí 
y la mauritana, habiéndose suplantado una dominación por otra, según las tesis del Polisario.  

A partir de ese momento, arreciará el debate sobre la gobernabilidad del Sáhara, la independencia, 
la autonomía o la integración en Marruecos (las tres vías de gobierno). Los partidos de izquierdas, 
todavía en la clandestinidad, igualarán el derecho del pueblo español a un sistema de elecciones libres 
con el derecho del pueblo saharaui a decidir en votación sobre su status quo. De hecho, Felipe González, 
elegido Secretario General en el Congreso de Suresnes de 1974, viajará en 1976 a los campamentos de 
refugiados de Tinduf y mostrará su apoyo expreso a la causa saharaui y a la dirección del Frente Polisario. 
Tal apoyo será mucho más discreto durante los años de gobierno felipista (1982-1996), aunque la 
autodeterminación del Sáhara Occidental aparecerá en documentos, resoluciones y manifestaciones del 
Partido Socialista hasta la actualidad .  8

Desde el lado opuesto, el régimen franquista coincidirá con las posiciones de la izquierda 
clandestina y apoyará la autodeterminación del Sáhara Occidental. Sus motivaciones serán bien distintas: 
la administración militar del territorio, junto al principio sagrado (para el franquismo) de unidad e 
indisolubilidad de la patria española, harán que el Sáhara sea considerado en un principio provincia 
española; cuando los organismos internacionales instan a la metrópolis a descolonizar el Sáhara, un 
territorio con derecho de autodeterminación; y finalmente, cuando los acontecimientos de noviembre de 
1975 se precipitan, una colonia española abandonada y entregada con vergüenza al Reino de Marruecos 
y Mauritania. Tanto la humillación de la retirada de la administración militar, como la imposibilidad de 

 Cfr. Carme Chacón: “La posición de los socialistas sobre el Sáhara no ha cambiado”. 8
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continuar influyendo en la región en un plano económico o geopolítico, serán dos de las razones para 
que las fuerzas franquistas reivindiquen la libertad del Sáhara, o para que al menos lamenten la anexión a 
Marruecos. 

En este contexto, Juan Goytisolo, exiliado de un país y de numerosos dogmas, tan libre como 
expulsado de todo convencionalismo, será el artífice de toda una polémica de gran repercusión al 
defender desde “un sentido elemental de justicia [...] las aspiraciones legítimas del pueblo 
marroquí” (Goytisolo, 1979: 132) . Ello le obligará a enfrentarse no solo al pensamiento de izquierdas 9

hegemónico, sino también al consenso entre las diferentes ideologías en España sobre la cuestión del 
Sáhara.  

2. Los debates en la revista Triunfo y el diario El País 

Dos de los medios en que se desarrolló todo este debate sobre el conflicto saharaui fueron la 
revista Triunfo y el diario El País. Triunfo había nacido en 1946 como semanario cultural, pero no sería 
hasta su refundación en 1962 cuando aparecería el primer número de la revista que había de convertirse 
en el medio de referencia para los intelectuales de izquierdas (Bellomi, 2011). En ella escribían 
pensadores de la talla de Eduardo Haro Tecglen, Manuel Vázquez Montalbán, Manuel Vicent o Fernando 
Savater, y colaboraban con ilustraciones satíricas los dibujantes Quino o Chumy Chúmez, algunos de los 
cuales (y otros muchos) estaban en la órbita (si no en las filas) del PCE. La revista Triunfo publicó su 
último número en 1982, abarcando en total más de tres décadas de historia de España y en especial 
elaborando una crítica “desde dentro” de las fronteras nacionales durante los años sesenta y setenta. El 
diario El País, en cambio, apareció después de la muerte del dictador, el 4 de mayo de 1976, y ya desde 
los años de la Transición se convirtió en la voz y en el referente de las ideologías progresistas y de los 
partidos democráticos , hasta convertirse rápidamente en el diario generalista más leído en España.   10

Ambos medios gozaban de un gran prestigio entre las clases intelectuales y un gran seguimiento 
del gran público, de modo que las informaciones aparecidas y los debates publicados entre sus páginas 

 Aunque resulte paradójico, radicalmente diferente es la posición de Goytisolo con respecto a Palestina, sobre 9

cuya situación se ha expresado en términos de “ocupación de Israel” y para la que ha reclamado el cumplimiento 
de los Derechos Humanos y las resoluciones del Consejo de Seguridad de la ONU: “el Holocausto no justifica la 
permanente humillación que condena a los palestinos a vivir en su propia tierra bajo un régimen de apartheid, que 
viola todas las resoluciones del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas y las leyes internacionales 
establecidas en su Texto Fundacional”. Cfrd. El País. 

 Mientras otros diarios como ABC o La Vanguardia habían continuado con su actividad informativa bajo el 10

régimen de Franco, El País o Diario 16 nacieron en 1976 con una clara orientación democrática. 
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alcanzan a revelar la importancia de los diferentes temas en la sociedad española. Algunas cifras al 
respecto pueden ayudar a calibrar la importancia del conflicto saharaui en la España de la segunda mitad 
de los setenta.  

 

 Revista Triunfo 1966 
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Hasta noviembre del 75, Triunfo solo había publicado un reportaje sobre el Sáhara Occidental : 11

en el año 1966 apareció el reportaje “Sahara: el final de los señores del desierto”, un reportaje sobre los 
últimos tuaregs, tribu guerrera y con costumbres y organización feudales que estaba sucumbiendo a la 
administración moderna del territorio, al trazado y cierre de fronteras en África y a la extensión de la vida 
sedentaria. Este reportaje, folklorista y exótico, estaba acompañado de vistosas fotografías de J. M. Ruiz-
Zardoya, pero nada explicaba de las tensiones políticas y sociales de la colonia española. No obstante, a 
partir del estallido del conflicto se sucedieron las noticias, reportajes y artículos de opinión: en 1975 
aparecieron cuatro sobre la relación de Marruecos con Mauritania o los Estados Unidos a propósito del 
Sáhara Occidental; en 1976, las publicaciones subieron a ocho ; en 1977, a nueve; en 1978, a once 12

publicaciones sobre el conflicto; en 1979, a seis; en 1980, una sola, la última de todas antes del cierre 
del semanal. Las cifras contrastan con la atención dedicada por el semanario, por ejemplo, a la actividad 
de la banda terrorista ETA  en los años de plomo, en el mismo periodo en que sobre el Sáhara se 13

escriben un total de 39 artículos, sobre ETA aparecen un total de nueve , datos que demostrarían el 14

fuerte interés por el conflicto en la sociedad española del momento. 
La hemeroteca del diario El País también ofrece datos muy elocuentes al respecto. El primer 

número del periódico, publicado el 4 de mayo de 1976, contenía dos noticias sobre el conflicto saharaui. 
Durante todo ese primer mes de existencia, se publicaron hasta 20 textos sobre el tema. Y entre ese 4 de 
mayo del 76 hasta el 31 de diciembre de 1979, coincidiendo con el punto álgido de la atención de 
Triunfo, se recogen un total de 1257 entradas, entre noticias, artículos de opinión, reportajes, cartas, 
etc. Para comprobar la importancia del conflicto saharaui otorgada por El País en el debate público, basta 
con comparar estos datos con los datos arrojados por la hemeroteca sobre algunos de los elementos o 
figuras claves de la transición española en el periodo 04/05/1976 - 31/12/1979: ETA (2340 
entradas), Adolfo Suárez (1928 entradas), Juan Carlos I (1781 entradas), Santiago Carrillo (777 
entradas), GRAPO (748 entradas), Felipe González (737 entradas). El tema saharaui, por lo tanto, tiene 
un interés de primer orden durante la segunda mitad de la década de los setenta y se le otorga una 
importancia a la altura de los grandes procesos que está viviendo el país, coincidiendo además con un 

 Para hacer un cálculo del gran interés que despertó el tema, véase Anexo 1. 11

 Incluida la polémica de Juan Goytisolo.12

 Véase anexo 2. 13

 Exclusivamente sobre terrorismo de ETA son nueve artículos. Los descriptores de la revista triunfo, en cambio, 14

muestran 118 resultados para una amalgama muy dispar de artículos sobre el País Vasco durante estos años: 
autonomismo, izquierda abertzale, centrales nucleares, bilingüismo, conformación de ayuntamientos, ley de 
amnistía, etc.
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periodo de enorme complejidad política en España, de violencia de extrema derecha y extrema izquierda, 
y de incertidumbre por el proceso de cambio político hacia la democracia.  

En este ambiente y en estos dos medios Juan Goytisolo, con las credenciales que hemos descrito, 
removió con sus escritos las aguas de la intelectualidad española. Ya en diciembre de 1974, un año antes 
de que se precipitaran los acontecimientos, el escritor había escrito un artículo en Le monde 
diplomatique  reclamando, desde el propio título una “auténtica independencia” para el Sáhara 15

Occidental. En este “Pour une authentique indépendance” Goytisolo denunciaba la manipulación que la 
potencia colonial española estaba operando en la colonia y en la metrópolis para crear un estado de 
opinión favorable a la celebración de un referéndum de autodeterminación para el territorio:  

Au cours des dernières semaines, après la divulgation du projet de statut élaboré par le 
gouvernement de Madrid «pour mener à terme le processus d’évolution du Sahara occidental 
vers l’autodétermination» au moyen d’un référendum en 1975, conformément aux résolutions 
de 1969 et 1972 prises par l’ONU, nous assistons à une campagne d’intoxication dont le 
propos, sinon le langage, s’inscrit dans la vieille tradition du colonialisme espagnol. (Goytisolo, 
1974: 36) 

Este extraño reconocimiento de derechos del régimen franquista buscaría, en opinión del autor, 
una presumible independencia del Sáhara que pudiera estar controlada de facto por el poder económico 
español (aunque ya no político). Esta misma tesis fue la defendida por el primero de los artículos 
publicado en la revista Triunfo en dos partes, el 8 de mayo de 1976 y el 15 de mayo de 1976, bajo el 
título “La izquierda española, los nacionalismos magrebís (sic) y el problema del Sáhara” .  16

En este artículo, como prevención ante los argumentos y críticas que le sobrevendrán más tarde 
Goytisolo comienza declarándose seguidor del régimen argelino en lugar del régimen marroquí. Argelia 
había conquistado su independencia de Francia en 1962 bajo las reivindicaciones y las luchas del Frente 
de Liberación Nacional, un movimiento político independentista, revolucionario, antiimperialista y 
tercermundista; frente a Argelia, Marruecos conservaba en el poder a la monarquía alauita que 
representaba, para el mundo occidental, una posición conservadora, e incluso reaccionaria. 

Para que quede bien clara mi intención en el asunto, precisaré ab initio que mis simpatías 
políticas e ideológicas van hacia la Revolución Argelina y no hacia el Régimen actual de 
Marruecos. Dichas simpatías, agregaré, no son de ahora, pues se remontan al período en que el 

 Cfr. Juan Goytisolo: “Pour une authentique indépendance”. 15

 Tanto “La izquierda española, los nacionalismos magrebís (sic) y el problema del Sáhara” (Triunfo, 16

08-15/05/1976) como “El Sáhara, dos años después” (El País, 17-26/05/1978), “Respuesta a Costa Morata 
con el Sáhara al fondo” (El País, 05/10/1978), “Ceuta y Melilla: la política del avestruz” (El País, 02/02/1979) 
fueron recogidos por el autor en un volumen titulado El problema del Sáhara publicado por Anagrama en 1979. 
Cito los susodichos artículos por esta edición. 
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pueblo argelino combatía, en condiciones extremadamente difíciles, por su libertad e 
independencia. Durante los primeros años de mi exilio involuntario en París fui testigo de las 
violencias racistas contra la masa obrera argelina residente en Francia (detenciones arbitrarias, 
asesinatos, torturas, toque de queda, etcétera), así como de la lucha clandestina del FNL contra 
tales atropellos y brutalidades, y me enorgullezco de decir que, junto con muchos otros 
simpatizantes europeos, colaboré, muy modestamente, en el movimiento de resistencia. (1979: 
21-22) 

No obstante, esta afinidad ideológica de Goytisolo hacia Argelia, paradigma de la emancipación 
colonial africana de las potencias europeas, chocaba con la posición de Huari Bumedián, presidente de 
Argelia entre 1965 y 1978, con respecto al Sáhara Occidental. Argelia había apoyado las 
independencias de Guinea-Bissau, Angola y Mozambique, y ahora apoyaba la autodeterminación del 
pueblo saharaui. Esta posición sin embargo no provenía, en opinión del escritor, del carácter 
tercermundista del gobierno de Bumedián sino de un interés por el control geopolítico de la región: si 
Marruecos se anexionaba el territorio del Sáhara, controlaría los yacimientos de fosfato de Bucraa y los 
recursos naturales del lugar, convirtiéndose en potencia hegemónica del Magreb; el interés, según 
Goytisolo, para apoyar la creación de la República Árabe Saharaui Democrática sería el de impedir la 
dominación de Marruecos en la región: 

La tensión actual entre Marruecos y Argelia no obedece [...] a una confrontación ideológica entre 
un gobierno progresista y un régimen “reaccionario” por una cuestión de principio (el de la 
autodeterminación del pueblo saharaui): es el enfrentamiento puro y simple (como en el caso de 
China y de la URSS) entre un nacionalismo hasta ahora frustrado y otro que, no contento con la 
enorme porción que el colonialismo francés le asignó [...], aspira a ejercer una posición 
hegemónica en el Magreb. (1979: 54-55)  

Siguiendo el razonamiento de Goytisolo, el eje ideológico izquierda – derecha por el cual Argelia 
representaría los anhelos de la izquierda internacionalista y Marruecos la derecha capitalista no serviría 
para explicar el conflicto saharaui. 

Bumedián ha intentado, con éxito, disfrazar este conflicto de intereses (el choque de dos 
nacionalismos opuestos) inscribiéndolo en el cuadro más general de la actual confrontación entre 
las fuerzas progresistas y reaccionarias, dándole un carácter ideológico e internacionalizándolo. 
Pero, desdichadamente, la tercera realidad de los hechos desmiente este enfoque. (1979: 55) 

La izquierda española, uno de los tres pilares sobre los que construirá su argumentación el autor 
ya desde el título del artículo, estaría analizando el conflicto desde posiciones ideológicas, es decir, 
equivocadas: la disputa por el Sáhara Occidental no sería más que una lucha entre naciones o 
nacionalismos, y el Frente Polisario, un partido o movimiento de corte progresista, financiado y apoyado 
por Argelia, jugaría ese doble papel, el de reivindicación de la izquierda y del principio de 
autodeterminación del Sáhara, y a la vez el impedimento de la expansión de Marruecos.  
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Goytisolo se retrotrae al periodo de la II República, donde el PCE y el PSOE de los setenta hunden 
sus raíces ideológicas, para examinar la relación de la izquierda española (o izquierdas) con Marruecos y 
la cuestión colonial. No duda el escritor en calificarla de “chovinista, abiertamente racista” (27), 
“paternalista” (30), “condescendiente” (31) o que camina en ese proceso de descolonización “con las 
mismas anteojeras que antaño” (29).  

Para Juan Goytisolo es inconcebible la coincidencia de posiciones entre la izquierda española, 
antifranquista y en favor de la democracia en España y en África, con el totalitarismo del régimen de 
Franco.  

Cuando el franquismo lanzó la idea de autodeterminación del Sáhara, nuestros partidos de 
oposición desaprovecharon la oportunidad que se les brindaba para denunciar, de acuerdo con la 
izquierda marroquí, el carácter cínico y oportunista de su maniobra. El Sáhara no les interesaba, y 
todavía en el programa de lanzamiento de la Junta Democrática, de julio del 74, no figura la 
menor mención al problema. (1979: 29-30) 

Juan Goytisolo acusa a la izquierda española en estos términos: desde la ignorancia para analizar 
los problemas del Magreb o el eurocentrismo para encontrar soluciones, hasta el mero desinterés por la 
cuestión, la mera “ignorancia” (65) o el simple y llano aprovechamiento de la coyuntura descolonizadora 
para presentarse ante el electorado como partidos comprometidos con la autodeterminación de los 
pueblos. Esta impostura de las izquierdas será denunciada por el propio Goytisolo en un artículo 
posterior, “Ceuta y Melilla: la política del avestruz”, publicado en el diario El País el 2 de febrero de 
1979, en el que reclama ese mismo derecho de autodeterminación para las plazas de soberanía en África, 
hasta día de hoy negado por cualquier gobierno español del siglo XX o XXI. 

Si es furibundo el ataque hacia la izquierda, no más piadosa será la opinión hacia la derecha 
española. Para el escritor, la salida de la administración española de su colonia es “el amargo fruto de 
veinte años de errores, dilaciones, quimeras, autoengaño” (1979: 45) y no duda en calificar de “fracaso 
rotundo” (45) su presencia en la zona y la humillante decisión de abandonar el lugar. Pero aparte de estas 
dolorosas consideraciones, Goytisolo explica el cambio de postura del régimen de Franco al pasar de la 
exaltación de la hispanidad del Sáhara a promover en instancias internacionales el derecho de 
autodeterminación del pueblo saharaui: 

El objetivo de la nueva política [franquista] consiste en organizar un referéndum que 
desemboque en la creación de un Estado saharaui y sustituir así la ocupación colonial abierta con 
una entidad fantoche que, en razón de su misma inviabilidad, debería colocarse, a las buenas o a 
las malas, bajo la tutela del Régimen de Madrid. Sin Ejército, sin Administración, sin 
infraestructura económica, sin técnicos, sin experiencia, con un territorio extenso y apenas 
habitado, el futuro Estado saharaui devendría automáticamente, conforme a los deseos de sus 
padrinos, en un apéndice o marioneta de España. (1979: 37-38) 

KAMCHATKA 7(JUNIO 2016): 185-216              �197



José Martínez Rubio. El conflicto saharui… 

El nuevo Estado saharaui que pretende la España de Franco sería, en opinión de Goytisolo, una 
prolongación de la dominación colonial de España. Estas características, la ingobernabilidad del 
territorio o la debilidad de la administración independiente, conducirían a “la imposibilidad de crear 
sobre tales bases una entidad independiente y [...] enfrentada ab initio a la hostilidad de sus vecinos, sin 
la ayuda e intervención de un tercero, llámese España o Argelia” (48) y alerta sobre la 
“balkanización” (54) de la región si florecen estados independientes al calor de reivindicaciones 
identitarias, ideológicas o coyunturales.  

No escatima Goytisolo en argumentos de diversa índole para sostener sus tesis: desde la original 
voluntad del Sáhara Occidental de unión con Marruecos (en 1956 hubo una asamblea con 5000 
delegados que pedían la expulsión de la administración española y la unión con Marruecos; 1979: 35); la 
negación de una identidad saharaui correspondiente a un solo territorio (extiende lo saharaui también a 
territorio mauritano o argelino); la creación por parte de España del problema y de la “identidad” 
saharaui (47); la necesidad de una ocupación de las fuerzas del orden españolas en mayor número que la 
población nativa para garantizar un hipotético referéndum (40); la connivencia del Frente Polisario con 
las autoridades franquistas (42); la imposibilidad de elaborar un censo real de ciudadanos saharauis 
(47-48); la ambigüedad e incoherencia de los diplomáticos del Polisario a la hora de defender un status 
quo independiente (51-52) y el aprovechamiento de la causa saharaui de todo tipo de gente ajena al 
conflicto, desde altos representantes que no hablan español hasta argelinos que huyen de la sequía y se 
instalan en los campamentos de Tinduf (51-52); el papel contradictorio e interesado de Bumedián con 
respecto al Sáhara Occidental, y agresor con respecto a Marruecos (53); la escasa “credibilidad 
internacional” de la República Árabe Saharaui Democrática (60). 

Mucho más indulgente se muestra Goytisolo hacia los acontecimientos provenientes del Reino de 
Marruecos. La marcha verde, la operación de ocupación con que los marroquíes entraron en territorio 
saharaui alentados por el monarca Hassan II para pedir la expulsión de los españoles y asumir la 
administración del territorio, es calificada de “entusiasmo popular” (31) o de “marroquís indefensos, 
partícipes entusiastas de la Marcha Verde” (46). Junto al entusiasmo de la población marroquí, es 
inapelable el sentimiento patriótico del país ocupante: “la fuerza del sentimiento nacional marroquí, el 
hecho de que ningún Régimen de Marruecos iba a aceptar jamás la creación de una entidad estatal en el 
Sáhara” (47). A la aceptación de este estado de cosas desde la óptica marroquí, Goytisolo lo llamará 
“realismo político” (62) y será toda explicación y justificación para los acontecimientos de noviembre del 
75. Junto al entusiasmo y al nacionalismo de Marruecos, Goytisolo maneja la falacia de la inevitabilidad:  

Mientras el realismo político impondrá a los argelinos la aceptación de la actual división del 
Sáhara entre Mauritania y Marruecos, obligará igualmente a los nacionalistas marroquís a admitir 
definitivamente el status quo de las presentes fronteras de su país con Argelia. La implantación 
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marroquí en el ex Sáhara español es tan irreversible como la implantación de Argelia en la 
inmensa zona desértica que le otorgó Francia. (1979: 62) 

Con este análisis de la situación, la posición de Goytisolo no solo justifica la anexión del Sáhara 
Occidental en el Reino de Marruecos, sino que especula con la creación de una entidad magrebí 
supranacional.  

La Historia, la razón, la justicia, los intereses, obligarán un día u otro a los dirigentes marroquís y 
argelinos a sacrificar sus diferencias en aras del Magreb unido que los pueblos reclaman. Para 
entonces, Marruecos y Mauritania deberán haber ganado la verdadera paz y transformado su 
actual implantación militar y administrativa en el Sáhara Occidental en una cohabitación fraterna. 
Dicho objetivo lo lograrán tan solo si en vez de poner el énfasis en el control del territorio que 
recuperan, le (sic) ponen en los sentimientos de la desvalida y traumatizada población que los 
habita. (1979: 63) 

La postura de Goytisolo en este primer artículo causó un enorme escándalo entre la intelectualidad 
de izquierdas, en un momento que, como hemos visto, el conflicto saharaui despertaba un enorme 
interés entre la sociedad española y desde posiciones enfrentadas se abogaba por un referéndum de 
autodeterminación. No solo los calificativos inmisericordes hacia la izquierda española, también 
levantaban ampollas conceptos como “recuperación” del territorio por parte de Marruecos en lugar de 
“ocupación”, “cohabitación fraterna” en lugar de “genocidio” y “paz” (uno de los léimotivs del 
franquismo) inevitable a partir de la administración marroquí del territorio.  

Como era previsible, las respuestas a estos planteamientos no se hicieron esperar.  

3. El eco de la polémica: Emilio Menéndez del Valle y Pedro Costa Morata 

Tras la publicación de “La izquierda española, los nacionalismos magrebís (sic) y el problema del 
Sáhara” de Juan Goytisolo en mayo de 1976, uno de los colaboradores de Triunfo que más atención 
había dedicado al conflicto se apresuró a rebatir al barcelonés a través de un artículo titulado “Juan 
Goytisolo, la izquierda española y la cuestión del Sáhara” y publicado en la misma revista el 19 de junio 
de 1976 . Emilio Menéndez del Valle había firmado o firmaría posteriormente en el semanario 17

reportajes sobre Uganda, Guinea Ecuatorial, Sudáfrica o Namibia; había cursado estudios de Relaciones 

 Junto a los tres artículos publicados por Goytisolo (“La izquierda española, los nacionalismos magrebís y el 17

problema del Sáhara”, 1976; “El Sáhara, dos años después”, 1978; “Ceuta y Melilla: la política del avestruz”, 
1979), el libro recopilatorio El problema del Sáhara (Goytisolo, 1979) recoge tres anexos: el primero, este 
artículo de Emilio Menéndez del Valle; el segundo, la respuesta de Goytisolo a este, “El Sáhara y la izquierda 
española”; el tecero, la respuesta de Goytisolo a un artículo de Pedro Costa Morata que no aparece en el volumen 
pero que examinaré a continuación: “Respuesta a Costa Morata con el Sáhara al fondo”. 
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Internacionales en la Universidad de Columbia y, durante los años ochenta, se dedicaría a labores 
diplomáticas como embajador en Jordania o Italia. De 1999 a 2014 sería elegido diputado por el Partido 
Socialista en el Parlamento Europeo, integrando delegaciones y comisiones de asuntos exteriores .  18

Entre la admiración y la vehemencia, y aun acusándolo de hablar desde una perspectiva acomodada 
propia de una torre de marfil, Menéndez del Valle respondía a las acusaciones que Goytisolo había 
lanzado a la izquierda española y a los argumentos con que había defendido la ocupación de Marruecos, 
de facto, y una especulativa conformación del Gran Magreb. Como aludido (“porque en la izquierda me 
incluyo, en concreto en el Partido Socialista, sobre el que Goytisolo, al igual que sobre el PC, derrama 
chuzos de punta”, Goytisolo, 1979: 120), no solo acepta las acusaciones de racismo que el escritor 
profiere hacia gobiernos de izquierdas en el pasado y su relación con el África colonial, sino que se 
demora en casos flagrantes a nivel español y a nivel europeo (como el racismo generalizado hacia los 
soldados marroquíes que intervinieron entre las filas del ejército para sofocar la Revolución de Asturias 
de 1934), y recupera el debate que los partidos integrantes de la Internacional Socialista mantuvieron 
entre el siglo XIX y XX a propósito de los territorios colonizados (con respecto a la India, Sudáfrica o el 
Congo, los distintos intelectuales marxistas no abogarán por su independencia). No obstante, arguye 
Menéndez del Valle, la izquierda que se enfrentaba al conflicto saharaui mantenía un discurso muy 
distinto al de la izquierda de entresiglos, habiendo asumido no solo las tesis de Marx sino las tesis 
complementarias de emancipación de los pueblos, entre ellas las tesis tercermundistas . En otras 19

palabras, lo que era achacable a la izquierda de los años veinte y treinta durante las guerras con 
Marruecos y la colonia, no eran achacable per se a una izquierda a favor del derecho de 
autodeterminación de (parte de) esas colonias:  

Lo que le disgusta a Goytisolo –ferviente admirador de la entidad sociopolítica llamada 
Marruecos- es que la izquierda española actual haya tomado partido, son ambages, por la 
autodeterminación del pueblo saharaui [...]. Lo que lleva implícito el apoyo a las tesis 
progresistas y socializantes (no socialistas) de Argelia y de la República Árabe Saharaui 
Democrática. Y, consiguientemente, mientras no cambien las cosas en Rabat, el rechazo de la 
oligarquía que allí gobierna oprimiendo a su pueblo. Lo cual no excluye el reconocimiento de los 
errores del pasado. (1979: 123) 

En este punto, Menéndez del Valle le da la vuelta a la argumentación de Goytisolo que pretendía 
desvincular las posiciones de Argelia con las posiciones de izquierda y la postura de Marruecos con la 
idea de imperialismo o reaccionarismo. A la llamada del escritor a que la izquierda española (y europea) 

 Véase su ficha de europarlamentario.18

 Otro de los grandes debates dentro de la izquierda mundial fue la ampliación del concepto de emancipación del 19

sujeto, no solo a través de las luchas de clase, sino también a partir de los conflictos de género o de dominación 
colonial y poscolonial. 
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entendiera y se entendiera con la izquierda marroquí (nacionalista y a favor de la anexión del Sáhara 
Occidental) en pro de una emancipación de clase, el diplomático responde:  

[En ese caso] la absorción del Sáhara y su manipulación por la oligarquía y gran burguesía 
marroquíes fortalecerían el seudonacionalismo (sic) y el trono alauita, al tiempo que retrasarían la 
verdadera liberación nacional y social. (1979: 126) 

La réplica de Menéndez del Valle sigue punto por punto las controvertidas (y en absoluto 
populares) afirmaciones de Goytisolo. Con respecto al cuestionamiento de Argelia en la gestión del 
conflicto, del Valle entiende la lógica de intereses argelinos como dialéctica con los intereses 
marroquíes, y afirma asumiendo esta máxima: “yo opino que el argelino es uno de los sistemas menos 
malos del Tercer Mundo. Ello sin soslayar el hecho de que todavía los Estados tienen sus intereses y los 
pueblos los suyos” (128). Con respecto a las acusaciones de tibieza del Frente Polisario hacia España o 
de impostura al erigirse como representante de una voluntad independentista saharaui, la respuesta de 
Menéndez del Valle es firme: las circunstancias del Sáhara Occidental han cambiado hasta llegar a 1975, 
donde el Frente Polisario (aun con apoyo logístico y armamentístico de Argelia) es sostenido por su 
pueblo.  

Diversas e importantes circunstancias han cambiado y nuevos elementos han surgido de 1956: 
hoy existe en Argelia un Régimen progresista y en Marruecos una Monarquía reaccionaria 
(inexistentes ambos en aquel año). En cualquier caso, toda comunidad tiene derecho a revisar sus 
postulados vitales y políticos. Y eso es lo que el F. Polisario –vanguardia representativa de la 
colectividad saharaui- ha hecho. No se puede negar que hoy por hoy, directa o indirectamente, 
consciente o inconscientemente, la mayor parte del pueblo sigue la vía polisaria. De ahí la 
masacre y la persecución del Ejército marroquí y de ahí la guerra de guerrillas que está en marcha 
y que cada día se incrementa. Y ninguna organización fantoche –sin vinculación real con el 
pueblo donde opera- puede llevar adelante ese tipo de guerra popular. (1979: 129) 

En suma, la argumentación de Goytisolo se articulaba en torno a los problemas históricos de la 
colonia, al comportamiento de España, a los intereses de la metrópolis, a los intereses vecinos 
(principalmente de Argelia, no de Marruecos o Mauritania), a la lucha por la descolonización y al 
problema para elaborar un censo o establecer una identidad específica que no se diluya dentro de lo 
“magrebí”, y eludía cualquier referencia a los acontecimientos del 75 en términos de ocupación, ni 
aludía a ninguna de las situaciones de violación de los derechos humanos que la prensa sacaba a la luz 
cada semana. Por su parte, la réplica de Menéndez del Valle es más sincrónica y su postura está más 
contextualizada: las circunstancias de la región han cambiado y los intereses de cada Estado existen, pero 
hay una aspiración por encima de condicionantes históricos y acontecimientos del pasado: el derecho de 
autodeterminación en las circunstancias concretas de 1975.  

La respuesta de Juan Goytisolo a Emilio Menéndez del Valle titulada “El Sáhara y la izquierda 
española” (Triunfo, 10/07/1976) volvía sobre los pasos de la primera carta. Con un léxico muy 
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significativo, justificaba las “aspiraciones legítimas del pueblo marroquí” (132) y negaba a España y 
Argelia toda posición de mediación en el conflicto:  

Si Argelia no tiene reivindicación territorial alguna respecto al ex Sáhara español su intervención 
militar en el territorio y su reconocimiento de la República Saharaui no pueden justificarse ni en 
nombre del noble principio de autodeterminación de los pueblos ni por razones de vecindad 
geográfica: del mismo modo que Madrid no puede defender con un mínimo de credibilidad su justa 
reivindicación anticolonialista de Gibraltar sin dar previamente ejemplo, procediendo a la 
descolonización de las llamadas plazas de soberanía de la costa africana [Ceuta y Melilla], Argelia no 
se halla en condiciones de exigir de Marruecos el respeto a un principio que ella misma se ha 
guardado muy bien de aplicar en su propia casa. (135) 

Y mirando siempre hacia un horizonte tan ideal como ficticio de emancipación de la clase obrera 
en un Gran Magreb con Argelia, Marruecos, Mauritania, Túnez y Libia formando una sola unidad 
administrativa, Goytisolo alude directamente a los motivos de índole económico para la posesión de 
Marruecos del territorio saharaui:  

El triunfo de la empresa independentista [...] habría privado a dieciséis millones de marroquís de 
una de las mayores bazas económicas de que hoy disponen para salir algún día del subdesarrollo 
[los recursos naturales del Sáhara Occidental, las zonas pesqueras y los yacimientos de fosfato de 
Bucraa]. Una vez liquidado el contencioso actual para bien de los pueblos del Magreb [...] las 
fuerzas y movimientos de izquierda de Marruecos deberán enfrentarse a gravísimos y urgentes 
problemas interiores: lucha contra la miseria e ignorancia, por la democracia, justicia social y 
control popular sobre los actos y opciones de poder, etc. (1979: 141) 

La política de hechos consumados que plantea Goytisolo por un lado al reconocer la importancia 
del territorio saharaui para la economía marroquí, junto a la vehemencia de su argumentación y la hoja de 
ruta falaz de emancipación de los pueblos del Magreb, encendió todavía más el debate. Dos años 
después, entre el 17 y el 26 de mayo de 1978, el escritor publicó una serie de artículos en el diario El 
País ordenados bajo el título precisamente de: “El Sáhara, dos años después”. En esta serie venía a 
repetir algunas de sus tesis ya planteadas en 1976: el conflicto no estaba motivado por una lucha de 
signo ideológico opuesto, sino por el choque de “dos nacionalismos hermanos y adversos” (72) al que 
España se sumaría en calidad de potencia interesada en crear un Estado fantasma fácilmente controlable 
(77). 

Lo significativo dos años después es la atención que Goytisolo dedica al número de refugiados 
saharauis asentados en Tinduf, y el desprestigio que teje a propósito de ese censo imposible a propósito 
de las noticias e informaciones que llegan desde Argelia. Tras penosos cálculos, el escritor sentencia con 
toda la crudeza del léxico: “Un simple cálculo de viviendas abandonadas en El Aaiún, Smara, Bojador y 
Dajla establecido por testigos imparciales en enero de 1976 [...] nos permite cifrar el número 
aproximado de fugitivos entre veinte y treinta mil” (79). Y acusa a Argelia de:  
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hacer pasar por refugiados del Sáhara Occidental no solo a sus propios erguibats sino también a 
decenas de miles de tuaregs, chaambas y otros nómadas procedentes de Mali y aún del Níger que 
abandonaron sus habituales zonas de pastoreo a consecuencia de la dramática sequía del Sahel. 
(1979: 79) 

Complica aún más, eso sí, la identificación de la identidad saharaui con un único Estado, al abrir a 
consideraciones de tribus la pertenencia o no al territorio conocido como Sáhara Occidental: según este 
razonamiento, las “tribus saharauis” en otro tiempo nómadas estarían desperdigadas por el Sáhara, 
Mauritania y Argelia y toda reivindicación de territorio debería absorber parte de esos Estados vecinos.  

Ante el dramatismo creciente del conflicto saharaui, agravado entre 1976 y 1978 tanto dentro de 
las zonas ocupadas como la zona de conflicto o los en los campos de refugiados, Goytisolo deprecia el 
“turismo revolucionario” (75) de la izquierda española y sigue reclamando que España no asuma las tesis 
independentistas de Argel y que favorezca la pacificación de la región aun a costa de las reivindicaciones 
del Polisario. 

Este texto dos años después, que no sería tanto un balance de la situación como una repetición de 
argumentos minoritarios en un debate público muy encendido, tuvo a su vez una réplica en forma de 
serial firmado por Pedro Costa Morata. Pedro Costa Morata se había interesado parcialmente por 
cuestiones africanistas y había mantenido colaboraciones en El País y en Triunfo a propósito de 
cuestiones medioambientales; no por casualidad años más tarde sería cabeza de lista por Izquierda Unida 
defendiendo postulados ecologistas. No deja de ser curioso que las dos reacciones más significativas 
provengan de Emilio Menéndez del Valle, eurodiputado socialista, y de Pedro Costa Morata, candidato 
en su momento de Izquierda Unida; ambos representarían aquella izquierda institucional que 
defenestraba Juan Goytisolo en su primer escrito.  

Tanto en “Reivindicación de la causa saharaui” (El País, 29/08/1978) como en “El gran 
Marruecos, un sueño nacional-fascista” (30/08/1978), “La fobia anti-argelina” (31/08/1978), “Las 
izquierdas paralelas” (01/09/1978), “Autodeterminación, ¿sí, pero no?” (02/09/1978) o “Los 
inalienables derechos del pueblo saharaui” (11/10/1978), su autor se empleaba con crudeza contra 
Goytisolo y su defensa del Estado que había usurpado el territorio saharaui, violado los derechos 
humanos en la zona y provocado el éxodo de parte de su población hacia Tinduf. Desde su misma 
retórica marxista, Costa Morata defendía los postulados del Polisario y atacaba al escritor de manera casi 
personal: 

Ha de señalarse la serie (véase EL PAIS, días 17-26 de mayo) que desarrolló Juan Goytisolo en 
torno al tema del Sahara exponiendo, con evidente brillantez, los argumentos de la postura 
marroquí. Para mí, el mayor éxito de las tomas de posición del escritor se cifra en la incapacidad 
de respuesta que viene suscitando.  
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No creo que la influencia de Argelia sobre los “turistas revolucionarios invitados” (entre los que 
me cuento, de vez en vez), sea mayor que la de Marruecos sobre los intelectuales afincados y 
halagados de Fez, Tánger o Marrakech. 
Creo que, por lo demás, el sentimiento independentista entre el pueblo saharaui se ha afirmado. 
No fueron los franquistas ni los corrompidos del PUNS, los que provocaron este sentimiento ni lo 
delimitaron. El Frente Polisario ya era, por tradición y por ideología, una fuerza progresista 
seria(que, por cierto, no recibió apoyo argelino hasta bien entrado 1975). Dar más valor a las 
reivindicaciones nacionalistas de los años 50 (Istiqlal), que a la decisión independentista saharaui 
de los años 70 (Polisario), no se justifica políticamente; es una cuestión de elección, por la 
motivación que sea. (Costa Morata, 1978) 

A pesar de la supuesta incapacidad de respuesta, lo cierto es que Goytisolo sí recibió críticas 
razonadas tanto en Triunfo como en El País por parte de especialistas en la materia. Y si bien Costa 
Morata defiende la causa saharaui en términos sincrónicos, como Emilio Menéndez del Valle, aduciendo 
que los tiempos han cambiado y las reivindicaciones de los setenta no son las mismas que en los 
cincuenta, Goytisolo se refugia en los postulados del PPS (el Partido Comunista marroquí) y hace suyas 
las declaraciones de su líder, Ali Yata, para desactivar toda acusación de reaccionarismo:  

Este movimiento nacional es un movimiento de liberación nacional progresista que no ha cesado 
nunca de combatir, por muchas que fueran las pruebas que debió sufrir. Fue este movimiento 
nacionalista el que tomó la iniciativa y se movilizó para recuperar una tierra –el Sáhara 
Occidental- que siempre fue marroquí. (1979: 146) 

4. El eterno debate 

Los razonamientos y acusaciones (en ocasiones, como hemos visto, de carácter personal) valieron 
para un fuego cruzado de artículos y reportajes entre especialistas en el Magreb que se combinaban 
dramáticamente con las noticias que la prensa reflejaba a diario. Entre 1976 y 1979 se produjo el gran 
debate social alrededor del Sáhara y se debatió con prolijidad cuál debía ser la posición de un Estado 
como España, todavía potencia administradora según la ONU  y responsable en aquel momento de la 20

situación traumática del pueblo saharaui. Los partidos de izquierda apostaron sobre la base de sus 
programas por la autodeterminación del Sáhara, y sin embargo tanto con el ascenso al poder del Partido 
Socialista como con el establecimiento de la Misión de las Naciones Unidas para el Referéndum del 
Sáhara Occidental (MINURSO) en 1991, el status quo de la zona ha continuado tal y como se dejó con la 
firma de paz con Mauritania en 1979 y el alto al fuego con Marruecos en 1991.  

 Vid. Nota 5. 20
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El argumento que utilizaba Goytisolo para defender la postura promarroquí, la imposibilidad de 
establecer un censo ni de pobladores saharauis ni de refugiados en Tinduf, ha valido para eternizar el 
proceso de descolonización, hasta el punto que 2016 la MINURSO ha extendido su mandato para la 
celebración del referéndum de autodeterminación del Sáhara en 43 ocasiones .  21

La normalización de la vida democrática en España durante los años ochenta (con sus convulsiones 
históricas) junto a la eternización del conflicto hicieron desviar el foco de atención de la antigua 
metrópolis sobre la antigua colonia. Con el proceso cultural de recuperación de la memoria histórica, sin 
embargo, y siguiendo los avatares judiciales de los últimos años, parece que el interés sobre la situación 
del Sáhara, la memoria del conflicto, el testimonio del trauma  y la responsabilidad del Estado español 22

ha devuelto cierto interés hacia un conflicto aún sin resolver. Sin embargo, hubo un tiempo en que el 
Sáhara despertó un debate de gran magnitud en la sociedad española, y que se desarrolló de manera muy 
combativa y con mayor precisión que en la actualidad. Valga también este texto como parte de esa 
recuperación de la memoria.  

 Véase el elenco de resoluciones de Naciones Unidas para la extensión de la Misión en el Sáhara.21

 Junto a la obra citada de Carlos Martín Beristain y Eloísa González Hidalgo, cabe destacar el estudio de 22

Mustapha Mohamed Lamin Ahmed “El largo camino hacia la identidad saharaui. Testimonios de persecución y 
estrategias de construcción cultural: desde la oralidad a la literatura saharaui en español”, Trabajo Final de Máster 
presentado en la Universitat de València en septiembre de 2015. 
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Anexo 1. Artículos y reportajes publicados en la revista Triunfo entre 1966 y 1980 sobre el Sáhara 
Occidental y el conflicto saharaui. Datos extraídos de la web Triunfo Digital, proyecto de digitalización 
de todos los fondos de la revista Triunfo llevado a cabo en colaboración entre la Universidad de 
Salamanca (José Ángel Ezcurra) y Ediciones Pléyades S.A. 

1966 (1) 
Título: “Sahara: el final de los señores del desierto”  
Num: 224 Año: XXI 
Fecha de publicación: 17-09-1966 Página(s):26-35 

1975 (4) 
Autor: González, Fernando, 1948-1980 
Título: “Marruecos: entre Gibraltar y el Sahara” 
Num: 648 Año: XXIX 
Fecha de publicación: 01-03-1975 Página(s):34-37 

Autor: Haro Tecglen, Eduardo, 1924-2005  
Título: “La ambición de Marruecos”  
Num: 659 Año: XXX 
Fecha de publicación: 17-05-1975 Página(s):6-7 

Autor: Menéndez del Valle, Emilio, 1945- 
Título: “El Sahara, España y los Estados Unidos” 
Num: 666 Año: XXX 
Fecha de publicación: 05-07-1975 Página(s):14-15 

Autor: Menéndez del Valle, Emilio, 1945- 
Título: “Cabo Verde, el Sahara y los Estados Unidos”  
Num: 669 Año: XXX 
Fecha de publicación: 26-07-1975 Página(s):8-11 

1976 (8) 

Autor: Aguilar Navarro, Mariano, 1916-1992 
Título: “El Sahara y el "Acuerdo de Madrid”" 
Num: 676 Año: XXX 
Fecha de publicación: 10-01-1976 Página(s):26-27 

Título: “La tragedia del Sahara”  
Num: 683 Año: XXX 
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Fecha de publicación: 28-02-1976 Página(s):23-24 

Autor: Goytisolo, Juan, 1931- 
Título: “La izquierda española, los nacionalismos magrebis y el problema del Sahara”. I  
Num: 693 Año: XXX 
Fecha de publicación: 08-05-1976 Página(s):46-51 

Autor: Goytisolo, Juan, 1931- 
Título: “La izquierda española, los nacionalismos magrebis y el problema del Sahara”. II  
Num: 694 Año: XXX 
Fecha de publicación: 15-05-1976 Página(s):40-45 
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Num: 698 Año: XXX 
Fecha de publicación: 12-06-1976 Página(s):36-37 

Autor: Menéndez del Valle, Emilio, 1945- 
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Num: 699 Año: XXXI 
Fecha de publicación: 19-06-1976 Página(s):44-47 

Autor: Goytisolo, Juan, 1931- 
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Num: 702 Año: XXXI 
Fecha de publicación: 10-07-1976 Página(s):22-25 

Autor: Costa Morata, Pedro, 1947- 
Título: “III Congreso del Frente Polisario” 
Num: 713 Año: XXXI 
Fecha de publicación: 25-09-1976 Página(s):28-30 

1977 (9) 

Autor: Costa Morata, Pedro, 1947- 
Título: “Sahara: una guerra de desgaste”  
Num: 732 Año: XXXI 
Fecha de publicación: 05-02-1977 Página(s):18 

Autor: Costa Morata, Pedro, 1947- 
Título: “Conversaciones políticas con el Frente Polisario”  
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Num: 735 Año: XXXII 
Fecha de publicación: 26-02-1977 Página(s):24-25 

Autor: Costa Morata, Pedro, 1947- 
Título: “Sahara: primer aniversario de una República en armas”  
Num: 738 Año: XXXII 
Fecha de publicación: 19-03-1977 Página(s):21-23 

Autor: Ramonet, Ignacio, 1943- 
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Num: 746 Año: XXXII 
Fecha de publicación: 14-05-1977 Página(s):58-59 

Autor: Costa Morata, Pedro, 1947- 
Título: “El 4 aniversario del Frente Polisario”  
Num: 749 Año: XXXII 
Fecha de publicación: 04-06-1977 Página(s):18-19 

Autor: González, Fernando, 1948-1980 
Título: “La conferencia de la OUA” 
Num: 754 Año: XXXII 
Fecha de publicación: 09-07-1977 Página(s):66 

Autor: Costa Morata, Pedro, 1947- 
Título: “Ofensiva madrileña preotoñal”  
Num: 764 Año: XXXII 
Fecha de publicación: 17-09-1977 Página(s):17 

Título: “Hassan II y la izquierda española” 
Num: 773 Año: XXXII 
Fecha de publicación: 19-11-1977 Página(s):17 

Autor: Costa Morata, Pedro, 1947- 
Título: “Mitología reaccionaria que trae la guerra”  
Num: 773 Año: XXXII 
Fecha de publicación: 19-11-1977 Página(s):16-17 
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Autor: Riz, Juan de la 
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Título: “Un pueblo con voluntad de ser”  
Num: 789 Año: XXXII 
Fecha de publicación: 11-03-1978 Página(s):56-57 
Autor Secundario: Ortega, Carlos  
  
Autor: Rivero Ferrera, Carmelo, 1957- 
Título: “Canarias: saharauis non gratos”  
Num: 791 Año: XXXII 
Fecha de publicación: 25-03-1978 Página(s):48-49 
Autor Secundario: Rivero, Martín, 1956-  

Autor: Márquez Reviriego, Víctor, 1936- 
Título: “Apuntes parlamentarios:El milagro del Sahara”  
Num: 791 Año: XXXII 
Fecha de publicación: 25-03-1978 Página(s):16-17 

Autor: Temprano Santos, Emilio, 1947- 
Título: “Rodríguez de Viguri: los últimos días del ejército español en el Sahara”  
Num: 796 Año: XXXII 
Fecha de publicación: 29-04-1978 Página(s):26-30 

Autor: Costa Morata, Pedro, 1947- 
Título: “España nos abandona”  
Num: 811 Año: XXXII 
Fecha de publicación: 12-08-1978 Página(s):20-22 

Autor: Costa Morata, Pedro, 1947- 
Título: “Sahara: el estallido de la negación”  
Num: 812 Año: XXXII 
Fecha de publicación: 19-08-1978 Página(s):36-37 

Autor: Costa Morata, Pedro, 1947- 
Título: “UCD se va al desierto”  
Num: 820 Año: XXXII 
Fecha de publicación: 14-10-1978 Página(s):45 

Autor: González, Fernando, 1948-1980 
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Num: 821 Año: XXXII 
Fecha de publicación: 21-10-1978 Página(s):35-37 
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Autor: Costa Morata, Pedro, 1947- 
Título: “Frente Polisario: ‘El acuerdo tripartito es un cadáver’” 
Num: 826 Año: XXXII 
Fecha de publicación: 25-11-1978 Página(s):45 

Autor: Montánchez, Enrique, 1950- 
Título: “¿Quién asesina frente al Sahara? “ 
Num: 828 Año: XXXII 
Fecha de publicación: 09-12-1978 Página(s):52-53 
Autor Secundario: López Boza, José  

Autor: González, Fernando, 1948-1980 
Título: “Sahara: Segundo movimiento”  
Num: 829 Año: XXXII 
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Autor: Costa Morata, Pedro, 1947- 
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Num: 841 Año: XXXIII 
Fecha de publicación: 10-03-1979 Página(s):36-37 

Autor: Costa Morata, Pedro, 1947- 
Título: “Mauritania: la angustia de un estado fantasma”  
Num: 855 Año: XXXIII 
Fecha de publicación: 16-06-1979 Página(s):33 
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Num: 859 Año: XXXIII 
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Num: 861 Año: XXXIII 
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Título: “USA no quiere un ‘Dien Bien Fu’ para Hassan” 
Num: 874 Año: XXXIII 
Fecha de publicación: 27-10-1979 Página(s):25 

1980 (1) 

Autor: López García, Bernabé, 1947- 
Título: “Farsas y licencias de un rey castizo”  
Num: 908 Año: XXXIII 
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Anexo 2. Artículos y reportajes publicados en la revista Triunfo entre 1966 y 1980 sobre la actividad de 
la banda terrorista de ETA. Datos extraídos de la web Triunfo Digital, proyecto de digitalización de 
todos los fondos de la revista Triunfo llevado a cabo en colaboración entre la Universidad de Salamanca 
(José Ángel Ezcurra) y Ediciones Pléyades S.A. 

1977 

Autor: Erroteta, Peru, 1945- 
Título: “Euskadi: el caso ‘Box’”  
Num: 733 Año:XXXI 
Fecha de publicación: 12-02-1977 Página(s):34-35 

Autor: Erroteta, Peru, 1945- 
Título: “Secuestro y muerte de Javier de Ybarra o el ocaso de ETA” 
Num: 753 Año:XXXII 
Fecha de publicación: 02-07-1977 Página(s):8-9 

Título: “ETA frente a Euskadi”  
Num: 768 Año:XXXII 
Fecha de publicación: 15-10-1977 Página(s):17 

Autor: Erroteta, Peru, 1945- 
Título: “Se multiplican las señales de alarma”  
Num: 778 Año:XXXII 
Fecha de publicación: 24-12-1977 Página(s):9 

1978 

Título: “El País Vasco y los crímenes de ETA”  
Num: 821 Año:XXXII 
Fecha de publicación: 21-10-1978 Página(s):14-15 

Autor: González, Fernando, 1948-1980 
Título: “Requiem incompleto por ‘Argala’”  
Num: 831 Año:XXXII 
Fecha de publicación: 30-12-1978 Página(s):20-21 

1979 

Autor: Haro Tecglen, Eduardo, 1924-2005 
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Véase además: Aldebarán, Juan ; Pozuelo ; Berbén, Pablo ; Vara, Ignacio de la  
Título: “El desafío al turismo” 
Num: 858 Año:XXXIII 
Fecha de publicación: 07-07-1979 Página(s):18-19 

Título: “La matanza del domingo: ETA vuelve a la guerra” 
Num: 862 Año:XXXIII 
Fecha de publicación: 04-08-1979 Página(s):14-15 
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Autor: López Agudín, Fernando, 1943- 
Título: “La escalada de la violencia”  
Num: 889 Año:XXXIII 
Fecha de publicación: 09-02-1980 Página(s):18-19 
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