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Resumen: De emblema del circuito académico al de
la nacion guatemalteca, de la internacionalizacion de
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solidaridad subalterna al fetichismo de la mercancia,
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subalterno, lo central y lo periférico, lo ideologico y lo
estético, lo alegdrico y lo institucional. En definitiva,
ha abierto un espacio de tensiones y choques en las
dindmicas de resistencia cultural que oponen las
identidades no hegemonicas a los codigos opresores,
las relaciones entre el poder metropolitano-occidental
y el saber académico, la reconversion de lo popular y
lo nacional bajo el efecto globalizador de las industrias
culturales.
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Por mi parte, he conseguido un empleo, he subido de clase y decido quiénes hablan o lo que
dicen cuando los dejo hablar. jPuede ser que sea eso lo que yo hago con Rigoberta Mench,
que la esté¢ usando como trataron de hacerlo Elisabeth Burgos o John Berverley y muchos de

nosotros, los intelectuales, para decir lo que nosotros queremos decir?

Marc Zimmerman

Ya ha pasado mucho tiempo desde aquella tarde lluviosa y fria de 1982 en la que, segin cuenta
Elizabeth Burgos, Rigoberta Menchu lleg6 a su casa de Paris: “no llevaba medias ni abrigo. Sus brazos
asomaban desnudos de su huipil (...). Su mirada franca era la de un nifio, con labios siempre dispuestos a
sonreir” (Burgos, 1997: 12).

La misma Rigoberta Menchd, “una muchacha indigena muy interesante” segin Arturo Taracena, a
quien acompaiio a casa de Burgos una tarde y al dia siguiente muy temprano, ya que ella no podia acudir
alli por sus propios medios: “eso era imposible: Rigoberta no hablaba francés, no sabia manejarse en el
metro, pues era la primera vez que estaba en Paris” (Taracena, 1999: 130). El propésito inicial de este
encuentro —y en esto si coinciden los informantes- se limitaba a una entrevista, aunque Taracena no
desvelo su colaboracion hasta dieciséis aios después!.

El tiempo transcurrido ha abierto una brecha que va mas alld de las divergencias entre estos relatos
o de lo que hoy conocemos de su protagonista. Una distancia insalvable parece haberse impuesto entre
las circunstancias de este encuentro, del que surgi6 Me lamo Rigoberia Menchii v asi me nacio la
conciencia, y las repercusiones que alcanzaria; entre la Rigoberta Menchti que emergié de su primera
textualizacion y los vuelos de su trayectoria literaria y politica —mal calculada, quizds, segtn se desprende
de la ingenua presentacion de estos relatos—; entre el espacio de negociacion que este libro abria en
relacion al estatuto del subalterno y la representacion de la dirigente indigena al respecto.

Las discrepancias entre estas versiones no pasarian de ciertas inexactitudes factuales, que bien
podrian atribuirse a licencias literarias o a detalles irrelevantes en el proposito del libro, si no fuera
porque, desde el comienzo, asediaron su publicacion. A las controversias sobre la medida de los hechos
relatados por Menchu (las fuentes de su informacion, las omisiones voluntarias e involuntarias, la
veracidad de los sucesos expuestos) se sumaron los originados acerca de la composicion del libro (desde
como se ided la recopilacion del material para la entrevista hasta la autoria de su transcripcion o la
impronta de Elizabeth Burgos en el disefio final de la obra). Precisiones y cuestionamientos que pudieron
quedar ahi de no prestarse a revisiones criticas sobre el estatuto del testimonio en sus distintas

Para m4s informacion sobre los aspectos relativos a los primeros encuentros entre Elizabeth Burgos, Rigoberta Mencha y
Arturo Taracena pueden consultarse la entrevista de Luis Aceituno (1999) y el recuento que Arturo Arias (2001a) ha hecho
de los mismos.
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modalidades, a la reflexion sobre la funcidon del intelectual letrado, a la redefinicion de las fronteras
disciplinarias o a la constitucion de un objeto de estudio privilegiado por los departamentos de Estudios
Culturales y el Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos.

Lo cierto es que, lo que se apuntaba como un desajuste de versiones, no s6lo sembro discusiones y
una ingente bibliografia®, sino que operé como una division de los campos criticos y obligd a una
rearticulacion de los mapas culturales en América Latina; su alcance derivd precipitadamente en
polémicas politicas (relativas a la orientacion curricular universitaria en Estados Unidos) e, incluso, en
delaciones sobre la supremacia de la red que convocaba este debate postcolonial. Por si fuera poco, en
ocasiones los desencuentros descendieron a cruces de acusaciones particulares, donde “lo personal”
mostr6 un oscuro lado politico y las pugnas narcisistas del mundo académico —siempre presentes-
irrumpieron con una visibilidad inaudita y con un nivel cercano al chismorreo®. Hasta ese dique de
contencion levantd la querella alrededor de Rigoberta Menchi™.

En el fragor de esta batalla, su figura transito a medio camino entre el liderazgo y la
instrumentalizacion, el icono y el consumo cultural, la resignificacion y el vaciamiento de su nombre. Por
momentos, ciertas apostillas se desenvolvian ajenas a sus acciones y su persona (sobre Rigoberta pero sin
Rigoberta y no precisamente por su imposibilidad de hablar); al mismo tiempo, otras acotaciones surtian
orquestadas por su voluntad o promovidas expresamente por sus intervenciones piblicas, mientras

2 A la enorme cantidad de articulos y estudios sobre el tema hay que sumar, entre otros, los trabajos recopilatorios de Arturo
Arias (2001b, 2001c), que trat6 de sintetizar de forma global y plural la controversia alrededor de Me llamo Rigoberta
Menchit y asi me nacio la conciencia, y Mario Roberto Morales (2001). Del mismo modo, Marc Zimmerman (1999, 2001,
2006), Mary Louis Pratt (1999) o John Beverley (1999, 2002) han tratado de abordar la cuestién desde una perspectiva que
diera cuenta del contexto en que surgieron las polémicas, de su incidencia en el campo critico o de su participacion personal
en el debate.

3 La disputa ha persistido hasta nuestros dias en forma de ataques personales entre distintos intelectuales que se mueven o
bien en el desprestigio del trabajo de D. Stoll, o bien en la teoria de una conspiracion de intelectuales de izquierda que
censuran, niegan y acosan a aquellos que no comparten su vision del testimonio de Menchu. Roberto Morales (2003), J.
Beverley (2004a), M. Zimmerman (2004), A. Arias (2004) y D. Stoll (2002 [1999]) han revisado en distintas publicaciones
estos enfrentamientos que se sitian, la mayoria de las veces, lejos de la problemdtica alrededor de la crisis de representacion
del testimonio. También el texto con el que Elizabeth Burgos prologo la reedicion del libro de David Stoll (Rigoberta Menchii
and the story of all poor Guatemalans, 2008) constata el peso que algunas de estas recriminaciones y enfrentamientos siguen
teniendo en el dmbito de la critica estadounidense, como se vera més adelante.

4 Por supuesto, ella misma tampoco se libro de esas maledicencias. Solo por citar un ejemplo, algunos criticos reaccionaron
con cierto descontento a la noticia de su boda en 1996, ya que contradecia sus declaraciones en Me llamo Rigoberta Menchi...
Marc Zimmerman alude a esta cuestion al afirmar: “El aio 1996 no fue muy bueno para Rigoberta en relacion a todo lo que
muchos de nosotros habiamos intentado hacer con su historia y su nombre [...] Rigoberta Menchu superé sus dudas y
decepciond a algunos de sus aficionados por el hecho de casarse” (Zimmerman, 1999, 516). Anécdotas como esta establecen
una relacion directa entre el testimonio de Menchi y su proyeccion puablica, hasta el punto de cuestionar incluso decisiones de
cardcter privado: personay personaje se tornan asi indisociables para el ambito de la critica.
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recogia premios o impartia conferencias, ataviada con su huipil -como un souvernir maya-quiché-, no
podia ser de otra manera y asi se esperaba que fuera®.

Cuando se agot6 como sujeto subalterno, Rigoberta Menchu supo valerse del tiron “medidtico” o
“de interés” para seguir difundiendo sus ideas en recintos universitarios, ser embajadora de la ONU o
presentarse a las elecciones presidenciales desde su propia formacion politica. Por entonces, “Rigoberta
Menchd”™ habia trascendido su individualidad y su propia representatividad étnica -hasta la necesidad
académica de comprender la alteridad- y el personaje historico habia sido subsumido por un cascarén
simbdlico sumamente apto, en su abstraccion local, a la nueva universalidad del capitalismo
transnacionalizado.

De emblema del circuito académico al de la nacion guatemalteca, de la internacionalizacion de su
labor pacifista a la circulacion global, de la solidaridad subalterna al fetichismo de la mercancia, Mencha
ha encarnado tanto un objeto de deseo como un objeto de disputa y con ello ha dejado al descubierto las
aristas entre lo dominante y lo subalterno, lo central y lo periférico, lo ideologico y lo estético, lo
alegorico y lo institucional. En definitiva, ha abierto un espacio de tensiones y choques en las dindmicas
de resistencia cultural que oponen las identidades no hegemanicas a los codigos opresores, las relaciones
entre el poder metropolitano-occidental y el saber académico, la reconversion de lo popular y lo nacional
bajo el efecto globalizador de las industrias culturales.

Han pasado mas de treinta afios desde la publicacion de Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacio
la concienca, la critica ha cambiado sus lugares de enunciacion tanto como se ha transformado la
trayectoria publica y politica de su protagonista dentro y fuera de Guatemala. Mds alla de las verdadesy
mentiras, los secretos y su publicitacion, del Premio Nobel o de su campaiia presidencial o quiza debido a
todo lo anterior, quizds sea el momento de interrogarse sobre la intensa productividad simbolica a la que
ha dado lugar y retomar sus encuentros y desencuentros, no con dnimo de sintesis ni compilacion, ni
siquiera de rectificacion, sino mds bien para articular las apropiaciones sobre su figura, los usos -a veces,
abusos y pretextos- que a partir de ella o desde ella misma, con ella o sin ella, por ella o contra ella se han
generado.

Exponer estas pugnas implica reproducir inevitablemente sus detalles, aunque nuestro objetivo
solo persiga sefalar sus desvios, mostrar su inoperancia, leer en otra direccion sus aportaciones para
descubrir hasta qué punto los desajustes con los que inicialmente se acusé a Menchu cobrarian una

» “La condicion de Rigoberta como victima puede que sea una desgracia para su felicidad personal, pero es indispensable para
su reputacion académica [...] Su propia apariencia y vestimenta indigena constituyen un reproche a la cultura europea; de
arreglarse el pelo o ponerse un traje Rigoberta se corromperia con las baratijas de la cultura occidental” (D”Souza, 1991:

72-73).
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dimension insospechada en la actualidad, al apuntar nicleos certeros pero equivocar sus razonamientos
(despistados, gratuitos o ponzofiosos).

Lo que el tiempo no parece haber resuelto es la friccion que ocasiona la consideracion de esta
figura como objeto (de saber, como informante, como paradigma) y como sujeto (de su historia, de su
vida, de su imagen). En esta ambigua y porosa dualidad se modulan buena parte de las antiguas y nuevas

polémicas.

No estd en juego, por lo tanto, “la verdad” de su testimonio sino los usos de esa verdad, o mejor
aun, como y quién se autoriza a utilizarla en las dos direcciones que el “clasico” binomio entre intelectual
solidario/sujeto subalterno instauraba. Pareciera que como objeto, su propio personaje le imprimia un
destino que ella se ha encargado de modificar para asombro, desengafio o regocijo de seguidores y
detractores. No cabe duda de que mediante el proyecto editorial de Burgos, Menchu accedi6 a su propia
puesta en escena en el espinoso filo testimonial de la persona y el personaje, de la voz y la letra, del
compromiso y la venta. El espacio cedido en esta mediacion, a la par que la fijaba literariamente (en tanto
le adjudicaba un tono y un retrato) le abria posibilidades para su propia “actuacion” (intervencion,
difusion, practica y provecho). Lo que entonces podia leerse como un producto discursivo de cuidada
manufactura se revel6 mas como un proceso inconcluso que adquiria vida propia, perdiendo de vista que
en la medida en que qued6 armada se construia performativamente, que su representacion también

contenia una autorrepresentacion.

Es ahora cuando se percibe que la disyuntiva que esta obra desplegd no se resolvia mediante una
indagacion detectivesca, sino en los equivocos de una historia que la convertia en objeto a la par que la
excluia como sujeto de la suya propia e, incluso, de la posibilidad de un proyecto en solitario. Los
problemas no han surgido -segtin cierta perspectiva postcolonial se encargo de dilucidar al principio- de
la falacia de escuchar su voz, sino mas bien de como en esa falacia ella habl imprevisiblemente. De
hecho y a pesar de los condicionamientos y limitaciones, Menchu siempre ha sostenido que en ese
proyecto editorial ella cont6 la historia que queria contar y en la dosis adecuada®. Su iniciativa, por lo
tanto, estaba en otro lugary no en el afuera en el que inicialmente se coloco.

Las expectativas generadas a “ambos lados™ de esta obra se han revelado distantes, menos tdcitas

en su pactos y mds planificadas por las dos partes que la emprendieron: jhasta donde la construccion
literaria de una voz testimonial contenia implicitamente un contrato de conducta bilateral?, ;hasta donde

6 Aunque las consideraciones sobre Me llamo Rigoberia Menchii... no han permanecido inalterables en ¢l tiempo para su
protagonista, Rigoberta Menchu dio cuenta de ellas en la entrevista realizada por Alice A. Brittin y Kneya C.Dworking
(1993). Marc Zimmerman (1999, 502) también ha hecho referencia a esta cuestion a propésito de un intercambio personal
con la propia Menchu.
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compromete prestar el material o facilitar su publicacion?, jhasta donde lleva este guion y sus ganancias
simbolicas y pecuniarias?

Mis alld de la agria polémica en torno a los derechos de autoria de Me llamo Rigoberta Menchi...,
esta disputa afiadida dirime con crudeza exacta y crematistica la propiedad de “Rigoberta Menchi™ como
recurso: a quién pertenece esa creacion y su personaje, a quién se debe su persona y con quién debe
rendir cuentas ella misma. Fl sentido, la credibilidad y la rentabilidad se cruzan enrarecidos en este best-

seller de la literatura testimonial.

El objeto de estudio y los saberes en juego

En el prologo a Rigoberta Menchii y la historia de todos los guatemaltecos pobres”, David Stoll se
preguntaba: “;Qué tal si gran parte de la historia de Rigoberta no es verdadera?” para concluir “el dilema
que me obligo a escribir este libro es la posibilidad de que un simbolo valioso también sea sumamente
engaiioso” (Stoll, 2002 [1999]: s.p). Dos cuestiones llaman la atencion de estas declaraciones: la
primera de ellas, la facilidad con la que Stoll neutraliza la verdad testimonial de Rigoberta Menchu,
mediante la identificacion exacta que establece entre su vida, lo que cont6 a Burgos y lo que finalmente
quedo en el libro (de un solo trazo: “la historia de Rigoberta™); la segunda, entroncada con la anterior, se
refiere a su valor afiadido: “simbolo valioso™ pero “sumamente engafioso”. A la pérdida de densidad
identitaria se superpone entonces la carga simbolica que la acompana, que Stoll considera no solo
fraudulenta sino que, como detallaremos mas adelante, personificaba el peligro mas inmediato de los
estudios de critica testimonial y cultural en el campo académico estadounidense.

Sus acusaciones, ampliamente difundidas, partian de una investigacion que mostraba inexactitudes
en los acontecimientos narrados por Menchi ademas de incluir episodios en los que no estuvo presente o
haber narrado en primera persona historias ajenas o situaciones de las que no fue, estrictamente,
testigo®.

" Ellibro fue publicado originalmente en inglés por Westview Press (Boulder, Colorado, EE.UU) en 1999, pero existe
una traduccion digital al espafiol con fecha de 2002, a cargo de Sara Martinez Juan y autorizada por D. Stoll que se
puede consultar en la pagina web: hup://www.nodulo.org/bib/stoll/rmg.htm. Las citas del mismo en ¢l presente
articulo remiten a esta fuente electronica.

8 A saber, el fallecimiento por desnutricion de uno de sus hermanos, las condiciones del asesinato de su otro hermano
Patrocinio a manos del ejército, las circunstancias que rodearon la muerte de su padre en la embajada de Espaiia, su asistencia
aun colegio de monjas belgas o su participacion en los cortes de café, entre otros.
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A pesar de que estos detalles fueron los que trascendieron a la prensa nacional estadounidense del
momento’, en realidad no constitufan el centro de sus argumentaciones en contra de la capacidad
representativa del testimonio de Menchd y su validez como documento de estudio en las universidades
norteamericanas. Sin embargo, la sospecha que desde entonces acompanaria a la Premio Nobel de la
Paz 'Y (Rigoberia puede ser una mentirosa), le permitiria poner en duda no sélo la relacion establecida
entre movimiento guerrillero y comunidad indigena (un tema al que Stoll ya habia dedicado
investigaciones anteriores'') y la sobrevaloracion de la misma, sino también las recientes
transformaciones del campo curricular que colocaban al sujeto subalterno en una posicion de privilegio y
que anunciaban un posible desplazamiento de la autoridad del antrop6logo y del etndgrafo tradicional:

La nueva ortodoxia parte de la premisa que las formas occidentales del conocimiento, como el
enfoque empirico adoptado aqui, estdn fatalmente influenciadas por el racismo y por otras formas
de dominacion [...]. La nueva base de autoridad consiste en dejar que los subalternos hablen por

si mismos, repudiando cualquier indicio de complicidad con el sistema que los oprime y
alinedandose en relacion con los tedricos de moda (Stoll, 2002 [1999]: s.p).

Las imputaciones, entonces, se dirigian en dos frentes: el primero tenia que ver con el
cuestionamiento de determinados principios metodoldgicos -que recaian no sobre el trabajo de Burgos,
sino sobre la figura de Rigoberta Mencht y la comunidad intelectual que se estaba haciendo cargo de la
ensenanza, promocion y difusion del texto- , el lugar que determinados intelectuales querian ocupar en
relacion a conflictos “locales™ complejos como el de Guatemala, en busca de “rebeldes en paises lejanos,
en los cuales los profesores™ podian “proyectar sus fantasias de rebelion” (Stoll, 2002 [1999]: s.p.); el
segundo radicaba en el cuestionamiento de la representatividad de Rigoberta Menchi respecto a la

comunidad maya, en la medida en que para Stoll, ella representaba una faccion ideologica relacionada

? La polémica pasé mucho mds desapercibida en paises europeos como Espaia, quiza porque los Estudios Culturales siguen
siendo un terreno poco arraigado en el dmbito critico o, quizd porque, a diferencia del contexto estadounidense, esta
polémica no suscitaba una reflexion sobre los proyectos curriculares universitarios. Lo cierto es que, con la excepcion de unos
breves articulos publicados en £/ Pais al mismo tiempo en que su grupo editorial publicaba Rigoberta Menchui, la nieta de los
mayas (Aguilar, 1998), la polémica Stoll-Menchu no trascendié en el espacio académico y medidtico del pais.

10°Fl sesgo con el que los medios de comunicacion presentaron estos argumentos determinG que derivaran hacia las
“verdades” y “mentiras” de Rigoberta Menchi y que una parte de la prensa pudiera cuestionar incluso su concesion del
Nobel de la Paz (Rother, 2001 [1998]: 58), algo insélito en la larga tradicion de estos premios y que no ha sido puesto en
duda con otros personajes mas cuestionables o de dudoso mérito como Henry Kissinger. La cuestion tuvo que ser zanjada
finalmente por Geir Lundestad, director del Instituto Nobel de Noruega, aludiendo al hecho de que “todas las autobiografias
se embellecen en mayor o menor medida” y el premio no fue concedido “exclusivamente basado en la autobiografia™ (Rohter,
2001 [1998]: 60-61).

1 En concreto, su tesis doctoral publicada en 1993 con el titulo Bezween Two Armies in the lxil Towns of Guatemala.
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con ¢l movimiento revolucionario armado de Guatemala y su version de los hechos estaba sesgada por

sus intereses politicos'?:

La politica exterior de Ronald Reagan (1981-1989) revivio la guerra fria a expensas de
los centroamericanos y alimentd los criterios polarizados. La investigacion académica en
la region se politizé de tal manera que quienes se oponian a la politica exterior de los
EE.UU no creian que fuera necesario disculparse por estar ‘comprometidos’. Lo que
requeria una disculpa y un profundo examen de conciencia era contradecir piblicamente
a la izquierda centroamericana y a sus partidarios norteamericanos (Stoll, 2002 [1999]:

s.p).

De la cita se desprende como desde el cuestionamiento del discurso de Menchi y su vision de la
insurgencia indigena, sus argumentos derivaban hacia el terreno politico e ideoldgico, un espacio en el
que Stoll acabé presentindose como midrtir de una comunidad intelectual que lo denigraba por
contrastar la version de Menchu con la de otros informantes (igualmente subalternos y, por ello,
igualmente autorizados segun las corrientes postmodernas que consideraba en auge), como victima de la
autocensura'? por contradecir el discurso académico de la political correciness a favor de los movimientos
revolucionarios de América Latina:

En el caso de Guatemala, yo no debia hablar de cémo los campesinos contribuyen a su
pobreza al tener familias grandes o de como la guerrilla desencadeno los asesinatos
politicos en algunos lugares o de la falta de comunicacion entre la izquierda y las
personas que quiere representar” (Stoll, 2002 [1999]: s.p).

Sin embargo, el campo critico en el que Stoll se presentaba como un solitario y honesto
investigador habia emprendido con anterioridad una revision sobre los alcances del testimonio que no
s6lo habia trascendido los equivocos de su paradigma referencial y su dimension representativa, sino que
también habia problematizado su vinculacion en relacion a ciertos procesos democratizadores o el lugar
de la subalternidad como categoria de andlisis para América Latina. En las fechas en que el antropélogo
publica su libro, ya se contaba con las aportaciones de J. Beverley (1990, 1991), G. Yudice (1991) o la

12 Otros autores pasaron entonces a sefialar los lugares ideologicos desde los que David Stoll enunciaba sus propuestas. A
proposito de esta cuestion J. Beverley sefiala: “La prueba de su falta de objetividad [del testimonio de Menchu] son las
ausencias o tergiversaciones que [D. Stoll] encuentra en su testimonio, que, segiin Stoll, estin relacionadas con la agenda
ideologica que Menchu quiere promover. Esto implica que hay una posicion objetiva, neutral, no-ideoldgica distinta de la
posicion ‘comprometida’ de Mench, y que Stoll estd en esa posicion. Sin embargo, es evidente que Stoll también tiene una
agenda politica explicita” (Beverley, 2002: 11).

13 En el capitulo 17, al hilo de las primeras polémicas surgidas con motivo de la presentacion de algunas de sus

investigaciones en entornos académicos, Stoll sostiene que se vio limitado a “discutir mis averiguaciones con los colegas, pero
eludir su publicacion” (Stoll, 2002 [1999]: s.p).
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recopilacion editada por G. M. Gugelberger (1996) —por citar solo algunos ejemplos- a los que su

estudio apenas muestra atencion ',

Como hemos senalado, aunque, aparentemente, las acusaciones de Stoll remitian a la estricta
veracidad de los hechos relatados por Menchu a Burgos, en términos de si la primera fue testigo directo o
si pudo falsear, recrear o inventar algunos de los episodios narrados en el libro, sus implicaciones
llegaron mds lejos en tanto sus argumentos se prestaron a un recorte interesado en su difusion medidtica,

tanto como a un enmascaramiento de sus propios intereses.

En ultima instancia, la cuestion de fondo que realmente parecia preocupar a Stoll remitia sélo
tangencialmente a Me llamo Rigoberta Menchii..., aunque como paradigma del género e icono de la causa
solidaria, Menchu pasoé a sintetizar buena parte de los debates que discutirian los alcances sociales del
testimonio y la capacidad de la institucion literaria y cultural para generar visiones desde o con el otro en
la década siguiente 1°.

La incidencia de su libro paso factura en el espacio critico y sus forcejeos siguen vigentes. Por
suerte o por desgracia, sus repercusiones no se pueden desdefiar como tampoco, en palabras de
Zimmerman que “claramente, Stoll tenia sus propias intenciones; él deseaba quitar a Menchu de su
pedestal y de ese modo hacer jugar para sus propias y muy diferentes ideas provenientes de sus
entrevistas en el altiplano a finales de los ochenta” (Zimmerman, 2004: s.p.). Pero, sin necesidad de
desvelar las ambiciones personales de Stoll —no es el tinico con deseos de figurar y de obtener réditos
sobre su version-, sin necesidad de descalificar enteramente su cuestionamiento y sin necesidad de
favorecer una lectura ciega a favor o en contra, es preciso, como apunt Zimmerman en su momento y
como no fue bien entendido (Zimmerman, 2001/2002), pensar criticamente alrededor de esta
intervencion, para que los estudios culturales y postcoloniales puedan ser rearticulados como “un
resultado positivo de esos debates™ (Zimmerman, 2004: s.p.). Como el propio Gugelberger considero,
si el testimonio “no hizo necesariamente visible al subalterno, el testimonio ha ayudado a hacernos
visibles a nosotros mismos” (Gugelberger, 1996: 3).

14 A pesar de que, en un primer momento, la critica no cuestion la veracidad de los textos (en lo que a su dimension historica
se refiere), la polémica se localiza ya en un articulo de 1982, donde E. Sklodowska sefialaba la problemética relacion historia/
ficcion en el relato testimonial y, mas tarde, Doris Sommer (1991) planted las estrategias discursivas de Menchii como
construccion retdrica de su lugar de enunciacion. El propio Stoll habia intervenido en algunos encuentros académicos a
principios de los afios noventa e incluso le hizo llegar un manuscrito a J. Beverley sobre sus averiguaciones que aparece
mencionado en la introduccion de La voz del otro (1992).

15 En esta linca se mueven los principales trabajos que aparecieron desde finales de los ochenta y principios de los noventa:
Yidice (1991), Achugar (1989, 1992, 1997), Beverley (1989, 1992), Jaray Vidal (1986), Jameson (1992), etc.
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Cuando los zuliis tengan un Tolstoi...

“Cuando los zulds tengan un Tolstoi..., nosotros lo leeremos”, asi se refirio el novelista Saul
Bellow en un periédico de Chicago a la transformacion curricular que habia comenzado en la
Universidad de Stanford a proposito de la apertura del canon y el desplazamiento de ciertas lecturas
tradicionales que respondian a un paradigma europeo, blanco y masculino. L.a misma carga simbdlica se
aplicaba a Me llamo Rigoberta Menchui... y su posterior concesion del Premio Nobel de la Paz a la que en
la misma linea, Stoll se habia referido como: “;Rigoberta, qué?”.

Aseveraciones como estas colocaron el testimonio de Menchi mds alli de su intrinseca
problematica textual para convertirlo, anecdéticamente, en centro del conflicto ideologico de Estados
Unidos en la era Reagan, conocido como 7%e Culture Wars. Mary Louis Pratt (1999) ha documentado
ampliamente este debate, pero resulta pertinente reproducir aqui sus bases por la incidencia que tendria
alrededor de toda la polémica Stoll-Menchti y los efectos respecto a la construccion de los espacios de la
critica en la misma.

Nuevamente, la validez de ciertos presupuestos de partida en esta diatriba valio a ciertos sectores
intelectuales fuertemente reaccionarios como estandarte para discutir, ya no el testimonio de Menchu,
sino el sistema académico estadounidense: “en un nivel, lo que [estaba] en juego en EE. UU no [era]
Rigoberta Menchti, ni Guatemala ni el testimonio en si, sino la autoridad académica propiamente
dicha” (Pratt, 1999: 32). A su vez, conviene recordar, como sugiere Pratt, que lo que proyect6 en el
espacio norteamericano estuvo muy alejado de lo que se podia dilucidar en el guatemalteco o
latinoamericano (Pratt, 1999: 25). La disociacion de la critica sobre el testimonio y sobre Menchu, mas
alld incluso del litigio como objeto de estudio, encauzaba en su nombre un debate publico sobre temas
que nada tenian que ver ni con el libro ni con ella.

La incorporacion de alumnos chicanos, afroamericanos, asidtico-americanos, mujeres, etc., unido
a la generacion de los hijos de los sesenta en el circuito académico produjo no sélo la diversificacion del
universo estudiantil, sino también la del profesorado y la apertura curricular en un momento en que la
multiculturalidad se convirti6 en eje de la nueva identidad norteamericana. En ese espacio “resultaba

incongruente proponer a tal estudiantado que ese corpus de lecturas representara de alguna manera ‘las
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raices de su cultura” e imposible reproducir la impresion de una ’experiencia intelectual comin’ en un
momento en que la gente estaba aprendiendo més bien sus diferencias” (Pratt, 1999: 27)1°.

Ya antes de la publicacion del libro de Stoll, la discusion se habia iniciado con la aparicion del libro
de Denish D’ Souza, lliberal Education (1991), que dedic6 un capitulo completo a la incorporacion del
testimonio de Menchu en estas nuevas corrientes de estudio. El problema de la representatividad se
orientaba en un doble sentido al evaluar su potencial ilustrador en términos de “una indigena analfabeta
ignorante de quien nadie puede aprender nada”, ademds de su escasa legitimidad, por “no ser una
indigena suficientemente tipica como para representar una vision indigena del mundo” (Pratt, 1999:
30).

En cualquier caso, D"Souza consideraba la inclusion de Me llamo Rigoberia Menchii... como una
de las indeseables consecuencias de la apertura curricular universitaria en los términos en que la
Universidad de Stanford lo condujo. Sus méritos estaban asociados a su compromiso politico y a su
capacidad de satisfacer las nuevas exigencias de un sector de la academia y las reivindicaciones de
sectores minoritarios, no a su propio testimonio:

Rigoberta no es una victima comin. Como Burgos-Debray sostiene, ha sufrido multiples
vectores de opresiones simultaneas. Rigoberta es “una persona de color’, y por ello, victima de
racismo. Es una mujer y por tanto victima del sexismo. Vive en Sudamérica [sic] que es victima
del colonialismo europeo y norteamericano. Por si esto no fuera suficiente, es indigena,
victimizada por la cultura latina en América Latina. La reivindicacion de Rigoberta es que, como
victima consumada, esta completamente identificada con las actuales corrientes de historia. Los
estudiantes no leen sobre Rigoberta porque escribié un gran libro eterno, o porque protagonizé
una gran hazafa, o invent6 algo util. Ella simplemente pareci6 estar en el lugar adecuado, en el
momento adecuado” (D’Souza, 1991: 72).

En esta distincion, lo que pudiera reconocerse como un valor en la vida de Menchu se niega en la
obra que la evoca, lo que retomando los términos de nuestro planteamiento, se traduce en un
reconocimiento de Menchu como sujeto de sus acciones, pero una descalificacion de las mismas cuando
se traducen como objeto, al “elevarlas” en forma de libro, programa de estudios o agenda cultural. La
disociacion entre éticay estética valia como imputacion de victimismo y oportunismo contra su persona’y

revertia en una contienda de autoridades, en términos muy similares a lo que Stoll propondria después.

16 Bl corpus al que se refiere Pratt se corresponde con el listado de los clasicos que la materia de “Cultura Occidental” inclufa
en su programa, entre los que se encontraban La Biblia, Platon, Homero, San Agustin, Dante, Maquiavelo, Galileo, Voltaire,
Marx y Engels, Freud o Darwin, entre otros. La diversificacion e incorporacion de lecturas como Pedro Paramo, Me llamo
Rigoberta Menchii... o Los condenados de la terra, en el programa de una universidades més prestigiosas de Estados Unidos
fue decisiva en este debate publico sobre el multiculturalismo.
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Defensores y ofensores tomaron posicion en este torneo que, mds alld de Rigoberta Mench,
sentaba las bases del lugar desde el que pensar el compromiso intelectual del Norte con el Sury escindia
a quienes veian en ¢l la posibilidad de escapar a las redes de dominacion cultural de los centros de poder
desde los que producian sus trabajos!?, de quienes miraban con sospecha el giro politico que muchas de
estas investigaciones estaban llevando a cabo y la presencia de minorias en las mismas.

Todavia en el aiio 2001, Arturo Arias edit6 /e Rigoberia Menchii Controversy'®, un texto que
pretendia constituir una vision panordmica de estas diferencias. También J. Beverley, en el prélogo a la
segunda edicion de La voz del otro: testimonio, subalternidad v verdad narrativa (2002), comenzaba su
intervencion con una referencia al libro de Stoll y una cita que, de forma provocativa y algo
demonizadora, sintetizaba las consecuencias que sus criticas habian tenido en el marco intelectual y en la
configuracion de espacios teoricos de andlisis en la academia norteamericana. La cita da cuenta de la
virulencia que habia alcanzado la reyerta:

Los defensores de la esclavitud [en los Estados Unidos] escudrifiaban los escritos de los
esclavos fugitivos para encontrar errores —cualquier pretexto para negar las descripciones que
los esclavos ofrecian de los abusos que sufrieron- y a veces alegaban que los autores verdaderos
eran los abolicionistas, no los esclavos. (Henry Louis Gates citado por Beverley, 2002: 1).

John Beverley zanjaba de esta manera la controversia Stoll-Menchu reubiciandola en lo que
consideraba su verdadero trasfondo: el desafio del testimonio a la autoridad narrativa del letrado y la
diferencia sustancial entre aquellos intelectuales dispuestos a reconocerle un valor cultural -como
espacio para la articulacion de nuevos proyectos nacionales mds heterogéneos, democrdticos e
igualitarios (Beverley, 2002: 15)-y quienes se resistian a hacerlo. Sin embargo, la proyeccion medidtica,
critica y mercantil de Rigoberta Menchu ni se agota ni se escribe exclusivamente en un debate que, a
estas alturas, da la impresion de ser siempre el mismo; mas bien parece que se diversifica, se transformay
localiza en numerosos puntos de fuga que rodean su figura, la atraviesan o la proyectan hacia los nuevos
escenarios globales.

170 también, como una forma de acercar problematicas que podian traducirse en el reflejo de la situacion multicultural y
heterogénea del dmbito educativo estadounidense. En este sentido, el libro 7eaching and 1estimony. Rigoberta Menchii in the
North American Classroom sintetiz6 algunas de las propuestas pedagogicas y experiencias docentes alrededor del testimonio
de Menchu. Las distintas colaboraciones incluidas en el volumen sugieren la utilidad de la lectura y el trabajo con el
testimonio de Rigoberta Menchi para recrear o enfrentar a los estudiantes con las desigualdades sociales de su propio
contexto historico y como una forma de sensibilizacion hacia los problemas nacionales y nacionales respecto a las minorias,
los excluidos y la opresion.

18 Como ya se menciond, esc mismo afio, aparecié también Stoll-Mechui: la invencion de la memoria, un libro de ensayos
editado por Roberto Morales en el que se presentaban intervenciones de D. Stoll, E. Volek, E. Burgos y R. Morales en una
linea similar a la de Stoll.
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La polémica infinita

En el afio 2008 se reedito el libro de Stoll sin ninguna modificacion a excepcion de un nuevo
prologo firmado por Elizabeth Burgos. En las pdginas iniciales, la antrop6loga recuerda su intervencion
en el debate anteriormente resenado y cudnto habia llovido desde aquella lejana tarde en la que se gesto

Me llamo Rigoberta Menchi...:

No es mi propdsito desacreditar o rehabilitar a Rigoberta Menchi. Tampoco deseo
entrar en polémicas. Pero jugué un determinado papel en el lanzamiento de su carrera'y
algunos académicos estadounidenses se han tomado la libertad de proyectar sus teorias
sobre mi relacion personal con ella. Por ello, he decido aceptar la oportunidad de
prologar el libro de David Stoll (Burgos, 2008: IX).

Sin duda, es una oportunidad para lo que Burgos plantea como un desquite. A pesar de negar su
intencion de “entrar en polémicas”, el lugar y el momento de estas declaraciones la colocan de lleno en
ellas. La forma de referirse a su propio trabajo de mediacion, ahora en términos de “papel” en el
“lanzamiento” de la carrera de Menchu indica un cambio en sus posiciones y en la consideracion de
Rigoberta Menchu que ha dejado de ser, en sus observaciones, la indigena ingenua cuyo exotismo
anacronico y deslocalizado se paseaba en huipil por las calles de Paris.

Varias cuestiones alrededor de estas variaciones merecen ser retomadas para mostrar como la
reformulacion de Burgos ilustra de forma precisa la definitiva desavenencia entre Menchid tomada como
objeto y Menchti como sujeto de sus propias acciones.

Sus primeras palabras en este prologo evocan la legitimidad de aquel lugar de enunciacion
concedido por la publicacion de su obra cuyo privilegio se le ha vuelto en contra. Quién mejor que ella
para “teorizar” sobre Menchu (dada su “relacion personal”) y continuar la larga némina de publicaciones
y articulos, dimes y diretes que rodean su figura. Pero también para rememorar, ahora que muchos
parecen haberlo olvidado, que fue ella el detonante del testimonio sobre el que tanto se ha discutido y
escrito.

Burgos escoge, en esta ocasion, situarse en un afuera de aquello que constituyo, durante anos, el
punto neuralgico de la disputa sobre la veracidad de la obra para inscribirse en una tradicion mds amplia
(la testimonial y la de la relacion de la disciplina antropoldgica con la misma), mas alla del libro que la
asocio irremediablemente a ella. Asi traza su propia genealogia profesional -que la vincula, como hace
notar, a la disciplina de la que Stoll también forma parte- desde sus propias experiencias en Venezuela
(donde de nifia, escuchd relatos sobre el horror y la tortura de la mano de algunos familiares) y de sus
afios en Cuba, donde destaca que vivi6 alli mientras Miguel Barnet escribia y publicaba Biografia de un

cimarron (otro de los textos canonicos de la critica testimonial) (Burgos, 2008: X). De este modo rescata
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un interés anterior y vocacional como puntos de anclaje a partir de los cuales emprendi6 su famoso
proyecto editorial.

Dentro de esta genealogia y desde su propia experiencia (es decir, en el valor testimonial de la
misma), Burgos contextualiza el origen de sus entrevistas con Menchtii como un encuentro de caricter
politico-solidario para dar a conocer las atrocidades que se estaban cometiendo con las comunidades
indigenas en Guatemala y despertar la solidaridad internacional: “Muchas veces, Marie y yo habiamos
discutido la necesidad de una voz legitimada desde el interior de Guatemala, de alguien profundamente
involucrado en la lucha alli, para dar mayor resonancia a nuestra campaia de solidaridad en
Francia” (Burgos, 2008: X).

Unas paginas después, la antropologa enuncia lo que podriamos considerar un indicio de “la gran
decepcion” sobre Rigobertay le recrimina no haber vuelto a su comunidad indigena y trabajar desde alli:

Quizas fue un error no volver al lugar en el que habia nacido, trabajar conjuntamente con aquellos a
los que habia dicho pertenecer. En lugar de ello, creé una fundacion que en primer lugar llevaba el
nombre de su padre, Vicente Menchu, y esto tenia un sentido simbélico profundo por su peso
historico. Al reemplazar su nombre con el suyo propio, [Menchu] pareci6 convertir la fundacion en
una mera proyeccion de si misma. (Burgos, 2008: XVII).

Asi se evidencia lo que Burgos considera una incoherencia del objeto que ella misma habia
contribuido a crear y que exigia, implicitamente, una praxis y una subjetividad que su mediacion daba por
supuesta. De paso, su critica se extiende también a la comunidad académica de la que se ha sentido
desplazada a proposito de las polémicas respecto al libro de la discordia!®: “Los teoricos subalternistas
no estan satisfechos con el hecho de que el testimonio se ha convertido en un género amplio y apreciado
en América Latina. Ademas, pretenden que reemplace la literatura latinoamericana™ (Burgos, 2008:
XVI).

Varias incongruencias asoman al respecto y no solo que Burgos se asegurara la difusion de sus
declaraciones justamente en la reedicion de un libro que podia considerarse difamatorio de su labor para
mostrar, quizds, que su profesionalidad no quedaba empanada por las acusaciones de Stoll. Lo més
llamativo radica en que, tal y como lo plantea Burgos, podriamos considerar que “usar” a Rigoberta
Menchu tuvo sentido mientras servia a los objetivos programaticos de la faccion guerrillera con la que
ambas colaboraban, pero sélo si esta quedaba reducida al espacio de lo local, solo si seguia siendo un
sujeto subalterno sin autonomia real mds alld de la concedida por quienes les “permitian hablar”. La

lucha por la representacion a la que Jean Franco se refiri6 para caracterizar el testimonio se convirti en

19 Dos aspectos enmarcan esta cuestion: de un lado, la factura que su participacion y desencuentros con Menchii le habian
ocasionado en el espacio critico estadounidense; de otro, su ruptura tanto con el régimen castrista como con la EGP en
Guatemala durante los ochenta.
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una batalla ganada por Menchti, pero entonces, su valor de cambio como subalterna se esfumé al mismo
tiempo que su proyeccion publica se volvia discutible, cuestionable. El discurso del sujeto subalterno
(Menchu) se habria convertido en hegemonico sobre el que sujetos centrales (Stoll o Burgos, entre
otros) se podian presentar victimizados.

El cisma de esta situacion lo constituye el Premio Nobel que Menchi recibi6 (tras una campafia
nacional e internacional) en 1992: “De repente, comprendi que mi papel a la hora de producir el libro
una década antes se habia convertido en un bochorno politico; me habia convertido en persona non
grata” (Burgos, 2008: XI).

Paradéjicamente, la justificacion de Burgos corrobora ¢l argumento con el que Stoll habia
pretendido deslegitimar el valor testimonial de Me llamo Rigoberia Menchii..., al considerar que la
relacion de Menchi con el EGP y su participacion politica sesgaban su vision de la lucha armada de
Guatemala. El autor pone en duda su veracidad en el mismo texto que Burgos prologa y en el que ella
misma reconoce, veinte afios después, valores de propaganda politica: “El testimonio era una forma de
integrar a las clases mas bajas, las cuales proveerian de combatientes a la guerrilla, como propaganda de
guerra” (Burgos, 2008: XII). Cabe preguntarse, sin embargo, qué peso especifico puede tener esta
afirmacion cuando el testimonio de Menchtii no comenzd a circular en el interior de Guatemala hasta

1986 (Arias, 2001: 7) y nunca goz6 de la resonancia que obtuvo internacionalmente?’.

De este modo Burgos respalda las teorias que Stoll sostuvo en su investigacion, en un gesto en el
que situa el origen de Me llamo Rigoberta Menchii... al margen de su protagonista, como una iniciativa
que no paso por el deseo de Menchd sino mds bien como una colaboracion oportuna en su trayectoria
profesional, en un proceso que le concedia a Menchu poder sobre aquello que contar o guardar como
secreto, incluida la responsabilidad por la veracidad de lo narrado -de la que el trabajo antropoldgico
parece eximirse- pero ningun control sobre lo enunciado mds alld del momento en que fue relatado.

De lo anterior se desprende que la concesion del Premio Nobel (1992) imprimi6 un punto de
inflexion en la difusion internacional de Menchi y un giro en sus actuaciones. Porque hasta aqui hemos
visto como, convertida en objeto de estudio, desplazo los debates sobre los usos criticos del discurso del
subalterno y de su consideracion tedrica como tal hasta combates “metacriticos” y enfrentamientos
ideoldgicos revestidos de politica y ética (paladines frente a fustigadores, izquierda y derecha,
compromiso politico y disciplina de estudio, etc.).

20 Quiz4 el libro fue concebido como un proyecto de cardcter politico y es cierto que Elizabeth Burgos someti6 al juicio de la
EGP su manuscrito final antes de la publicacion. Sin embargo, parece mas probable que los intereses estuvieran dirigidos
hacia las redes de solidaridad internacional y no hacia la captacion de nuevos combatientes indigenas en un entorno en el que
la inmensa mayoria eran analfabetos y en el que el texto enfrentaria serios problemas para su circulacion.
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En la medida en que el discurso teorico giraba sobre si mismo y se interrogaba entonces sobre los
limites de su saber (Beverley, 1999), Rigoberta Menchu se convertia en personaje ptiblico al hacerse
cargo no solo de su propia imagen, sino también al empezar a hacer uso del lugar que las coyunturas
académicas y la visibilidad mundial de su figura le proporcionaban. Esta transformacion de Rigoberta
Menchii / objeto en Rigoberta Menchi / sujeto inclufa su participacion en los acuerdos de Paz para
Guatemala, el cambio de nombre de la Fundacion Vicente Menchi (1993) por el de Fundacion
Rigoberta Mencht Tum (1995), su nombramiento como embajadora de buena voluntad de la ONU
(1993), el Premio Principe de Asturias de Cooperacion Internacional (1998), mdltiples Doctorados
Honoris Causa (en Centroamérica, Europa y Estados Unidos) y su participacion en volimenes de
cuentos y poemas. Fue en estas coordenadas que se volvieron a desatar numerosas intervenciones,
juicios de valor y andlisis en los que resuena el citado reproche de Burgos: “fue un error no volver al lugar
en el que habia nacido, trabajar conjuntamente con aquellos a los que habia dicho pertenecer”.

Menchu después del Nobel ya no es subalterna, ni indigena, ni representantiva de los indigenas ni
puede ocupar un espacio mas alld del reducto de lo local del que, aparentemente, nunca deberia haber

salido pero que constituyo6 la base del proyecto para editar Me lamo Rigoberia Menchii...

Lo que Sklodowska habia recogido como “el sindrome de la Malinche” en su proceso de
“ladinizacion” (Sklodowska, 1992: 125) o lo que ningtin malvado acierto de D "Souza o David Stoll
supo prever, termin6 transformando el “simbolo valioso” en “sumamente engafioso”. En este nuevo
cruce de inculpaciones no se sabe qué molesta mas: haber sido engafnados (imprevisible logro de la
subalterna avezada) o las formas de ese engafio (el pago con la misma moneda).

:Quiénburl6 aquién?
Hay que preocuparse menos de cdmo nos apropiamos de Menchu y entender y
apreciar mas como ella se apropia de nosotros para sus propositos.

John Beverley

Tampoco las reflexiones mds benévolas procedentes de la teoria postcolonial y sus discusiones
sobre si puede hablar o no el subalterno supieron escuchar lo que Menchu habia dicho en su primera
intervencion con Burgos ni atinar en las que le seguirian, tomada a menudo como el personaje ausente de
persona.

La decepcion o el asombro que despertaron sus iniciativas descubren hasta qué punto su
fetichizacion como objeto no incluia al sujeto que le dio pie y menos un simulacro por su parte. Al
parecer, el monopolio del poder-de-representacion no solo exigia un control de los medios discursivos
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en la que esta se daba a conocer o la subordinacion como objeto de saber, sino que fijaba y sancionaba
tanto su identidad como su futura rentabilidad. La contradiccion de la que partié el proyecto de Me lamo
Rigoberta Menchut... 1o minaba desde dentro: su valor de resistencia a la captura institucional le fue
otorgado por la misma institucién que gestionaba internamente ese valor, segtn advirtié crudamente
Nelly Richard, aquel “poder factico de la /nternacional académica, cuya serie coordinada de programas
de estudio, lineas editoriales y sistemas de becas fija y sanciona tanto la vigencia tedrica como la

remuncrabilidad de las investigaciones en curso de acuerdo a valores de exportacion” (Richard, 1997:
348).

De qué otra manera pueden entenderse las discusiones criticas sobre la representatividad, la
identidad y la praxis de Menchd sino como tasas de apropiacion en las que el plus otorgado debia
corresponderse con el plus recibido. Pero algo fallé en esta inversion que las ganancias no regresaban ni
en la forma prevista ni revertian en quien las aguardaba.

El premio a la subalternidad presuponia una identidad y una representacion reducida a una
formulacion monocorde, de acuerdo a una coordenada que debia cumplirse en términos reivindicativos y
a ser posible, desde una posicion de debilidad. De forma transparente, también las polémicas
reproducidas en los apartados anteriores dan cuenta de que las nociones bipolarizadas de “resistencia
cultural” o “alteridad” no admiten cruces ni hibridaciones con los espacios hegemonicos ni calculados
mimetsmos.

Distingamos: Rigoberta Menchu dio nombre al libro que la presenté como protagonista —incluso
como testigo-y la hizo hablar como “Rigoberta Menchd” - jde por vida, funcional y ontolégicamente? El
fraude se le atribuye cuando se confiesa autora de si misma y cuando se conoce el “uso™ que de ella hizo
en ese momento; cuando lo que dijo no solo era lo que se esperaba oir de ella, sino lo que ella misma
quiso decir. Es decir, cuando se desvela que la pose no fue tan forzada:

La construccion de Menchu fue hecha para concitar solidaridad, fue hecha para otros. Esos otros
son los que ahora reclaman ser espejos mejor pulidos que los demds y, como el lobo de
Caperucita, parecieran pelear por el privilegio de haber trabajado “para reflejarte mejor”,
olvidando que la imagen que el espejo devuelve es la pose que el sujeto adopto frente a él para
construirse como objeto de conocimiento para si y para otros (Morales: 185).

Quizas, quien muy pronto repard en estos espejismos sobre las “poses™ hegemadnicas de Mencha y
sobre como tomaba prestado el lenguaje y ciertas estrategias dominantes, fue Doris Sommer en su
conocido articulo “Sin secretos” (1991), aunque posiblemente el tiempo se ha encargado de conferirle

nuevos sentidos a su andlisis.

Las proyecciones que conlleva el habito de lectura de atribuir sinceridad a un escritor o considerar
inviolable la verdad de una obra, inclusive a pesar de la evidencia de su construccion textual, literalmente,
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advertia: “no son nada generosas” (Sommer, 1991: 135), lo que hoy puede leerse en toda su magnitud y
no solo con respecto a Me lamo Rigoberta Menchii..., por favorecer “una apropiacion no
problematizada” o ignorar “la insistencia del texto en el valor politico de mantenernos a una
distancia” (Sommer, 1991: 135).

Aunque Sommer también anunci6 la “cosificacion del sujeto latinoamericano” y diagnosticd
condescendencia, paternalismo, desdén y alabanza al respecto (Sommer, 1991: 151), su propuesta no
escapaba ni de asignarle un “uso” a Mench ni de caer en la impenetrabilidad de sus designios, que tanta
resistencia le conferfan. Si en aquel momento se miraba en su espejo para “incitarnos a aprender
estrategias politicas de aquéllos que consideramos otros” (Sommer, 1991: 151) y su silencio devolvia
“nuestras ansias de saber” (Sommer, 1991: 137), su estrategia se estimaba defensiva, necesaria como
politica de preservacion cultural y recordatorio constante de la diferencia.

Pero quiz la insistencia de Mencht en esa distancia apuntaba en otra direccion —si es cierto que
dijo lo que queria decir-, con lo que probablemente Sommer ya no podria mantener la declaracion de que
“personalmente, prefiero pensar que sus secretos son mas ‘literario’ que ‘reales™ (Sommer, 1991: 139)
porque se desvelaron tan literales como literarios.

No solo funcionaron como una estrategia retorica de seduccion para interesarnos en su pasado
ancestral o recordar nuestra incapacidad como lectores, sino como una promesa de posteriores entregas,
a expensas de completar la informacion nunca servida. Quizés uno de los motivos, no el unico, para
publicar posteriormente otro libro de memorias: Rigoberta: la nieta de los mayas (1998 en Espaia) y
lucir habilidades narrativas que invitaban a ensayar la modalidad lirica en los poemas incluidos en
Trenzando el futuro, unos aios antes?!. Las publicaciones, invitaciones y conferencias tanto en
seminarios como en foros internacionales se multiplicaron después de la concesion del Nobel pero, de
hecho, ya antes Menchu habia transitado como icono subalterno, feminista o transculturado.

Los reproches y reclamos en torno a Me llamo Rigoberia Menchu... pregonan los intereses acerca
de otro de los secretos convenidamente custodiado: que la obra, al fin y al cabo, respondia a un
minucioso y controlado proceso de manufactura para impulsarla como bien de consumo y que su eficacia

21 Sobre la “carrera literaria” de Mench, su relacion con otros escritores guatemaltecos y su articulacion de un nuevo espacio
discursivo en los 90, véase Zimmerman (2006).
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conciliadora la opacé como producto de mercado®2. Que Mencht tomé parte activa de este proceso, més
alld de proporcionar la “materia prima” y dirigir su autorrepresentacion ha sido senalado por

Zimmerman:

Si finalmente acord6 dictar su historia de forma més completa, ella sabia que estaba produciendo
una mercancia, pero us6 la misma logica correcta que habia empleado cuando decidié favorecer
la adopcion del castellano como lngua franca para los grupos indigenas de su pais (Zimmerman,

2006 [1999]: 173).

Pero mds alld de retomar las estrategias “ladinas” de Menchd, desde el momento en que su
visibilidad corria pareja a la de su mercantilizacion también se ahuecaba. jCabrd recordar, con Martin

Barbero, que “el mercado no puede crear vinculos societales” por mas eficaz que sea su simulacro?:

No puede sedimentar tradiciones ya que todo lo que produce “se evapora en el aire” dada su tendencia
estructural a una obsolescencia acelerada y generalizada, no solo de las cosas sino también de las ideas y
las instituciones. El mercado no puede crear vinculos societales, verdaderos lazos entre sujetos, pues
estos se constituyen en conflictivos procesos de comunicacion de sentido, y el mercado opera
anonimamente mediante logicas de valor que implican intercambios puramente formales, asociaciones 'y
promesas evanescentes que solo engendran satisfacciones o frustraciones pero nunca sentido. El
mercado no puede en ultimas engendrar innovacion social pues ésta presupone diferencias y
solidaridades no funcionales, ademas de resistencias y subversiones (Barbero, 1998: XV-XVI).

22 Reproducimos la extensa cita de Arturo Arias al respecto para salvar de ella no tanto las pugnas personales sobre la obra,
sino este calculado proceso de elaboracion: “Burgos-Debray estaba buscando a alguien con sus caracteristicas para hacer una
entrevista, y Taracena concert6 un encuentro entre Mench Tum y Burgos-Debray, una etndgrafa de origen venezolano, muy
bien conectada con casas editoriales en Francia a través de su ex-marido, Régis Debray, entonces ministro en la
administracion Mitterrand. Finalmente, se tomé la decisiéon de transcribir la historia de Mencha Tum, un proceso que tuvo
lugar durante las primeras semanas de 1982 en la casa de Burgos-Debray. Muchos aspectos de este proceso mantiene puntos
contradictorios sobre ese dia. Arturo Tracena reivindica que participé en parte de la entrevista ¢l mismo, algo que Burgos-
Debray, niega. David Stoll esta de acuerdo con Burgos-Debray en este punto [...] Arturo Taracena reivindica que la mayor
parte del trabajo de transcripcion fue llevado a cabo por Paquita Rivas, una joven mujer cubana que era la secretaria de
Gonzalo Arroyo, un jesuita chileno exiliado en Francia que conducia el Centro Catolico para la Ayuda de América Latina.
Taracena también reivindica que él mismo hizo la mayor parte de la edicion. Stoll, por otra parte, aprueba/coincide con la
revindicacion de Burgos-Debray de que fue ella la tnica editora. Stoll también concuerda con la posicion de Burgos-Debray
respecto a que el manuscrito fue revisado por Rolando Moran, comandante en jefe del EGP, mientras Taracena insiste en que
fue Gustavo Meofio, anterior presidente de la Fundacion Menchd, quien leyd y sugiri6 pequefias modificaciones para proteger
la identidad de los miembros del EGP, pero que el EGP no estuvo realmente interesado en el proyecto. En lo que todos
concuerdan es en que el manuscrito editado fue presentado por Burgos-Debray al premio de Casa de las Américas, donde
gand el Premio Testimonio en 1983. Sin embargo, los desacuerdos se reanudaron inmediatamente después de eso. Menchu
Tum reivindica que, al no recibir ningun dinero del premio, se dio cuenta de que Burgos-Debray habia registrado todos los
copyrights en su propio nombre. Stoll concuerda con Burgos-Debray en que pago los royalties /derechos a la organizacion
que Menchut Tum y Taracena indicaron y que tiene en posesion las facturas de esas cantidades de dinero. Sea lo que sealo que
paso, fue el prestigioso premio internacional el que marcé el inicio de la proyeccion publica de Menchit Tum. Sin embargo,
debido a la situacion politica en el interior de Guatemala, permaneci6 desconocida en su pais de nacimiento” (Arias, 2001:

8).
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Si Menchu abrié toda una linea productiva en el debate académico sobre “el fetichismo de la
subalternidad”, su valor afiadido como bien simbdlico, “el fetichismo de la mercancia” con la que se
comercializ6 ha dejado sin palabras respecto a como afrontar no si los subalternos pueden hablar
(Zimmerman, 2006 [1999] o si lo que ocurre es que aunque lo hagan no poseen autoridad cultural
(Beverley, 2002), sino si pueden permanecer como tal después de un Premio Nobel y numerosos
doctorados /onoris causa; o cuando “Rigoberta la indigena, Rigoberta la mujer, Rigoberta la victima
subalterna, Rigoberta la activista de derechos humanos” (Zimmerman, 2006 [1999]: 173) dan a luz a
Rigoberta empresaria, Rigoberta activista civil, Rigoberta candidata presidencial.

Mis alld del calco del personaje que ella misma habia creado o de la habilidad que ha mostrado para
manejarlo y trascenderlo, sus actuaciones mas recientes también proyectan una de las tensiones mas
acuciantes de nuestra época: la interaccion de la cultura con la dindmica transnacional de los mercados,
asi como la configuracion de nuevas comunidades y demandas politicas que trascienden la soberania
estatal.

De su colaboracion con el Comité de Unidad Campesina (CUC) o la Uniéon Revolucionaria
Nacional Guatemalteca (UNRG), su apoyo a Arzii o su propia candidatura a las formas mds recientes de
un liderazgo desterritorializado, la figura de Mencht actualiza —no sabemos, nuevamente, si como efecto
o como agente de ella-, las transformaciones de las condiciones de existencia y operacion de las culturas
nacionales y locales, que como ella misma, se reelaboran y se enriquecen tanto como se disuelven y se
pierden. La diversidad que encarna es desde donde resésze pero a la vez desde donde se zmpone —jcomo
negociacion que cruza de otra manera estrategias hegemonicas/globales con dominadas/locales?-.
Hasta donde los valores ganados (circulacion, movilidad, diversidad, innovacion) contra las fronteras o
las identidades estables funcionen como politica de la diferencia estd por ver.

Aleccionados, el desengafio quiza no deba formularse en los términos con los que Zimmerman
redimensionaba la discusion académica: “subalternabilidad no es garantia de honestidad o virtud. De
hecho, la subalternabilidad puede evitar tales cualidades, asi como los subalternos libran sus guerras
contra-hegemanicas con armas débiles o fuertes. Los subalternos algunas veces mienten al decir su
verdad” (Zimmerman, 2004: s.p.), sino en el desconcierto cauteloso que relata al referir uno de sus
ultimos encuentros con Menchu, mientras ella iba caminando por el lobby del Hotel Saint Bonaventure
de Los Angeles, donde no parecia perdida lo mas minimo y llevaba en la mano un nuevo manuscrito de
sus poesias:

Al comentarle que yo queria hablar con ella, me respondié que no tenia tiempo. No lo

tenia porque se iba a una reuniéon de un grupo de estudios subalternos sobre la
construccion lacaniana del sujeto colectivo, las micro-narrativas y los movimientos en
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busca de una democracia radical. Llevaba una camiseta de Stanford (o de la Université de
Montreal) bajo su huipil (Zimmerman, 1999: 517).
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