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Los trabajos de Pilar Calveiro sobre violencia politica han venido a reordenar, en las ultimas
décadas, los debates en torno a la naturaleza de la violencia de Estado, la militancia revolucionaria y las
nuevas formas de violencia en el mundo global. Muy pocas investigaciones han tenido, en ese campo, el
impacto de las reflexiones de Calveiro ni la capacidad para conectar problemdticas y ldgicas
aparentemente separadas entre si para pensarlas de forma vinculada.

En Poder y desaparicion (Colihue, 1998) conceptualizo la logica del poder desaparecedor que se
concret6 en el sistema de campos de concentracion de la tltima dictadura militar argentina, proponiendo
una mirada analitica y un lenguaje novedoso para abordarlo, que redirigeron completamente los debates
y estudios sobre las formas de la represion militar. En Politica y/o violencia. Una aproximacion a la
guerrilla de los anos 70 (2006) analizo el reverso de la violencia politica de esa época describiendo la
absorcion de lo politico por el paradigma bélico y la necesidad de repolitizar las decisiones, las logicas y
las dindmicas adquiridas por cada grupo en ese periodo.

En Redes familiares de sumision y resistencia (UACM: 2003) y Familia y poder (Libros de la
Araucaria: 2006) analizaba las formas de dominacion y, sobre todo, de resistencia, en el interior de las
estructuras familiares. Tomando a la familia como nutcleo fundamental de las relaciones de poder,
diseccionaba la forma en que se articulaban las estrategias de confrontacion, resistencia, escape y
reatrapamiento con las que hombres y mujeres interrelacionan en el campo de fuerzas y poderes que es el
espacio familiar.
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En Violencias de estado. La guerra antiterrorista v la guerra contra el crimen como medios de
control global (Siglo XXI, 2012) describe las ‘reorganizaciones hegeménicas’ que tienen lugar desde el
mundo bipolar de la Guerra Fria al mundo global del capitalismo avanzado actual y disecciona dos 16gicas
mayores de la violencia contempordnea: la ‘guerra antiterrorista’ y la ‘guerra contra la delincuencia’. Ese
es el punto de partida de esta entrevista, en la que se plantea la posibilidad, estudiada por la autora, de la
articulacion de alternativas y disidencias a la nueva configuracion del poder global y se reflexiona sobre el
rol que las escrituras o practicas testimoniales podrian desempefiar en ellas.

En torno alasviolencias contemporineas

KAMCHATKA. En Violencias de Estado describe las ‘reorganizaciones hegemodnicas’ que tienen
lugar desde el mundo bipolar de la Guerra Fria al mundo global del capitalismo avanzado actual. En el
seno de esas reorganizacion jqué tipo de continuidad y de ruptura se daria entre la logica de la violencia

analizada en Poder y desaparicion y las violencias de Estado contempordneas?

PILAR CALVEIRO. En Violencias de Estado sostengo que la reorganizacion hegemdnica del mundo,
a la que estamos asistiendo, no ha significado una ruptura con los rasgos principales de la Modernidad,
sino mas bien la profundizacion de los mismos. La Modernidad nos legd un mundo capitalista, cuya
unidad politica basica fue el Estado-Nacion, con sociedades de clase excluyentes y un fuerte énfasis en la
individualidad y la competencia. Por su parte, la globalizacion neoliberal implica también una economia
capitalista pero de alcance verdaderamente mundial, organizada en grandes corporativos y mds
concentrada ain; el escalamiento de lo estatal a instancias estatales supranacionales, como el Consejo de
Seguridad de la ONU, que conviven con los Estados Nacion; sociedades estratificadas, fragmentarias y
extraordinariamente excluyentes, asi como la construccion de subjetividades fuertemente individualistas
y replegadas al espacio privado. Asi que, si en la era global el capital se concentra, la sociedad se
fragmentayy el individualismo se radicaliza, no hay ruptura sino radicalizacion de la Modernidad.

Hay que decir que la sociedad de masas no es contradictoria con un tipo de individualidad aislante
—como ya lo seialo Hannah Arendt. Masa y aislamiento son complementarios. Las sociedades de masas
propiciaron un individuo aislado, apolitico y temeroso, incapaz de ejercer la razon critica. Las sociedades
globales neoliberales también han continuado y profundizado este proceso, mundializandolo. Ademas,
en ellas, la biopolitica -que reduce a las personas a sus variables biologicas-, se combina con el abandono
mas absoluto de enormes grupo poblacionales, cuyas vidas se tratan como irrelevantes.

En Poder v desaparicion, yo trataba de analizar una forma especifica del poder politico en
Argentina, que se dio a partir del llamado Proceso de Reorganizacion Nacional, a través de su dispositivo
represivo principal: el campo de concentracion. El hecho de designar a los centros clandestinos de
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detencion como campos de concentracion no fue casual ni tenia un sentido ‘efectista’. Por el contrario,
consideré que esos centros, en Argentina, reunian los rasgos principales de lo concentracionario, en su
dimension mas radical, el campo de concentracion-exterminio. En efecto, se trataba de instituciones
administradas por el Estado, que servian como lugares de encierro, tortura y eliminacion de determinado
grupo poblacional, caracterizado como subversivo. Por su funcionamiento, estaban destinadas a
desaparecer a las personas, primero en su condicion de sujetos politicos y sujetos de derecho, para luego
eliminar la condicion misma de personas, hasta hacer desaparecer incluso sus restos mortales. Sin
embargo, ya entonces advertia algunas diferencias significativas con respecto a otras experiencias
concentracionarias, como el aislamiento de los prisioneros entre si y la completa inactividad a la que se
sometia a la mayoria de ellos, como parte del castigo. Mds tarde, al estudiar las caracteristicas actuales de
lo concentracionario, llegué a la conclusion de que los campos de concentracion en Argentina fueron una
suerte de punto intermedio entre el campo de concentracion como espacio de hacinamiento, que se vio
en la experiencia nazi, y el campo de aislamiento de los prisioneros entre si y respecto del dispositivo,
que se practica en lugares como Guantdnamo.

La desaparicion forzada, que se utilizo entonces principalmente contra disidentes politicos, no ha
cesado en el mundo global, y esto no es casual. En Violencias de Estado analizo la persistencia de la
desaparicion forzada en el contexto de la llamada guerra antiterrorista. En este caso, tenemos
instituciones, también administradas por el Estado, como el centro de reclusion de Guantanamo o los
llamados ‘sitios negros’ de la CIA, donde se perpetia el proceso de secuestro, desaparicion de la
persona, borramiento de su condicion de sujeto politico, arrasamiento de la subjetividad —
principalmente a través de tortura psicologica y aislamiento radical- y desconocimiento de la
responsabilidad del Estado. Sin embargo, ahora esto ocurre a través de redes represivas de caricter
global, con centros clandestinos ubicados en distintas partes del globo, intercambio de prisioneros y
violacion del derecho vigente tanto nacional como internacional e incluso bélico. El dispositivo actual
tiene algunas caracteristicas especificas: es global, combina las formas tradicionales de la tortura con
otras que se podrian considerar ‘novedosas’ y que se basan principalmente en distintas formas de
obturacion sensorial y tortura psiquica. Por su parte, el aislamiento radical y prolongado es parte central
del tratamiento de tortura y desubjetivacion de los prisioneros, enfatizando la obstruccion de lo
comunicacional como mecanismo de castigo de un poder que, no casualmente, es ¢l mismo fuertemente
comunicacional. Estos son simultineamente campos de concentracion y aislamiento de prisioneros. Los
concentran alli para aislarlos no solamente del exterior sino incluso entre si.

Desde luego, hay otras violencias de Estado que no son necesariamente concentracionarias y que
ocupan un lugar principal en el mundo actual. Me reficro a los escenarios bélicos que se despliegan y
también a las violencias estructurales, no menos importantes, que excluyen a sectores cada vez mds
importantes de la poblacion.
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KAMCHATKA. En esa reorganizacion de las violencias de Estado en el capitalismo global, destaca
dos grandes modalidades que han sido caracterizadas, de un modo muy significativo, como guerras: la
guerra contra ¢l terrorismo y la guerra contra la inseguridad y contra el crimen organizado. jPor qué los
poderes globales necesitan recurrir a la metdfora bélica para legitimar formas de violencia que no tienen
nada que ver, en realidad, con la guerra?

PILAR CALVEIRO. La creacion de escenarios bélicos permite ir construyendo la idea de un enemigo
especial, un enemigo de la sociedad en su conjunto, que es preciso aniquilar. De esta manera, se
convalida que el Estado -que se presenta como el defensor de la poblacion-, frente a una amenaza
extraordinaria, recurra a una violencia también extraordinaria. No quiero decir con esto que el
terrorismo o el crimen no existieran previamente como fendmeno, sino que se los ha construido en
términos bélicos, como guerras con un oponente que es preciso exterminar para proteger a la sociedad.
De esta manera se amplian las atribuciones violentas del Estado, se restringen las garantias ciudadanas y
se expande el miedo, como dispositivo de control politico y social.

Es posible comprobar empiricamente que, tanto la guerra contra el terrorismo como la llamada
guerra contra el crimen organizado, no hacen mds que agudizar un problema que se va profundizando
con el tratamiento bélico; es decir, estas politicas crean aquello que preanuncian. Y lo hacen porque lo
necesitan; necesitan enemigos que legitimen su violencia y expandan el miedo. Son ‘enemigos’ que no
deben crecer demasiado pero tampoco es conveniente que desaparezcan.

La “guerra antiterrorista’ crea un enemigo principalmente externo —aunque puede infiltrarse- que
habilita, sin mds, la ocupacion de territorios en cualquier lugar del planeta en el que convenga desplegar
fuerzas, por razones politicas, econdmicas, o de cualquier indole. También justifica las restricciones
migratorias, claramente racistas. Por su parte, la “guerra” o lucha contra el narcotrifico, construye
enemigos principalmente internos, para legitimar la creacion de legislaciones de excepcion y la
ampliacion de las atribuciones violentas del Estado. Estas se dirigen contra los grupos delictivos no
controlados, las disidencias politicas y la poblacion en general.

Estas “guerras” generan extraordinarias violencias que son fundamentales en la proliferacion del
miedo. Tanto en las sociedades centrales, como en las periféricas, se alienta el miedo a unos u otros a
través de los discursos oficiales y medidticos para convalidar politicas cada vez mds represivas y
atentatorias contra los derechos bdsicos de expresion, manifestacion y disidencia. De hecho, creo que
hay que considerar las politicas de proliferacion del miedo como uno de los dispositivos caracteristicos
de la gubernamentalidad neoliberal.
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KAMCHATKA. Sostiene que la ‘guerra contra el terrorismo’ sirve, en realidad, para sancionar y
aplicar violencia contra casi cualquier forma de oposicion al sistema social, econdmico y politico. ;jEn
qué sentido esta ‘guerra’ es en realidad una forma de legitimar la violencia contra la disidencia?

PILAR CALVEIRO. La ‘guerra contra el terrorismo’ sanciona, en primer lugar, a los paises que
pueden tener una politica no suficientemente alineada con el nuevo orden global, que se dicta desde los
poderes supranacionales.

La vaguedad de la definicion de terrorismo, adoptada por los organismos internacionales, su
caracterizacion a partir de la intencionalidad de los actos, la inclusion de elementos valorativos, como
‘intimidar gravemente’ u ‘obligar indebidamente’ asociadas a la desestabilizacion de estructuras
politicas, constitucionales o econémicas de un pais, como se sostiene en resoluciones de la Comision

Europea, la hacen apta para su utilizacion en la represion de las disidencias.

Por otra parte, se han ido imponiendo legislaciones antiterroristas en los distintos paises, cuyas
redacciones y especificaciones son de una amplitud tal que hacen viable su aplicacion en contra de los
grupos disidentes internos. Las mismas caracterizan como terrorista distintos tipos de violencia, como
los dafios u obstruccion de las vias de circulacion, medios de comunicacion e infraestructura, en los que
pueden incluirse formas clasicas de la protesta social como la toma de calles, carreteras o medios de
transporte. Aun cuando las legislaciones hagan la salvedad de que no pueden aplicarse en contra de
movimientos sociales o politicos, como en el caso de Argentina, la sola existencia de las mismas posibilita
que, ante la accion de determinados grupos, aunque tengan fines politicos, se los desconozca y se los
criminalice —como suele ocurrir-, para dar cabida a la legislacion antiterrorista. El caso de las condenas
por terrorismo contra indigenas mapuche en Chile es clarisimo al respecto.

KAMCHATKA. En los debates sobre la violencia politica de los setenta, y en su libro Politica y/o
violencia, ha defendido la necesidad de no conceptualizar la violencia de los grupos guerrilleros como
terrorismo, frente a algunas opciones que si la abordan en ese sentido. En Violencias de estado insiste en
ese razonamiento: los movimientos armados de resistencia no deben ser considerados terroristas porque,
en vez crear un terror que inmovilice a la poblacion, buscan su movilizacion y protesta. ;Cree que todavia
es posible disputar el concepto de terrorismo a los poderes globales e identificar a la “guerra contra el
terrorismo’ como la logica fundamental del terrorismo global, en el sentido que propone darle a ese
término? ;O se trata de una categoria ya tan gastada y llena de ecos y significados discordantes que ha
perdido su potencialidad para la elaboracion de posiciones de resistencia?

PILAR CALVEIRO. El terrorismo es, como bien dice, un concepto afin a los poderes globales y, hoy
en dfa, es una categoria que se utiliza para habilitar la excepcion, es decir, la suspension del derecho
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contra aquellos acusados o simplemente sospechosos de terroristas. Es en este sentido que me ha
interesado refutar ciertas argumentaciones que califican a las guerrillas de los afios setenta de esta

manera.

Sin embargo, el uso del terror y el miedo —que no son lo mismo- como instrumentos de control
politico es un fenémeno importante en nuestro tiempo, al que se debe prestar atencion. Por eso me
detengo en diferenciarlos. Insisto en que, mientras el miedo es una experiencia inherente a la existencia
humana, el terror no. En efecto, el terror inmoviliza pero lo hace porque se acompana de una violencia
masiva, es decir, una violencia muy aguda en sus formas, generalizada, indiscriminada y sostenida por
largos periodos. Este tipo de violencia, por sus caracteristicas, proviene casi invariablemente del Estado
o de grupos u organizaciones que estdn en connivencia con €l. En nuestro pais ocurri6 durante la dltima
dictadura militar, que fue caracterizada adecuadamente como terrorismo de Estado. No es casual que ese
Estado, que aplico el terror contra su poblacion, enarbolara un discurso bélico y acusara de terrorista a la
guerrilla. Es lo mismo que hacen hoy los Estados que lideran la lucha que ellos llaman antiterrorista:
declaran guerras en las que ejercen una violencia aguda, generalizada, indiscriminada y sostenida contra
poblaciones enteras. Es decir, con el argumento de perseguir al terrorismo se han desarrollado las
mayores practicas de terror. Por eso, hay que observar con mucha precaucion cualquier acusacion de
terrorismo y desconfiar del uso de esta categoria, que no es afin a las posiciones de resistencia. En este
sentido, sorprende la facilidad con la que cierta izquierda se suma irreflexivamente al discurso del
antiterrorismo.

KAMCHATKA. La otra gran modalidad de la violencia que identifica es la ‘guerra contra la
inseguridad y el crimen’. Si la “guerra contra el terrorismo’ servia para neutralizar mediante la violencia la
disidencia politica o social de cualquier orden, la “guerra contra la delincuencia’ serviria para neutralizar
y procesar a los excluidos que el propio sistema econémico y social genera. ;En qué medida, pues, los

iscu uritarios ¢ u itimi ‘ 10 acl X 10N, u
discursos securitarios construyen la legitimidad para la creacion de espacios de excepcion, en el que las
personas son excluidas, en cierta medida, del ordenamiento juridico normal?

PILAR CALVEIRO. La ‘guerra contra el terrorismo’ sirve principalmente para ocupar territorios de
manera impune por parte de las grandes potencias y para desatar politicas de miedo dentro de sus propias
poblaciones. La amenaza terrorista, que se mantiene activa con una regularidad sorprendente, permite
manejar a las poblaciones por el miedo y hacerlas aceptar la restriccion de sus derechos y la ampliacion de
las violencias estatales, como vemos dia a dia en Estados Unidos y Europa.

Por su parte, la ‘guerra contra la delincuencia’ construye un enemigo interno, el delincuente,
sobre el que se concentra la multitud de miedos que desatan las distintas violencias (economicas,
sociales, mafiosas) del neoliberalismo. Este ‘delincuente’ no es el que maneja las grandes redes
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criminales, no es ¢l que lava grandes volimenes de dinero, sino el pibe chorro, el ladroncito, el marginal.
Ese es el que va a parar a la carcel con las politicas de “tolerancia cero’ que inventa el discurso securitario.

La logica securitaria coloca en el centro de la agenda politica a la seguridad, entendida como un
asunto principalmente policial. Reduce lo social, lo econdmico, lo politico, lo cultural a las coordenadas
de la seguridad. La delincuencia, la pobreza, la disidencia pasan a ser asuntos de seguridad, que deben
ser controlados, no atendidos. Y ese control pasa por adecuaciones juridicas y punitivas, a cargo de las
fuerzas de seguridad.

Asi, se crean nuevos tipos juridicos, se incrementan las penas, se reduce la edad penal y, por lo
tanto, aumenta la poblacion penitenciaria, principalmente de varones jovenes y pobres. También se crea
legislacion especial en relacion con figuras como el “crimen organizado’, que restringen las garantias de
defensa y los derechos de los procesados bajo esta acusacion, es decir, comienza a conformarse una
suerte de derecho de excepcién o una estratificacion o gradacion de las garantias juridicas, donde hay
algunos que quedan sencillamente fuera de las mismas.

También hay que decir que, en el neoliberalismo, el Estado de excepcion se extiende mucho mas
alld de este fendmeno. En el mundo actual, grandes sectores de la poblacion quedan, de hecho, fuera del
ordenamiento juridico normal. Es decir, sus propiedades, sus derechos y su vida misma son avasallados
sin que el derecho responda por ellos. Es el caso de los migrantes indocumentados, que en América 'y
Europa son objeto de toda clase de abusos sin la menor consecuencia para los perpetradores. En estos
casos tenemos Estado de excepcion, como también lo tenemos en el caso de la mayor parte de las
poblaciones indigenas del continente.

KAMCHATKA. En Violencias de Estado describe la carcel contemporanea como una ciudad dentro
de la ciudad, como una “realidad hologramatica con respecto al mundo exterior, aunque con una
sobreexposicion de la excepcionalidad que en los demds ambitos de la sociedad existe de manera
atenuada”. Por una parte, se sefiala que la prision de seguridad media tiene un tratamiento del cuerpo
tipicamente capitalista. Por otra, la prision de alta seguridad supone un artefacto de control extremo que
reduce al cuerpo a su materialidad bioldgica. ;En qué sentido lo que se hace a los presos en el sistema
penitenciario reproduce en un espacio concentrado lo que se esta haciendo también al conjunto de la
sociedad?

PILAR CALVEIRO. Al observar las prisiones, parto de la idea propuesta por Michel Foucault, de que
las practicas penales se pueden analizar como un capitulo de la anatomia politica. En este sentido, lo que
vemos dentro de las prisiones corresponde a la la misma anatomia politica de las sociedades que las crean
y las rodean. Eso no quiere decir que existan relaciones de calca entre ellas pero si que responden a
estructuras y practicas de poder entramadas y semejantes.
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Creo que el sistema penitenciario constituye un dispositivo que articula las prisiones de seguridad
media con las de méxima. De acuerdo con las entrevistas que obtuve, en las de seguridad media, el
tratamiento que reciben las personas depende de su capacidad para alimentar el ‘negocio’ penitenciario,
que es verdaderamente muy importante. Como en las carceles todo se paga —incluso lo que es
tedricamente gratuito-, el acceso a la mejor comida, a una cama, al médico, a la visita conyugal, a cierta
proteccion, a tener fuentes de ingreso, estd condicionado por las “aportaciones’ que el prisionero pueda
hacer al personal penitenciario o a otros reclusos. Por lo mismo, quien tiene los recursos necesarios o
entra a los negocios ilegales de la prision para obtenerlos, puede gozar de cama, comida, sexo y cierta
seguridad; quien no, queda librado a su suerte y sus posibilidades de sobrevivir disminuyen.

En las prisiones de seguridad méaxima, las necesidades biologicas bdsicas, como comida, suefio,
atencion médica, estan cubiertas. Sin embargo, el aislamiento radical al que se somete a los prisioneros,
al impedirles el contacto con otras personas e incluso con la naturaleza o el aire libre, les arrebata su
condicion misma de sujeto social, de persona. Se podria decir, en este sentido, que responden a una
l6gica biopolitica, por la cual la persona se reduce a lo estrictamente biolégico y, en tanto material
considerado potencialmente peligroso, se la deposita en un lugar confinado, en el que no pueda causar
“dano’.

Considero que también en la sociedad en su conjunto asistimos a procesos de funcionalizacion de
las personas al mercado, como condicion de su subsistencia: quienes no pueden articularse
satisfactoriamente a las redes monetarias quedan al margen de todo, abandonados a su suerte. Por otra
parte, aquellos que tienen resuelto lo estrictamente biolégico, son reducidos a esta condicion y se les
arrcbata la condicion de sujetos sociales y politicos. Ambas pricticas se articulan y se utilizan de distinta
manera sobre diferentes sectores sociales pero todos somos compulsados a garantizar nuestra propia
subsistencia, como un asunto individual, a través de recursos monetarios; el acceso a todo, salud,
comida, educacion, seguridad, es decir a la subsistencia, depende de nuestra capacidad de pagarlos de
alguna manera. A su vez, todos somos reducidos de mil maneras a lo biologico-familiar, mientras se
intenta replegarnos de los campos social y politico.

KAMCHATKA. En Politica y/o violencia senalaba la dificultad de la sociedad actual de pensar la
experiencia de las luchas guerrilleras de los setenta desde un horizonte politico, y su recurrente
desplazamiento a otros paradigmas que la hacian dificilmente comprensible. Algo similar ocurre con las
formas y experiencias de la violencia en la contemporaneidad, y el suyo es un trabajo tedrico de
repolitizacion de unas violencias que parecieran haber sido expulsadas discursivamente de cualquier
dimension social. ;A qué dindmicas e intereses favorece esa despolitizacion de las violencias sociales que
su trabajo analitico trata de combatir?
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PILAR CALVEIRO. Siempre ha habido quienes se refieren a la violencia como un asunto propio de la
maldad humana, sin mds. Sin embargo, la violencia proviene siempre del deseo de imponer o disputar un
poder y, en este sentido, también siempre tiene una dimension politica. Por otra parte, hay violencias
especificamente politicas, que se ejercen para sostener o modificar el control sobre recursos, territorios,
poblaciones, es decir, las estructuras sociales de poder.

Cuando se retsa la dimension politica de la violencia lo que se hace es oscurecer el problema y
dificultar su comprension. Hoy estd suficientemente clara la dimension politica de las violencias de los
anos 70, tanto las del Estado como las de la insurgencia, aunque haya quienes prefieran focalizarse en
otros aspectos del problema.

Sin embargo, no resulta tan clara la dimension politica de las violencias actuales, especialmente las
de las grandes redes delictivas. Las mismas se presentan como violencias privadas enfrentadas al poder
del Estado; nada més falso que eso. Las violencias de los traficos ilegales, ya sea de narcoticos, de armas o
de personas, estan operadas por redes privadas pero sélo pueden tener la dimension que alcanzan y la
impunidad de la que gozan por la proteccion directa de instancias estatales y politicas, asi como por
sectores de la economia legal. Digo instancias estatales y no necesariamente el Estado en su conjunto
porque el neoliberalismo ha propiciado la fragmentacion social asi como la fragmentacion del Estado. En
este sentido, el Estado neoliberal se ha subordinado al poder econdémico a la vez que ha perdido parte de
su centralidad y homogeneidad. Los poderes politicos locales, provinciales o regionales pueden tener
una autonomia significativa y aliarse, proteger o consentir el desarrollo de redes mafiosas en su
territorio, por razones politicas, econdmicas y de distinta indole. Lo cierto es que las redes criminales,
que se extienden a nivel global, generan grandes flujos de recursos que penetran en la economia formal,
vitalizdndola, asi como en los circuitos politicos, financidndolos y corrompiéndolos. También van de la
mano de una reorganizacion territorial y de la expansion de formas de trabajo practicamente esclava. Esta
articulacion de lo legal con lo ilegal y de lo publico con lo privado muestra que asistimos a una
reorganizacion de las relaciones de poder que no se puede entender mds que politicamente. No estamos
frente a una lucha del Estado contra las redes delictivas sino a una articulacion de unos y otros, en nuevas
formas de acumulacion y concentracion de la riqueza. Las violencias principales provienen de las luchas
por el control de territorios de diferentes grupos, en el seno de los cuales se hallan actores estatales y
privados que se apoyan mutuamente; esta articulacion es organica. Eso no quiere decir que no existan
también, ciertas instancias estatales que se mantengan al margen de tales alianzas y busquen, mas que la
eliminacion, el control de las redes mafiosas, para una mayor gobernabilidad. Pero, como bien sefiala el
periodista de La Jornada, Julio Herndndez Lopez, en lugar de hablar de la delincuencia organizada

deberiamos hablar de la delincuencia politicamente organizada.
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KAMCHATKA. Los dos grandes grupos que, en su razonamiento, sufren las nuevas modalidades de
las violencias de estado son los disidentes y los excluidos. ;Es posible imaginar un espacio de
construccion politica en el que ambas categorias entren en contacto? Dicho en términos mds
esquematicos, ;se trata de dos categorias aisladas una de la otra o que tienen puntos de contacto?, jseria
posible una especie de alianza entre disidentes y excluidos para articular formas de nuevas de resistencia
frente a las 16gicas del poder global?

PILAR CALVEIRO. No puedo pensar la disidencia al margen de la exclusion. Toda disidencia
proviene de una exclusion que reclama, en primera instancia, por si misma. Pero las disidencias se
amplian y se conectan para denunciar y resistir las distintas exclusiones de un orden al que consideran
injusto. Sin embargo, la condicion de excluido no necesariamente se acompana de la condicion de sujeto
activo de la disidencia.

Creo que las poblaciones que sufren la mayor exclusion en el mundo actual son los indigenas y los
migrantes indocumentados. Aunque todos ellos viven las peores violencias del mundo actual, sus
condiciones materiales de existencia son muy diferentes y hacen que sus posibilidades y formas de
resistencia sean muy distintas. Las personas que se ven obligadas a una migracion forzada —ya sea por
guerras, violencias mafiosas o condiciones econémicas-, resisten caminando, pasando a pesar de todo,
empujando en las fronteras. Su resistencia es moverse, esconderse y pasar, a la vez que se apoyan en
ciertas formas de organizacion propia, en escasas redes solidarias y en recursos legales que se les niegan
sistematicamente. Mientras estan moviéndose, la organizacion es muy precaria y la disidencia se expresa
principalmente a través de organismos de solidaridad de no migrantes o ex migrantes.

Las comunidades indigenas, por el contrario, cuentan con el tejido comunitario, que provee de
antiguos lazos sociales y culturales. Resisten defendiendo su territorio, asentandose en él'y disputando a
quienes pretenden desplazarlos, justamente para no convertirse en migrantes forzados. Tienen, por lo
mismo, mayor posibilidad de construir organizaciones propias y de participar en los movimientos de
disidencia politica, pero sus luchas no se contraponen con las de otros grupos sociales ni con las redes de
apoyo de los migrantes. Por el contrario, en muchos casos estas se asientan en contextos comunitarios,
de los que proviene también la migracion.

Todo excluido es potencialmente disidente, pero s6lo potencialmente. El gran asunto politico, en
sociedades cada vez mas excluyentes, es como pensar, potenciar y articular las disidencias, de manera
que sean lo suficientemente poderosas para construir un mundo en el que, de verdad, quepamos todos.

KAMCHATKA. Estas nuevas formas de violencia han arrasado con buena parte de las identidades
colectivas y populares, atomizando y disgregando a los actores criticos y sometiéndolos a cargas de
violencia tal que han conseguido destruir los elementos en torno a los que se articulaban sus identidades
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colectivas y politicas. Sin embargo, se puede observar también el surgimiento de nuevas logicas de
comunidad, y autogobierno, especialmente en colectivos indigenas, que tienen un modo muy diferente
de abordar y resistir las 16gicas de los poderes globales. ;Como funcionan, en rasgos generales, estas
nuevas logicas comunitarias que contradicen esa aparente caida de los proyectos colectivos? ;Qué
efectos tienen esas nuevas logicas en la subjetividad de sus integrantes y en su percepcion de sus
opciones de vida?

PILAR CALVEIRO. Desde una primera mirada, puede dar la impresion de que las resistencias locales
son insignificantes, sobre todo en el contexto de poderes tan gigantescos como los que controlan la
actual globalizacion. Sin embargo, y a pesar de las tecnologias que pretenden ver todo y controlar todo,
hay que decir que cuanto mds global es un poder mayor es también el espacio de su incertidumbre, de sus
zonas de ambivalencia y de sus puntos y lineas de fuga, de sus fisuras. El gigantismo del poder se expresa
en todos los niveles pero lo global, lo regional, lo nacional y lo local no se replican mecanicamente; cada
uno tiene sus especificidades, y también su potencia. No es casual que, en el contexto de la globalizacion,
las comunidades indigenas hayan tenido una importante capacidad de resistencia en relacion con los
Estados nacion excluyentes y también en relacion con algunas grandes corporaciones transnacionales,
como las mineras.

Las comunidades indigenas de México han mantenido el tejido social y cultural de una manera mas
consistente que otros sectores de la sociedad. Después de siglos de devastacion, sin embargo mantienen
una identidad propia, anclada en la cosmovision prehispanica. Lo comunitario por sobre lo individual y la
inseparabilidad entre la naturaleza, la sociedad y lo sagrado, que se conjugan en la nocion de territorio,
son parte sustantiva de esa cosmovision. Al mismo tiempo, no han quedado ancladas en un pasado
ancestral sino que han vivido fuertes procesos de actualizacion, mestizajes de distintos tipo y resistencias
variadisimas. Aunque excluidas del poder politico en el mundo mestizo, se han movido en €, lo conocen
y no le temen. Por el contrario, su resistencia se ha sostenido a lo largo de siglos y ha consistido
fundamentalmente en construir alternativas propias, desde los margenes del Estado. Lo han hecho de
distintas maneras y no necesariamente enfrentindose con el Estado, pero si desconfiando de su palabray
tratando de no depender de sus recursos. Los procesos autondmicos tienen distintas caracteristicas; no
corresponden a un mismo modelo. Sin embargo, todos persiguen el control del propio territorio en un
sentido amplio, que abarca la toma de decisiones politicas, economicas y culturales dentro del mismo.

Creo que el hecho de contar con redes sociales mds consistentes les permite comprender y
visibilizar mds claramente los procesos de desposesion a los que se trata de someterlas, y actuar en
consecuencia. A su vez, el doble manejo de una cosmovision no capitalista, junto al conocimiento de los
presupuestos y dindmicas propiamente capitalistas y neoliberales, les permite crear nuevas alternativas y
construir procesos de resistencia novedosos y exitosos.
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En torno al testimonio de esas violencias

KAMCHATKA. No hay duda de que las representaciones de la violencia juegan un papel de enorme
relevancia en la legitimacion o deslegitimacion de esas formas novedosas de violencia en el mundo actual.
En ese sentido, el testimonio de la violencia puede tener también un doble rol y una doble funcionalidad
con respecto a ellas. Por una parte, puede contribuir, cuando se centra en el sufrimiento causado por las
violencias sociales (la delincuencia menor o la violencia urbana...), a un sobredimensionamiento cultural
que legitime implicitamente las 16gicas de guerra con las que los poderes estatales enfocan los problemas
sociales. Por otra parte, cuando se centra en la propia violencia perpretada por los mecanismos del
estado, puede contribuir a desnaturalizar, extrafiar y deslegitimar las violencias de estado y las nuevas
formas de represion. Como tendencia general, los medios de comunicacion masivos dan mucha mayor
cobertura a la primera tendencia testimonial que a la segunda. jCudles pueden ser, pues, los espacios
posibles para un uso critico del testimonio de las violencias contemporineas, que contribuya a
deslegitimar las violencias represivas y no a legitimarlas?

PILAR CALVEIRO. En primer lugar, creo que hablar de ‘el testimonio’, en términos generales, no es
de mayor utilidad. Es necesario precisar: testimonio de qué y de quién y, sobre todo, para qué. Y no es
que haya palabras que valgan mds o menos que otras, sino que hay palabras mas o menos pertinentes en
relacion con cada problema. Hay que saber de qué quiero hablar cuando lo hago con otros, a través de
otros, es decir, con el testimonio de otros.

La recuperacion del testimonio, como la recuperacion de los documentos historicos —ni mds ni
menos- no es neutral, se hace desde cierta intencionalidad. En mi caso, uso el testimonio en todos mis
trabajos desde una posicion politica contraestatal, de denuncia de lo represivo y la violacion de derechos
por parte de de las agencias gubernamentales. Los medios de comunicacion hegemonicos hacen
exactamente lo contrario y por lo tanto recurren a testimonios que exaltan el resentimiento para justificar
laviolencia estatal.

Creo que las generalizaciones sobre ‘el testimonio’, ‘la victima’, ‘la violencia’ son estratagemas
discursivas que generan confusion. Todas esas categorias requieren de precisiones. No hay violencia; hay
violencias, distintas por sus formas, por sus destinatarios y por sus ejecutores; si no se precisan estos ejes
hablamos en el aire. No existe ‘la victima’ o, en otras palabras, todos somos victimas de algo y, por lo
tanto decir ‘la victima® es lo mismo que nada; hay que establecer victimas de qué, de qué violencias en
concreto. Por fin, lo mismo con respecto al testimonio: antes de teorizar sobre ‘el testimonio” hay que
precisar de que testimonio hablo y para qué tomo ese o esos testimonios.

Yo he usado, en Poder y desaparicion, el testimonio de victimas del terrorismo de Estado, para

mostrar, con su palabra, cdbmo operaba este dispositivo concentracionario en Argentina, sobre el cuerpo
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de las personas. ;jDesde donde lo hice? Desde la perspectiva de esas victimas, no desde la perspectiva de
los perpetradores. Este otro relato y estos otros testimonios posibles, podrian ser parte de otro andlisis,
pero no eran parte de lo que yo buscaba. Nunca se arma el relato completo; siempre es un relato, no EL
relato. Por ejemplo, cuando Claude Lanzman, en SZoa/, entrevista a sobrevivientes judios de los campos
de concentracion, pero también a algunos jerarcas nazis, no lo hace con una intencion de “objetividad’ o
de un ‘relato completo’ sino para desnudar el prejuicio, la violencia y la insensibilidad de los nazis.

En mi caso, me interesan los testimonios que muestran las formas de ejercicio del poder sobre los
cuerpos, como proceden y como se resisten, porque creo que ello da cuenta de las caracteristicas de ese
poder, de sus potencias y de sus limitaciones. Por eso he entrevistado a mujeres y hombres en las
relaciones familiares de poder, a prisioneros dentro de las instituciones penitenciarias y, mas
recientemente, a miembros de comunidades indigenas en resistencia. Sus testimonios nos permiten
escuchar las voces excluidas, silenciadas pero también, y sobre todo, aprender de ellas.

KAMCHATKA. Su libro Poder y desaparicion esta escrito desde una compleja posicion analitico-
testimonial en la que la capacidad para el andlisis histdrico, socioldgico y teorico de las modalidades de la
represion se cruza con la presencia muy puntual de marcas que indican una pertenencia personal al
universo que se estd analizando. ;jSe trataba de una precaucion ante excesos del yo testimonial, como se
hallegado a analizar, o de la articulacion de una posicion intersticial entre lo analitico y lo experiencial?

PILAR CALVEIRO. Creo que el testigo siempre cruza lo experiencial con lo analitico. No hay
testimonio que no contenga algtn tipo de interpretacion, es decir, de andlisis. Desde luego que hay una
intencion analitica en Poder v desaparicion y en todo mi trabajo, a partir del material testimonial.
También creo que en el acto de testimoniar se juega una cierta ética del testigo. jA qué me refiero con
esto? El testigo tiene que ser, desde luego, fiel a su experiencia; su fidelidad pasa por no alterar la
vivencia que es, siempre, informacion precisa, junto a una interpretacion de lo vivido, una asignacion de
sentido que ocurre incluso por la organizacion del relato. Pero la ética, desde mi punto de vista, también
exige que el testimonio no se quede en la transmision del puro dolor. Su desafio mds importante es tratar
de hacer socialmente transmisible la experiencia, es decir, reconocer al Otro que escucha como sujeto
pleno, capaz de comprender, recoger y movilizar lo que se transmite segtn sus propias necesidades y
coordenadas de sentido. Para que la experiencia sea efectivamente transmisible es necesario que quien la
escucha pueda hacer algo con ella; pueda pasar més alld de la empatia con el dolor de la victima, entender
lo que se estd relatando y hacerlo atil, relevante, significativo para el presente. Esta es una
responsabilidad compartida entre quien realiza el testimonio y quien lo recibe. Sin este doble
compromiso, el testimonio puede ser irrelevante o incluso contraproducente para las practicas sociales
de resistencia.
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KAMCHATKA. En la segunda parte de Violencias de FEstado analiza testimonios de ex-presos
mexicanos para describir las logicas del sistema carcelario actual. Por el uso que hace de ellos, aunque
aludan a experiencias personales parecen construir el relato de una experiencia colectiva. ;Como
enfrenta en sus trabajos esa tension entre la enunciacion individual del testimonio y el cardcter comin de
su experiencia?

PILAR CALVEIRO. Experiencias como la prision o la desaparicion forzada son de caricter
eminentemente social, es decir, colectivo. No sélo se viven con otros sino que también se significan con
otros. En este sentido, los relatos de los presos de cdrceles mexicanas refieren experiencias que, siendo
individuales, traspasan esa frontera. Cada una da cuenta, en carne y hueso, de algo mas que la vivencia de
su carne y de su hueso. Una persona atada a una reja para poder dormir parada, una mujer intervenida
quirdrgicamente sin anestesia, un hombre encerrado en una celda de hormigén y escuchando a lo lejos
los sonidos de las voces humanas que no lo interpelan me permiten ‘tocar’, de alguna manera, su propia
vivencia y, con ella, el universo del encierro. No son un asunto de Juan o Maria; son un asunto que
traspasa su individualidad, y también son un asunto nuestro, sociologos, politdlogos, activistas o lo que
sea... personas. Es algo que nos concierne y que reclama nuestra respuesta. Nos habla de experiencias de
muchos pero, sobre todo, de practicas sociales en las que estamos involucrados de distinta manera. Hay
que preguntarnos, como proponia Susan Sontag, en qué medida nuestros privilegios descansan sobre
esos infortunios. En sintesis: el testimonio, siendo individual, habla més que de la propia experiencia; el
testigo siempre habla por si y por otros. Es funcion de quien trabaja con testimonios identificar el
armazon social y politico del relato. Por otra parte, el testimonio no s6lo cuenta, al hacerlo interpela la
responsabilidad de quien escucha. Y también ahi se toca la enunciacion individual con la experiencia
comunyy, en especial, con la responsabilidad comun sobre esa experiencia.

KAMCHATKA. La escritora Belén Gopegui sefialaba en una entrevista en esta misma revista que una
de las dificultades mas importantes de la cultura critica de izquierdas en la actualidad consiste en “afirmar
un antagonismo victorioso’. Aludia de esta forma a la dificultad de generar imdgenes, relatos y marcos de
sentido en los que sean visibles la construccion de otro mundo posible, fuera de las 16gicas del
capitalismo global, asi como la dificultad para representar una resistencia victoriosa frente a sus poderes.
En ese sentido, jqué funcion podrian tener los testimonios y relatos culturales de las resistencias a las
formas contemporaneas de la violencia?, jqué rol podrian desempeiar, por ejemplo, los testimonios y
relatos del funcionamiento de esas nuevas logicas comunitarias que producen realidad nuevas y nuevas
formas de subjetividad que son desconocidas practicamente por la ciudadania global?
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PILAR CALVEIRO. Las resistencias a las formas contempordneas de la violencia y el miedo son
prucba de que hay muchos a los que este mundo no les gusta y que, potencialmente, otro mundo es
deseable pero también posible. En este sentido, las resistencias comunitarias en particular, juegan un
papel de gran importancia por su consistencia y por las alternativas que proponen. No representan el
regreso a un mundo mitico y arcaico sino la posibilidad de novedosas articulaciones entre las visiones
comunitarias tradicionales y la politica actual. Ahora bien, un académico puede estudiar las
caracteristicas del entramado comunitario, su historia, sus dindmicas, sus pricticas pero es el testimonio,
la palabra directa de los miembros de la comunidad, la que nos da acceso a lo cotidiano, a sus
representaciones, a las formas de asignacion de sentido que articulan esas practicas. El testimonio nos
permite acercarnos a ellas, para aprender. En efecto, cuando se trata de otras formas de entender las
relaciones sociales, el vinculo con la naturaleza y la dimension de lo sagrado, escuchar es la primer puerta
para abrir la cabeza y el corazén. Escuchar, sentir, pensar; cada uno de estos actos tiene su momento y su
importancia.

Frente a una ciudadania en la que el sujeto es el individuo racional y critico, lo comunitario puede
agregar elementos fincados en la construccion y potenciacion de un sujeto colectivo que no disuelve pero
si contiene lo individual. En relacion con la contraposicion cultura-naturaleza del modelo occidental, el
vinculo consustancial entre naturaleza, cultura y sociedad puede abrir otras formas de relacion entre
nosotros y con aquello que aparece como nuestro entorno pero que nos constituye radicalmente. Por fin,
la idea de una sociedad corresponsable de las transgresiones de sus miembros, cuestiona nuestros
instrumentos de justicia punitiva y les opone la propuesta de una justicia compensatoria, del todo
diferente. Estas alternativas no ofrecen respuestas definitivas sino apenas alternativas, pero esa es su
mayor virtud: abrir la posibilidad de abordar los problemas actuales de otras maneras. Dice Boaventura
de Souza que todas las culturas tienen puntos ciegos y de lo que se trata es de la posibilidad de didlogo y
traduccion entre unas y otras. Abrirnos a las experiencias comunitarias nos permite conocer otras formas
de resolver problemas tan centrales como el equilibrio con la naturaleza, la seguridad colectiva o la
administracion de justicia. Y, una vez mas, el testimonio puede ser una pieza clave para ir mas alla de las
practicas y comprender sus sentidos, es decir, para facilitar la transmision de experiencias distintas, para
abrir el didlogo y realizar las traducciones necesarias.
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