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Resumen: El escrito hace pie conceptual en la
convergencia de los testimonios sobre la violencia del
terrorismo de Estado y la operatoria del sistema
desaparecedor que la sustentd durante la dltima
dictadura militar en Argentina (1976-1983). ;De qué
manera se entraman el testimonio juridico,
periodistico, literario y cinematografico en la
produccion de verdady en la consistencia de un saber
sobre lo ocurrido en esos aiios? El trabajo revisa tres
tipos de testimonios (judicial, literario,
cinematografico) sobre la fuga de detenidos ilegales
en el centro clandestino de detencion Atila/Mansion
Seré, que tuvo lugar en la madrugada del 24 de marzo
de 1978.
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Abstract: The paper makes conceptual standing on
the convergence of testimonies on the state terrorism
violence and the way in which operates the
disappearing system that supported it during the last
military dictatorship in Argentina (1976-1983). How
the legal, journalistic, literary and film testimonies
interweave in producing truth and in the consistency
of knowledge about what happened in those years?
The paper reviews three types of testimonies (judicial,
literary, film) on the escape of illegal prisoners from
the center clandestine of detention Atila/Mansion
Seré¢, which took place on the morning of March 24,
1978.
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Introduccion
La casa es un infierno

Claudio Tamburrini. Pase libre

En la madrugada del 24 de marzo de 1978, cuando se cumplia el segundo aniversario del golpe de
estado que diera lugar en la Argentina a la tltima dictadura militar (1976-1983), cuatro secuestrados se
fugaron del centro clandestino de detencion conocido como Atila-Mansion Seré, a cargo de la Fuerza
Aéreay localizado en la zona oeste de la provincia de Buenos Aires'. A los pocos dias de la fuga, el resto
de los prisioneros fue liberado o puesto a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional y la casa donde
funciono dicho centro fue dinamitada e incendiada2.

Con anclaje en este caso, el presente trabajo quiere explorar la convergencia de testimonios sobre
la violencia del terrorismo de Estado y los modos en que dichos testimonios piensan y ayudan a pensar la
operatoria del sistema desaparecedor que la sustentd. Nos preguntamos entonces jde qué manera se
entraman el testimonio juridico, el periodistico, el literario y el cinematografico en la produccion de
verdady en la consistencia de un saber sobre lo ocurrido en esos afios? ;Cudnto se distancian y cudnto se
acercan las ficciones literaria y/o cinematografica, que vehiculan modos de testimoniar no judiciales,
respecto del testimonio judicial? ;Coémo piensan los testimonios el acontecimiento y como se piensan
entre si?

El escrito repasa distintos testimonios sobre el acontecimiento de la fuga con el fin de indagar lo
que surge enzre ellos, es decir, lo que se va constituyendo en ese entramado testimonial que atraviesa un
periodo muy largo de la historia argentina reciente. Una de las conjeturas que mueven nuestra
indagacion es que, si bien el caso Seré fue objeto de testimonios en el juicio a las juntas militares de
19853, la densidad discursiva del caso —como ‘trama testimonial” tejida por miltiples testimonios— se
consolida en los ltimos quince anos. En razon de ello, dimos prioridad a la letra de los testimonios mas
recientes, es decir, a los que han sido producidos desde el afio 2000 en adelante. Ademas, no s6lo hemos

'Tos cuatro detenidos que se fugan son Carlos Garcia, Guillermo Ferndndez, Daniel Russomano y Claudio Tamburrini.
2 Acerca de la construccion de un lugar de memoria en dicho sitio ver Fabri (2011) y San Julidn (2014).

3 Entre abril y diciembre de 1985 tuvo lugar el proceso judicial conocido como “Juicio a las Juntas” (Causa 13/84), realizado
por lajusticia civil argentina, contra los nueve comandantes que habian encabezado el gobierno dictatorial argentino de 1976
a 1982, acusados de graves y masivas violaciones de derechos humanos cometidas en ese periodo. Como resultado, dos de
ellos fueron condenados a reclusion perpetua, tres obtuvieron penas de 4 a 17 afios de prision y otros tres fueron absueltos.
Se trato de un juicio histérico que marcé un antes y un después en las formas de narrar los hechos ocurridos durante el pasado
dictatorial y que invalido tanto los discursos negacionistas como aquellos basados en el desconocimiento de las practicas
represivas ilegales. Desde ese momento, los crimenes de la dictadura resultaron innegables y quedd probada juridicamente la
implicacion y la responsabilidad de las maximas autoridades institucionales en la ejecucion del plan sistematico de represion

ilegal.
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priorizado ese recorte temporal sino que en este primer escrito sobre el caso, luego de repasar los
testimonios de los protagonistas de la fuga hemos puesto especial atencion en los de Claudio
Tamburrini.

Sabemos que si los testimonios se piensan entre si, es porque se piensan también contra si, contra
alguna dimension de si que tiene una historia que no es lineal ni acumulativa. Una historia que se enhebra
por pasajes pero también por rupturas cuando algo que surgié en un acto testimonial anterior resurge
con nuevos y a veces distintos ¢énfasis, colores y sonidos en testimonios mds recientes. Testimonios
ligados a distintos momentos y coyunturas politicas, institucionales y culturales de nuestro pais.
Testimonios que, también, dan cuenta de modos de subjetivacion diferentes. El propésito es, entonces,
analizar algunos de los modos en que se describe y se piensa en cada uno de ellos la relacion entre el
adentro y el afuera del centro clandestino de detencion pero también los vinculos cotidianos entre las
victimas y los victimarios establecidos en ese dispositivo de secuestro, tortura y muerte como escenario
fundamental para abordar la decision y la materializacion de la fuga.

Testimoniosy testimoniantes en tiempos de lo multiple

El corpus que seleccionamos se compone de distintos tipos de testimonios: las declaraciones
judiciales de los protagonistas de dicha fuga (2008), la novela Pase Libre escrita por uno de ellos,
Claudio Tamburrini (2002), y la pelicula Crénica de una fuga de Israel Adrian Caetano (2006).* Cada
testimonio constituye un tipo de relato que asume caracteristicas particulares, por eso, antes de
aventurarnos en el andlisis de las preguntas planteadas consideramos conveniente describirlos
someramente:

a- Declaraciones judiciales: el testimonio como prueba. Luego de la reapertura de las causas por
delitos de lesa humanidad® se llevé a cabo el primer juicio por crimenes de lesa humanidad en Atila/

*+ Otras fuentes que consultamos son: el testimonio de Claudio Tamburrini en el juicio a los ex comandantes (1985); el film
documental Mansion Seré (Bianchini, 2005); el film documental Seré Memoria (Christian Gil, 2001-2006); el programa
televisivo especial de Telefé Sobrevivientes, La Mansion Seré (2012), el programa televisivo Bajada de Linea n°186 (emitido
el 30 de marzo del 2014), entre otros.

» Desde el aiio 2004, la Corte Suprema de Justicia de la Nacion dictd una serie de sentencias que removieron los obsticulos
para que se retomaran las investigaciones que habian quedado paralizadas como consecuencia de la sancion de las leyes
conocidas como de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987): primero se declar6 que, dado que los delitos de lesa
humanidad no prescribian, correspondia la aplicacion retroactiva de la imprescriptibilidad de la accion penal; luego, se
dispuso que dichas leyes eran inconstitucionales; y, finalmente, se declar6 la inconstitucionalidad de los indultos. Este nuevo
marco judicial permitio6 la reapertura de todas las causas que se habian presentado en diversas jurisdicciones del pais y que
habian sido archivadas a mediados de los ‘80 como consecuencia de las leyes mencionadas. Para una reconstruccion del
proceso de persecucion penal para el caso argentino ver Filippini (2011) y Yanzon (2011).
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Mansion Seré.6 Las declaraciones que consideramos fueron producidas por dos de los protagonistas de
la fuga, Guillermo Ferndndez y Claudio Tamburrini, en calidad de testigos-victimas durante la etapa oral
del proceso judicial mencionado. Como sostienen Pollak y Heinich, el proceso judicial restringe el
testimonio “a un numero limitado de acontecimientos, en respuesta a preguntas precisas. La persona del
testigo tiende entonces a desaparecer detras de ciertos hechos (...) Estas declaraciones llevan pues la
marca de los principios de la administracion de la prueba juridica: limitacion al objeto del proceso,
eliminacion de todos los elementos considerados como fuera de tema” (Pollak y Heinich 2006: 62). Es
decir, en el marco judicial, el testigo debe ajustar su relato a ciertas pautas de procedimiento legal
vinculadas a la construccion de la prueba. En relacion con las condiciones sociales de toma de la palabra,
la declaracion judicial es, entonces, el caso paradigmatico del testimonio solicitado por el “exterior”, en
un “contexto impersonal y constrictivo” (Pollack y Heinich, 2006: 62).

Si bien estas consideraciones generales valen para los testimonios trabajados, resulta necesario
esbozar ciertas particularidades del caso argentino. Como senala Varsky (2011), podemos reconocer
diferencias entre los testimonios producidos en los afios 80 y los producidos en los actuales juicios por
crimenes de lesa humanidad. En estos tltimos, especialmente cuando se trata de la declaracion de
testigos que han sido también victimas, se advierte un desplazamiento del énfasis en la identificacion de
represores, desaparecidos, lugares y modos de tortura hacia el relato de la experiencia del cautiverio en
primera persona —que involucra un concepto ampliado de tortura 'y que, por ende, se proyecta sobre los
conceptos mismos que subyacen a la tipificacion de los crimenes de lesa humanidad. Cabe aclarar que no
se trata de un cambio abrupto que da lugar a légicas o estilos homogéneos sino, por el contrario, de
modificaciones tendenciales y paulatinas que, a lo largo del proceso de verdad y justicia, se expresaron en
pequeiias licencias que fueron agrietando y flexibilizando la rigidez propia del formato judicial, y fueron
configurando, asi, nuevos modos de testimoniar, donde fue adquiriendo centralidad la palabra de las

6 En el primer juicio por delitos de lesa humanidad ocurridos en dicho centro clandestino, que tuvo lugar en el 2008, fucron
condenados los ex brigadieres Hipolito Rafacl Mariani y César Miguel Comes a 25 aios de prision por ocho y seis secuestros
y tormentos agravados respectivamente, entre ellos los casos de los cuatro detenidos que lograron fugarse. El segundo juicio
comenzd en marzo del 2014y finalizé en julio del 2015, ¢ involucr6 a ocho imputados por los delitos de privacion ilegal de la
libertad agravada, imposicion de tormentos y homicidios en perjuicio de 97 victimas. Los 8 imputados, 5 ex miembros de la
Fuerza Aérea y 3 ex policias, resultaron condenados. La pena méxima fue para el ex brigadier Miguel Angel Osses,
sentenciado a prision perpetua. Cinco acusados fueron condenados 25 aiios, uno a 12 y otro a 9 aios de cércel (/nfojus
Notictas).
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victimas.” En resumen, licencias —o lineas de fuga- que a la larga son indicios de una mds clara
legitimidad de modos de expresion del lugar de la subjetividad en el relato testimonial. Modos de
subjetivacion de los testigos y del testimonio mismo que se encuentran vinculados, en parte, a la
singularidad y excepcionalidad de la historia de las politicas de la memoria en la Argentina® referidas a
delitos de lesa humanidad y violaciones de los derechos humanos cometidos por la tltima dictadura
(Besse, 2014).

b- Novela testimonial y autobiogréfica Pase Libre. La fuga de la Mansion Seré: el testimonio como
deber subjetivo con proyecciones y consecuencias colectivas. Escrita por Claudio Tamburrini y
publicada en el 2002, Pase Libre sigue un orden cronoldgico: vida anterior a la detencion, secuestro,
tortura, vida cotidiana en el encierro, fuga. Los pensamientos, las emociones, las situaciones se
encadenan segin “ocurrieron en la realidad”. El tiempo de la novela es el presente. El lector va
descubriendo de la mano del narrador las vivencias del sobreviviente-testigo. Tamburrini es claro a la
hora de encuadrar del libro. En el prologo sostiene que no se trata de una “novela fantasiosa”, dice que la
novela relata “hechos veridicos protagonizados por hombres de carne y hueso, ni por héroes ni por
villanos”. Declara y aclara también “he renunciado a realizar un andlisis politico, o a ofrecer un relato
ideoldgico”, como si al hacerlo anticipara una ¢tica del libro donde el testimonio, antes —o al mismo

7 La transicion argentina de la dictadura a la democracia se caracterizd por una pérdida de poder relativa por parte de las
fuerzas armadas que dejaron el gobierno habiendo fracasado politica pero también militarmente en la guerra de Malvinas. En
este contexto el gobierno del presidente Alfonsin (1983-1989) dio lugar a la investigacion sobre las desapariciones mediante
la creacion de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) y los juicios penales a las Juntas Militares
en 1985. Por presiones de sectores militares y civiles, el gobierno acepto la promulgacion de las denominadas leyes de
impunidad las leyes conocidas como de Punto Final (1986) y de Obediencia Debida (1987). En el gobierno siguiente
tuvieron lugar los indultos los militares condenados (1989-1990) decretados por el presidente Menem. Las leyes de
impunidad supusieron la interrupcion de los procesos judiciales en curso mientras que los indultos la liberacion de los
responsables condenados. Cuando los juicios penales fueron interrumpidos por las llamadas mencionadas leyes, los
organismos de derechos humanos impulsaron los llamados “juicios por la verdad” que, por estar basados en el derecho a la
informacion, si bien no permitirian condenar a los represores, al menos los compelia a presentarse a declarar. Durante el
gobierno del presidente Kirchner, en el 2003, el Congreso Nacional anul6 las leyes de impunidad que, posteriormente en
junio de 2005 fueron declaradas inconstitucionales por la Suprema Corte de Justicia. Bajo el lema Memoria, Verdad, Justicia,
las politicas gubernamentales de derechos humanos en cogestion con los organismos de derechos humanos establecieron un
nuevo escenario para las politicas de la memoria sobre el pasado reciente.

8 Singularidad y excepcionalidad que se encuentra asociada a multiples condiciones de posibilidad histdricas, politicas y
culturales de las politicas de la memoria, tales como: la configuracion del movimiento y de los organizaciones de derechos
humanos durante la dictadura, la pérdida de poder por parte de las FFAA durante los afios ‘90, las modalidades de accion
politica'y co-gestion de la memoria entre el Estado y la sociedad civil, el despliegue politico de la perspectiva prevalente de los
derechos humanos encarnada en actores que quieren dar forma al Estado. También un modo de relacion con la memoria y las
logicas de revision del pasado reciente que estd en parte vinculada con los lugares del peronismo y el psicoandlisis en lo que,
de modo amplio, podriamos llamar la matriz cultural argentina.
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tiempo- de ser un recurso politico, ¢s —sobre todo— un bien cultural. En esa direccion, el valor de las
vivencias relatadas radica en su fuerte potencial humano y no en su utilidad politica. Ademds, en el libro
hay una licencia que se toma el autor (no ya el testigo): intercalar un par de apartados en los que se
recogen, imaginan, recrean experiencias de Adela (de nifiay de adulta), la mujer que, sin ser plenamente
consciente de lo que hacia, los ayudé durante la fuga. En dichos apartados, el narrador no coincide con la
primera persona, ocupa un punto de vista exterior, con un halo omnisciente. Para Adela, la mansion
parece ser, tanto antes como durante, el lugar de lo otro: la oligarquia, los militares, los subversivos...
Adela podria representar el barrio, el ciudadano comin, el ama de casa que es a la vez solidaria y
prejuiciosa, que ve sin mirar, que sabe y no sabe, que desconfia pero ayuda, que teme a los delincuentes
comunes pero vive a metros de un centro de secuestro, tortura y muerte. Pero Adela representa también
la excepcion, la que los ayudo sin preguntar y, sobre todo, sin denunciar. Adela es una suerte de dews ex
machina inclasificable, al mismo tiempo excepcional y no excepcional. Adela-senal es el recurso a la
existencia de un otro confiable que anidaba en el imaginario de los fugados sobre ¢l pueblo argentino.
Imaginario habitado por tensiones y paradojas que, conjeturamos, abon6 esa razon militante a la que
hacemos referencia como una de las razones que los estimuld y gui6 a la hora de hacer efectiva la fuga.

c- Film de ficcion testimonial Cronica de una fuga: el testimonio como entretenimiento y su
funcion polinizadora. Se trata de una pelicula que transita una zona intermedia entre el cine comercial y
el cine de autor y que permite explorar la idea del cine como testimonio polinizador?, como un modo de
narrar que amplifica la llegada de los testimonios a nuevos piblicos. La imagen del libro que lo convoco a
Caetano a hacer la pelicula fue la de “cuatro pibes en bolas corriendo por la calle una madrugada de
lluvia”. Una imagen pregnante, que tiene algo de épica, pero que también es una suerte de imagen de la
nuda vida (Agamben, 2001), donde ese correr bajo la lluvia pareciera en simultineo la salida de la nuda
vida 'y el reingreso en la trama de la vida de la que fueron secuestrados por el dispositivo del terrorismo
de Estado. Respecto del género de Cronica.., Cactano dice: “es una pelicula medio dificil de clasificar
dentro de un género. Por momentos es una pelicula de suspenso, durante la fuga se transforma en una
pelicula de aventuras, a veces es un pelicula de terror... Sobre todo esa casa, jno? Que es muy parecida a
la de Psicosis. Hay un terror instalado y vos no sabés lo que va a pasar. Y al final se transforma en una
pelicula ‘basada en hechos reales’. En realidad, el caricter testimonial estd desde el comienzo. La
pelicula comienza con una pantalla negray letras blancas: “El 24 de marzo de 1976, las Fuerzas Armadas
argentinas dieron un golpe de estado. En 1985, los jefes militares que gobernaron el pais durante 7

9 Tomamos este concepto de Fleury y Walter (2012), quicnes se reficren al “testigo polinizador” como aquél que,
voluntariamente o no, ejerce una influencia sobre otros testigos, juega un rol de modelo o de matriz discursiva para otros
sobrevivientes.
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afos, fueron juzgados por violaciones a los derechos humanos, en el primer juicio a una dictadura en
América Latina. Esta historia estd basada en el testimonio de dos victimas de dicha dictadura”. Luego,
otra leyenda: “Buenos Aires, 23 de noviembre de 1977”. Asi, se ubica al espectador en ciertas
coordenadas histdricas, geograficas y politicas. La pantalla negra va desapareciendo de abajo hacia
arriba, se va descubriendo la fachada de una casa, una voz pregunta “;aca vive el del mimedgrafo?”, un
pibe en un auto, sujetado por detrds, al lado de una persona que le mantiene subida la venda en la frente
responde “si, si”. Esta primera escena anuncia la perspectiva del film. La pantalla negra emula la venda
en los ojos de un detenido que, al subirse, descubre la fachada de una casa. La perspectiva es la de una
victima.'” En definitiva la de un sujeto que al ver es también mirado por la casa, dialéctica que se repetird
a lo largo de toda la pelicula, mirar y ser mirado por casas que hunden y por casas, como la de Adela, que
salvan.

Una serie nos interesa, la que conforman las figuras del sobreviviente, el testigo y el autor: tres
posiciones sociales y subjetivas que se superponen, se alternan, se afectan en el corpus testimonial
abordado. Asi, partimos del supuesto de que la posicion de testigo no se deriva directa ni necesariamente
de haber vivido un determinado acontecimiento, sino que requiere de un sujeto que ejerza una practica
testimonial en relacion con esa experiencia.!l En este sentido, el sobreviviente-testigo no es un sujeto
previo al testimonio sino que se constituye en y a través de las mismas practicas que se articulan en torno
a la produccion testimonial (Messina, 2012), como si al testimoniar emergiera un modo de sobrevivir
que agrega un plus-de-experiencia —ya sea porque agrega o porque desagrega, porque acomoda o
desacomoda- a los relatos anteriores. De lo que se colige que la experiencia es por estructura inestable
ya que, mas alld de los condicionamientos propios del testimonio juridico, estd sujeta a las mutaciones de
la subjetividad del testigo y su relacion con las condiciones historicas y politicas del acto de testimoniar.
Pensamos la posicion de testigo, entonces, como ¢l resultado de la articulacion entre una serie de
practicas que los sujetos llevan adelante y ciertas condiciones sociales y politicas que habilitan (o
inhiben) la produccion y circulacion testimonial (Pollak y Heinich, 2006). Sobre la posicion de autor
caben las consideraciones que hiciera Foucault (1999) en la ya mitica conferencia de 1969, donde dice
que el nombre de autor no es un nombre propio como los otros ni una referencia pura y simple que

19 E] que mira es un secuestrado que aun permanece desaparecido, la casa sefialada es la de uno de los fugados; ambos victimas
de eso que produjo el sistema desaparecedor: victimas senalando futuras victimas.

T Asumir dicha posicién no recae, sin embargo, tnicamente en la voluntad o eleccion subjetiva del sobreviviente de contar su
propia experiencia sino, también, en la existencia de un otro dispuesto a escucharla, es decir, en la configuracion de una
demanda social que establezca las condiciones para que esa experiencia pueda ser objeto de escucha (Messina, 2012). Walter
Benjamin distingue entre la experiencia auténtica (Erfahrung) que se funda en la memoria de una tradicion cultural e historica
y lavivencia inmediata (Erlebnis).
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remite a “un individuo real” sino que puede dar lugar a “varias posiciones-sujeto que clases diferentes
de individuos pueden ocupar” (1999: 34.3).

Ahora bien, en el corpus testimonial seleccionado, encontramos tanto el sobreviviente que se
asume testigo al producir un relato sobre su experiencia (en declaraciones judiciales, por ejemplo) como
al sobreviviente-testigo que se constituye en autor a partir de la escritura de un testimonio literario
autobiografico, pero, también, al cineasta-autor que, al realizar un film de cardcter testimonial —o que se
sirve de lo testimonial- deviene en testigo del testigo. Y podemos agregar, siguiendo a Levi-Strauss: en
su discipulo. La dimension testimonial de Cronica... puso a Caetano, su director, en el camino de ser
discipulo y testigo: apelar a la mirada nativa y aprender de ella.'? Se podria pensar entonces que el film
sigue la légica de un testigo-discipulo que piensa su propia practica politica y estética a la luz de lo que
ofrecen otros saberes y, en razon de ello, da testimonio. Lévi-Strauss establece un contrapunto entre
deuda y responsabilidad en el ejercicio de la profesion antropolégica que torna més claro este lugar del
cineasta sensibilizado antropologicamente en el sentido de actuar, a la vez, como testigo y como
discipulo. Por una parte, afirma que la ética del etn6logo consiste en evitar quedar tomado —y por tanto
dejarse engafiar— por una teorfa nativa (Lévi-Strauss, 1979: 33), y sin embargo... a esos nativos deberles
reconocimiento “mostrandome tal como fui entre ellos y tal como quisiera no dejar de ser entre vosotros:
su discipulo y su testigo” (Lévi-Strauss: 1984: XVIII). Y asi, Caetano trabaja con los nativos, trabaja
tanto que un nativo “representa a otro”, una victima hace de victimario. Hay una tension dificil de
resolver desde la matriz positivista del testigo, al testigo no se le pide que desaprenda sus referencias
como a un discipulo para captar lalogica del maestro. Un testigo-discipulo no deja de ser un testigo pero
pone en entredicho la figura del testigo como sujeto a-tedrico o més alld del logos que se le adjudica al
juez.

Tanto en la novela como en el film reverbera algo asi como un “espiritu etnografico” en la
reconstruccion del sistema concentracionario. En distintos pasajes de ambos relatos se advierte una
preocupacion por la descripcion de detalles, por la creacion de un clima intimista, y por conectar lo
publico, lo privado y lo intimo, dando cuenta, asi, de la complejidad de las relaciones sociales al interior
de dicho dispositivo. En este sentido, preguntamos, ;hasta donde esos relatos testimoniales se aventuran
en un mas alld de la verdad juridica? ;Qué libertades o licencias se toman el relato literario y el
cinematografico en relacion con el juridico? El mismo Caetano dice: “No queria caer en ningan lugar
comtn pero por otro lado tampoco queria esquivar lugares que la pelicula necesitaba que fueran

12 Cactano dice en una entrevista, “[los productores] me acercan el libro de Tamburrini, después me acercan el libro sobre la
vida de otro de los que se fugo6 a Francia, Guillermo Fernandez. Empiezo a investigar, logro obtener la declaracion de tres de
ellos en el Juicio a las Juntas, y a partir de ahi armo el rompecabezas, pero siempre teniendo como guia el libro de Tamburrini.
La idea era ampliar un poco més la informacion”. £nerevisia a Caetano en Revisia Inrockupiibles (2006: 47).
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contados (...) estd cuando lo chupan, cuando lo torturan, cuando le pegan. Es imposible no contar eso en
esta pelicula (...)”. Caetano no puede no contar eso en esta pelicula: secuestro, tortura, encierro. Y no
puede no hacerlo porque los momentos que constituyen el circuito tipico del sistema desaparecedor
argentino no son el telon de fondo de la fuga; el horror del sistema concentracionario es la causa. Y tanto
en el libro como en la pelicula se hace patente la dificultad de definicion alguna del paradigma del sistema
desaparecedor. De insistir en definir, las tentativas de definicion directa o expresa borrarian la riqueza
que emana de cada uno de los sintagmas etnograficos. Algo asi como que la estructura del sistema
desaparecedor no se deja definir —que es como cerrar— y solo se puede mostrar su funcionamiento
mediante los detalles que revelan la dimension de inexistencia social de la desaparicion de personas como
algo mds atroz y mas perdurable que el sistema que la hizo posible.

Testimonioy coalescencia

Las apuestas metodoldgicas que se nos impusieron cuando ibamos de un testimonio al otro
indican que es recomendable no imaginar o presuponer una unidad primera a restituir sino que el
acontecimiento (en este caso, la fuga) se reconstruye a partir de un conjunto de testimonios diversos, en

sus modos, sus enunciados y sus contextos de enunciacion.

Una fenomenologia del testimonio, en tanto via que torna pensable el conjunto de fenémenos o
manifestaciones que hacen a la cuestion testimonial sobre la fuga, requiere reenviar el acontecimiento de
la fuga misma a las condiciones historicas de aparicion de los distintos testimonios. Es alli donde la figura
de la coalescencia no es soldadura de una unidad perdida sino que es la soldadura misma la que establece
la posibilidad de entender qué sucedi6 y como sucedio. Lo cual, dado que son testimonios que acontecen
en el tiempo, supone también elaborar una cronologia, no evolutiva, que muestre como se sustentan las
logicas testimoniales, unas en otras, pero sin reducciones reciprocas. Aun cuando el testimonio
cinematografico se afinque en el literario y ambos se recuesten en las pruebas del testimonio juridico, la
aparicion de cada uno responde a multiples causas que hacen —si partimos de la premisa de que un
testimonio participa del establecimiento de las condiciones de su propia escucha—- a “un oido que esta
por aparecer” (Percia, 2012: 47). Es decir, una cronologia que reconozca los modos en que se refuerzan
los distintos tipos de testimonios pero que no los piense como causdandose linealmente los unos a los
otros. La coalescencia, insistimos, tiene que ver, entonces, con como se suelda lo que a priori no tiene
una unidad. Y como ese entramado testimonial participa de una estrategia de transmision
intergeneracional, es decir, de una inscripcion social de ese acontecimiento, que trascienda el campo de
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los expertos, que lo coloque en un escenario social mds amplio. De alli la importancia del testimonio
literario y, mds atn, del cinematografico. '

En ese sentido, desde un punto de vista metodoldgico, partimos del presupuesto de que la verdad
historica se constituye en el entramado y no en cada uno de los testimonios. Supuesto que debe ponerse
en relacion con el abordaje del testimonio como acontecimiento singular, lo que implica que la
posibilidad de que se construya una significacion no recae solo en el enunciado sino también en el
contexto de enunciacion.!* De tal manera que el testimonio no se reduce al conjunto de los enunciados
sino que articula enunciados y contextos de enunciacion. Y pareciera ser tan asi, que la posibilidad de dar
cuenta de algo asi como una razon militante, que reconocemos como uno de los motores de
sobrevivencia en el caso estudiado, aparece al final y no al inicio de la cuestion testimonial sobre los
crimenes del terrorismo de Estado en Argentina. Asi, podria decirse que la verdad sobre lo acontecido
emerge no solo en la manera en que se entraman los distintos tipos de testimonios sino también en las
temporalidades que los hacen posibles. No hay testimonio entonces sin una relacion con el tiempo
historico en que éste se despliega. El testimonio se entrama con la verdad porque al retomarse de otra
manera se piensa a si mismo, toma distancia de si (cualidad del logos), se contrapone a si mismo y
finalmente se rehace en una nueva version que —si nos atenemos a la ya clasica definicion de verdad como
error rectificado dada por Bachelard— puede pensarse como rectificacion por matices y detalles sobre lo
acontecido.

Y aqui vale una pequefia digresion en torno a las transformaciones del espacio discursivo
testimonial sobre los crimenes del terrorismo de Estado. Esto es, “del espacio discursivo de lo decible y
lo indecible”, espacio que “no estd dado de entrada, ni es estable [sino que] resulta de un trabajo
permanente de definicion de fronteras” (Pollak y Heinich 2006, 76). Podriamos trazar al menos dos
momentos memoriales en la produccién de memorias de la politica'”, momentos que suponen distintos

modos de articulacion entre pasado, presente y futuro. Un primer periodo, que se despliega desde la

13 Dice uno de los protagonistas de la fuga en una entrevista: “Yo no estoy de acuerdo con muchos pasajes de la pelicula, pero
si refleja lo que pasé. Pasajes puntuales de la pelicula no son asi, porque esta es la forma en la que la cuenta una persona, asi
que es un punto de vista. Después esta la parte de la licencia cinematografica que se da el director para ser mds o menos
comercial y llevadera la pelicula. Pero como disparador la pelicula sirve, la estuve usando en muchos barrios y escuelas para
que se dé la charla, el debate”. Entrevista a Carlos Garcia.

14 Aqui cobra relevancia entonces, la pregunta por las condiciones de posibilidad y de emergencia del testimonio. Pollak y
Heinich sostienen que todo testimonio “lejos de depender de la sola voluntad o de la capacidad de los testigos potenciales
para reconstruir su experiencia (...) se ancla también y sobre todo en las condiciones sociales que lo vuelven
comunicable” (Pollak y Heinich, 2006: 56).

15 Rabotnikof entiende por este concepto a las “formas y las narraciones a través de las cuales los que fueron contempordneos
de un periodo construyen el recuerdo de ese pasado politico, narran sus experiencias y articulan, de manera polémica, pasado,
presente y futuro. Y también a las imdgenes de la politica que aquellos que no fueron contemporaneos construyen de ese
pasado a partir de testimonios, recuerdos, documentos” (Rabotnikof, 2007: 260).
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transicion democratica hasta mediados de la década de 1990, denominado por algunos autores como
régimen de una memoria ciudadana'® que puso en el centro a las victimas en abstracto, esto es, a
ciudadanos cuyos derechos bésicos fueron sistemdticamente avasallados por el Estado terrorista. Y un
segundo momento, que se inicia hacia mediados de los noventa, cuando comienzan a circular en el
espacio publico narrativas que incorporaban reflexiones sobre las practicas politicas —algunas de las
cuales inclufan el ejercicio de la violencia— en nombre de la transformacion social y la causa
revolucionaria. Uno de los principales ejes de esta transformacion se vincul6 a la recuperacion de la
subjetividad de los desaparecidos, quienes pasaron a ser genéricamente concebidos y reivindicados como
militantes populares. La produccion de obras de recopilacion testimonial que muestran los modos en que
las trayectorias de vida de sobrevivientes y desaparecidos se hallaban ligadas a la practica politica en las
organizaciones de la época puede ser leida como una suerte de contrapeso frente a la representacion de
los desaparecidos centrada alrededor de la figura de la “inocencia”, entendida como un “més alla de la
politica”. Los materiales primordiales sobre los cuales reflexionamos fueron producidos desde el 2000
en adelante. Tanto el libro como la pelicula —pero incluso también las declaraciones judiciales en juicios
de lesa humanidad- se inscriben en la 16gica emergente de una paulatina reivindicacion de las memorias
militantes como memorias que recuperan el trabajo politico de los desaparecidos. En este sentido,
constituyen una cantera profusa para pensar el lugar de las razones militantes y las practicas asociadas al

trabajo politico como elementos clave de las estrategias que permitieron sobrevivir en el caso analizado.

El entre-tres testimonios: apostillas para un analisis

Sin duda, son muchos los goznes metodolégicos entre los temas, las recurrencias, las insistencias
que pueden hallarse en testimonios sobre los acontecimientos del pasado reciente. Como sefialamos
antes, aunque no se trate de restituir la unidad perdida de la realidad pretendida en/por el acto
testimonial, la coalescencia testimonial agrega valor y acrecienta el efecto de verdad sobre el pasado
traumdtico, siempre esquivo a la significacion plena. En otras palabras, la oposicion entre historia y
memoria se renueva en la coalescencia, no para reeditar la vetusta pamplina positivista que coloca lo
objetivo del lado de la historia y lo subjetivo del lado de la memoria, sino para potenciar en su
anudamiento nuevos modos de colaboracion en el acceso a la verdad. De alli la potencia que el lema

“memoria-verdad-justicia” expresa en su contundente economia discursiva. En torno a este topico,

16- Crenzel utiliza el concepto régimen de memoria para “retratar aquellas ‘memorias emblemdticas’ que se tornan
hegemonicas en la escena publica al instaurar, a través de practicas y discursos diversos, los marcos de seleccion de lo
memorable y las claves interpretativas y los estilos narrativos para evocarlo, pensarlo, transmitirlo (...) La propiedad distintiva
de un régimen de memoria radica en que sus proposiciones organizan el debate publico, se convierten en objeto privilegiado
de las luchas por dotar de sentido el pasado, y moldean, ¢ incluso delimitan, las interpretaciones divergentes” (2008: 24-25).
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Kaufman dice que es “falaz la dicotomia entre historia y memoria. Nada de lo que puedan hallar los
historiadores habra de afectar el estatuto de aquellos testimonios. Esos textos no tienen el cardcter
provisorio del descubrimiento cientifico, susceptible de falsacion. Son piezas tnicas, singulares e
incomparables por si mismas. Y a la vez animan y justifican el incesante trabajo de los historiadores para
saber mas y mejor qué paso, porque el sinsentido de lo que pasé no estd sometido a una discusion
intelectual sino al recogimiento espiritual del imposible duelo” (2005: 50).

Los testimonios abordados ofrecen, entre otros posibles, dos ejes para ordenar y pensar la
cuestion testimonial sobre el caso analizado. Asi exploramos, primero, 1) cémo aparece calificado
(nombrado y caracterizado) el centro clandestino de detencion Mansion-Seré-Atila, para lo cual haremos
foco en la figura de la casa, el cuarto como lugar de encuentro y la ventana como adentro que mira hacia
Juera; para luego repasar, mediante algunos testimonios, 2) como aparece narrada la relacion entre
victimas y victimarios, para lo cual prestamos especial atencion al lugar que ocupa en los distintos
testimonios la llamada zona gris (tipos de relaciones entre patota-guardia-veteranos-resto de los

prisioneros) y la figura de los veteranos como los antiguos prisioneros de la casa.

1. La calificacion del CCD: la figura de la casa, el lugar del cuarto, la ventana que es el adentro que mira
hacia afuera
La casa estaba en un predio arbolado que ocupaba varias manzanas. La construccion era de estilo
francés, de dos plantas, de techo plano, con ladrillos grises y rojos que se alternaban formando
rectangulos simétricos distribuidos por las paredes. Algunos de los cuartos del piso superior
parecian inclinarse sobre el parque y se prolongaban en balcones que salian como brazos de las

ventanas. Los pinos impregnaban el aire del lugar con un aroma fresco y las sombras de los
arboles protegia a los visitantes del sol picante de la mafiana de enero.

Claudio Tamburrini. Pase libre.

La idea de la casa tiene que ver con el habitar. La casa Seré no era una estructura concebida segin
lal6gica pandptica, deliberada o buscada en otros centros clandestinos de detencion. Es decir que podria
pensarse que la arquitectura de este centro clandestino hacia posible no estar constantemente en la
mirada de los represores. La emergencia de una razon militante, como hebra que teje el espiritu y la
estrategia de la fuga, tiene alguna relacion con estas condiciones materiales de habitabilidad. Los
testimonios nos hablan de sobrevivientes que habitaron esa casa, en comparacion con otros centros
clandestinos, de una manera atipica, que tuvieron la posibilidad de contarse sus vidas, de hablar entre
ellos, de confiar en el otro. Como indicio de esto podemos mencionar el lugar que tuvo la poesia -y el

decirse poemas como espacio de subjetivacion que los conecta entre si. En /dea de la prosa, Giorgio
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Agamben dice que “el poder del lenguaje debe ser dirigido hacia el lenguaje. El ojo debe ver su punto
ciego. La prision debe encarcelarse a si misma. Solo de esa manera los prisioneros podran salir” (2015:
108). Solo mediante una invaginacion productiva, que produzca estrategias y confianza, podran salir. En
serie con lo anterior, Tamburrini escribe en Pase libre, “por alguna extrana razon, a Guillermo le
fascinaban las historias de vida, pasion y muerte verificadas en cada uno de esos poemas. Era para mi un
enigma como un militante aguerrido, a quien no le temblaba la voz ni siquiera al interpelar a la patota,
podia conmoverse al borde de las ldgrimas al escuchar las cursilerias del peor romanticismo afectado y
sentimental” (2002: 163). Como dijo Alain, el filésofo, “todo pensamiento empieza por un
poema” (citado en Steiner, 2012: 3), o, dicho de otro modo, el poema es el indicio de que ha regresado
la capacidad de imaginar. Imaginar una fuga, por ejemplo. Volvemos, entonces, a la disposicion
arquitectural de la mansion, que como una gran casa les ofrecio ese resguardo en el que podia florecer la
intimidad. La sonoridad de la casa no es la de una mazmorra, una comisaria, un sotano, una prision. De
alli que recurrentemente se refieran a la casa, a la habitacion, al cuarto.

En la declaracion judicial Tamburrini relata el secuestro, luego el traslado al centro clandestino.
Dice alli: Me bajan a los golpes, percibo que el suelo es pasto, es una zona descampada, escucho y veo
incluso girandome un poco por debajo de la venda drboles (...) me meten en una casa, me introducen en
un cuarto (...)". Luego relata la tortura con picana.

Me llevan a un cuarto, me dejan en un rincdn (...) percibo la presencia de otra persona, percibi
que no estaba solo [....]

-Usted mencion6 que salié caminando en algtin momento...

-de la casa

-de la casa

- Si, también pude caminar dentro de la casa porque el que fue en realidad, lo que permitio
después salir caminando de la casa, porque al poder movernos dentro de la casa haciendo
distintas tareas pudimos en realidad hacer un trabajo de inteligencia o darnos cuenta del
funcionamiento de la casa, de qué forma funcionaba, cudles eran las debilidades de la casay del
grupo y poder después aprovecharlas.

En su novela, Tamburrini dice que “El cuarto se convierte en mi morada natural...” (2002: 27). Y
asi como la figura de la casa envia a un lugar de encuentro, la figura de la ventana remite a la disyuncion
entre el adentro y el afuera, que hace serie con la pareja muerte- vida. La ventana, como topico discursivo
que articula el adentro y el afuera, es esperanza y desesperanza a la vez. Tamburrini escribe “La ventana,
mi mirador de un centimetro de didmetro, cal saltada en la ventana... (...) Cae la tarde sobre la casa. A
través de la ventana pintada de cal, se entrevé la sombra de las copas de los drboles circundantes.
Seguramente ha sido un dia soleado” (2002: 60-64).

2. La zona gris: la represion burocratizada y la figura de los veteranos
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Tanto la novela como el film se aventuran en mostrar las zonas grises de la experiencia
concentracionaria. En ese sentido, desafian los estereotipos y las relaciones esquematizadas entre
victimas y victimarios. Recorren, asi, las ambigiiedades sin tematizarlas, sin hacer foco en ellas, pero
incorporandolas como algo propio al sistema desaparecedor. La simulacion, la delacion, la locura —todas
esas zonas grises de la experiencia concetracionaria— son producidas por el dispositivo mismo. Y en
medio de ese sucederse de tiempos establecidos por el circuito del sistema desaparecedor, entender que
hay antecesores. Es alli donde surge la figura de los veteranos, la pérdida de la inocencia, los “adultos™ de
dicho sistema. Ser veterano también significaba llevar un método de registro en torno a los movimientos
al interior del centro clandestino. Estan de alguna manera bajo un método simple de ordenacion de los
dias y las noches, podria decirse que bajo la logica de la burocracia: la rutina de las guardias y la patota.

En la declaracion judicial Tamburrini dice “percibi en esa primera sesion de tortura que habia una
clara diferenciacion de roles”, para luego decir “hay un cambio de guardia y se presenta un sefior que se
hacia llamar Lucas, que luego jugaria un rol no digo decisivo pero seria un personaje importante en
nuestra estadia en la Mansion Seré, sobre todo en la estadia de los que pasamos a formar parte luego del
cuarto de los veteranos, de los viejos de la Mansion Seré, que fueron los que luego nos fugamos™. Para la
fecha de navidad: “me saca de ese cuarto donde habia quedado solo, el cuarto nimero uno y me
introduce en al cuarto nimero dos, formalizando mi condicion de ahora si antiguo habitante de la casa”.

Y otravez la zona gris: “Estdbamos en navidad que fue festejada por nosotros dentro del cuarto... y
toda la guardia nos sirvi6 una copa de sidra, un poco de pan dulce y esto también indica una caracteristica
peculiar interesante del funcionamiento de la mansion Seré, que habia un grupo interrogador,
denominado por la guardia como la patota y que nosotros pasamos a denominar de la misma forma, que
se encargaba del trabajo sucio, la tortura, los interrogatorios y habia guardias que eran rotativas”. Y mas
gris atin: “Nuestra realidad cotidiana era estar tirados en unas colchonetas, esperando que se hiciera la
hora del almuerzo y luego de la cena y rogando que no apareciera la patota, sentimiento que
compartiamos con muchas guardias”

Pase libre también se aventura en la descripcion de las zonas grises de la experiencia
concentracionaria, y agrega el valor del plus que matiza los hechos con interpretaciones. En ese sentido,
desafia los estereotipos y las relaciones esquematizadas entre victimas y victimarios. Por el contrario,
recorre esas ambigiiedades sin hacer de ellas un problema ajeno al sistema desaparecedeor sino, por el
contrario, como lo propio de él. Enumeramos algunos pasajes y en la enumeracion se hace sentir la
manera en que la tension literaria respeta y acrecienta los acontecimientos vividos: “Me iba
acostumbrando a la rutina de la casa”; “Atila era un libro abierto para quien quisiera leerlo™; “Llevo casi
dos semanas en la casa y ya he perdido el miedo a enterarme de su funcionamiento. Me ocupo de
averiguar todo lo que puedo de las rutinas del lugar”; “Fue por esos prisioneros que nos enteramos de la
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existencia de las guardias fijas... Lucas y el Tucumano... Ambos mantienen un régimen liberal con los
detenidos™.

O este pasaje, que es el epitome de la zona gris con notas parddicas de la dialéctica del amo y el
esclavo:

-Vamos, levantate la venda y veni conmigo. ; Te llevaron al bafio anoche?
-No, sefior, me quedé dormido enseguida
-No me llames sefior, que yo soy un preso mds, como vos.

O este otro pasaje en que se afirmay se hipotetiza a la vez:

Parece existir una jerarquia entre los cautivos. Algunos gozan del privilegio de desplazarse mds

libremente por la casa. Imagino que ese trato preferencial estara relacionado con un juicio mds
benévolo sobre sus casos. Envidio su mayor libertad de movimientos. Pero no deseo verles las
caras a los guardias... La venda sobre los ojos me incomoda, pero es también la marca de
inocencia que mantiene viva mi esperanza de salir de ese lugar en poco tiempo.

La novela testimonial puede decir “la situacion escapa a la realidad” y seguir explicando con
detalle, de detalle en detalle, “Un militante de la escuela secundaria a quien no veia hacia afos afirma,
bajo tortura, estar por entregarme un mimeografo en los proximos dias. El castigo sufrido le da
credibilidad a su historia, de la misma manera que la tortura sostiene mi relato. Segtin la logica del lugar,
la tnica forma de dilucidar el entredicho es seguir torturdndonos”. O permitirse el impéds del
pensamiento: “No tenemos otra alternativa —dice-. Aqui se ofrecen dos caminos: la autoinmolacion, a
semejanza de Apostoles, o colaborar con la patota y ser liberado... Simulo ceder y guardar silencio...
Mario se equivoca. Existe otra via para salir de ese infierno. Escaparse™ (2002: 70).

En cambio, el testimonio cinematografico ensambla la descripcion propia del testimonio judicial
con la tension pensante del testimonio literario. Cuenta Caetano:

A mi la historia que mds me interesaba contar era la de la fuga de estos cuatro pibes (...) Lo que
queria captar, lo que mds me interesaba del libro era como narrar el encierro como tortura
psicolégica. La pelicula empieza haciendo una revision rapida de lo que uno puede imaginar de
una pelicula sobre la dictadura, y recién después empieza la pelicula, empieza a desarrollarse la
relacion entre los personajes, un brindis de fin de afio medio chiflado, que no se entiende mucho.
Es una locura estar ahi adentro. Y lo que mds me interesaba contar era esa suerte de manicomio
que apuntaba a quebrarte animicamente a partir del terror (...). Me interesaba contar el
mecanismo perverso: cuatro tipos encerrados en una habitacion donde cada vez que se abre la
puerta no se sabe qué va a pasar, donde hay una tension constante que para mi era fundamental
para poder captar la atencion del publico (...) la fuga es un respiro, una bocanada de aire en la
pelicula.'”

17 Entrevista a Cactano en Revista Inrockuptibles, 2006: 47-48.
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Es claro que la fuga requiere ser pensada, a la vez, como decision subjetiva y como golpe de suerte.
Todos los relatos dan cuenta de la coincidencia de una cantidad de circunstancias donde el azar intervino
de manera favorable: no habia perros que ladraran, se desaté un tormenta eléctrica que obligd a
abandonar la busqueda de los helicopteros, la vecina que ayudé con ropay dinero a uno de los fugados, la
marca y color del auto del padre de Garcia que los fue a buscar al garaje en construccion donde esperaban
ansiosos tres de los fugados.18 Pero, también los relatos parten de la decision subjetiva de salir de alli: no
habia otra opcion de vida, era eso o abandonarse al sistema concentracionario, lo que equivalia a morir.
Hay percepciones y momentos bisagra que se repiten, insisten, se amplifican y refuerzan en los distintos
testimonios sobre la fuga: la percepcion de endurecimiento de las condiciones de cautiverio, el
encuentro de uno de ellos con un represor que le anticipa su destino irreversible, la “ventana abierta”
como punto de no retorno, que saldé discusiones y presento la irreversibilidad de la fuga.

Razon militante, organizacion y oportunidad

Las figuras mencionadas nos permiten pensar en como la 7azon militante participa en la fuga (en la
organizacion del plan y en su ejecucion). Pensamos la razon militante como aquello que retine politica 'y
gestion, es decir, un concepto y un modo de hacer, una decision subjetiva y una intervencion practica.
Razén en términos de una logica, de un modo de division del trabajo, que supone reconocer liderazgos
internos, producir un saber en torno a quién es quién en ese dispositivo. Una razon que supone pensar
los objetos a disponibilidad. Una razon estratégica que torna fugable al espacio, y no solo habitable. Nos
preguntamos, entonces, como esa organizacion perceptiva (que es colectiva) posibilita la organizacion
material de la fuga. Tamburrini dice en una entrevista: “Guillermo fue el que generd el plan de fuga, el
que ideo el plan de fuga, el que encontré el tornillo y entendid, vio al tornillo no como un tornillo sino
como una herramienta, una llave hacia la libertad”. Guillermo no ve un tornillo, ve la posibilidad de
fugarse. La razén militante supone algo mds que una formacion politica, supone una razon practica de
intervencion en la realidad. La organizacion perceptiva genera conocimiento y el conocimiento es un
modo de dejar de morir cada dia: conocimiento para no morir.

(Como es que en este caso el trabajo politico y la razén militante tornan vivible lo invivible?
Podriamos pensar que imaginando una fuga. En linea con esto, parece importante senalar que en la
cultura politica de las organizaciones militantes estaba la fuga de los presos del penal de Rawson en 1972
como antecedente. Y, acaso, también la colaboracion entre los distintos grupos politicos como condicion

18 El auto del padre de Carlos Garcia era un Ford Falcon verde, el auto utilizado por los grupos de tareas de todas las fucrzas
involucradas en la represion. Ese auto y ese color son hoy un signo inequivoco del sistema desaparecedor. Cabe agregar que
Ford fue una de las empresas implicadas en la complicidad empresarial con la dictadura militar.
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de posibilidad de la fuga de Trelew.!” La fuga que termin6 en la masacre de Trelew, que supuso una
victoria y una derrota a la vez, estaba en el imaginario de estos militantes. El trabajo politico y las razones
militantes que lo sustentan fueron parte sustancial de lo que causé la fuga, pero también la fuga mésma es
parte de la hechura del trabajo politico y de la moldura de una razén militante que hoy forma parte de los
testimonios mas cavados y precisos sobre la vida invivible en los centros clandestinos de detencion
montados por el sistema desaparecedor de la ultima dictadura argentina.

A modo de conclusion

La fuga de Atila/ Mansion Seré es un caso excepcional pero no por eso deja de ser emblematico.
En “Configuraciones impensables”, Jacques Le Brun invita a “pensar caso por caso, por esquirlas de
hechos o de pensamiento, por ende también por excepciones, por aquello que en cada avance pone en
jaque el pensamiento y que es lo inico que permite pensar” (2012: 31). El testimonio no es solo el lugar
de eclosion de la verdad fictica, no se revela en ¢l una realidad factual ausente en otros géneros. El
testimonio describe y convence; no se opone, entonces, a ficcion. Tampoco estd mas alla de los
equivocos, las contradicciones, las vacilaciones, las lagunas, en tanto “la polisemia y la ambivalencia son
los territorios del lenguaje” (Mesnard, 2010: 182). Pero entonces, jqué es lo propio del género
testimonial? Lo propio del género testimonial es que el testimonio, mds precisamente el acto testimonial,
no se asienta ya en paradigmas objetivistas. Reclama para si la objetividad pero lo hace sobre el
entendimiento de que ésta no es posible sin ponderar la deuda que tiene con la cuestion subjetiva. En ese
sentido, el testimonio es enunciado y es enunciacion, y esa relacion entre el sujeto del enunciado vy el
sujeto de la enunciacion necesita de la ficcién. Sin trama ficcional no hay enunciado y enunciaciones
eficaces en el establecimiento de la verdad. La sensibilizacion antropoldgica de la prueba y la verdad
juridica que resulta de ella es hoy evidente. Si retomamos la tan mentada cuestion de la ficcion en esta
direccion “no hay nada mas indispensable que distinguir entre la Ficcion, que es artistica, y el
Fingimiento, que es artificial; la primera es una obra; el segundo una maniobra. Este es actitud, mimica u
operacion pura; aquélla fabula, novela, mito o estatua” (Jankélévitch, 2015: 54). La verdad se soporta
sobre una estructura de ficcion: la ficcion sostiene y acompaiia la verdad. Lo cual, a su vez, pone de
manifiesto el cardcter perspectivo del testimonio. En este sentido se aleja de la pretension omnisciente

19 En Pase libre Tamburrini evoca la fuga de Trelew como parte de las conversaciones que cimentaron la confianza entre ellos.
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del realismo, de lo que Mesnard (2010) caracteriza como configuracion realista de los testimonios.20 El
mismo Mesnard reconoce cuatro configuraciones de la produccion testimonial de orden literario,
cinematografico y artistico en tanto “posibilidades formales o estéticas a las cuales recurren los
sobrevivientes para expresar sus testimonios” (2010: 34). Configuraciones que si bien no recusan
toto la configuracion realista del testimonio al menos la ponen en entredicho. En el caso que nos ocupa,
alli donde el autor Tamburrini escribe, el sujeto insiste (y exige) ser escuchado: “El caracter testimonial
de este relato requiere seres humanos reales con sus angustias, sus temores, sus grandezas. Pero también
con sus miserias, su conflictos, sus rivalidades... El enfoque adoptado en este libro no tiene pretension
de ser el tinico correcto... Sin duda, otras personas vivenciaran de manera distinta los hechos narrados en
este libro. Esas personas, probablemente, hubieran preferido otro enfoque en el relato. La 6ptica desde

la cual ha sido escrito este libro no tiene otra aspiracion de validez objetiva que, simplemente, reflejar la
vision del autor sobre los hechos” (2002: 10).

20 Segtin Mesnard, la configuracion realista se caracteriza por presencia de un narrador omnisciente, donde el punto de vista
subjetivo queda subsumido al punto de vista universal. Dice asi que “La configuracion realista omnisciente construye la
pruebay lo pleno. Llena las lagunas, enmascara las ambigiiedades, borra la incertidumbre, revoca la duda, expulsa todo lo que
podria prestarse a equivoco” (2011: 131). También se caracteriza por el objetivo pedagdgico de transmitir un mensaje que no
se vea interferido por las vacilaciones y ambigiiedades y los sentimientos y situaciones confusas, poco claras. “El gesto
productor debe borrarse, la instancia de enunciacion debe desaparecer, para dar asi la idea de su advenimiento trascendente y
del caracter natural de la articulacion entre ese advenimiento y la verdad que pretende ofrecer” (Mesnard, 2010: 131).
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