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Resumen: Este articulo versa sobre las condiciones
que afectan la recepcion de los textos que han sido
ubicados bajo la rdbrica genérica testimonio en
relacion a la construccion de su autoria y de su
condicion de “verdad”. El andlisis se concreta a partir
de los procesos de interpretacion que afectan un caso
polémico, el de la recepcion del testimonio mediado
por Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchu
y asi me nacié la conciencia (1983) una vez su
referencialidad fue puesta en cuestion por el
antropologo David Stoll en el libro Rigoberta
Menchu and the Story of All Poor Guatemalans
(1999). Se parte de la hipdtesis que toda posicion de
autor depende de elementos pragmaiticos
condicionados tanto por la filiacion genérica o
disciplinaria del texto en cuestion como por el lugar
——social, politico, simbolico—— que ocupa quien firma
la obra en un determinado entorno.
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processes that affect a controversial case: the
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Si algo caracteriza ¢l proceso de definicion del testimonio como género es su vocacion de crear un
nuevo espacio de enunciacion para permitir la expresion de aquellos cuyas voces y cuya voluntad de
representacion politica no se acomodan en los géneros preexistentes. Por este motivo, muchas de las
obras ubicadas bajo la ribrica del testimonio se sitiian al margen de las disciplinas académicas ocupadas
tradicionalmente de la representacion cultural ——la antropologia, la historia, e incluso la literatura—,
que los promotores del género consideran “viciadas™ por el uso hegemonico del poder.! En realidad, sin
embargo, la mayoria de testimonios beben de muchos de los métodos de los géneros preexistentes para
construirse. De hecho, testimonios candnicos como el inicial del antropélogo y escritor Miguel Barnet,
Biografia de un cimarron (1966), se diferencian de otros relatos biograficos o de historia oral en uso en
las ciencias sociales, mds por una voluntad de garantizar el estatuto politicamente representativo y
estéticamente valido de la voz de los individuos cuya experiencia se relata que no por diferencias formales
claras. La ambigiiedad intrinseca a la ubicacion fronteriza de los discursos testimoniales hace que los
textos que se autorizan bajo el contrato que el nuevo género propone sean susceptibles de lecturas
también ambiguas. Estas, a diferencia de las recepciones mds “tradicionales” en las disciplinas
“cientificas”, sacan a la luz abiertamente el caracter politico de los textos, un cardcter que solo se
manifiesta de forma implicita en algunos de los discursos literarios, historicos y etnograficos a los que se
asimilan.

En este articulo me propongo reflexionar sobre estas condiciones de recepcion a partir de los
procesos de interpretacion que afectaron la polémica més difundida en torno al género testimonio: la que
enfrent6 a Rigoberta Menchi ——protagonista e informante del volumen de Elizabeth Burgos Me lamo
Rigoberta Menchu v asi me nacio la conciencia (1983) — vy al antropdlogo David Stoll, autor del
volumen Rigoberia Menchui and the Story of All Poor Guatemalans (1999). No pretendo afiadir més lefia
a una polémica que ya ha llenado hojas de reflexiones y argumentos sino utilizarla como marco para la
reflexion sobre cdmo los vinculos entre autoria, autoridad y verdad se entretejen en torno al género
testimonio, pero también cémo afectan a textos pretendidamente cientificos o mas documentales como
el de David Stoll. Mi articulo puede servir, asi mismo, como sintesis bibliografica para aquellos que
quieran acercarse a esta controversia y conocer algunos de los principales argumentos que en ella se
contrapusieron.

La autoria es siempre una proyeccion de la obra: construccion de una enunciacion implicita, que

suele nominarse en el paratexto de la misma. Sin embargo, y pese al acta de defuncion del autor que

10, como dice Miguel Barnet: “Las imdgenes y los personajes pucstos a jugar en el género de la novela-testimonio pretenden
mostrar los aspectos ontoldgicos de la historia, los procesos sociales y sus dindmicas internas; estudiar los casos individuales
en funcion de los patrones de conducta colectivos, y dar claves eficaces e imparciales para la interpretacion de la historia social
y no para su burda descripcion, como ha sido usual en los manuales extraidos de los viejos y apolillados archivos de las
tendenciosas cabezas de los etndlogos e historiadores del pasado” (1998[1981]: 48-49).
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pretendi6 certificar Roland Barthes en 1968, tiene también siempre una dimension extratextual, en
tanto que los autores son también personajes publicos que se sitGan en posiciones politica y
culturalmente determinadas. Ambas dimensiones ——textual y extratextual-— resultan complejas en el
caso de aquellos testimonios que, como el de Menchii, son fruto de la colaboracion entre dos sujetos que
asumen de manera variable su responsabilidad sobre el texto. Por este motivo, para identificar las
instancias entre las que se produce la polémica que nos ocupa hay que tener en cuenta que tanto David
Stoll como Rigoberta Menchi y Elizabeth Burgos intervienen en ella desde posiciones a menudo
ambiguas y cambiantes. En lineas generales, Stoll habla desde la ambigiiedad causada por la apariencia
neutral de unos argumentos que, sin embargo, contribuyen a una determinada posicion politica en un
debate cultural en curso en el contexto de los Estados Unidos de finales de siglo XX. Al mismo tiempo, ¢l
cambio en la filiacion politica y en la popularidad de las dos implicadas en la constitucion del testimonio
produce una diferencia notable entre los argumentos que mantuvieron en la fecha de redaccion del libro
y los que hacen piblicos a finales de la década de los noventa. En este articulo me propongo analizar estas
diferentes posiciones haciendo especial mencion a los modos de autorizacion y representacion que el
antropologo critica a la Nobel, y a los que ¢l mismo utiliza para presentar como real su propio relato. Me
situaré¢ en el marco critico que permite la ubicacion genérica “testimonio” como espacio flexible e
interdisciplinario necesario para reflexionar sobre como se han utilizado conceptos como “autoridad”,
“autenticidad” o “representacion” en la interpretacion de los textos entre los que se mantiene la
polémica.

1. Autoridad, autenticidad y representacion

Existe un género que sirve para dar testimonio de la voz y las impresiones, a veces politizadas de
esta entidad indefinible y ambigua que hay quien insiste en denominar “el pueblo” que ha sido
desvinculado del canon literario todavia con mds insistencia que el testimonio. Se trata de los chistes,
esos relatos breves, de origen y difusion oral que perviven durante méds o menos tiempo en la memoria
colectiva, y cuyos argumentos a menudo critican un determinado estado de cosas, o se refieren a
acontecimientos o personajes publicos que han causado impacto en un momento concreto de la historia.
Quizas el lector recordara haber reido con chistes sobre el presidente o el ministro de turno, o haber
fruncido el cejo ante un chiste que le parecia misogino o xen6fobo. Existen también esos chistes que nos
dejan con una sonrisa helada en la boca o con una exclamacion que sustituye la imposibilidad de reir.
Todos estos distintos tipos de chistes se hicieron sobre la figura de Rigoberta Menchu en el contexto de
Guatemala cuando se le concedio el premio Nobel de la Paz el ano 1992. Me parece representativo uno
que me tomo la libertad de transcribir. Dice asiy, para entenderlo bien, hay que ponerlo en laboca de un
guatemalteco: “La Mattel ha decidido hacer una muiieca de Rigoberta Menchu, para aprovechar el tema
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del Nobel. Dicen que Barbie y Ken estdn muy contentos, ya que ahora, ademas de casa, coche y gimnasio,
por fin tendrdn sirvienta” 2

Se trata, sin duda alguna, de un chiste, por lo menos, miségino y racista. De todos modos, a lo
mejor por esta misma “mala idea” que podemos intuir en su formulacion, es orientativo de las muchas 'y
diversas cosas que podia significar, en el contexto de Guatemala, la concesion del premio a una indigena
como Menchd, quien, hasta después de este acontecimiento, no era tan conocida en su pais de origen
como pudiera parecer a nivel internacional. La ironfa de este chiste, podemos preguntarnos, jes sobre
el personaje de Rigoberta? jAfecta a los indigenas a quienes de alguna forma representa? jPuede ser una
critica al sistema que utiliza en su propio beneficio a los indigenas que puede asimilar? Personalmente,
solo la dltima opcion me parece minimamente ocurrente y significativa de algunas cuestiones que afectan
la conversion en polémica de la figura de Mencht y, sobre todo, de su testimonio mediado y transcrito
por Elizabeth Burgos.

Sin intencion de explicar un chiste tan sencillo, si que creo que vale la pena fijar la atencion en
como ironiza sobre dos aspectos esenciales: primero de todo, sobre la importancia publica e
internacional de la distincion que ha recibido la figura de Menchd; en segundo lugar, sobre la posibilidad
de apropiacion de una figura de éxito por el sistema al cual tedricamente ésta critica. Desde esta doble
intencion, puede ser releido como la critica a un sistema que decide qué subalternos pueden ser
asimilados y los términos en los cuales lo serdn. Asi entendido, nos puede hacer pensar en la inocencia
relativa con la que el “pueblo” de Guatemala o, si se prefiere, los “indigenas” de Guatemala, recibieron la
noticia del Nobel, un premio que, si bien ubicaba en el mapa occidental el conflicto de este pais (y a una
indigena en las portadas de muchos periodicos), no tenia por qué suponer ningtin descubrimiento en el
pais de origen de Menchu. Con este comentario, no pretendo quitar importancia a la concesion del
Nobel, un premio simbélico en un afio tan proclive a los descubrimientos y a las inauguraciones como lo
fue el 1992. Mi reflexidon va mas en el sentido del comentario de Eduardo Galeano cuando, en el seno de
las diversas polémicas sobre la adecuacion de dar un premio como el Nobel a una persona como

2 Cita el chiste Stephen Benz (1996: 26) junto con otros que bromean sobre la condicion de Menchu en el contexto al que se
tuvo que desplazar para que le dieran el premio, siendo, de todos modos, una indigena, una mujer y también una especie de
‘guerrillera’ de apariencia inofensiva y que no habla muy bien en castellano. Dice asi otro chiste: “Rigoberta llegd al
aeropuerto de Noruega para asistir a la entrega del premio Nobel, y el guarda le toco la bolsa de su blusa y le dijo “;Qué lleva
ahi?’ Ella le dijo: ‘misiles’. El guardia inmediatamente llama a todos los policias y llegan todos corriendo con sus pistolas,
cuando le preguntan de nuevo, ;qué lleva ahi? Dice Rigoberta: ‘mis /es, mis tjeres, mis agujes...”” (1996: 26).

3 Asi parecen querer dejarlo claro David Stoll pero también, desde una opcion critica opuesta, Arturo Arias (1996: 29-47).
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Menchua?, comenta que cabria invertir los términos de la reflexion y empezar a pensar si el premio Nobel
es lo bastante importante para la guatemalteca, si es que con ella, como explica la introduccion de Burgos
a su testimonio, pretendemos simbolizar el sufrimiento de “todos los indigenas americanos”.”

Dice asi el prologo de Burgos a la primera edicion de la biografia de Menchu, con una voluntad de
representacion que ha sido criticada por la amplitud con la que se propone y por el esencialismo que

encubre:

Rigoberta Menchii tiene veintitrés afos. Se expreso en espaiiol, lengua que domina desde hace
solo tres afios. La historia de su vida es mds que un testimonio sobre la historia contemporanea
que sobre la de Guatemala. Por ello es ejemplar, puesto que encarna la vida de todos los indios
del continente americano. Lo que ella dice a propdsito de su vida, de su relacion con la naturaleza,
de lavida, la muerte, la comunidad, lo encontramos igualmente entre los indios norteamericanos,
los de América central y los de Sudamérica. Por otro lado, la discriminacion cultural que sufre es
la misma que padecen wdos los indios del continente desde su descubrimiento. Por la boca de
Rigoberta Menchu se expresan actualmente los vencidos de la conquista espanola. (1983: 9. El
subrayado es mio).

Y en boca de Menchu en el primer parrafo del libro: “Mi situacion personal engloba toda la
realidad de un pueblo” (1983: 21). De hecho, se trata de una férmula de proyeccion social del relato
biografico individual que podemos encontrar en las primeras lineas de muchos otros testimonios. En el
caso del relato de Menchu se ve incrementado por una voluntad mas clara de convertirla en estereotipo,
voluntad que se refleja en la proyeccion de la imagen de Menchi como la indigena “auténtica,
comprometida y consciente” cuya voz se ha “rescatado” para transmitir una justa reivindicacion politica.
En general, como ya argumenté en su momento Doris Sommer (1988), es en la asuncion de esta

representatividad del testigo respecto a su colectivo que se basa el contrato de lectura de este tipo de

*Y no solo indigena, sind también con las manos manchadas, si no de sangre, si de la gasolina de haber preparado algtin que
otro coctel molotov de estar por casa, segun dice David Stoll (1999a: 213) para criminalizar a la guatemalteca. De sangre, si
que las han tenido otros Nobel “de la paz”. Sin pretension de exhaustividad, podriamos nombrar los presidentes
norteamericanos Theodor Roosevelt (1906) ——que habia sido corresponsable de un millon de muertes civiles poco antes en la
Guerra de Filipinas (1899-1902)— o el belicista Woodrow Wilson (1919) que implicé a su pais en la I Guerra Mundial, el
primer ministro isracli Mehahen Beguin, que habia sido dirigente maximo del grupo terrorista Irgun Zvai de Deir Yassin en
1948, en un premio que comparti6 con el dictador militar egipcio Muhammad Anwar El-Sadat. Por no hablar de casos como
el de Henry Kissinguer (1973), apoyo de dictadores sanguinarios como Augusto Pinochet, en su época como secretario de
estado de Richard M. Nixon y tan responsable de haber puesto fin a la participacion norteamericana en la Guerra de Vietnam
como de incrementarla en 1969. El premio concedido al presidente Barack Obama (2009), solo nueve meses después de su
toma de posesion, le acompaiiaria para manchdrselas después con la intervencion en Libia (2011) y el sostenimiento de la
guerra en Afganistdn hasta el presente.

» Dice textualmente Galeano:” El Nobel de la Paz, que Rigoberta gan6 en el 92, no sélo fue la tinica conmemoracion decente y
justa de los 500 afios de eso que llaman Descubrimiento de América, sino que, ademds, resultd un buen plumerazo para un
premio que necesitaba limpieza. [...] Patas arriba: el mundo al revés discute ahora si Rigoberta merecia ese premio, en lugar
de discutir si ese premio la merecia.”
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discursos. Este contrato es reforzado por la presencia del mediador, instancia narrativa que asume el
papel de facditador del relato del testigo (o, si se prefiere, en términos antropoldgicos, del informante)
cuya voz “auténtica” nos pone al alcance. Si se me permite el juego de palabras, podriamos describir el
procedimiento de este contrato afirmando que el mediador re-presenta la voz del informante (es decir, la
vuelve a presentar, modificada y transcrita) y que, a su vez, este representa politicamente la experiencia
de un colectivo que hasta el momento no se ha podido expresar ptiblicamente en los canales de difusion
internacional.

Los distintos agentes que se relacionan en estos dos usos del verbo “representar” nos pueden
hacer intuir el cardcter complejo de la constitucion del relato testimonial, cardcter que se esconde bajo la
apariencia simple, monologada y en primera persona del relato (auto)biografico. Una vez puesta en
evidencia esta complejidad, decidir quién es el “autor” del zesezmonio se convierte en una cuestion con
implicaciones politicas y que puede afectar a la misma “autenticidad” que el texto pretende. Implica
preguntarnos, entre otras cosas, quién es el responsable de atribuir al relato de Menchu un sentido que
se pueda proyectar al de “todos sus semejantes”. jEs el subalterno que ha accedido a la enunciacion en
un género no condicionado por la hegemonia?, jes, en cambio, el intelectual-mediador encargado de dar
forma a suvoz y su experiencia de forma significativa para los lectores del texto? Y, en todo caso, jcudl es
esta comunidad de lectores que debe identificar los pactos de verdad y el sentido del relato complejo e
intercultural que todo testimonio mediado produce?

En concreto, la asignacion de autoria al texto de Mencha fue variando en los ultimos diez afos
desde su publicacion, paralelamente al crecimiento de la popularidad de la Nobel. Como veremos al
adentrarnos en la polémica desatada por el libro de Stoll, la ambigua atribucion de autoria del relato
testimonial sirve tanto a Menchti como a Burgos para esquivar responsabilidades y reinvindicar la
“verdad” y el sentido de la parte de la obra que incluye su trabajo. Puede servir de ejemplo el modo como
la atribucion de representatividad a la figura de Menchi que hemos visto en el prologo de Burgos a la
primera edicion del testimonio serd reformulada en sus aportaciones posteriores a la publicacion del
libro de Stoll. Declara asi Burgos el afio 1999:

Me atreveria a decir que Rigoberta Menchui es una representante fidedigna de este mestizaje que
comenz6 en 1492 y que no ha cesado de dar sus frutos. Lo que me resulté més original del
discurso de Rigoberta Menchd, fue, precisamente, la expresion de ese pensamiento mestizo que
colocaba sus reivindicaciones especificas por encima de lo racial, su bisqueda de alianza con los
ladinosy el empeno de vencer las barreras que impiden la coexistencia. (Burgos, 1999b: 30).

De la misma forma, la autoridad “incrementada™ de Menchu a partir de 1992 le permitird también
a la Nobel reivindicar publicamente la verdad colectiva de su libro contra las mentiras que Stoll le
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atribuye.® Y es que de la asignacion de autoria sobre el texto también dependerd el pacto que permita que
se presente ante el pablico lector como un relato auténtico en el doble sentido de la palabra: verdadero,
opuesto a la mentira o la omision del relato del poder sobre unos hechos pasados; pero también genuino,
fruto del discurso oral de un individuo real y no aculturado. Esta doble condicion es reforzada con
estrategias textuales, como, por ejemplo, las huellas del discurso oral del informante mantenidas por el
mediador en la edicion del relato. Como bien ha notado, entre otros, Carmen Ochando (1998: 136)
estas huellas ——que podemos encontrar en forma de equivocaciones gramaticales, repeticiones, formulas
expresivas propias del discurso oral o del lenguaje indigena, etc. — funcionan como marcas textuales
para la verediccion del testimonio. Paradojicamente, estas marcas de autentificacion son fruto de la
voluntad del mediador de crear un relato verosimil, un relato al que debe de dar la forma estética
necesaria para que parezca mas cercano, mas inmediato y también mds auténtico al oido de un lector

normalmente occidental —o “occidentalizado”—-y distanciado de las experiencias que se narran.”

2. Origenes: una polémica... jacadémica?

Las discusiones sobre la autoria, la autenticidad y la representacion de los testimonios han llenado
paginas y paginas en la critica sobre el género. El interés critico por un género aparentemente simple en
cuanto a su elaboracion literaria radica precisamente en la posibilidad de servir como campo de pruebas
para la concrecion de discusiones como las que se generan en torno a la posibilidad de expresion o
representacion subalterna. En el contexto norteamericano este interés se explica también, y muy
especialmente, en el marco los debates que se producen en torno a la apertura del canon occidental que
se propugna desde espacios académicos afines a la critica postcolonial y los estudios culturales desde
mediados los afios ochenta. Obras como 7eaching and Testimony. Rigoberta Menchui and the North
American Classroom (Steven Benz, 1996) ——manual sobre como utilizar el género testimonio, y
especialmente el libro de Menchi, en aulas de los Estados Unidos—— pueden mostrar hasta qué punto se
encarn6 en esta obra la necesidad de un cambio de perspectiva en los planes de estudios de educacion
superior norteamericanos.

En concreto, el centro de la discusion sobre la apertura del canon fue la Universidad de Stanford,
donde un amplio grupo de profesores y estudiantes se organizaron para proponer un cambio del

% Dice asi en la entrevista publicada en £/ Pais a raiz del escandalo Mencha-Stoll: “No les puedo obligar a entender. Todo,
para mi, lo que fue historia de mi comunidad es mi propia historia. No sali del aire, no soy un pajarito que viene de las
montafias solito, de una pareja de padres aislados del mundo. Yo soy producto de una comunidad, y no solo la comunidad
guatemalteca” (Mencha, 1999: 6-7).

" Sobre el papel del mediador en la elaboracion del discurso subalterno como “auténtico” y “diferente”, ver Picornell (2002 y

2003).
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curriculum de las asignaturas referidas a la “cultura occidental”. Reclamaban su apertura a escritores,
historiadores y filosofos no necesariamente “blancos”, hombres y heterosexuales. Sus demandas fueron
escuchadas: el nuevo curriculum que se aprobo el afio 1988 incluia, entre otras lecturas recomendadas,
Me llamo Rigoberia Menchui y asi me nacio la conciencia (Elisabeth Burgos). Durante este afio y hasta los
primeros noventa, se puede seguir en la prensa universitaria y no universitaria norteamericana un largo
debate sobre la ruptura del canon y lo que se dio en llamar el movimiento de lo “politicamente
correcto”.8 Quizds sea interesante notar que es en este contexto de enfrentamiento politico y académico
que David Stoll cursa sus estudios de doctorado, precisamente en la universidad de Stanford.

Cuando Stoll tiene acceso al testimonio de Menchu, este ya es un objeto de polémica. Dicho de
otro modo, ha dejado de ser el relato de un sujeto sobre su experiencia de la represion en Guatemala,
para ser el simbolo de una discusion politica en el contexto académico y politico norteamericano. De
hecho, antes de que Stoll lo hiciera, el conservador americano Dinesh D’Souza ya habia utilizado
politicamente el libro de Burgos (o de Menchti) como diana contra lo que consideraba agresiones a la
libertad y a la calidad en la educacion superior estadounidense. En su libro /lliberal Education (1991)
toma el testimonio como ejemplo del bajo nivel de las “nuevas tradiciones” que se han introducido en los
nuevos programas académicos. D’Souza, desde este momento, se convertira en un autor de besz sellers
sobre actualidad y politica cultural. Un simple paseo por los articulos de opinion de D’Souza aparecidos
en publicaciones periodicas durante la década de los noventa pude hacernos intuir cual podia ser la
opinion del escritor ante un relato como el de Menchi .% D’Souza considera que su tinico mérito ha sido
el de permitir a los nuevos integrismos “estalinistas” que invadian las universidades norteamericanas
imponer su vision politica cerrada contra la “libertad” de visiones que proveia el curriculum de lecturas
clasicas tradicional. Menchu, dice D’Souza, resulta “eminente” no porque haya elaborado una obra
“inmortal” sino porque ofrece a los partidarios de una apertura del canon un modelo de victima propicio
a suvoluntad de representacion politica. Opina D’Souza:

Undergraduates do not read about Rigoberta because she has written a great and immortal book,
or performed a great deed, or invented something useful. She simply happened to be in the right
place at the right time. She supports the historicist pedagogy of CIV advocates [“Cultures, Ideas,
Values”, la asignatura que sustituy6 en Stanford a la de “Western Culture”] who believe, with

Hegel and Marx, that being is historical and that history progresses toward a designated end, in
this case the final emancipation of proletariat. (1991: 73).

8 Para un andlisis detallado de la polémica del conflicto centrado en la universidad de Stanford ver Leigh Binford (2001).

9 Para quicn no conozca la obra de D’Souza, recomiendo una visita a su pagina web (URL: www.dineshdsouza.com), donde se
pueden encontrar articulos que dejan ver claramente su posicion politica ante cuestiones como las causas de la pobreza en el
tercer mundo, la superioridad moral de Estados Unidos, o la justificacion del apoyo de Estados Unidos a dictadores como
Marcos o Pinochet.
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Ciertamente, la apropiacion del testimonio de la Nobel por la academia norteamericana no es un
acto altruista sin connotaciones politicas.'” Como han notado ya muchos estudiosos de los problemas de
representacion testimonial, la obra se convierte en una forma de acceso comodo a la alteridad, una
alteridad domesticada a partir de los moldes de lectura y de interpretacion académicos y occidentales.!!
No es este el uso que critica D’Souza. Tampoco tiene en cuenta que el cambio que proponen los
intelectuales a los que ataca implica también un tipo diferente de apreciacion del texto, una
interpretacion que tenga en cuenta la posicion desde la que habla Menchi y el contexto politico en el que
toma importancia su discurso. Las justificaciones basadas en la calidad estética que arguye D’Souza no
son relevantes para la nueva critica cultural, interesada precisamente en el mismo criterio de eleccion que
D’Souza denuncia: la dimension politica y cultural del relato objeto de estudio.

David Stoll utilizard argumentos bastante diferentes a los de D’Souza para desautorizar el relato de
Menchu. La publicacion de su libro Rigoberta Menchii and the Story of All Poor Guatemalans (1999a)
desencadené una larga discusion politica y académica con posiciones similares a las del debate de
Stanford, pero con la vision centrada en la persona de Rigoberta Menchi, ya reconocida
internacionalmente gracias a la concesion del premio Nobel de la Paz.!? Pese a esta concrecion en la
figura de Menchu, la controversia Menchi-Stoll debe entenderse en un contexto politico y académico

10 Gayatri Spivak ha reflexionado ampliamente sobre las formas asi como una determinada critica radical procedente de
Occidente utiliza los sujetos subalternos para recrearse. La soberania del sujeto occidental, deshecha segiin las tesis
postestructuralistas, se reafirmaria en la creacion de un “otro” que es representado o, mejor dicho, construido como sujeto
monolitico, definido (o esencializado) univocamente desde su diferencia: “It is impossible for contemporary French
intellectuals to imagine the kind of Power and Desire that would inhabit the unnamed subject of the Other of Europe. It is not
only that everything they read, critical or uncritical, is caught within the debate of the production of that Other, supporting or
critiquing the constitution of the Subject as Europe. It is also that, in the constitution of that Other of Europe, great care was
taken to obliterate the textual ingredients with which such a subject could cathect, could occupy (invest?) its itinerary —not
only by ideological and scientific production, but also by the institution of the law” (1988: 280).

! Resultan iluminadoras en este sentido las aportaciones de Robert Carr (1992) y Gareth Williams (1996).

12 Resulta interesante en este sentido la reflexion de Edward F. Fischer (2001) sobre la compleja recepeion del libro de Stoll
en los entornos académicos americanos, donde su obra resultd polémica antes de ser publicada a causa de las consecuencias
politicas que podria acarrear en la lucha por los derechos humanos de América Latina, cosa que, segin Fischer, provoco que
el libro fuese rechazado por multiples editoriales.
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mas amplio, donde el testimonio en cuestion ha sido apropiado e reinterpretado con diferentes

voluntades politicas. '

3. Un antropologo poco inocente

El libro de Stoll se plantea como el desarrollo de una tesis en apariencia sencilla: el relato de
Menchu es falso, y el antropélogo, que ha llegado a esta conclusion a través de un trabajo de campo
durante el cual ha realizado multiples entrevistas, se ve en la obligacion de sacarla a la luz, para
desmitificar una lucha cuyo enaltecimiento perjudica a la poblacion guatemalteca. Stoll se presenta al
inicio del libro como un antropologo comprometido que, como sus colegas que han trabajado en el
entorno de América Central, conoce bien el libro de Burgos y lo ha leido sin cuestionar la fiabilidad de la
mediadora ni de la informante. Es a partir de unas entrevistas realizadas en las poblaciones que son
escenario del relato de Menchu que descubre algunas incoherencias entre el discurso de la Nobel y el de
sus actuales informantes. El hilo de estas incoherencias lo conducird, segin explica en el primer capitulo,
a descubrir toda una farsa que no impugna la denuncia del antropologo contra el genocidio que se
produjo en Guatemala durante las tres ultimas décadas del siglo veinte, pero si que supone una revision
sobre quiénes son los implicados en la masacre.

Seguin Stoll, la “farsa” de Mencha ha contribuido a difundir de una forma incorrecta la historia
reciente de Guatemala y, sobretodo, a simplificar excesivamente las instancias que han intervenido en
ella. El propdsito seria loable si no fuese porque su neutralidad se ve a menudo puesta en entredicho.
Desde las primeras pdginas del libro, la inocencia primera de Stoll respecto a la historia de Menchu se
debilita cuando nos damos cuenta de que lo que realmente mantiene la linea de su exposicion es una
determinada percepcion sobre el papel de la guerrilla en Guatemala y su relacion con los indigenas.
Explica asi la proyeccion de sus descubrimientos en las primeras pdginas de su libro: “An unimportant
discrepancy over how her brother died in Chajul, was the first sign of more significant one: the
considerable gap between the voice of Revolutionary commitment incarnated by Rigoberta and the
peasant voices I was listening to” (1999a: 10). Podemos notar en estas tltimas lineas como la disidencia

13 En la contraportada de la edicion que mancjo, por cjemplo, parece claro que el contexto del volumen el debate
norteamericano sobre lo politicamente correcto y los debates sobre la identidad. Se destacan las siguientes afirmaciones de
Charles Lane para 7%e New Republic: “U.S. leftists who give his arguments a full hearing ——and who have not been deafened
by tehir own dogma—— will find Stoll’s analysis difficult to dismiss” y de Kevin J. Kelley para Severn Days: “In this hotly
debated new book, key points of which have been corraborated by 7%e New York Times, David Stoll compares a cult text with
local testimony from Rigoberta Menchd’s home town. His reconstruction of her story goes to the heart of debates over
political correctness and identity politics and provides a dramatic illustration of the rebirth of the sacred in the postmodern
academy”.

En esta ultima cita, sorprende la frivolidad con el que se desplaza un problema de justicia y derechos humanos en
Centroamérica ——la verdad o mentira sobre asesinatos y torturas— hacia un marco académico y puramente norteamericano.
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“sin importancia” sobre como fue torturado el hermano de Menchi sirve también a Stoll para autorizarse
como verdadero “escucha” de la palabra de los indigenas “auténticos”, palabra que contrapone a la voz
“revolucionaria” que encarna Menchu.

En articulos posteriores en defensa de su libro Stoll utilizard este mismo recurso testimonial de
presentarse como la voz de los indigenas verdaderos, cuyo discurso ha sido ocultado por la version
omnipresente de Menchu.!* La tesis de fondo del libro de Stoll, por lo tanto, no versa sobre el libro de
Menchd en si, o sobre su misma conversion en emblema o representante de la lucha indigena. En
realidad pretende elaborar una desmitificacion mds global sobre el papel de las guerrillas y sus relaciones
con los indigenas, tema que debia resultar poco nuevo a Stoll si recordamos el titulo de la tesis doctoral
que habia publicado unos anos antes: Becween Two Armies in the fxid Towns of Guatemala (1993). En
esta, y también en su libro de 1999, Stoll parte de la base que los indigenas no acogieron la lucha de
guerrillas por propia voluntad, como parece afirmar el libro de Menchu, sino coaccionados por el terror
que los disidentes del gobierno de Guatemala les causaban.'® Segtin explica Arturo Arias (2002), la
relacion entre los indigenas y la guerrilla fue un tema de debate dentro del EGP (Ejército Guerrillero de
los Pobres) y que lleg6 a ocasionar una ruptura en el seno de la organizacion. Arias explica la polémica
entre estas posiciones para argumentar que Stoll la discute conociendo mas los intereses y la bibliografia
norteamericanos que la produccion historiograficay el debate politico guatemalteco sobre el tema. 10

' Dice asi en un articulo traducido en la revista Zazeral: “Me cuesta creer que en nombre de la defensa del pueblo maya se
quiera prescindir de otras versiones de la misma historia. Precisamente por la atencién despertada por Rigoberta me parece
indispensable incluir a los supervivientes de la violencia, ixiles y quichés que no estdn al servicio del ejército ni de la guerrilla,
cuyas versiones de los hechos tienen el mismo derecho a ser escuchadas” (1999b: 32).

15 Se invierte asf el sentido de la “toma de conciencia” que mueve el titulo del testimonio de Mencht: “The conscious-raising
that looms so large in /, Rigoberta Menchii provides part of the answer. The very idea of ‘raising” consciousness is wiclded by
the movement dissatisfied with the prevailing level of insight. Scholars have long debated whether peasants are ideologically
committed to the insurgencies that sweep them up. They might instead be opportunistic, coerced or desperate —with some in
each of the four camps. In Guatemala the most obvious feature of survivor testimony is not ideological conversion. Instead it is
terror, especially but not exclusively of the army” (1999a: 191).

16 Dice Arias: “If we are to believe Stoll’s bibliography, he was familiar with the documents in Spanish published since the
1970’s. Why, then, did he present his subject-mater as he did? In his reductive reading, he exploits Americans’ tradition
ignorance of Guatemalan affairs and sells a hoax to a non-specialized audience. He implies that Menchu might still secretly be
amember of the EGP, that the Guatemalan left still looks or thinks as it did in the early 1980’s. Thus, he can claim to have a)
unmasked Menchi as an EGP member; b) exposed the falsehood of the EGP and, by extension, of the URNG and of the
guerrilla strategy in this broadest sense; c) explained to both Americans and Guatemalans (who in his portrayal never
understood their own history) where the latter had gone wrong; and, d) finally, and possibly most rewarding for him, proved
wrong the US’s own intellectual left and their soapy portrayal of Menchu as a ‘pobrecita” woman of colour. Unfortunately, in
this scheme of things he did not count on one factor: just as neither Menchu nor the EGP could ever hide their own past,
neither could he hide Guatemala’s political history, the story of its revolutionary left, and the academic paper trail that
documents both” (2002: 501).
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Debo confesar que la complejidad de la cuestion supera mis conocimientos sobre el contexto
centroamericano de la segunda mitad del siglo veinte, o sobre las polémicas entre los estudiosos sociales
y politélogos guatemaltecos o que se interesaban por la zona. Sin entrar necesariamente en este debate,
sin embargo, si que me parece que puede ser relevante revisar la exposicion de Stoll desde el punto de
vista de que también su argumentacion utiliza determinados procedimientos de autorizacion para
sostener una posicion politica no siempre explicita. Desde el momento en que se basa en la experiencia
para fundamentar una tesis politica, el libro de Stoll es, en cierta medida, un texto “testimonial”, aunque
se pretenda contra los procedimientos que ha institucionalizado el género latinoamericano. Esta
presencia testimonial se distribuye a lo largo de las cuatro partes principales del libro. Las dos primeras
partes tienen una apariencia mas documental, de recogida de informaciones y contraste con el testimonio
de Mencht. En la mitad del libro, la “demostracion” de la escolarizacion de Menchi es un punto dlgido
en la exposicion de Stoll, ya que con ella se hace explicita la condicion de “mentirosa” de la indigena'y,
en consecuencia, también la farsa que supone su testimonio mediado, autorizado como el discurso oral
de una joven guatemalteca que tedricamente no sabe escribir.'” En los capitulos que siguen, Stoll se
dedicard mds intensamente a analizar como se crea el “personaje” de Rigoberta Mencht y cémo
evoluciona su funcionalidad politica. Veamos con mas detalle como se construye la argumentacion de
Stoll para analizar posteriormente como se han intentado refutar sus tesis.

El capitulo que inicia el libro estd centrado en el personaje de Vicente Menchd, el padre de la
Nobel, y en su pueblo, Chimel. Aqui empiezan a notarse las implicaciones politicas del argumento del
antropologo. Parte de la suposicion que los indigenas de Guatemala, por lo menos los de la zona del
Quiché que habitaba la familia de Menchi, no tenian motivos para enfrentarse con unos ladinos que no
les dominaban, sino que convivian con ellos, que a menudo eran mas pobres que los mismos indigenas.
Segun Stoll, estos, entre los cuales el padre de Menchu, estaban més preocupados disputando entre ellos
las propiedades de las tierras que habitaban que no pensando en luchar contra un sistema que

17 El hecho que Menchii asisticra a un colegio de monjas belgas ha sido uno de los polos del ataque a la Nobel, quien responde
la cuestion afirmando: “Se les olvido preguntar qué hacia [en el colegio]. Era sirvienta. Yo ganaba 12 quetzales al mes
trabajando en el colegio. Uno se lo daban al Instituto del Seguro Social, y recibia en efectivo 11. Es otra parte de mi vida que
no conté en mi libro porque lo que menos hubiera querido en esos afios es asociar el belga conmigo, porque un programa de
las hermanas llevaba a las sefioritas [estudiantes], por supuesto de familias muy acomodadas, a hacer un trabajo de campo, que
era vivir dos o tres dias en una comunidad, conocer a gente, la sensacion de un pueblo capitalino, y asi se completaba la
educacion. Muchas de esas senoritas han muerto. Tenian otros conventos que fueron destruidos totalmente [...] Teniamos dos
clases por semana, tres horas cada dia, a partir de las tres de la tarde. No estudidbamos con el resto de las alumnas, teniamos
una maestra contratada para que nos diera alfabetizacion; después, costura y cocina, los sdbados y los domingos. Lo llamaban
educacion para el hogar. Nuestra obligacion era limpiar antes de la alfabetizacion y, después de eso, limpiar hasta las once de
lanoche” (1999: 6).
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tedricamente les oprimia.'® En estos capitulos iniciales, Stoll defiende que Menchu, a partir del
enaltecimiento politico de la figura de su padre, transforma un problema de tierras entre indigenas en
una falsa dicotomia entre éstos y los “blancos”. Es muy posible que la exposicion de Menchu incurra en
simplificaciones al plantear una lucha cuyas causas y consecuencias pueden ser bien complejas si
entendemos que intervienen en ellas de una u otra forma guerrilleros, indigenas, propietarios ladinos y el
ejéreito, pero también la CIA y los directivos de la multinacional “United Fruit”, bastante “preocupada”
también, como los indigenas que describe Stoll, por la propiedad de las tierras de cultivo en Guatemala.
Segin Stoll, la vision heroica de los indigenas y guerrilleros que propone Menchi nos ciega ante la
posibilidad de entender la historia “real” de la zona antes que llegasen las guerrillas. En la narracion de
Stoll los indigenas ven a los guerrilleros con miedo y no creen en su discurso. Se trata de hombres
armados, como los del ejército, y como estos pueden ser peligrosos. El antropologo llega a la conclusion
que fue con su aparicion que empieza realmente el “conflicto” y desde esta base revisa algunas de las
escenas principales en el relato de Menchu.

Del testimonio de la Nobel rebate sobre todo dos escenas: la de la muerte de su hermano
Petrocinio, torturado y quemado vivo en la plaza publica del pueblo, y la de la masacre producida en la
embajada espaiola en Guatemala, donde murié el padre de Rigoberta Menchi. Stoll utiliza distintas
fuentes orales para argumentar que en la plaza de Chimel no quemaron a nadie (aunque si lo hicieron en
poblaciones vecinas). Sugiere, con medios semejantes, que de hecho, la entrada en accion del ejéreito en
la embajada espafiola no fue lo que causé la muerte de todos sus ocupantes sino que puede que se tratara
de una inmolacion programada por algunos guerrilleros a escondidas de los indigenas y estudiantes que
habian participado en la acciéon.!”

Revisado el papel de la guerrilla, Stoll dedica el tercer capitulo a demostrar cdmo Menchi, durante
los afios en que afirma en su testimonio haber presenciado de alguna forma todos estos hechos, estaba
siendo escolarizada con unas monjas catdlicas, lejos de su poblacion de origen. Stoll afirma que hasta los
diecinueve afios ella no volvio a su pueblo, donde fue recibida como una extrafia, y que no es hasta el ano
1981 que se implicard realmente en la lucha de la guerrilla, a causa de un encuentro en México con sus
hermanas pequefias, mucho mds comprometidas que ella misma. Aunque no tuviese experiencia politica,
Menchu era para los guerrilleros una buena figura para atraer a los medios de solidaridad internacional.

18 Resume asi Stoll: “To summarize a complicated situation, five groups of Mayan peasants were competing for land in and
around Chimel. First there was Vicente Mencha and the homesteaders of Chimel. Then the turns of Laguna Danta, who never
stopped insisting on the validity of the defective title they had purchased; then a dissident faction with Vicente’s group, lead
by homesteaders from Parraxtut; then two other groups from the villages of Los Canaques and Macalajau. Except for a few
individuals from Los Canaques, all the claimants were indigenous™ (1999a: 36).

19 Argumentacion que podia coincidir con la del gobierno guatemalteco de 1980. No pensaron los mismo los jucces que
condenaron en enero de 2015 a cuarenta afios de céreel al jefe de policia responsable del operativo, Pedro Garcia
Arrendondo, por crimenes contra la humanidad, tras una causa judicial que se arrastré durante afios y afios.
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Era hija de un martir y lo bastante independiente hasta el momento para poder convertirse en la
representante publica del Frente Popular 31 de Enero, plataforma que integraba diversas entidades de
guerrilleros, estudiantes, exiliados, etc.

La lectura de este tercer capitulo, ademas de rebatir la “romantizacion” de las guerrillas que han
causado ciertos testimonios, explica algunos de los aspectos sobre la redaccion de Me llamo Rigoberta
Menctut v asi me nacio la conctencia, en los que no se han fijado las aproximaciones mds cercanas a la
critica literaria. Como veremos, Stoll hace referencia sobre todo a la parte mds oscura del proceso de
difusion del testimonio, la de los enfrentamientos entre Mencha y Burgos desde el momento en que la
indigena es famosa. Lejos de discutir los contratos de lectura y representacion que el testimonio
propone, el antropdlogo atribuye a Menchu la autoria plena del libro. Afirma que ha escuchado algunas
de las grabaciones que hizo Burgos y que estas demuestran que la transcripcion de la antrop6loga fue lo
bastante literal para que la responsabilidad del libro ——y, en consecuencia, de sus mentiras— recaigan
sobre Menchu. Stoll cita incluso casos de relatos de lucha de Rigoberta publicados anteriormente en
forma de panfletos que se difundieron en Guatemala, para justificar que Mencha “dict6” a Burgos su
historia de vida desde una posicion previamente tomada.

En declaraciones posteriores a la publicacion del libro de Stoll, Burgos establece una posicion
ambigua respecto a esta cuestion. Explica que, siguiendo las ensenanzas de George Devereux, procedio
a programar la entrevista partiendo de un enfoque no intrusivo.2? Esta forma de entrevista da fuerza a la
impresion de Stoll sobre la no intervencion de Burgos en el relato de la Nobel. Su fuerza se deshace, sin
embargo, si atendemos al modo en que la antropologa dice que dio forma al libro:

Tras la transcripcion de los casetes, eliminé las preguntas, como suelo proceder cuando realizo
una entrevista. Comencé elaborando fichas tematicas y sefialando la pigina en que cada tema
aparecia en el manuscrito. Mds tarde buscaba la pagina, recortaba, iba ensamblando y, de este
modo, fui armando el libro: lo que ahora se hace con el cortar y pegar del ordenador. Una vez
establecida la estructura a partir del ensamblaje de temas, procedi a la tarea del enhebrado, que
consiste en buscar las perlas raras, aquellas frases o palabras rezagadas, perdidas en medio de los
desechos que se eliminan para que el lenguaje hablado continde transmitiendo una voz vy, al
mismo tiempo, sea legible; es decir, que no aburra, que se lea como una novela. (1999: 20)*!

La cuestion se complica un poco mds si anadimos todavia méas voces a este entramado de
modificaciones sobre el relato. De hecho, Arturo Taracena, el representante del EGP en Europa que

20 “Consideraba que el entrevistador debia intervenir lo menos posible, las preguntas debian servir para inducir el
advenimiento de la palabra del entrevistado, se tenia que dejar libre curso al inconsciente, es decir, a la asociacion libre y
respetar los silencios hasta que la persona entrevistada los interrumpiera” (1999: 20).

21 Cabe decir que el proyecto inicial no era hacer un libro, sino una entrevista periodistica que se publicé al final en la revista

Le Nouvel Observateur con el titulo “Guatemala: voyage au bout de horreur” en el nimero del 24 de abril de 1982, pp.
130-146.
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puso en contacto a Menchu con Burgos, declar6 en un reportaje de Peter Canby para 7%e New York
Review of Books que intervino en las entrevistas y también en la edicion del libro, aunque Burgos
“borr6” su presencia en la primera edicion del libro:
Cécile Rousseau y yo le presentamos a Rigoberta a Burgos. En ese momento, Burgos no sabia
nada sobre Guatemala. Planteamos la agenda junto con ella y participamos los dos primeros dias
en las entrevistas. Nos marchamos el tercer dia sélo porque pudimos darnos cuenta de que todo
iba muy bien. Al final de la semana, regresé al apartamento de Burgos y recogi a Rigoberta Mas
tarde, cuando el manuscrito estuvo listo, lo edité, uni los temas e hice algunos cambios en los
hechos y en la gramdtica. Hice un glosario de palabras guatemaltecas y sugerencias para los
cortes de los capitulos. (Canby 1999: s.p.)

Sin embargo, Stoll no tiene en cuenta el papel de Burgos o de la organizacion que tutelaba a
Menchi en la composicion del relato. Segtn el antropologo, Rigoberta Menchu utiliza el testimonio para
crear una identidad adecuada para ella: una “persona” o mdscara que pueda representar a “cualquier
mujer de Guatemala” y que debe ser, ademas, “auténticamente indigena”. Segtin Stoll, el esencialismo
implicito a este planteamiento no responde ni a una semejanza con los procesos de representacion
etnografica que conocia Burgos, ni a una estrategia del colectivo al que representa Menchd, dice asi:

If Rigoberta’s denial of Spanish and literacy was a preemptive defense of her authenticity,
brought on by racist assumptions she was encountering, then the obsessive quality of these
denials suggests that she was not just doing it for her listeners. She also could have been doing it
for herself. The noble savage was invented by Europeans, but it has been taken to heart by many
an indigenous intellectual seeking to join the wider world on equal terms. (1999a: 195)

El texto de Rigoberta Menchi ademds de mentir propone, segtin Stoll, la creacion de un personaje
ficticio: el del “indigena auténtico” comprometido con una lucha politica. Ciertamente, bajo la voluntad
representativa de Menchu se construye una identidad esencialista y estereotipada no muy lejana a la que
podian poner en circulacion los indigenismos tradicionales en cuanto a su forma, aunque pueda resultar
muy diferente en cuanto a su funcionalidad politica.? Esta insistencia en la representatividad y
autenticidad del indigena es construida en el relato de Menchud, pero sobretodo, en el entorno
paratextual de la obra, del que no pudo ser responsable unica la guatemalteca. Las descripciones que
hace Burgos de Menchu han sido citadas recursivamente como muestra de este estereotipo. En distintos
momentos del prélogo a la primera edicion podemos encontrar imdgenes de la caracterizacion topica del
buen salvaje ——infantil, inocente, afable y movido casi instintivamente hacia las tareas de su tradicion.
Dice asi en una descripcion de Menchu que ha sido reiteradamente citada: “Lo que me sorprendio a
primera vista fue su sonrisa franca y casi infantil. Su cara redonda tenia forma de luna llena. Su mirada

22 Desde la critica reciente del testimonio se ha notado que, en cierta forma, ¢l testimonio mantiene ¢l mecanismo de
alterizacion de las representaciones tradicionales del indigena, es, como dice Elzbieta Sklodowska (1992 y 1993)
apropiandose de la terminologia de Michel de Certeau, un discurso heteroldgico.
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franca era la de un nifio, con labios siempre dispuestos a sonreir [...] Sus gestos eran suaves y
delicados” (1983: 12). Y en otro momento todavia mas citado:
Por la mafiana, un reflejo milenario impulsaba a Rigoberta a preparar la masa y a cocer las tortillas
para el desayuno, y lo mismo al mediodia y a la noche. Verla trabajar me producia un placer
inmenso. Como por milagro, en unos segundos salian de sus manos tortillas tan delgadas como
una telay perfectamente redondas... (1983: 13)

La desafortunada descripcion del “placer” de Burgos viendo trabajar Mencht por un instinto
“milenario” le ha valido criticas mds o menos extremas en las que la relacion que se establece en este
fragmento es tratada como la muestra de un tipo de vinculo entre mediador e informante que es
necesariamente jerarquico y de dependencia.?? Sin necesidad de ir tan lejos, las huellas de la conversion
en simbolo auténtico del personaje de Menchi pueden mostrar el reverso negativo de toda estrategia
esencialista, estrategia que deja de tener sentido cuando no aporta un rendimiento claro a su funcion
politica.

Stoll, sin embargo, no critica este esencialismo como algo que reduzca la necesaria
heterogeneidad de la identidad indigena a un solo modelo para el uso de Occidente, sino el uso politico
que hace de ¢l la lucha que Mencht promueve. De hecho, ¢l mismo utiliza este procedimiento algo
simplista de representacion al proyectar la “falsedad” de la Nobel (es decir, su mentira y su falta de
autenticidad) a la de todos los indigenas que simpatizan con la guerrilla. Asi, a lo largo de su estudio,
Stoll intenta desautorizar paralelamente el papel de Rigoberta Menchi y el de su lucha, estableciendo
relaciones entre la verdad del zeszimonio de la Nobel y las motivaciones de los guerrilleros a los cuales
habia representado. Lo hace en una exposicion que toma, como el zeseimonio, una forma hibrida, entre el
relato de investigacion antropologica, la interpretacion politica y la cronica periodistica. Quizds por este
motivo, la polémica que causé ——mds que entre Stoll y Mench, entre el antropologo y los defensores del
testimonio— supone, en el fondo, un juego bastante tendencioso entre formas de leer y autentificar un
texto y los fenémenos que lo rodean en un contexto cargado politicamente, donde cualquier toma de
partido tiene implicaciones politicas que no se pueden ignorar.

23 Otros momentos menos citados en este prologo son también interesantes para entender el sentido que le otorga al
testimonio Burgos. Dice explicando el hecho de que la entrevista se realizara en castellano y no en la lengua de Menchi: “La
palabra es su tinica arma: por eso se decide a aprender espanol, saliendo del enclaustramiento lingiiistico en el que los indios
se han parapetado voluntariamente para preservar su cultura” (1983: 9). Me parece bastante cinico hablar de
“enclaustramiento” para definir la opcion de un grupo de utilizar su propia lengua. La estrategia de Menchu cuando aprende
castellano es clara y demuestra quién es el destinatario de la obra: el ptblico occidental a quien quiere dar a conocer una
situacion de opresion y genocidio. Un objetivo tan claro muestra —en palabras de Burgos, “una voluntad manifiesta de ser
parte activa de la historia”— supone, segin la antropélogo, el hecho de que Rigoberta Menchi posee “un pensamiento muy
moderno” (1983: 11), lo que la desvincularia de otras luchas indigenas mas enraizadas en los referentes culturales del pasado
precolombino.
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4. Recepciony ambigiiedad: el margen interdisciplinario como excusa

Estas implicaciones politicas produjeron, en el caso de la publicacion del libro de Stoll, una
difusion tan amplia que se llego a plantear la posibilidad de retirar el premio a Menchi. La publicacion
del libro de Stoll fue recibida por la prensa de los Estados Unidos con titulares sensacionalistas del tipo
“Nobel Prize Winner Accused of Stretching Truth”, en la primera pdgina del New York Times, “When
the Facts Stood in the Way of Crusade”, del Washington Post, incluso més atrevidos, como el del U, S.
News & World Report, “Nobel Prize for Fiction?”, o directamente en el Reader s Digest “Not the Whole
Truth!”. El New York Times publico el 17 de diciembre de 1998 un reportaje de Larry Rother donde el
periodista comprobaba las supuestas “mentiras” de Menchu despojandolas todavia més del contexto de
produccion del libro y del sentido colectivo que pretendia su historia. Este reportaje fue todavia mds
leido que el libro de Stoll, y contribuyé a que la dimension historica y politica que la polémica encierra
fuera reducida a una cuestion sobre la veracidad de las palabras de Menchd. Puede ser interesante notar
también que este escandalo mediatico se produce tan solo siete meses después de la presentacion del
informe de la Guatemala Nunca Mas, coordinado por Juan Gerardi, obispo auxiliar de Guatemala,
asesinado dos dias después de la presentacion del trabajo.2* Las acusaciones a Menchu se hicieron
extensivas rapidamente hacia todos aquellos académicos norteamericanos que habian incluido el libro de
Menchii en el curriculum de sus asignaturas, y que fueron instados a reconocer su “error”. Las supuestas
“mentiras” de Menchu fueron asi descontextualizadas y proyectadas en el contexto politico y académico
norteamericano como una forma de desautorizar a aquellos que creian en la necesidad de una ruptura del
canon tradicional .’

24 Mench utiliza el referente colectivo de este informe para defenderse: “Qué casualidad que se diga ahora, que Rigoberta
miente, a secas. Entonces minticron los 25.000 testigos que entrevistd monseiior Gerardi antes de su muerte [...], y que
afirman y reafirman y requeteafirman lo mismo o mas de lo que yo hablo en mi testimonio Me lamo Rigoberta Menchui. Qué
casualidad que se diga que Rigoberta miente cuando la Comision de Esclarecimiento Historico ha recorrido las comunidades
y ha encontrado no solo esa verdad, sino que ha podido contactarse con todos los delitos de lesa humanidad™ (1999: 7).

Opina también Eduardo Galeano: “No tuvo la misma repercusion [que el libro de Stoll], por cierto, el voluminoso y
documentado informe de la Iglesia, elaborado por la comision que el obispo Gerardi presidio, y que fue difundido el afio
pasado, dos dias antes de su asesinato. [...] El informe habla de la responsabilidad directa, la responsabilidad de los titeres
pagados. Sobre la otra, la de los titiriteros pagantes, bien valdria la pena que los Estados Unidos enviaran a todos sus
antropologos, y 7%ie New York 1imes movilizara a su cuerpo entero de redaccion, para investigar el asunto. Pero el Pentdgono
y la Casa Blanca bien pueden silbar y mirar para otro lado: los norteamericanos no tienen la mas puta idea de donde queda este
pais, Guatemala, de nombre pintoresco y dificil de pronunciar” (http://patriagrande.net/uruguay/eduardo.galeano/
escritos/disparen.sobre.rigoberta.htm).

25 Ver por cjemplo la cronica titulada “Anthropologist Challenges Veracity of Multicultural Icon. But many professors say
they will stand by Rigoberta Menchu’s memoir”, elaborada por Robin Wilson para la edicion de 7%e Cronicte del 15 de Enero
de 1999 (http:// chronicle.com).
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Podemos pensar que una recepcion como esta haria subir rapidamente el libro de Stoll en las listas
de ventas, y situarlo en un lugar muy significado de los escaparates de las librerias norteamericanas. De
todos modos, nos podemos preguntar, jen qué espacio en estos escaparates? jEn la seccion de
antropologia, como parece ser que se corresponderia a la intencion del autor? jEn la de critica cultural o
pensamiento politico? ;En la de historia de América Latina? ;O quizés “simplemente”, en la de critica
literaria? La cuestion de los géneros y de las disciplinas no deja de tener importancia ya que determinara
la lectura de la obra y su contraste con el libro que critica. Sin embargo, en el momento de rebatir los
argumentos de Stoll, esta ambigiiedad no ha sido tratada, aunque la utilicen recursivamente los
defensores y detractores de Mencht para determinar la validez de unas u otras lecturas de su zescmonio.
Se suele partir de la base que los dos textos que se contraponen en el seno de esta polémica “pertenecen”
a distintos géneros, aunque, como veremos, comparten algunos procedimientos para autorizarse. De
esta forma, distanciados, se hace dificil poner de lado el libro de Stoll con el de Menchu y Burgos para
evaluar el grado de verdad de uno u otro texto. Es por este motivo que las acusaciones de Stoll han sido
rebatidas con distintos argumentos, pero pocas veces con referencias documentales concretas. Algunas
de estas pocas referencias aparecen en las aportaciones criticas de Arturo Arias y de Carol A. Smith, que
contraponen a los datos de Stoll, mas hechos o referencias a la bibliografia que el antrop6logo obvia o
cita sin profundizar en sus argumentos.2® Sin embargo, la mayoria de criticas a Stoll se refieren al “tipo
de verdad” que pretende defender para contradecir los enunciados de la indigena. En este sentido se
presenta, de hecho, el comunicado que emitié la Fundacion Rigoberta Menchi en el momento en que
empezo la polémica:

El testimonio de Rigoberta Menchu tiene el valor de constituir un relato no de un testigo, sino la
vivencia de una protagonista y la interpretacion de lo que vieron y lloraron sus ojos, lo que oyeron
sus oidos y lo que a ellos les contaron. Ningtin testimonio puede ser visto como un reportaje
periodistico ni como la descripcion neutral de una realidad ajena [...]. Ninguna de las supuestas

inexactitudes, exageraciones u omisiones que se pretenden demostrar en el mencionado texto
restan méritos ni debilitan la verdad del testimonio de Menchi.>”

El comunicado es bastante ambiguo y se escuda en el género testimonio para relativizar la
necesidad de verdad de los hechos que en él se describen. Ciertamente, la forma de autorizar la “verdad”
de un texto depende altamente del pacto de lectura que propone el género en el que se presenta, si bien
esa verdad necesita arraigarse de manera clara en los hechos documentados. De hecho, tanto Stoll como
sus criticos juegan a reubicar genéricamente el texto de Mench en funcién de las lecturas que sean mas
oportunas a sus propositos. En la mayor parte de su argumentacion, parece que Stoll lea el texto de

26 Ver Arturo Arias (2002) y Carol A. Smith (1999).

27 Citado en la introduccion a una entrevista a Mary Louise Pratt sobre la polémica del libro de Menchd, publicada en el diario
mexicano La Jornada con el titulo “Las criticas al libro de Menchu, para desaparecerlo de las aulas”
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Menchd como un documento que, aunque no sea realmente ni etnografico ni histdrico, supone una
cronica interpretativa de los hechos pasados. No se trata de una “simple” historia de vida, sino de un
testimonio politico, explica Stoll sin establecer claramente las bases de esta oposicion:
Anthropologists have long collected life histories from people. Ordinarily we do not dwell on
whether the results are true or not. The very idea of refuting a life story sounds journalistic. More

important is the narrator’s perspective and what this tells about a culture. Aside from being a life
story, however, / Rigoberta Menchuii was a version of events with specific political

objectives” (1999a: 11).

Y afirma hacia finales del libro: “Like other such works, Rigoberta’s ceszzmonio presents itself as an
eyewitness account, therefore asks to be interpreted literally, which makes any suggestion to the contrary
sounds like an ad fiominem attack” (1999a: 226). Curiosamente, para Stoll parece mas susceptible de
una lectura alegorica un relato de vida etnogréfico recogido por un investigador con propositos
cientificos que no el testimonio de Menchu. Es asi que lo lee como un texto documental aunque, en su
critica, acabe llegando a la conclusion de que no se trata mds que de un mito, es decir, de un relato que no
es verdad y que sirve como estrategia para fundamentar una voluntad de identidad colectiva determinada.
Precisamente, esta lectura mas alegorica es la que utilizan otros criticos para defender el valor del
testimoneo. Por ejemplo, hay quien hace referencia a como el trauma afecta el recuerdo y justifica las
“verdades™ a medias del zestimonio de Mencht en el hecho de que se trata de un relato hecho desde una
memoria herida y, por no por esto menos susceptible de verdad.

Las aportaciones posteriores de Menchu para defender la “verdad” de su obra hacen referencia
sobre todo al tipo de verdad que su testimonio afirma. Se trata, dice la Nobel, de una verdad colectiva,
que toma sentido por las multiples memorias que incluye en un solo relato y no por la referencialidad
simple de una sola vivencia.?? De forma similar, se ha defendido a la indigena aduciendo que su concepto
de verdad no puede ser el mismo que el de Stoll, por lo cual los dos relatos no se pueden equiparar en las
formas en las que se proponen como referenciales. Deben ser leidos con ojos diferentes y en su diverso
contexto cultural. Jan Rus resume asi este argumento en la introduccion del nimero de la revista Lazun
American Perspectives dedicado integramente a la polémica:

In addition to this self-conscious, external shaping of the narrative, however, anthropologists and
literary scholars have also argued persuasively that the story-telling conventions that inform /,

28 Para esta interpretacion ver, entre otras, la argumentacion de Leigh Gilmore (2001).
29 Contesta asi a la pregunta de Juan Jests Aznédrez”; Tiene medios para apoyar la veracidad en su relato?”: “Lea el informe
sobre la recuperacion de la memoria historica, que recoge la verdad de 25.000 victimas en Guatemala. Y también basta con ir
a Guateamala y pararse en una finca agroexportadora par ver cuantos nifios trabajan en esas fincas cortando cafias. Son
realidades espeluznantes que no son del pasado. No se trata de si usted cree en mi verdad o en la de otro, sencillamente estoy
diciendo que tengo derecho a mi memoria como lo tiene mi gente” (Mencha 1999: 7).
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Rigoberta Menchi internally are not those of Western eyewitness accounts but instead typical of
non-Western oral traditions. Among others, such conventions include the assumption of a
collective or amalgamated identity by the storyteller in order to summarize a whole community’s
history, the creation of a ‘golden’ past before exploitation or colonialism, in order to show how
bad things have become and to identify the causes of the deterioration, and the simplification of
the order of events in order to clarify the story line. (Rus 1999: 8)

Esta proyeccion colectiva de la que habla Rus puede ser interpretada también como fundamento de
la historia de vida en uso en ciencias sociales de cuyo modelo bebe de alguna forma el testimonio desde
sus origenes cubanos. Barbara Droscher (2001) va un poco mds lejos en la consideracion de esta
diferencia documental, y distingue entre dos tipos de racionalidad diferente que explicarian la distinta
forma de concebir la verdad de Stoll y Mencha. La diferencia cultural entre los dos “autores” en la que se
basa Droscher, sin embargo, no es vilida si entendemos que el texto de Menchu es en realidad un libro
elaborado para denunciar unos acontecimientos a un publico internacional. Podemos pensar, por lo
tanto, que su “verdad” pudo ser también adaptada por Elizabeth Burgos para los lectores potenciales de
laobra.

Mis inmerso en la critica testimonial, Georg Gugelberger (1999) critica a Stoll porque no tiene en
cuenta que, en ¢l momento de publicacion de su libro, la critica del género testimonio se encuentra en
una fase de revision de los fundamentos de autenticidad de los discursos que incluye. Parece extrano
suponer que la ignorancia de Stoll respecto a la critica del género testimonio no le permitiria leer un texto
destinado, de todos modos, al gran piblico y a la difusion amplia. La cuestion no deja de ser
contradictoria y afecta la dimension tedrica que rodea al género mas alla de su voluntad politica inicial.
De hecho, el mismo Gugelberger (1991) habia defendido ocho afios antes que el testimonio era un
género popular, creado en los margenes de las instituciones dominantes, por lo cual parece
contradictorio que sea necesario estar al dia del panorama critico que lo trata para leer adecuadamente un
ejemplar.

En definitiva, para defender el testimonio de Rigoberta Menchi delante de las criticas
referenciales del antropologo David Stoll parece que una opcion valida sea lzerawrizarlo, proponer
lecturas mas alegoricas, mas creativas, pero también mas ambiguas. En el fondo, se trata de utilizar la
hibridez de la categoria testimonio para reinterpretar Me llamo Rigoberta Menchui desde una perspectiva
mas cercana a la literatura que no a la etnografia, género al cual pretenden ligarse las estrategias de
autentificacion del libro de David Stoll. El cardcter fronterizo del género testimonio hacen posible este
desplazamiento hacia la literatura para esquivar las criticas mas referenciales. El acercamiento del texto
de Burgos al ambito de la literatura para alejarlo del etnégrafo que la critica, se produce asi también con
una doble intencionalidad: la de los defensores de Menchu para alejarlo de una critica documental, pero
también, la del mismo Stoll (1998) para acercarlo a la ficcion. Para Stoll, el texto de Mencha es
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esencialmente mizopoético, en palabras del antropdlogo, un relato para justificar una determinada version
del mundo. De todos modos, podriamos objetar, jhasta qué punto todo tipo de relato de memorias no es
mitopoélico?, o, incluso, como han defendido criticos de la antropologia como Clifford Geertz o James
Clifford, ;hasta qué punto las etnografias no pueden ser también leidas como miopoéiicas, es decir,
como construcciones textuales para justificar la vision, interpretacion, o construccion de una cultura?
Desde este punto de vista, de hecho, hasta el relato de Stoll seria miopoético, ya que se trata de una
construccion textual que utiliza procedimientos retoricos para convencer a sus lectores de una
determinada version de los hechos que afectan una colectividad.

5. Testimonio, etnografiay pactos de lectura

Estos procedimientos mediante los cuales Stoll edifica su relato son algunas veces semejantes a los
llamados tradicionalmente “etnograficos™. De hecho, €l se presenta como antropélogo desde el principio
del texto, ademds, como un antropologo que trabaja “en el campo” recogiendo entrevistas. Estas
entrevistas son introducidas en forma de citas directas e indirectas e insertadas en el relato de Stoll.
Acude, incluso a veces, al relato de su propia experiencia vivida para presentarse como victima de las
acusaciones de algunos de sus camaradas o de la misma Menchd. Difiere, de todos modos, de las
tendencias etnograficas llamadas mas autoreflexivas ya que no reconoce que su posicion de enunciacion
condicione su relato. Un relato que, al contrario, se presenta autorizado a partir de algunas de las
estrategias de la etnografia tradicional, en una voz a menudo también objetiva y distante, incluso cuando
trata de emitir juicios o de presuponer acontecimientos no demostrados. Stoll aspira a presentarse como
un observador externo de los hechos, movido en su trabajo por la voluntad de ejercer un ejercicio franco
de juicio sobre lo que ha leido y escuchado.*

La forma con la que Stoll autoriza su relato es mediatizada por unas determinaciones disciplinarias
y genéricas semejantes a las que podrian marcar el discurso mediado por Burgos sobre la vida de
Menchd. Nos parece mas documental, entre otras cosas, porque tanto su poética como sus
determinaciones politicas permanecen ocultas, como lo hacian en los textos etnograficos mas realistas.
De hecho, Stoll se presenta como el etndlogo que recoge certezas de la voz de los indigenas, que
interpreta sus intenciones, y deviene portavoz de su percepcion sobre los hechos. La credibilidad de

30 Afirma textualmente: “The main reason I decided against confining myself to the comparison of narratives is that I did not
want to give up the frank exercise of judgement, as an outside observer, on the reliability of what [ was hearing” (1999a: 217).
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Stoll, una vez deshecha la méscara objetiva de su autoridad, puede ser también contradicha.?! Considera
Carol A. Smith:

The reason is that he takes rather extreme antileft, antipostmodern, antistructuralist, and
antisolidarity positions —but he claims to be objective, positioned only in support of voiceless
peasants [...] Stoll’s polemic seems to arise less form scholarly conviction than from frustration
about losing a monopoly on authority. (1999: 26)

En un sentido semejante, se cuestiona Beverley: “Lo que Stoll no pone en duda es el hecho mismo
de la tortura y muerte del hermano, sino solo la manera en que Menchd narra ese acontecimiento. La
pregunta clave, por lo tanto, no es jqué paso?, sino ;quién tiene la autoridad de narrar y sobre qué
base?” (1998: 277).32

De hecho, la forma por excelencia asi como se autoriza el relato de Stoll es contradiciendo a
Menchu, es decir, contra una forma de autoridad diferente, que considera politicamente mediatizada. No
es en vano que Stoll utiliza gran parte de la segunda mitad de su libro para dar informaciones sobre el
proceso de redaccion del ceszzmonio 'y de las malas relaciones posteriores entre Mencha y Burgos.

Como he dicho, Stoll nos presenta una Menchu en la que recae toda la autoridad de su relato. Los
intentos contradictorios de la indigena para rechazar y adquirir los derechos de autor sobre Me llamo
Rigoberta Menchul y asi me nacio la conciencia son interpretados en el relato de Stoll como fruto de la
inseguridad de Menchu respecto a la verdad del ceszzmonio. Sin embargo, en esta revision del pacto entre
autor ¢ informante también puede tener implicaciones el viraje del posicionamiento politico de la
antropologa Elizabeth Burgos. Parece ser que una vez asegurado con el Nobel el amplio reconocimiento
internacional de su persona y de su lucha, Menchd intent6 conseguir los derechos de autor de la obra.
Segtin la antropologa, Menchti se queria aprovechar del éxito y de los beneficios que estaban

31 Como dice Victoria Sanford: “It is ironic that Stoll undetermines testimony as a resource for history when his own
reconstructions of history lack credible sources. Testimony has been and continues to be the principal avenue by which
semiliterate and illiterate people can communicate with those who wish to understand their struggles” (1999: 44).

32Y continta reafirmando desde un signo contrario al de Stoll la autoridad de Menchit: “Lo que la narracion de la muerte del
hermano de Rigoberta Menchu nos obliga a reconocer es lo indigena-subalterno no como algo narrado-representado para
nosotros, sino como narrador. Narrador con su propio proyecto y poder de gestion ——agency—— hegemodnicos, porque no es
su deseo simplemente narrar su subalternidad. Quiere invertir —violentamente si es necesario y/o posible- los términos y las
relaciones sociales que definen esa subalternidad™ (1998: 277).
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produciendo las multiples reediciones del texto, aunque hubiese afirmado pablicamente en alguna otra
ocasion que este no le pertenecia en absoluto y que era fruto de la mistificacion de Burgos.*?

Desde el momento en que es premiada y proyectada como simbolo de la resistencia indigena,
Mencha no necesita a Burgos para ser escuchada. Su relato puede difundirse sin la autorizacion de una
antropologa, escritora o periodista. La cosa se complica cuando son la voz de Burgos y su tarea en la
edicion del teszzmonio las que son ocultadas en la presentacion del libro. Segin Burgos esto se debe,
entre otras cosas, al hecho de que su persona resulta poco politicamente correcta a los objetivos de
Menchd. Burgos, antropologa militante en diversas revueltas latinoamericanas, exmujer de Régis Debray
y amiga personal de Fidel Castro durante los afios setenta, rompe durante los finales de los ochenta con
algunas de sus amistades politicas, de la misma forma que Menchu se desvincularia de los grupos a los
que habia apoyado.?* El nuevo entorno de Menchi no cuenta con Burgos para promover la campana que
la hard llegar a Nobel. Explica asi la antropéloga el ano 1999, es decir, un afo después de la edicion del
libro de Stoll:

The last time that I met Rigoberta Menchu was in Paris in February 1993. | had asked for the
meeting —I had tried to see her various times, sending innumerable letters and faxes, without
replay—— because I wanted her to explain to me what was happening, why in addition to casting
doubt on my role in the book’s production she had also declared that I had never sent her any
royalties. On this latter theme let me affirm her that I never considered the book my individual
project, indeed, I decided on my own, without any prior conditions before undertaking writing,
that all of the eventual royalties would go to Rigoberta Menchu. (1999a: 59)

Segtn dice Burgos, en este encuentro en Paris, Menchu le explicé que los tiempos habian
cambiado y le pidi6 que renunciase a los derechos de autora de la obra. Cansada de ver su nombre
criticado por la misma Menchu y supuestamente fiel al que fue su proyecto inicial, Burgos decidio no
interceder por Menchu y dejar las cosas “tal como estaban”. El tono de los diversos articulos de Burgos
publicados en 1999 es de cierto resentimiento. Resulta interesante ver cdémo su argumentacion sobre su

33 Stoll cita las siguientes declaraciones de Menchi en £/ Periédico de Guatemala el mes de diciembre de 1997, cuando ya
podia conocer algunas de las investigaciones de Stoll, refiriéndose a Me llamo Rigoberta Menchui: “It does not belong to me
morally, politically or economically. I have respected it greatly because it played an immense role for Guatemala... But I never
had the right to say if the text pleased me or not, if it was faithful to the facts of my life. Now my life is mine, therefore I believe
that now it is opportune to say that it is not my book... Anyone who has doubts about the work should go to [Elizabeth]
because, even legally, I do not have author’s rights, royalties, or any of that™ (1999: 178).

34 Dice asi Burgos después de exponer su sorpresa ante ¢l perfil que, ante sus ojos, estaba tomando su antigua amiga:
“However, I had the good fortune to have a meeting with my old fried Ricardo Ramirez, maximum leader of the EGP, in April
1998 in Guatemala. Aside from the emotion of seeing him again [...] his words calmed me. He assured me that his feelings
toward me had not changed and that the EGP had had nothing to do with the position adopted by Rigoberta Menchu with
respect to me —that, in any case, she had ceased to be an EGP militant” (1999a: 58).
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papel en la composicion de la obra utiliza los términos del debate norteamericano sobre lo politicamente

correcto:
En el testimonio, el yo narrador estd supeditado a una entidad exterior: la figura del escriba que
establece las proporciones arquitectonicas del edificio/libro que alberga la voz narradora. Pero
los especialistas no admiten el acto de escritura, solo el de transcripcion. Ya podemos imaginar lo
que seria un libro elaborado a base de la simple transcripcion de horas de entrevistas: un texto
ilegible y sin forma. En Estados Unidos se me reprocha no haber acatado las normas
norteamericanas, que consideran al narrador como tnico autor y al escritor un simple editor sin
tener en cuenta ni la manera ni las circunstancias de realizacion de la obra. No niego que el tema
merezca ser analizado y que exista cierta ambigiiedad, sin embargo, la postura norteamericana
estd motivada por una actitud de condescendencia hacia lo que ellos denominan “sujetos
subalternos”. De este modo, incurren en un racismo de signo contrario: inconscientemente
crean una forma politicamente correcta de racismo. (1999b: 29)

Creo que el tamano de la citacion se justifica por como nos muestra a una antropéloga en una
posicion bastante diferente que la que asumia como mediadora en el prologo de 1983 al que
anteriormente he hecho mencion. Burgos asume una posicion critica con la recepcion esencialista —y
ciertamente, politicamente y culturalmente simplista en las interpretaciones que proyecta— que un
sector de la academia norteamericana ha hecho de obras como la de Menchu. Olvida, sin embargo, que,
como hemos visto, esta misma esencializacion es inducida por los términos de su prologo y su
disposicion del relato. No tiene en cuenta tampoco que desde los anos noventa el modelo de autoridad al
que hace mencion ha sido altamente cuestionado por los criticos que tratan del testimonio. En la
apropiacion y representacion de la diferencia que Burgos critica ella misma tiene un papel destacado.

Burgos se defiende de las acusaciones respecto a las modificaciones sobre el discurso oral inicial
de Menchu comparando sus procedimientos con los que habian utilizado otros gestores o mediadores de
testimontos. Estos muy a menudo han optado por utilizar un seudénimo para referirse a sus informantes
(es el caso del personaje de “Jesusa Palancares” de Hasta no verte Jesis mio, escrito por Elena
Poniatowska) o, todavia méas a menudo, utilizan un término genérico en el titulo de la obra (es el caso de
Biografia de un cimarron). Dice asi ironicamente Burgos hacia el final de su articulo en un comentario
que, de alguna forma, reafirma su poder sobre la difusion y autorizacion del zeszimonio: “Perhaps that was
my mistake: if instead of giving it the name of Rigoberta Mencha I had opted for Habla una India de
Guatemala, history might have treated me differently” (1999a: 61).

Este comentario puede servirnos también como indicio para notar cémo la critica de Burgos
difiere de la de Stoll en dos términos. En primer lugar, Burgos reafirma su papel en la composicion del
relata explicitando, casi veinte afios después de la construccion del libro, algunos de los procedimientos
que utiliz6 y el motivo de decisiones como la de incluir fragmentos de descripcion cultural que algunos
de sus companeros habian considerado inadecuados. Stoll, en cambio, los explica como estrategias de
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Menchi para mostrarse como la indigena auténtica que, segin el antropologo, no es por completo. En el
relato del norteamericano, Burgos es una antropologa no solo inocente ante las estrategias malévolas de
Menchd, sino transparente cuando se trata de transmitir s« voluntad representativa y s« diferencia
cultural.

En segundo lugar, Burgos expone el planteamiento politico que la llevé a participar en la
conversion de Menchi en simbolo de los indigenas. Lo que no le gusta es la forma como ha ido
desvaneciéndose el significado de este simbolo hacia convertirse en una figura quizds mds vacia o simple
politicamente hablando, pero también m4s util para la consecucion de un consenso.>? Stoll, en cambio,
rechaza el sentido de esta proyeccion simbolica que ha conseguido el personaje de Menchi. De hecho,
su tarea toma la apariencia de una desmitificacion que podriamos valorar como positiva cuando la funcion
de esta proyeccion representativa, siempre simplificadora de la heterogeneidad de un colectivo, parece
que ya no es necesaria. De todos modos, tampoco no es esta exactamente la opcion de Stoll quien, de
hecho, utiliza el mismo sentido simbolico que critica para reafirmarse en un posicionamiento politico
opuesto. Desde la excusa de revisar el texto de Menchd, Stoll se quita de delante el discurso de los 500
anos de resistencia indigena que el premio Nobel parecia querer reconocer como vélido en la fecha de
1992. En cierta forma, Stoll cae en el mismo equivoco que denuncia ya que utiliza Rigoberta a partir del
procedimiento metonimico que la hace representativa de un grupo pero invirtiendo el interés politico de
esta proyeccion. Invierte la funcion de la importancia medidtica del personaje de Menchi para difundir
sus propias tesis. Desautorizando Menchu pretende revisar la legitimidad de un proyecto politico que
supera el discurso de la Nobel y que se perfila como mucho mas heterogéneo y complejo que en las
visiones parciales que pueden plantear tanto el testimonio de Burgos y Mencht como, por motivos
diferentes, el libro de Stoll.

6. Conclusiones parciales, verdades ambiguas

Cuando en el titulo de este articulo propongo una lectura “en frio” de la polémica Menchad-Stoll,
no pretendo que el tema sobre el que se discute sea un tema resuelto u olvidado. Testimonios como el de
Menchu contribuyen ciertamente a esta funcion: la de permitir el reconocimiento del dolor que caus6 el

35 Acaba asi su articulo diciendo: “The icon into which Rigoberta Mencht has been converted has contributed to the fact that
the just demands of indigenous peoples have become just one more fashion, emptied of content. She has been transformed
into a tree that obscures the forest; instead of being a representative she is, rather, a personification of representation. The
voice that denounced has been transformed into an invitee of the establishment, distancing herself from the popular
movement [...]. Nevertheless, it is not impossible to imagine a future in which there are moments of extreme tension between
Guatemala’s ladino and indigenous peoples and in which Rigoberta Menchd —given her power to attract attention
internationally and ability to weave alliances with the ladino world- could become just the person to reestablish equilibrium
between them” (1999b: 62).
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genocidio que, entre otros, provocd alguien que se ha mantenido en plena actualidad como el general
Efrain Rios Montt, candidato derrotado a la presidencia en 2003 ——cuando la polémica ya remitia— y
condenado en 2013 a ochenta afios de cdrcel por el delito de genocidio: condena anulada diez dias

después por la Corte de Constitucionalidad de Guatemala.?®

Una lectura “en frio” es, en cambio, la que
permite analizar como se autorizan algunos discursos para revisar en qué puntos sus legitimidades
flaquean. En este articulo he analizado como se construyen las tesis de Stoll en Rigoberia Menchii and
the Story of All Poor Guatemalans. Mi intencion era mostrar como algunos de sus argumentos estan
viciados por la voluntad politica de construir un discurso no solo contra la “verdad” que el testimonio de
Menchu construye, sino contra la legitimidad de los argumentos de los que apoyaron o defendieron su
causa (intelectuales estadounidenses incluidos). He defendido que, al proyectar las supuestas falsedades
de la Nobel al colectivo al que esta, de alguna forma, representa, Stoll incurre en la trampa testimonial
que denuncia, por lo cual su discurso es insostenible aunque disfrace su incoherencia con estrategias de
documentacion més tradicionales y también, quizds, menos ambiguas que las que presenta el testimonio.
Demostrando que el relato de Menchu es un fraude, pretende proyectar su experiencia para despreciar
no solo la opcion politica que representa, sino también los procedimientos criticos de sus camaradas
académicos que han optado por otros modos de representacion menos convencionales. Presenta asi a sus
compaieros antropologos tan preocupados por la tarea de recuperar o presentar la voz del indigena que
no disciernen entre la verdad y la mentira y se creen, en cierta forma, ¢l mito que cllos mismos han
creado.?”

Si que es cierto, de todos modos, que hay alguna forma de leer la opcion de Stoll como algo
“legitimo”. Podemos pensar que con la critica de Stoll se acaba revirtiendo la posicion de objeto de
estudio ala cual los subalternos se habian visto reducidos. De hecho, Stoll toma el relato de Menchi —ya
que no evalta la mediacion de Burgos como algo que condicione la expresion de la informante, y aqui
creo que se equivoca— como un discurso que puede contradecir con estrategias parecidas a las que se
utilizan en medios académicos. La importancia de la voz de la indigena ha hecho que sea tomada en
cuenta, y no simplemente alejada de los medios académicos a los que no puede acceder, o tomada como
caso “diferente” cuya verdad no tiene relevancia histdrica o etnografica. Puede que, en el fondo, sea este
el precio de entrar de alguna forma en el canon, el de tener que defender la necesidad de una perspectiva
critica diferente, pero que no se sostiene porque sea mas “fuerte”, mas “referencial” o mas “autorizada”,

36 Ver, por ejemplo, Marfa R. Sahuquillo (2013). “Diez dias de justicia”, £/ Pais, 24 de Mayo.
37 Afirma Stoll:“[S]ome colleagues also warned that a white anthropologist did not have the right to undermine a Native
American’s right to tell her own story. Embarrassed by their association with Western power, anthropologists are increasingly

leery of imposing their own interpretative framework on the narratives of others, especially when they are victims of
colonialism” (1999a: 216)
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sino porque propone otra forma de comprender el mundo y sobre todo otra manera, no s¢ si mds
integradora, mds consciente o mds comprometida, de representarlo.
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