La obsolescencia no-programada:
una circunnavegacion alrededor del testimonio

latinoamericano y sus avatares criticos

Unplanned Obsolescence: Circumnavigating Latin American Zeszmonzo and Its Critical Avatars

ELZBIETA SKLODOWSKA- esklodow@waustl.edu

Elzbieta Sklodowska se formé como latinoamericanista en Polonia y los Estados Unidos.
En la actualidad ocupa la catedra especial Randolph Family Professorship en Washington
University en St. Louis, Missouri. Sus campos de especialidad abordan la narrativa
caribefia de los siglos XIX y XX; literatura y cultura cubana; el Periodo Especial en Cuba; el
testimonio hispanoamericano. Ha publicado més de 70 articulos y ha co-editado 5 libros.
Sus monografias incluyen: 7eswmonio hispanoamericano: historwa, teoria, poética; La
parodia en la nueva novela hispanoamericana (1960-85), Todo ojos, todo oidos: control
e insubordinacion en la novela hispanoamericana (1895-1935); Espectros y espejismos:
Haiti en el imaginario cubano. Su libro mas reciente, lnvento, luego resisto: £l Periodo
Especial como experiencia v metdfora (1990-201)5), sera publicado en 2016 por la

Editorial Cuarto Propio (Santiago de Chile).

RECIBIDO: 15 DE SEPTIEMBRE DE 2015
ACEPTADO: 15 DE OCTUBRE DE 2015

Resumen: Este articulo ofrece un panorama de las
diversas formas narrativas que suelen agruparse bajo el
rubro de testimonio latinoamericano. Una vez
esbozadas las principales corrientes en los debates
criticos generados por el testimonio, este articulo
concluye con la sugerencia de que las futuras
investigaciones han de enfocarse en la reevaluacion de
los marcos metodoldgicos a la luz del contexto actual
marcado por la globalizacion, digitalizacion y el
vertiginoso cambio de las nociones de lo real y lo
virtual.

Palabras clave: testimonio latinoamericano, critica
del testimonio.

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMERICA LATINA
KAMCHATKA 6 DICIEMBRE 2015. PAGS. 897-911

DOI: 10.7203/KAM.6.6921
ISSN: 2340-1869

Abstract: This article offers an overview of the myriad
narrative forms grouped under the label of Latin
American testimonial discourse (zeszzmonio). After
outlining the main currents in the critical debates
generated by zesczmonio, this article also offers some
suggestions for further research by calling for an in-
depth re-evaluation of existing methodological
frameworks within the context of globalization,
digitalization, and rapidly changing notions of the
virtual and the real.

Keywords: Latin American zestimonio, testimonio
criticism.

897


https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/issue/view/540

Elzbieta Sklodowska. La obsolescencia no-programada...

No hay una sola hermosa palabra, con la excepcion dudosa de
testigo, que no sea una abstraccion.

Jorge Luis Borges, “Prologo”™ a La cifra (1981)

Volver a hablar de la (po)ética del testimonio latinoamericano a cincuenta afios de la publicacion
de La biografia de un cimarron (1966), lamentar la falta de rigor en el manejo del término o adentrarnos,
una vez mds, en las fisuras entre la experiencia y la narrativizacion en Me llamo Rigoberta Menchii y asi
me nacio la conciencia (1983) serian ejercicios plausibles, aunque con pocas posibilidades de rendir
frutos criticamente productivos. Si aceptamos el diczum de Umberto Eco de que todo texto estd plagado
de espacios en blanco y, por lo tanto, “vive de la plusvalia de sentido que el destinatario introduce en
¢é1” (Eco, 1993: 76), una ojeada a la copiosa bibliografia acerca del testimonio seria suficiente para
sugerir que apenas quedan intersticios critico-interpretativos que no hayan sido rellenados por un
articulo, un comentario, un libro, un congreso, una ponencia o una tesis doctoral. Una biisqueda rapida
de “testimonio latinoamericano” en Google Scholar produce més de doscientos resultados, mientras que
la combinacion de “testimonial” y “Latin America” nos lleva instantineamente a mds de seiscientas
entradas, en inglés y espaiiol. Objeto de incontables polémicas entre autores, lectores, editores y
estudiosos, el testimonio latinoamericano ha seguido el rumbo ya previamente recorrido por otros
géneros y paradigmas, pasando de la indefinicion y confusion a la fascinacion, de la canonizacion a la
(auto)disolucion en “post-testimonios” (Gugelberger, 1998), de las proclamas y manifiestos a los
epitafios escritos en tumbas y mausoleos después de dolorosos y prolongados velorios. Entonces, jpor
qué volver sobre el tema de testimonio?

En el contexto contemporaneo latinoamericano, la compulsion por seguir hablando del testimonio
se debe a una confluencia de factores asentados en una profunda relacion con la historia literaria y la
experiencia histérica. Empezando con la longue durée de la historia de la literatura, en el ltimo tercio
del siglo XX el testimonio no solamente pas6 “del margen al centro” (Beverley, 1992) sino que suplanto
al realismo mdgico en tanto paradigma de una expresion “genuinamente” latinoamericana. Desde las
entrafias mas profundas de Latinoamérica el testimonio cuestiond el estatuto de “literatura”,
reinventando los pardmetros ideo-estéticos de la misma (Rincon, 1978). Lo que Ana Houskova ha
llamado “conciencia del género testimonio” ha permitido a los criticos discernir todo un linaje
testimonial dentro del archivo literario latinoamericano (Houskova, 1989: 19). Esta formacion de un
nuevo tipo de sensibilidad y competencia literaria ha venido acompanada por el desarrollo de un aparato
metodologico de caracter interdisciplinario y por la configuracion de una especie de lengua franca “que
se habla en sectores culturales ampliados y que conecta varias disciplinas” (Montaldo, 2014: 267). A
pesar del reconocimiento del papel del testimonio en las transformaciones del pensamiento ¢ imaginario
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latinoamericanos, el deseo por seguir reafirmando la importancia del testimonio en tanto discurso
identitario, auténtico y original —desde y sobre Latinoamérica— sigue siendo un poderoso catalizador de
la produccion critica al respecto.

Tampoco se puede pasar por alto otro fenémeno que era el corolario de la canonizacion del
testimonio, o sea, el profundo cambio en los programas de estudio y en la prictica pedagogica, sobre
todo en el sistema educacional norteamericano (Webb, Benz, 1996). Linda Mary Brooks recoge los
mdltiples hilos de este fendmeno en una sintesis tan ttil como sucinta:

In the years since its contemporary debut with £szeben Montegio (1966), the genre known as
testimonio has spearheaded the ongoing challenge to Western-based humanities education. The
new genre helped launch the idea of “identity politics,” upended notions of the “literary
masterpiece” and won its foremost author, Rigoberta Menchu, the 1992 Nobel Peace Prize.
Even following David Stoll’s discovery of Menchi’s inaccuracies, the form still dominates much
of literary study, as its inclusion in David Damrosch’s authoritative recent anthology, Whar is
World Literature?, attests (Brooks, 2005: 181).

Si bien es cierto que el testimonio tiene su “cuarto propio” en América Latina, en el
latinoamericanismo y en la historia literaria latinoamericana, no debemos ignorar su insercion dentro de
un contexto historica y geograficamente mas amplio. Segun el planteamiento de Andreas Huyssen
(2007), las corrientes de reivindicacion de la “vision de los vencidos” y de la configuracion de las
historiografias alternativas —que culminaron en los estudios postcoloniales y subalternos de los 90—
tenfan sus raices treinta afios antes, en los movimientos de liberacion nacional y postcolonial de los 60.
Las tensiones ideologicas y éticas generadas por la intervencion del editor letrado en el proceso de
edicion y circulacion de los testimonios “can6nicos” latinoamericanos (Barnet-Montejo; Poniatowska-
Palancares; Burgos-Menchti) resonaron no solamente con el impulso contra-hegemonico de las teorias
postcoloniales y su cuestionamiento radical de las representaciones europeas del “otro” sino también
con todo un acervo de los “posts”: postmodernidad, postcomunismo, posthumanidad. De hecho, en las
multiples definiciones del testimonio sobresalen las mismas palabras-clave —marginalidad,
representacion, poder, subversion, reivindicacion— que estaban reverberando en los debates en torno a
los estudios postcoloniales, subalternos y culturales en la década de los 90. Asimismo, en la hibridez
formal del testimonio —en cuyos intersticios se perfila el discurso psicoanalitico, la confesion, el
Bildungsroman, la autobiografia, las historias de vida o hasta la picaresca— es posible discernir los
espejeos de aquellos desplazamientos paradigmdticos que, a su vez, catalizaron el impulso
interdisciplinario de las corrientes postestructuralistas.

Una vez establecida su “legitimidad™ dentro del repertorio de discursos latinoamericanos en las
ultimas décadas del siglo XX, el testimonio llegé a ser empleado —desde posiciones ideoldogicas y
metodologicas bien diversas— como una herramienta interpretativa. El lente teiiido por un matiz
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testimonialista fue aplicado indistintamente para abordar discursos en extremo heterogéneos: cronicas
coloniales, testimonios indigenas, autobiografias, novelas historicas, narrativa abolicionista, literatura
“regionalista”, poemas, articulos periodisticos, archivos de las “comisiones de la verdad”, diarios,
discursos politicos, memorias, historias de vida, peliculas, deposiciones legales, cartas, confesiones,
espectdculos teatrales, obras de arte, artefactos de cultura material, museos, exhibiciones. Basta con
citar, a manera de ejemplo, un proyecto relativamente reciente, mencionado por Beatriz Figallo (2013),
para darse cuenta tanto de la continua vigencia del papel reivindicador de la formula testimonial como de
los retos —metodoldgicos, econdmicos, ideoldgicos y formales— que siguen acompafiando sus usos y
abusos:

El caso de la revista argentina Lucha Armada es interesante. Surgida en 2004 para investigar la
experiencia de las organizaciones guerrilleras durante la década del setenta, reconstruyé la
experiencia de grupos politico-militares que no habian tenido un lugar en el mundo
historiografico, y eran practicamente desconocidos por casi todos los interesados en aquellos
anos y sus protagonistas. Con diversidad de documentos e historias de vida, y a través de
entrevistas a antiguos militantes, dejo de aparecer tras once niimeros publicados en cuatro afios,
justificando en que presentarse periodicamente “con materiales de compleja elaboracion, que
por lo general requicren investigaciones, revisiones y, naturalmente, discusiones”, no resultaba
sencillo sin declinar en la calidad de los articulos publicados (Figallo, 2013: 19).

No obstante, seria insuficiente —e injusto— limitarnos a la afirmacion de que el testimonio
latinoamericano perdura en el horizonte critico solamente gracias a su amplio margen de
indeterminacion formal-genérica que permite un crecimiento indiscriminado del corpus primario. En las
postrimerias del siglo XX la omnipresencia del testimonio —o del registro testimonial, si optamos por
esquivar las trampas terminologicas— es el signo de la extrema urgencia por recordar, recuperar,
denunciar y archivar los traumas individuales y colectivos. Términos como “la era del
testigo” (Wieviorka, 1998; Hartog, 2005) o la “obsesion con la memoria” (Huyssen, 2007) entran en
circulacion para designar el cardcter epocal, generalizado y sin precedentes de este impetu
testimonialista mds reciente. En Latinoamérica, las profundas secuelas de la represion militar y estatal —
desde Centroamérica hasta el Cono Sur— se encuentran enmarcadas por el contexto transnacional y
transdisciplinario de los estudios sobre el Holocausto, el trauma y la memoria. Al mismo tiempo es
importante reconocer el gran crecimiento de aproximaciones teoricas generadas desde las circunstancias
especificamente latinoamericanas (Jelin, 2002) y la percepcion de que esta “irrupcion” del testimonio
representa una suerte de “segunda venida” (Bustos, 2010).

Dentro de la critica literaria del testimonio hay, por cierto, lineas de exégesis donde el
agotamiento de las opciones interpretativas resulta tan obvio que, en vez de encontrar un camino,
acabamos en un callejon sin salida. Por ejemplo, y dejando aparte todo el escepticismo de la era de los

“posts”, creo que hoy seria casi imposible agregar algo original al tema de las manipulaciones del testigo
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por parte del editor “letrado”. Aunque no se ha perdido del todo la fe en el poder del discurso testimonial
en tanto recurso de solidaridad politica con el subalterno, seria igualmente dificil argiiir que el
testimonio mediatizado es un vehiculo monolitico —y el mds idéneo— para trasvasar el habla a la escritura
y dar voz “a los mas humillados entre los humillados™ (Menchd-Burgos Debray, 1983: 28). Es por las
mismas razones —de sobresaturacion y obsolescencia— que no me comprometeria a dirigir una tesis
doctoral centrada en las distinciones entre lo verdadero y lo falso o en el desdibujamiento de los
deslindes entre los “géneros™ literarios tradicionales. Tampoco podria aceptar un estudio mas —nunca el
ultimo, siempre el pendltimo— sobre la credibilidad del testigo. Si menciono la dimension pedagdgica
del testimonio es porque creo que como profesores no estamos totalmente a salvo de un narcisismo que
fija nuestra atencion en nuestros propios ombligos y nuestros propios demonios. Ademds, a pesar de su
aparente afan por la innovacion critica, la “maquina de ensefianza” norteamericana —utilizando el
término de Gayatri Spivak (2012)— no es del todo inmune a la tentacion de perpetuary “clonar”, en vez
de marchar a contrapelo de lo preconcebido.

Finalmente, a los “veteranos” de la critica testimonial nos incumbe admitir que en medio del
vértigo tecnologico que acompaiia la eclosion de testimonios audiovisuales y digitales (Hartman 2001)
se han abierto derroteros interpretativos que estan reduciendo a la obsolescencia no-programada las
mismas metodologias que en la antesala del siglo XXI nos parecian tan innovadoras como duraderas. Las
indagaciones acerca de los “blogs, fotologs y webcams™ en términos de “literatura testimonial” (Sibilia,
2006) o el creciente uso de “narraciones digitales” en la practica pedagogica de las “nuevas
humanidades” (Benmayor, 2008) y en la historia oral (High, 2010) son tan solo algunos de los ejemplos
de las reencarnaciones mds recientes del paradigma testimonial. No obstante, el contraste mds chocante
entre los testimonios “canonicos” latinoamericanos y los “blogs, fotologs y webcams™ radica en la
(auto)configuracion de la figura del “testigo”. En los nuevos medios, los silencios, las vacilaciones, la
resistencia, la intimidad, los “secretos”, las verdades parciales —de Esteban Montejo, Jesusa Palancares o
Rigoberta Menchi— quedan suplantados por un especticulo exhibicionista a ultranza cuyos limites —si
es que los hay— atin quedan por ser delineados.

Tal vez es este el momento para replantear mi interrogante inicial y en vez de indagar en “por qué
volver a hablar del testimonio”, preguntarnos por donde y como volver. Puesto que siempre resulta mas
facil empezar con una negativa, creo que no deberiamos ir por el camino de (auto)indagacion nostalgica o
ceder a las ominosas consignas sobre la irrelevancia de la labor critica en las humanidades. Como
“veterana” de la critica testimonial, se supone que soy duena de una mirada retrospectiva y deberia
aprovecharla. Por cierto, como cualquier otra perspectiva, esta también refracta la imagen y adolece de
puntos ciegos aunque viene acompanada de una (meta)conciencia duramente ganada y ficil de compartir.
Una pregunta mds se impone de inmediato: jseria esta metaconciencia capaz de catalizar (re)lecturas
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originales, relevantes e inesperadas? La trayectoria de la critica testimonial —y digo eso con una pequeiia
ayuda de Shakespeare— parece sugerir que hay mas cosas en el cielo y en la tierra de las que pueda sonar
nuestra filosofia. Recordemos que después del auge inicial de la critica del testimonio a principios de la
década de los 90, gradualmente empezaron a surgir “autocorrecciones” o, por lo menos, matizaciones,
de parte de aquellos estudiosos que habian contribuido mds directamente a la canonizacion del
testimonio. Los mismos criticos que previamente habian considerado como incompatible con sus
posturas politicas cualquier gesto que pudiera “desmitificar” el testimonio, dejaron de igualar el
escrutinio textual de los zexzos testimoniales con el peligro de desmantelar la legitimidad de los mismos.

Creo que el primer viraje decisivo en la trayectoria critica sobre el tema del testimonio
latinoamericano ocurri6 a raiz del debate desatado por el libro de David Stoll, Rigoberia Menchui and the
Story of All Poor Guatemalans (1999). Fuera o no este su objetivo original, el trabajo del antrop6logo
norteamericano —construido a base de “contrapruebas” recogidas en el curso de entrevistar a 120
personas— llegd a la primera plana de los periddicos bajo el rubro de “contra-testimonio”. Se trata de un
libro hédbilmente compuesto, pero también plagado de omisiones y manipulaciones que han sido
desbrozadas en detalle en otras ocasiones (Arias, 2001). Rigoberia Menchii and the Story of All Poor
Guatemalans fue un reto mucho mas directo a la “veracidad” de Rigoberta Mencha que las
interpretaciones antes consideradas como “deconstructivistas”. Pero el libro de Stoll no puso fin al
testimonio como tal, no desmantel6 la denuncia de Rigoberta Menchu ni destruy6 a Rigoberta Mencha
como testigo, persona y personalidad. La premisa judicial detrds del proyecto del antropélogo
norteamericano de que “Un testigo vale lo mismo que ninguno™ —reminiscente de Unus testis, nullus
testis del derecho romano— podria ser contrarrestada con la afirmacion de Carlo Ginzburg (1990) de que
un solo testigo —un testigo solo— es capaz de proporcionar una verdad irrecuperable por otros medios.
Pero la polémica con Stoll no me interesa tanto como el impacto de su libro —y del debate que desato—
sobre las transformaciones dentro del campo de estudio del testimonio.

La ¢ctica de Stoll forzo a los estudiosos del testimonio a revisitar algunas de sus propias
estrategias y a buscar nuevos derroteros metodologicos, mas alla de los binarismos de ficcion/no ficcion,
oralidad/escritura, manipulacion/transparencia, literatura/documento social, solidaridad/
desmitificacion. La respuesta mds completa y contundente a Stoll aparecié en forma del volumen
colectivo 7he Rigoberta Menchi Controversy (2001), editado por Arturo Arias. Pero el giro
(meta)critico se vuelve aun mas visible en aquellos trabajos de John Beverley donde el critico mas
prominente de la veta “solidaria” en la critica testimonialista deja de percibir las contradicciones y fisuras
en el testimonio de Rigoberta Menchi como una potencial debilidad que necesitaria ser escamoteada,

justificada o sacrificada en aras de la politica. En la era post-Stoll, la textura de la memoria y la textualidad
del relato se convierten para Beverley en emblemas de la autoridad narrativa de Menchu:
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Otorgar a narradores testimoniales como Menchi solo la posibilidad de ser “testigos™, pero no el
poder de crear su propia autoridad narrativa y negociar sus condiciones de verdad y
representatividad seria una manera de decir que el sujeto subalterno puede, por supuesto, hablar,
pero solo a través de la autoridad sancionada institucionalmente del periodista o del etnografo...
(Beverley 2012, 110).

Beverley admite que este nuevo paradigma testimonial que se asoma entre lineas de su relectura no
es un vehiculo de & verdad, sino de una forma de verdad. Una forma de verdad vivida, tamizada por el
trauma, el recuerdo y el olvido y finalmente (re)construida por el testigo a través de una narracion repleta
de elipsis, saltos, silencios y condensaciones, como cualquier relato. La credibilidad de la/del
testimoniante tampoco puede ser absoluta, pero a todo lector solidario le incumbe suspender la
incredulidad.

En mi propia labor critica (Sklodowska, 1995; 2001) también he llegado a matizar la rigidez de
algunas de mis aseveraciones forjadas al calor de los primeros debates acerca del testimonio cuando mi
inclinacion hacia las “tacticas formalistas” acabé ganandome el epiteto de “espiritu de liberalismo politico”
a la par con el alegato de que el objetivo soterrado de mi trabajo era incorporar el testimonio al “campo de
literatura elitista” y de este modo “relativizar su urgencia politica y moral” (Reed, 2001). No se trata aqui de
reabrir las antiguas polémicas ni de lamentar los deslices de intercomunicaciéon. No obstante, sostengo que
algunos de mis analisis tempranos iban por el mismo camino de afirmacion de la autoridad discursiva de
los testigos que Beverley esta planteando en respuesta a Stoll. Mi intencién —que por lo visto no logré
articular en aquel entonces— era mostrar como Esteban Montejo, Rigoberta Menchu, Jesusa Palancares o
Domitila Barrios de Chungara iban a contrapelo del paradigma confesional-legal y en vez de una absolucion
buscaban una afirmacion e inscripcion de sus experiencias. Por cierto, no fui ni la primera ni la tnica en
perseguir esta linea interpretativa puesto que tanto en el trabajo de Doris Sommer (1991) sobre “los
secretos de Rigoberta” como en el estudio de Lucille Kerr (1991) sobre “las mentiras” de Jesusa
Palancares el énfasis recaia sobre el poder y el saber de las testimoniantes para manipular su propia
enunciacion.

No puedo negar que los membretes de elitismo, relativismo y liberalismo politico me provocaron
cierta incomodidad y hasta una preocupacion por mi futuro profesional en la academia norteamericana. Pero
tampoco me parecia ético ajustar mi perfil de investigadora y estudiosa de lzeratura a las exigencias —o las
querellas— del momento. Las raices de mi formacion profesional se encuentran en Polonia en los afios 70
cuando la notoria “cortina de hierro” ya no era tan impermeable como lo hubieran deseado los que la habian
montado para contener, controlar, aislar y subyugar. En aquella época, bajo la perspicaz mirada de mis
profesores universitarios de la vieja escuela filolégica —muchos de ellos sobrevivientes de la ocupacion
nazi y del Holocausto, algunos disidentes involucrados en la oposicion contra el gobierno comunista—
aprendi los rigores de lecturas cimentadas en el andlisis textual al mismo tiempo que asimilé las
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advertencias sobre los peligros de la abolicion del “referente”. Mis maestros me inculcaron para siempre
la idea de que independientemente de los regimenes —politicos y metodoldgicos— los criticos literarios
tienen el privilegio y el deber de descubrir, desentrafiar, analizar y valorar lo estético.

En el dltimo cuarto de siglo, la academia norteamericana ha afinado mi ojo y mi oido de
latinoamericanista y me ha brindado no solamente el espacio profesional para leer, ensefiar y escribir sino
también el privilegio de poder dialogar con colegas, artistas y escritores latinoamericanos. A pesar de —o
tal vez debido a— mi trayectoria algo atipica, fue en los Estados Unidos donde me naci6 la aguda
conciencia de que pertenezco, nolens volens, a ese circuito académico que Antonio Cornejo Polar
bautiz6 como “un latinoamericanismo fuera de Latinoamérica” (1997) y que Mabel Morafia llamé “un
latinoamericanismo internacional” (1998: 233). Tengo que reconocer también que en los comienzos de
mi carrera norteamericana el fetiche del politeismo tedrico me llevdo més de una vez a subyugar mis
andlisis a moldes demasiado rigidos, en vez de rigurosos. Fue en aquella época cuando presencié el radical
cambio del régimen tedrico-metodoldgico catalizado por los estudios culturales, cuyo ascenso ocurrié de
manera paralela a la consagracion del testimonio. Sin rechazar los logros de esta linea interpretativa
comparto ¢l argumento de Beatriz Sarlo (2000) de que ignorar la dimension estética del texto seria un
grave error. Tal vez mi afinidad con el pensamiento de Sarlo se debe a la semejanza entre el modius
operandi de mis profesores polacos y la estudiosa argentina. Recordemos que Sarlo deposita la
responsabilidad por la “discusion textualizada” en manos de los criticos literarios:

La cuestion estética no es muy popular entre los analistas culturales, porque el andlisis cultural es
fuertemente relativista y ha heredado el punto de vista relativista de la sociologia de la cultura'y de
los estudios de cultura popular. Sin embargo, la cuestién estética no puede ser ignorada sin que
se pierda algo significativo. Porque si ignoramos la cuestion estética estariamos perdiendo el
objeto que los estudios culturales estan tratando de construir (como objeto diferente de la cultura
en términos antropologicos). Si existe un objeto de los estudios culturales es la cultura definida
de un modo diferente a la definicion antropoldgica clasica. Es importante recordar (escribid
Hannah Arendt) que el arte y la cultura no son lo mismo (Sarlo, 2000: 239).

Al contemplar los caminos que me llevarian a contestar mi propia pregunta —;por déonde y como
volver al testimonio?— estoy segura de que no podria escoger una ruta que obviara una “discusion
textualizada”. En este laberinto de senderos interpretativos que se bifurcan, tanto las
conceptualizaciones tedricas de Sarlo como su propia praxis critica constituyen una guia insoslayable.
“Yo pienso que lo politico es una dimension especifica del mundo social” —expresé Sarlo en una
entrevista— “y que lo simbolico y lo estético lo son también: es cierto que hay cruces permanentes entre
ellos, pero son cruces, no una sobreimpresion de todo con todo™ (Sarlo, 2001: 115). Con una
matizacion puntual, Sarlo precis6 que el acto de otorgar trascendencia a lo cotidiano no es suceddneo de
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lo literario y que, a la inversa, la conciencia de nuestro entorno —existencial, material— tampoco tiene
que ser un obstaculo para dilucidar lo estético:
[N]o existe otra actividad humana que pueda colocarnos frente a nuestra condicion subjetiva y
social con la intensidad y la abundancia de sentidos del arte, sin que esa experiencia exija, como

la religion, una afirmacion de la trascendencia... [Es] una practica que se define en la produccion
de sentidos y en la intensidad formal y moral (Sarlo, 2000: 7).

¢Quién sino la misma Sarlo es la que ha sabido calar, con excepcional profundidad, en los andlisis
de lo estético para pasar luego a interpretaciones igualmente iluminadoras de précticas discursivas no-
artisticas?

En lo que concierne al testimonio per se, Sarlo ha afirmado que “no hay verdad sino una méscara
que dice decir la verdad” (Sarlo, 2005: 39). No creo que esta sea una mera provocacion para reducir el
testimonio a una forma de ficcion en primera persona. Mds bien se trata de retar alos criticos para que no
dejen de perseguir nuevos recursos de “produccion de sentidos”. En mi propia practica académica, hace
unos anos, el descubrimiento tan inesperado como fortuito del concepto de le différend (1a diferencia; el
diferendo; el desacuerdo) de Jean Francois Lyotard me ayudé a romper la complacencia que suele
acompaiiar a cualquier ritualizacion. No quiero presumir que en el curso de los ainos he aprovechado
todas las posibilidades que brinda la teoria de Lyotard, ni tampoco pretendo sugerir que le différend es
por donde y como deberiamos volver al testimonio. No obstante, en esta parte final de mi ensayo quiero
compartir algunas de mis incursiones en “la discusion textualizada™ del testimonio en compaiiia de /e
différend.

Lyotard empez6 a desarrollar este concepto a principios de los afos 80 en respuesta a Robert
Faurisson, estudioso del Holocausto, quien adquiri6 notoriedad con sus alegatos contra la existencia de
las cdmaras de gas en los campos de exterminio nazis. Los argumentos de Faurisson partian de la
imposibilidad de que hubiera testigos para corroborar este hecho. Lyotard concibié le différend en
términos de una configuracion discursiva —podriamos decir “testimonial”— en la cual la denuncia de un
“dafio” por parte del “querellante” (o “demandante”) se encuentra bajo la triple amenaza de
silenciamiento:

Un querellante es alguien que sufrié un daio y que dispone de los medios para probarlo. Se
convierte en una victima si pierde esos medios... En general, el querellante se convierte en una
victima cuando no le es posible ninguna presentacion de la sinrazon que dice haber sufrido.
Reciprocamente, el “delito perfecto” consistiria no en dar muerte a la victima o a los testigos (eso
significaria agregar nuevos delitos al primero y agravar la dificultado de borrarlo todo), sino en

obtener el silencio de los testigos, la sordera de los jueces y la inconsistencia (locura) del
testimonio (Lyotard, 1988: 20).
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Lyotard fija su mirada en el proceso de reconstruccion de una vivencia traumdtica y demuestra que
la vulnerabilidad del intento testimonial reside en una confluencia simultinea, dindmica y necesaria de
varias instancias: el referente (una experiencia traumatica); el testigo/querellante resuelto a romper el
silencio y narrar esta experiencia; el oyente/destinatario dispuesto a escuchar, creer y difundir el relato;
y, finalmente, el lenguaje apto para hacer significar el caso/dano/referente. La fragilidad de este circuito
pone al descubierto los mecanismos del testimonio no como un pacto de solidaridad y buena fe entre el
testigo y el oyente, sino como una contienda de cardcter ético, politico, legal y lingiiistico: “si uno
neutraliza al destinador, al destinatario y al sentido del testimonio, todo es como si no hubiera referente

E2]

(como si no hubiera dano)” (20). El modelo de Lyotard es de mayor relevancia para cualquier “discusion
textualizada™ del testimonio debido a su ¢énfasis en la contienda lingiiistica por asegurar los medios
lingiiisticos/retdricos para presentar el dafio/el caso.

Si pensamos en el enfrentamiento entre Stoll y Menchu a contraluz del argumento de Lyotard,
notaremos que el antropologo norteamericano no niega la existencia del “caso” (el trauma, el crimen de
estado). Segtin Stoll, Menchu no tiene derecho a recordar desde la posicion de un testigo ocular (“ella no
lo vio”; “ella no estuvo alli”) ni tiene la habilidad necesaria para hacer significar su caso. Recurriendo
otra vez a la logica de Lyotard, si la “prueba” ofrecida por Menchu es juzgada como “inadmisible” por
Stoll y “si la argumentacion que la sostiene es considerada absurda”, entonces la demanda de Menchi/
querellante “queda desestimada, pues la sinrazon de lo que se queja no puede ser probada™ (20-21). El
verdadero reto del testimonio es (re)construir el daio como presencia sobre un fondo de ausencia: el
silencio de los muertos y la pérdida de las huellas materiales. En todo caso, la credibilidad del
sobreviviente se enfrenta, inexorablemente, a la incredulidad del oyente. Cabe notar que a pesar de su
profunda sofisticacion conceptual, el modelo de Lyotard no proporciona suficientes intersticios para
acomodar la (meta)dinamica entre las diversas dimensiones de la “autoridad” de Menchd. El “caso” de
Menchu emerge desde las entrafias de una experiencia colectiva, se entreteje con su propia competencia
como miembro, representante y portavoz de esta comunidad, ostenta su propia falta de transparencia'y nos
hace ver como la experiencia queda tamizada a través de varios filtros: el pudor, el tabu, el silencio, la
memoria, el trauma, la lejania del exilio, el bilingiiismo, la etnicidad, la politica, la religion, las jerarquias
familiares y grupales. La mediacion y complicidad de Elizabeth Burgos, su destinatario mds inmediato,
tampoco es un acto sencillo, pero a diferencia de Stoll, Burgos no invoca “la sinrazon” de su historia ni
confunde “el Como sifuera el caso con el Este es el caso™ (Lyotard, 1988: 21).

Los desplazamientos forzados de grandes masas de gente, el desmembramiento de la familia —
repositorio tradicional de la memoria colectiva— y la desintegracion de las comunidades campesinas
guatemaltecas durante los anos de violencia eran fendmenos que afectaron a la circulacion y reproduccion
de datos sobre los destinos individuales, llevando a una dispersion de historias trasmitidas y una ruptura del
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sentido de continuidad entre el pasado y el futuro. Es en este contexto donde las comunidades tradicionales
enfrentan por primera vez una disociacion entre la reputacion de una persona, por un lado, y sus actosy sus
palabras, por el otro. Y es precisamente en este intersticio —un posible desajuste entre los acontecimientos
y la version narrada de los hechos— donde Stoll opta por construir su propia (in)version de los hechos. No
es mi proposito restarle valor interpretativo al modelo de Lyotard sino reconocer las limitaciones
interpretativas de esta metodologia que, como cualquier otra, requiere numerosas circunnavegaciones al
texto.

Por otra parte, nuestra circunnavegacion alrededor del testimonio y sus avatares criticos nos ha
devuelto, como era de esperar —o temer—, a la pregunta que ha ido resonando desde el inicio de estas
paginas: jpor donde y como volver al testimonio? Espero no dejar a mis lectores con la sensacion de haber
gastado mi tiempo —y el suyo— en un vano ejercicio retdrico. Tampoco quiero dejar en vilo la idea acerca de
las limitaciones inherentes a las mas sofisticadas teorias. De hecho, mi esperanza final es una forma de
desesperanza. En la época en que la relevancia de la labor critica en las humanidades se encuentra bajo
sospecha, revisitar desde varios angulos disciplinarios —literatura, filosofia, historia— el capital simbdlico,
textual, metaférico y, sobre todo, humano del testimonio latinoamericano tiene que ser un gesto de

resistencia cuya “sinrazon” atin queda por ser cientificamente comprobada.
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