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Resumen: El estudio de la relacion entre testimonio y
literatura reviste la complejidad que conlleva la
siempre discutida definicion de lo literario. En efecto,
la discusion sobre qué habia de ser la literatura, en una
América Latina cuyo proceso revolucionario se veia en
marcha, posibilité la institucionalizacion el testimonio
como género literario en el comienzo de la década de
1970. El presente articulo se inserta dentro de dicha
discusion. Examina el fenémeno de la literatura
testimonial desde el punto de vista de sus
implicaciones tedricas y muestra los criterios
conceptuales que sustentan, en nuestro enfoque, la
construccion de un corpus de literatura testimonial.
De acuerdo a dichos criterios, analizamos un cozpus de
literatura testimonial argentina, conformado por obras
de Rodolfo Walsh, Francisco Urondo y Julio Cortazar,
producidas entre 1957y 1974.
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Abstract: The relation between testimony and
literature is as complex as the always debated
definition of literature itself. In fact, the discussion
about what was and had to be literature, in the context
of a revolutionary Latin America, gave room to the
institutionalization of testimonio as a literary genre in
the early 1970s. This paper raises that discussion. We
introduce certain theoretical implications of the
testimonial literature phenomenon. and postulate the
conceptual basis which supports the conformation of a
testimonial literature corpus of analysis. From that
point of view, we analyze a testimonial literature
corpus, which integrates works of three Argentine
authors, Rodolfo Walsh, Francisco Urondo and Julio
Cortazar, written between 1957 and 1974.
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Introduccion: algunas precisiones sobre los términos en debate.

Testimonio y literatura fue el titulo bajo el cual René Jaray Hernan Vidal reunieron, en 1986, un
conjunto de reflexiones -ya cldsicas- sobre el género testimonial latinoamericano. Se traté de un debate
inaugural, porque dio inicio a la extensa serie de trabajos criticos producidos sobre el testimonio en los
circulos académicos estadounidenses y europeos en los ultimos afios 80 y en los primeros 90, pero
también porque implicé repensar a la literatura testimonial, que habia sido “creada™ como género por los
escritores y criticos de la politizada Latinoamérica de 1970, en el marco de una sustantiva
transformacion de aquel contexto sociopolitico y cultural. En efecto, para la segunda mitad de los afos
80 se palpaban los signos de un fin de época que se consolidaria poco después, y que llamaria a
interrogarse sobre como volver a empezar, después de las dictaduras latinoamericanas y de la crisis del
socialismo de Estado, cuya puesta en practica en Cuba habia dado lugar a la institucionalizacion literaria
del género testimonial.

Hoy, a casi tres décadas de aquel debate, se hace necesario replantear la discusion sobre la relacion
entre testimonio y literatura, de una manera que avance en problematizar el alcance de los términos en
juego y, en la misma linea, las condiciones teoricas y criticas del debate. En efecto, los significados de
“testimonio” y “literatura” estan lejos de existir @ priore: el estatuto de los objetos que designan no
puede definirse sino como tributario de los presupuestos conceptuales que orientan el andlisis. No
obstante, no siempre dichos presupuestos aparecen explicitados en los diversos abordajes criticos de los
que, desde la década de 1980 hasta la actualidad, ha sido objeto el género testimonial.

En ese sentido, comenzaremos por afirmar que el binomio “testimonio y literatura” introduce un
conjunto amplio de problemas a los cuales subyace -como en la formulacion misma del tema de este
articulo- una diferencia entre dos términos y, a la vez, su puesta en relacion: se trata, en las implicaciones
profundas de la cuestion, de la distinciéon entre lo que es literario y lo que no lo es, asi como de la
interrelacion entre sendos ambitos. En efecto, a un campo de lo “no literario” reenvia el primer término
del binomio. En esa linea, es sabido que el testimonio, como discurso del Zaber estado ahi (Dulong,
1998: 11-12), pertenece, antes que a la literatura, a la oralidad cotidiana, a las practicas juridicas, al
periodismo, a las ciencias sociales. Por eso, cuando el género testimonial se institucionalizé como
literario en el campo latinoamericano del comienzo de los anos 70, ocurrio lo que sefialaba Mijail Bajtin
(2002) a proposito de los géneros discursivos secundarios: el testimonio literario vino a reabsorber y
recrear, con los codigos propios de la literatura, discursos testimoniales tal como circulaban por fuera del
campo literario. Por sobre todo, eran reconocidos aquellos testimonios a los que se otorgaba importancia
en la difusion del ideario revolucionario que, bajo el modelo de la experiencia cubana, intentaba
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expandirse en el dmbito latinoamericano!.

Si resulta necesario remitirse a la institucionalizacion literaria del testimonio en Cuba, como sede
del campo literario latinoamericano de los afios 60-70, es porque ese proceso genero las condiciones
para que el testimonio sea considerado una problematica literaria, incluso hasta la contemporaneidad. En
efecto, las resignificaciones de las que fue objeto el género al ser releido por la critica literaria de los afos
90 y 2000, primero como centro de lo que Mabel Morafia (1998) llamé el “boom del subalterno™, y
luego como ¢je de un amplio debate critico sobre los problemas histdricos, politicos y culturales que
plantea la violencia totalitaria del siglo XX -con la Shod como ntcleo ineludible de la discusion-, no
habrian sido posibles sin esa “literaturizacion” inicial del género, impulsada desde el campo cultural
cubano?.

Asi pues, concebida inicialmente en la Latinoamérica de los primeros anos 70, la literatura
testimonial llegd a aparecer, en una de sus acepciones, como un género que habia de expresar las
“virtudes extraliterarias” de la literatura (Gilman, 2012: 341). A esta concepcion del género testimonial
-vigente mds alld del contexto politizado de los afios 60-70 se asocia una nocion de la literatura que
parece definirla por lo que ella 7o es. Se apuesta, desde esta perspectiva, por una revalorizacion de
practicas verbales tradicionalmente segregadas del ambito literario, como el periodismo o la escritura
etnografica -Rodolfo Walsh y Miguel Barnet serian, asi, escritores testimoniales pioneros y
paradigmdticos-. Al mismo tiempo, esta idea del testimonio apunta a combatir el elitismo de quienes se
arrogan la potestad de definir qué queda incluido en la esfera literaria y qué se excluye de su campo. Sin
duda, esta concepcion del género testimonial tiene la ventaja de su potencial contestatario. No obstante,
estd atravesada por una paradoja crucial: a la vez que parece postular la ampliacion de lo literario por su
indefiniciony, por lo tanto, tender a la disolucion de la especificidad de la literatura, no deja de mostrar la
supervivencia de dicha especificidad, pues lo “extraliterario” no tiene entidad sino presuponiendo la

I Asi, en la “Conversacién en torno al testimonio” que mantuvieron los organizadores del certamen literario de Casa de las
Américas en 1969, Angel Rama afirmé la necesidad de una reivindicacion literaria del testimonio, asociada al papel que
cumplia en “mostrar la linca de la tarca y la lucha en América Latina” (Rama y otros, 1995: 122). La valorizacion literaria de
textos que se consideraban importantes en la difusion del imaginario revolucionario queda demostrada, ademas, en la lectura
literaria de la cual, a lo largo de los afios 60, fueron objeto ciertos textos politicos de la época, como los Pasajes de la guerra
revolucionaria de Ernesto Guevara. A proposito de este tema, véase el trabajo de Morejon Arnaiz (2006) y nuestro propio
enfoque (Garcia, 2014).

2 Como se sabe, la inclusion del testimonio como categoria del certamen literario de Casa de las Américas, en su edicion de
1970, fue central en el proceso de institucionalizacion del género. Hemos considerado en otro lugar los criterios de
legitimacion literaria que rigieron dicha premiacién inaugural (¢f7. Garcia, 2012).
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existencia (aun problemdtica) de lo literario?.

Frente a ello, una acepcion diferente de la literatura testimonial se sostiene en el reconocimiento
de ciertas caracteristicas especificas de los textos del género, que permitirian designarlos como
testimonios /lterarios. Desde esta perspectiva, y retomando la fundacion del género en Cuba, la
convocatoria del certamen de Casa de las Américas de 1970, que por primera vez incluy6 al testimonio
entre las categorias premiadas, no dejaba de estipular una “calidad literaria [...] indispensable” como
parametro de evaluacion de los textos que aspiraban a ser considerados (legitimamente) testimoniales®.
Ahora bien: jcomo se define la “calidad literaria” de un texto (testimonial o de otra indole)? La respuesta
a este interrogante no estd dada de antemano, incluso si se concibe a la calidad no como categoria
axiologica de atribucion de legitimidad, sino como conceptualizacion del valor de un texto en el sentido
saussureano de la palabra, esto es, como singularidad de un ejemplar textual dentro de un sistema mas
amplio de practicas verbales. Asi, la apuesta por considerar las cualidades literarias de ciertos discursos
en tanto seric de rasgos formales especificos y diferenciales, se asociaria necesariamente a una
teorizacion sobre la literaridad como cardcter constitutivo de ciertos textos, y no de otros. Pero esa
teorizacion no deja de resultar falible: ninguna afirmacion sobre lo que es la literatura, frente a otros
textos que el deslinde definiria como “no literarios”, puede eludir del todo su sesgo segregacionista, si se
la confronta a la evidencia historica de que, efectivamente, ciertos textos “extraliterarios” desde el punto
de vista de sus caracteristicas textuales son entendidos como literatura en ciertos contextos sociales®.

3 La paradoja de la “literatura extraliteraria” guarda relacion con la postura antiintelectualista de los intelectuales, en la
medida en que también esa postura apunta a la disolucién de la esfera que le da lugar. Gilman describe el antiintelectualismo
como “una de las predisposiciones de los intelectuales en momentos particularmente agitados de la historia, cuando la
apuesta por la accion adquiere mas valor que la confianza en la palabra y cualquier otro tipo de practica simbdlica” (2012:
164). Jaume Peris Blanes (2013), por su parte, ha considerado la relacion entre el auge del imaginario antiintelectualista en
Cubay el surgimiento del género testimonial.

4 En esta linea, Anna Forné, al considerar la trayectoria histérica del género testimonial en Casa de las Américas, sefiala que

“en ningan momento se suspenden plenamente las condiciones de la creacion estética a favor de una reproduccion estéril y
desambiguada de la realidad” (2014: 229).

3 Genette (1993: 1y s5.) ha intentado resolver este problema teérico a partir de la distincion que propone entre dos
regimenes de literaridad: uno constitutivo y otro condicional. La literaridad constitutiva se define, desde su perspectiva, como
la presencia en un texto de propiedades formales de la poesia o de la ficcion. La literaridad condicional, en tanto, se asocia a
cierta prosa factual que, sin poseer rasgos formales poéticos ni ficcionales, admite una caracterizacion como literaria “en
virtud de un juicio de gusto individual o colectivo que hace pasar a primer plano sus cualidades estéticas™ (Genette, 1993: 18,
nuestra traduccion). La teorizacion de Genette tiene la ventaja proponer conceptualizaciones sobre la forma especifica del
texto literario (vid. infra, § 4). No obstante, si se considera la cuestién desde un punto de vista socio-discursivo, resulta
evidente que los juicios de valor estético a los que alude el autor no dejan de concernir a los textos constitutivamente literarios
desde el punto de vista textual. En términos de Bourdicu (1995): ninguna literatura estd exenta de la disputa por la
legitimidad literaria. Para una reformulacion reciente de la conceptualizacion de Genette, en términos de discurso literario,
véase Maingueneau (2006: 138y ss.).
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Este es, en efecto, el caso de los origenes de la literatura testimonial en Cuba: en 1966, Miguel Barnet
escribi6 un relato etnoldgico -Biografia de un cimarron- que solo mds tarde resignificaria como
literatura. Su defensa de la necesidad de un género literario que abordase “un desentranamiento de la
realidad, tomando los hechos principales [...] y describiéndolos por boca de uno de sus protagonistas
mas idoneos” (Barnet 1969: 108), figuraba en un programa de escritura que se aplicaba
retroactivamente a lo que, en su origen, no habia sido programado como testimonio ni como escritura
literaria.

Ahora bien: llegado este punto, podria pensarse que deberiamos renunciar a definir la literatura
testimonial, pues no parece posible establecer definiciones sobre el primer término del concepto, la
literatura, sin caer en la laxitud conceptual, por un lado, o en el sesgo elitista, por otro. En efecto, es
claro que ninguna conceptualizacion de la literatura testimonial que sustente la lectura critica puede ser
entendida como absoluta. Pero cllo no deberia ser considerado como un obsticulo epistemoldgico sino,
por el contrario, tiene que ser aprehendido como una condicion ineludible del andlisis. En este sentido,
es la literatura la que, como objeto, no es sino que se debate: en términos de Bourdieu (1995), la
definicion de la literatura es la lucha central y constitutiva del campo literario. Mds aun, segun lo ha
planteado Jean-Marie Schaeffer (2006: 5-6), los géneros representan un aspecto crucial de dicha
disputa. En efecto, si la cuestion de los géneros ha sido historicamente importante en literatura, es
porque la especificidad literaria se encuentra siempre “amenazada” por la indefinicion que conlleva
pertenecer al conjunto heterdclito de las practicas verbales, y constituirse a partir del mismo material
significante que las practicas verbales no literarias. Por este motivo, la cuestion de cudles son los géneros
literarios aparece como idéntica al problema de la separacion entre lo literario y lo no literario.

A los fines del andlisis que nos proponemos, lo que importa destacar es que la critica no es externa
al problema de la definicion de la literatura y de los géneros literarios, sino que sus intervenciones -
incluso el presente articulo- constituyen posicionamientos en dicho debate (Schaeffer, 2006: 48). Esta
cuestion se presenta inevitablemente cuando se trata de literatura testimonial, en la medida en que el
testimonio, como género “no literario” que se “convirtié” en literario, pone de relieve la contingencia de
la literatura: el hecho de que su misma condicion se encuentra en debate. Asi, cualquier definicion -
manifiesta o presupuesta- de un texto testimonial como literario se vincula a un posicionamiento tedrico-
critico que es, a la vez, una posicion dentro de la disputa por la definicion de lo literario. Solo
reconociendo dicho posicionamiento como tal, y explicitando las condiciones de su construccion, es
posible abordar la relacion entre testimonio y literatura aprehendiendo la complejidad que reviste la
problematica, tal como hasta aqui hemos procurado mostrar.
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El corpus como problema: del testimonio y la literatura a la literatura testimonial

Las consideraciones del apartado anterior llevan a postular que, en el estudio de la literatura
testimonial, la construccion del corpus es un problema central. En efecto, es en esta instancia del andlisis
que se ponen en practica los presupuestos tedricos sobre lo literario que guian el andlisis textual. Desde
esta perspectiva, presentamos a continuacion los criterios conceptuales que sustentan la conformacion
de nuestro corpus. Como se vera, este introduce un recorte especifico en el abordaje de la relacion entre
testimonio y literatura, centrado en lo que, de acuerdo a los criterios que explicitaremos, denominamos
literatura testimonial. Notemos, en esa linea, que los fundamentos conceptuales de la conformacion de
nuestro corpus no conciernen solo a las obras abordadas en este articulo sino, mds generalmente,
esbozan condiciones para un estudio critico del testimonio como cuestion literaria. Asi pues, los textos
que integran la serie analizada en nuestro trabajo redinen los siguientes rasgos:

1. Son obras narrativas extensas. A este rasgo se asocia la proximidad entre la literatura
testimonial y el género novelesco, proximidad que es visible desde el contexto de fundacion del
testimonio como género literario. En efecto, Miguel Barnet, en su célebre ensayo de 1969 -ya citado-,
subrayd la confrontacion del “nuevo” género testimonial con la ficcion novelesca pero, paraddjicamente,
propuso la denominacion “novela testimonio” para delimitar su alcance.

Desde el punto de vista tedrico, la asociacion entre literatura testimonial y narrativa implica que no
consideraremos para el andlisis los usos del testimonio en la poesia -ni las conexiones histdrico-
culturales que podrian establecerse entre dichos usos y la narrativa testimonial-. Sostenemos, asi, que es
en el dmbito de la prosay, en particular, en el del relato, donde se plantean las interrelaciones relevantes
entre testimonio y literatura que introdujimos en el primer apartado. El testimonio disputa su
pertenencia a la literatura como parte de lo que Genette denominaba la “prosa no ficcional” (1993: 16)
y, mds precisamente, como un tipo particular de relato factual (Dulong, 1998: 56). De ese modo, el
debate por su literaridad pone en jaque el privilegio de la ficcion como dominio canoénico del discurso
literario (Maingueneau, 2006: 138-140). Pero si ese debate es posible, ello se debe en buena medida al
hecho de que las fronteras entre la narrativa factual y ficcional son inestables. En efecto, no se trata de
categorias absolutas sino relativas, definidas como tales en campos discursivos dados -situados cultural e
historicamente- y sujetas a desplazamientos genéricos surgidos del desfase que existe entre la instancia
de produccion de los textos y la de recepcion -desplazamientos por los cuales un relato factual puede ser
leido como ficcional, y a la inversa- (Schaeffer, 2002: 115 y ss.; Lavocat 2011: 13). Asimismo, la
narrativa factual y ficcional se asemejan en el hecho crucial de que ambas despliegan usos del lenguaje
destinados a propiciar la inmersion de los lectores en el relato (Ryan, 2004: 115 y .5 Schaeffer, 2013).

El recurso a la sintaxis narrativa caracteristica de la ficcion en relatos testimoniales (vid. infra, § 4) puede

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMERICA LATINA
KAMCHATKA 6 DICIEMBRE 2015. PAGS. 11-38 16


https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/issue/view/540

Victoria Garcia. 7esumonio vy literatura....

explicarse, asi, como estrategia que favorece el potencial inmersivo de la narrativa factual.

Las distancias y aproximaciones entre relato ficticio y factual se encuentran en la base de la
relacion compleja entre literatura y testimonio. Es como parte del terreno comun a sendos espacios, el
relato, que la literatura testimonial expresa en forma cabal el problema de la inestabilidad de lo literario y
de las disputas por su significado y alcance®.

2. Son relatos con un componente testimonial o documental expuesto como tal en la materialidad textual.
Como la cercania entre novela y testimonio, la afinidad entre testimonio y documento se constata ya en el contexto
de la institucionalizacion inicial del género: la convocatoria al premio Casa de 1970 pautaba que “Los libros de
testimonio documentardn, de forma directa, un aspecto de la realidad latinoamericana y caribefia” (cz en Ochando
Aymerich, 1998: 32, nuestro subrayado). La semejanza entre testimonio y documento deriva del valor de prueba
que, como efecto pretendido del discurso, se les adjudica en un relato respecto de ciertos hechos narrados.
Conviene considerar, sin embargo, una diferencia significativa entre el modo de representacion testimonial y el
documental: en el primero la marca probatoria esta dada por el relato de protagonistas o testigos de la historia
narrada -aquellos que /an estado ahi-, relato originado a menudo en la oralidad; en el segundo, en cambio, el
efecto verificador surge de la intercalacion textual de piezas de discurso escrito -periodistico, juridico o de otra
indole- que reaseguran el estatuto real atribuido a los hechos representados.

Subrayemos, por otra parte, que el componente testimonial o documental que caracteriza a
nuestro cospus es manifiesto en los textos considerados. Ello implica que no incluiremos en el andlisis
textos cuya categorizacion como testimoniales deriva de operaciones de lectura sustentadas en factores
externos a la materia texwal. La figura de escritor, como factor extratextual de las interpretaciones
habilitadas para una obra, resulta central en este punto: el hecho de que el autor haya transitado una
experiencia social que, a la vez, aparece representada en su literatura, no contard como criterio suficiente
para adjudicar a aquella un cardcter testimonial”.

3. Relatan experiencias sociales ligadas a la violencia de Estado. La violencia y, en particular, la violencia

ejercida desde el poder politico, constituye un nicleo tematico central del género testimonial, presente en su

6 Subrayemos que la relacién entre literatura y testimonio tiene implicaciones diferentes en la poesia testimonial y en la
narrativa, pues nadie pondria en cuestion la literaridad constitutiva de un poema (Genette, 1993) sino, en todo caso, su
legitimidad como literatura buena o mata (Bourdicu, 1995). A propésito de la relacion histérico-cultural entre narrativa y
poesia testimoniales, Gilman (2012: 344-345) ha considerado las semejanzas entre el género testimonial institucionalizado a
comienzos de los anos 70, y cierta poesia latinoamericana de la época, centrada en la comunicabilidad, el poder explicativo y la
denuncia como categorias de un arte revolucionario. Por su parte, Guillard (2013) ha estudiado la dimension testimonial de la
poesia carcelaria producida en la Argentina durante la dictadura militar de 1976-1983.

7 Al respecto, un ejemplo significativo es Zas wmbas de Enrique Medina (1972). Walsh caracterizo al texto como un
“Vigoroso testimonio sobre el origen de los reformatorios” (ciz. en Lafforgue, 2000: 298). Pero, aunque la novela remite a

una experiencia atravesada por Medina, no hay marcas textuales que permitan identificar al narrador con el autor: el nombre
del protagonista y, con ello, la posibilidad de vincularlo a aquel, estd deliberadamente omitido en el relato.
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desarrollo en la Argentina, desde la segunda mitad de los afios 50 hasta la contemporaneidad. Notemos, no
obstante, que la postulacion de este criterio no implica reducir la literatura testimonial a la mera transmision de un
contenido histdrico o politico. Se trata, en cambio, de integrar el plano temdtico a un estudio textual de la
literatura testimonial que, al concebirla como género, debe dar cuenta de los rasgos compositivos, enunciativos y
tematicos de las obras analizadas (¢f7. Bajtin, 2002; Steimberg, 2013).

4. Poseen un componente literario en su materialidad textual. Si, como hemos seialado, la literaridad de un
texto no puede esencializarse, resulta necesario explicitar el alcance que otorgamos a dicho componente literario a
los fines de nuestro andlisis: nos referimos, en particular, a la incorporacion en los relatos testimoniales de

modalidades de representacion propias del discurso poético y/o del discurso ficcional (Genette, 1993: 22).

En cuanto a la poesia, es posible observar reapropiaciones de sus rasgos caracteristicos en ciertas
expresiones contempordneas de la narrativa testimonial argentina. No se trata solo de una poeticidad del
lenguaje -que permitiria establecer relaciones entre ciertos textos testimoniales y la prosa poética-, sino
ademds de la apelacion al verso como forma que adopta la escritura en ciertas zonas de un relato
testimonial®.

Mucho mas frecuente en narrativa testimonial producida en la Argentina ha sido el recurso a la
ficcion, fenémeno que comprende dos distintas dimensiones del andlisis del relato verbal. Asi, por un
lado, existen relatos testimoniales factuales desde el punto de vista de su estatuto pragmatico global que,
no obstante, incorporan procedimientos narrativos caracteristicos del discurso ficcional. En su mayoria,
estos se asocian al fendmeno de la focalizacion interna, desplegada en estrategias como el uso de
discurso indirecto libre y del mondlogo interior (Schaeffer, 2002: 247 y ss.). Por otro lado, ciertos
textos testimoniales se inscriben en el ambito de la ficcion -mas alld del componente testimonial o
documental que introduzcan como elemento verosimilizador del discurso-, pues su estatuto pragmatico
global se asocia al fingimiento lidico como acuerdo intersubjetivo entre autor y lectores, que sustenta el
acto comunicacional (Schaeffer, 2002: 128-129).

Las consideraciones anteriores implican que no integrardn nuestro corpus aquellos textos
testimoniales cuya definicion como literarios no se derive de los rasgos formales que hemos
puntualizado. Si bien esta opcion critica no deja de resultar restrictiva, pues implica dejar de lado textos
considerados como literatura en ciertos momentos historicos del campo literario -como sefialamos al

comienzo-, posee la ventaja de postular categorias formales concretas para el andlisis textual, frente al

8 EI discurso poético estd presente en testimonios de mujeres aparecidos en los wltimos afos, referidos a la dictadura y a las
experiencias militantes de los anos 70. Asi ocurre, por ejemplo, en La Escuelita de Alicia Partnoy (1986), en los Suenos
sobrevivientes de una montonera, de Susana Ramus (2000), en Hay que saberse alguna poesia de memoria, de Patricia
Borensztein (2011) y en el Diario de una princesa montonera, de Mariana Eva Pérez (2012). Sobre el lenguaje poético como

forma que toma en la narrativa testimonial de mujeres argentinas la experiencia traumatica del terrorismo de Estado, véase
Davidovich (2014: 115).
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¢énfasis en el contenido que ha primado en la critica sobre la literatura testimonial (¢f7: Forné, 2014: 217

y vid. supra, § 3)°.

5. Forman parte de un proyecio de escritor. El hecho de que los testimonios considerados pertenezcan a un
proyecto literario mds amplio permite integrarlos al conjunto de opciones estéticas que toma un escritor,
retomando o renovando las opciones vigentes en cierto estado del campo literario -y construyendo, en dichas
tomas de posicion, una cierta idea de lo que es y ha de ser un escritor-. Asi pues, no consideraremos para nuestro
abordaje aquellos textos que resulten de incursiones aisladas en la escritura testimonial, incluso si se trata de

testimonios que, desde el punto de vista textual, incluyen un componente literario'’.

6. Son libros o llegaron a serlo. Algunos textos testimoniales circularon originalmente en medios distintos
del libro: la prensa periddica, considerada valiosa en los afos 60-70 por ciertos escritores que buscaban llevar su
literatura a un ptblico mas amplio, o blogs literarios en el contexto argentino contemporineo!'. No obstante, y
siguiendo a Roger Chartier (1999: 26), es en la llegada al libro que los textos se instituyen como obras, y sus
productores como autores literarios. En esa linea, la consideracion del libro como forma material que toman los
relatos testimoniales estudiados, permite inscribir las modalidades de circulacion de los textos como dimension
pertinente del andlisis literario.

Las opciones analiticas que hemos enunciado, y que fundamentan la conformacion de nuestro
corpus, no buscan opacar la complejidad del vinculo entre testimonio y literatura sino, por el contrario,
intentan desplegarla. Se trata, en efecto, de explicitar las condiciones de produccion de la critica, asi
como el posicionamiento que orienta el andlisis. En lo que sigue, pues, analizaremos ciertos ejemplares
de la literatura testimonial argentina producidos en el periodo comprendido entre 1957 y 1974.

? Dentro del periodo que comprende nuestro articulo, La patria / fusilada de Francisco Urondo (1973) es un ejemplo de texto
testimonial-documental cuya caracterizacion como literatura no se deriva de sus rasgos formales, sino de condiciones de
legitimacion literaria vigentes en el campo (vid. infra, nota 19). Més recientemente, han sido numerosos los relatos
testimoniales sobre la dictadura de 1976-1983 y sobre las experiencias militantes de los afios 60-70, que no exponen una
elaboracidn literaria en sus caracteristicas textuales. Dichos testimonios han sido objeto de reflexiones sobre la produccion
social de la memoria en la Argentina. Para una introduccion a esta concepcion del testimonio, ampliamente desarrollada en la
critica académica local, véase el trabajo de Oberti (2014).

10 Este criterio cobra relevancia en la Argentina postdictatorial, contexto en que han sido numerosas las incursiones en la
literatura testimonial realizadas por fuera de proyectos literarios sostenidos. Asi, ciertos textos testimoniales han denunciado
las atrocidades del terrorismo de Estado ya en la voz de sus sobrevivientes o de familiares de detenidos-desaparecidos,
incorporando elementos literarios en su materialidad textual. Algunos ejemplos de ello son José de Matilde Herrera (1987)

(¢fr. Goicochea, 2008, para un enfoque del texto como literatura testimonial), Suerios sobrevivientes de una montonera de
Susana Ramus (2000) y Pase libre de Claudio Tamburrini (2002).

1 Como es sabido, los textos testimoniales de Walsh, cuya realizacion libresca analizamos mds abajo, fueron publicados
originalmente en la prensa. En cuanto al uso de medios virtuales en la literatura testimonial contemporanea, el Diario de una

princesa montonera de Mariana Eva Pérez y s Quién te creés que sos?, de Angela Urondo Raboy (ambos de 2012), comenzaron
siendo blogs.
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Podremos considerar, de esta manera, las diversas relaciones entre testimonio y literatura, y las
singulares acepciones de la literatura testimonial, que se construyen en los distintos escritores y obras
estudiados.

Literatura testimonial argentina, 1957-1974

Como hemos sugerido en el primer apartado, el testimonio surgi6 al mismo tiempo como género
literario y latinoamericano, en la institucionalizacion promovida desde Cuba al comenzar la década de
1970. Dicha institucionalizacion era un corolario, a la vez, del proceso politico y cultural iniciado con el
triunfo de la Revolucion Cubana, en 1959. En el dmbito argentino, las precondiciones de la
consolidacion del testimonio como género literario deben remitirse al momento de inflexion que
significo 1955: fue entonces, con el derrocamiento del gobierno peronista, que se inicié una profunda
revision del rol social y politico de los intelectuales y escritores, y, en particular, de su papel frente a los
sectores populares, asi como frente al peronismo con el que aquellos se identificaban (Cella, 1999: 9).
En este sentido, la célebre obra de Walsh, Operacion masacre (1957), representa, como veremos, el
origen del testimonio literario argentino. A partir de entonces, ¢l ascenso de la literatura testimonial
local en el periodo 1957-1974, y su auge hacia el final de la etapa, estdn atravesados por los intensos
debates en torno al compromiso politico que habian de asumir los escritores, en un contexto en que la
transformacion radical del mundo social se instalaba progresivamente como direccion posible y hasta
necesaria de la historia argentina y latinoamericana. En el campo argentino, no solo Rodolfo Walsh sino
también Francisco Urondo y Julio Cortazar participaron de aquella apuesta testimonial. Veremos a
continuacion las distintas formas que el testimonio tomé en los escritores considerados, en tanto

alternativa viable para abonar, desde la literatura, al proceso revolucionario que se veia en marcha.

Rodolfo Walsh: de Ia “novela” de los fusilados de Suirez al testimonio del escritor militante

En el caso de Rodolfo Walsh, su Operacion masacre, publicada primero en 1957, da inicio a la
historia argentina del testimonio literario. Se trata, paraddjicamente, de un origen anacrénico: Walsh
escribio el libro antes de que el testimonio existiese como género literario y antes, también, de ser el
escritor militante que promoveria la literatura testimonial, desde el final de los afios 60. En efecto, para
1957, la carrera de escritor de Walsh -iniciada en los comienzos de esa década- se habia desarrollado
bdsicamente en el 4mbito de la literatura policial.

Como es sabido, Operacion masacre se centra en el levantamiento militar-civico encabezado por

Juan José Valle el 9 de junio de 1956y, sobre todo, narra la represion de la insurreccion, ordenada por la
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“Revolucion Libertadora™. Pese a la politicidad evidente de los hechos que son materia del relato, se trata
de un libro declaradamente apolitico en su origen. Walsh intenta matizar sus implicaciones en el
contexto, signado por la antinomia entre peronismo y antiperonismo: “Suspicacias que preveo me
obligan a declarar que no soy peronista [...]. Tampoco soy ya un partidario de la revolucion que -como
tantos- crei libertadora” (Walsh 1957: 15), afirma en la Introduccidn del libro.

Desde el punto de vista de sus rasgos formales, Operacion masacre es un relato factual sobre los
sucesos de junio de 1956, que introduce procedimientos del discurso ficcional en ciertas zonas del
relato. El cardcter factual de la narracion se establece, como pacto de lectura global, en los paratextos, y
se despliega a través del texto en dos modos de representacion basicos: el documento y el testimonio.
Asi, por un lado, Walsh recurre a la intercalacion y al andlisis de documentos judiciales y periodisticos
para probar la verdad de su version de los hechos, frente a la que busca imponer el discurso oficial. Esa
faceta documental del libro se expone mayormente en su tercera parte, “La evidencia”. Por otro lado, el
aspecto testimonial de Operacion masacre corresponde al racconto de la investigacion desarrollado en
los prefacios, donde el yo autorial se presenta como quien /a estado ahi, en contacto con los
protagonistas del relato!2.

En cuanto a los procedimientos caracteristicos del discurso ficcional, estos se observan en “Las
personas” y “Los hechos”, es decir, en las dos partes propiamente narrativas del libro. Alli, la figura del
periodista y escritor denunciante exhibida en los paratextos queda invisibilizada tras un narrador
heterodiegético, propio de la narrativa de ficcion. Asimismo, el discurso de las victimas se representa en
el relato con las estrategias de la narrativa ficcional -monologos interiores, discurso indirecto libre y un
profuso despliegue de didlogos-, y no como palabra testimonial, pese a que las entrevistas de Walsh con
los sobrevivientes constituyeron un material fundamental para la confeccion del libro. Cabe notar, en esa
linea, que si bien a partir de la institucionalizacion latinoamericana del género Operacion masacre
aparecio como expresion ejemplar de la literatura testimonial (¢f7. Rama, 1976: 292-293), el texto es,
considerado en su conjunto, mas novelesco que testimonial.

De hecho, la opcion de narrar los sucesos de junio de 1956 tratando a los protagonistas como
personajes de una novela tiene importantes implicaciones desde el punto de vista del significado politico
del texto de Walsh. La perspectiva narrativa tiende a desdibujar la responsabilidad del gobierno militar
que ordeno el procedimiento represivo, y se enfoca en un episodio puntual de fusilamientos clandestinos
de civiles en el conurbano bonaerense, sefialando al jefe de policia de la provincia de Buenos Aires como
culpable. Para el Walsh de 1957, la historia de los fusilados de Sudrez mostraba una violencia

12° Afirma Walsh en la Introduccion de 1957: “En los cuatro meses que dura ya esta bisqueda, he hablado con los tres
sobrevivientes del drama que atn estan en libertad en el pais. [...] He hablado con testigos presenciales de cada una de las
ctapas del procedimiento que culminé en la masacre. [...] He hablado con familiares de las victimas™ (Walsh, 1957: 14).
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particularmente extraordinaria -“cinematografica”, dice en la Introduccion (1957: 11)-, debido a las
“victimas inocentes” que, desde esa misma perspectiva, representaban sus protagonistas: “Porque esos
hombres eran civiles desarmados e indefensos. Porque esos hombres no se habian sublevado [...]. Porque
algunos de esos hombres ni siquiera eran peronistas”, declara en la primera version del libro (Walsh,
1957: 142). De esa manera, Operacion masacre expresa, en su materialidad textual, no la relacion
directa entre la literatura testimonial y el objetivo de denuncia politica sino, por el contrario, las
tensiones que surgen entre la forma literaria y el contenido politico al ser integrados en el libro. Su
paradoja fundante es la de ser un texto literariamente potente no solo a pesar de sino, mas aun, debido al
punto de vista politico que lo orienta, que Walsh eventualmente planteard como fallido. De hecho,
volveria a publicar el texto en 1964, 1969, 1972 y 1973, con modificaciones que, en buena parte,
procuraban rectificar la perspectiva politica que habia dado lugar al libro'?.

Con Operacion masacre, Walsh cre6 -sin proponérselo- un modo de hacer literatura que,
progresivamente, asumiria como pieza central de su proyecto literario. jQuién mato a Rosendo?, de
1969, es el resultado de esta opcion. El texto aparecio primero como serie de notas en el semanario por
¢l mismo dirigido de la CGT de los Argentinos, central sindical combativa, confrontada a la CGT que
lideraba Augusto Vandor. Rosendo narra un episodio de violencia ocurrido en 1966 en el que Vandor
tiene un papel central, y demuestra la criminalidad del dirigente, apoyada por la negligencia complice de
la justicia. Para narrar los hechos, Walsh toma el modelo de Operacion masacre, pues introduce
procedimientos propios de la ficcion en un relato factual desde el punto de vista pragmatico global. Sin
embargo, aquel modelo inicial aparece renovado. Walsh incorpora, en esa linea, un procedimiento que
por entonces se instituiria como caracteristico del género testimonial: la intercalacion en el relato de
testimonios de los protagonistas de los hechos, que figuran en el texto como si constituyesen la
transcripeion fiel de la voz de las personas representadas como personajes'®. Los testimonios se
distinguen tipograficamente del discurso del narrador. No obstante, la identificacion politico-ideologica
de la instancia narrativa con los testimoniantes, vinculados al peronismo combativo, es notoria en el
relato. Sus ideas clasistas se contraponen deliberadamente al papel del vandorismo, que se denuncia

13 Los cambios en el posicionamiento politico de Walsh frente a los hechos de 1956 se manifiestan en los paratextos del
libro. El desplazamiento més notorio es el de la edicion de 1969, donde el autor pasa a defender por igual a las victimas civiles
y militares de la represion del levantamiento: “Las ejecuciones de militares en los cuarteles fueron, por supuesto, tan
barbaras, ilegales y arbitrarias como las de civiles en el basural (Walsh, 1969a: 193). Para un enfoque integral sobre la
transformacion de Operacion masacre en el periodo 1957-1973, remitimos a nuestra tesis doctoral (Garcia, 2014).

14 Es probable que la transcripcion de un testimonio oral que da forma a la Biografia de un cimarrén, de Barnet, haya
constituido un modelo para el Walsh de s Quién mato a Rosendo? Asi, en la entrevista que Piglia mantiene con ¢l escritor en
1970, Walsh identificaba en el libro de Barnet un ejemplo a seguir: “en el montaje, en la compaginacion, en la seleccién, en
el trabajo de investigacion, se abren inmensas posibilidades artisticas. Digo eso porque pienso en trabajos como el de Barnet,
por ejemplo, no tanto en el segundo como en el primero Biografia de un cimarron” (Piglia, 1973: 20).
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como participe de la injusticia y la violencia dominantes, no solo en la narracion del crimen que senala
como responsable a Vandor, sino también en el ensayo politico que conforma la tercera parte del libro -
titulada, precisamente, “El vandorismo™-. De esa forma, ;Quién mato a Rosendo? sitia el episodio de
violencia que narra en la disputa entre el peronismo combativo y el peronismo “burdcrata”, una disputa
en la que Walsh -que, en la segunda mitad de los anos 50, se declaraba “ni peronista ni antiperonista”-
ahora toma expresamente partido!”.

Finalmente, en 1973 Walsh publica el dltimo de sus libros testimoniales: Caso Satanowsky,
transposicion libresca de una serie de notas periodisticas de investigacion que el escritor habia publicado
en 1958. El texto se centra en el asesinato del abogado Marcos Satanowsky, ocurrido en 1957, ¢ imputa
al gobierno de la “Revolucion Libertadora” como complice y hasta culpable del crimen. Se trata, en
rigor, de un libro no testimonial sino documental: el relato incluye numerosas piezas de discurso escrito
asociadas al poder medidtico, juridico y politico, respecto de las cuales la narracion toma distancia
critica. Al mismo tiempo, Caso Satanowsky prescinde casi por completo de las estrategias narrativas de
la ficcion, a las que Walsh recurria en sus libros testimoniales anteriores. En efecto, la distancia politico-
ideologica que el escritor toma respecto de los protagonistas del libro -incluida la victima, a quien Walsh
en 1973 caracteriza como “un miembro admitido de la oligarquia argentina” (Walsh, 1973a: 17)-, no
parece resultar compatible con el testimonio ni con la focalizacion interna caracteristica de la ficcion:
dentro de la literatura testimonial walshiana, dichos modos de representacion se asocian a una
identificacion de quien cuenta la historia respecto de sus protagonistas. Asi caracterizado en términos
generales, la excepcion notable dentro de Caso Satanowsky es el capitulo “Muerte al mediodia”,
centrado en el asesinato del abogado en su estudio: alli, el relato adopta rasgos de la narrativa de ficcion
y, mas precisamente, del policial, género en el que Walsh dos décadas atrds habia iniciado su proyecto
literario.

En 1973, Caso Satanowsky y la version autorial definitiva de Operacion masacre cierran el ciclo
de la literatura testimonial de Walsh. En efecto, la denuncia de la naturaleza violenta del poder politico
antiperonista, que atravesaba en distintas formas los testimonios del escritor, parecen perder actualidad
en ¢l contexto del retorno del peronismo al gobierno -que se concreta en mayo de aquel aio-. Asi, es la

percepcion de un cierre de ciclo lo que se exhibe en la edicion de 1973 de Operacion masacre, donde el

15 El desplazamiento en el posicionamiento politico de Walsh frente al peronismo es notorio. Sin embargo, este
estuvo atravesado por tensiones -centralmente, por reparos acerca de la figura de Perdn-, incluso en momentos en
que el escritor participaba de organizaciones politicas ligadas al peronismo. Asi, en “Nota” prefacial afiadida en la
segunda edicion de ;Quién mato a Rosendo?, niega su autoidenficiacion como escritor peronista, sin dejar de
ratificar su empatia con los personajes del libro: “Tanto Blajaquis y Zalazar, como los hermanos Villaflor, Granato y
Alonso eran, son peronistas, que yo no lo sea, de ningun modo oscurece el carifio y la admiracion que me inspiran;
mucho menos, la comprension del papel histérico del peronismo, y en particular de la Resistencia peronista,
precedente concreto y admirable de las luchas que desarrollan los trabajadores” (Walsh, 1969c: 5-6).
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autor, a la luz de las circunstancias presentes, reinterpreta el significado del texto como un relato de “la
experiencia colectiva del peronismo en los anos duros de la resistencia, la proscripcion y la lucha
armada” (Walsh, 1973b: 199-200)!°. Para ese momento, Walsh se habia integrado a la organizacion
peronista Montoneros. Luego de 1973, no volveria a publicar libros, y su tarea de escritor se
desarrollaria centralmente en el marco de su actividad politica.

Francisco Urondo: ficciony documento en Los pasos previos. Un caso de esquizofrenia genérica

En los primeros anos de la década de 1970, también Francisco Urondo, quien habia desarrollado
un proyecto literario basado en la poesia y en la narrativa breve desde la segunda mitad de los anos 50, y
trabajado en periodismo desde el comienzo de la década siguiente, incursiona en la literatura testimonial.
En 1973, la que seria su primera y tinica novela resulté premiada en un concurso literario organizado
por el diario LZa Opinion 'y por la editorial Sudamericana. Para su presentacion en el certamen se llamé
Los peruiliimos dias pero, al publicarse en 1974, Urondo la titul6 Zos pasos previos'™.

La novela de Urondo relata la vida cotidiana de periodistas, artistas y escritores argentinos que
integran el campo cultural de izquierda de la década de 1960. Mas precisamente, la historia se sitiia en el
contexto represivo de la llamada “Revolucion argentina”, iniciada en 1966, y representa el ascenso de la
resistencia y de la movilizacion popular hasta el Cordobazo, en 1969. Dentro del profuso despliegue de
personajes que constituyen la trama, algunos resultan centrales para comprender los presupuestos
literarios que orientan su confeccion: sobre todo Mateo y Marcos, pero también Juan y Lucas, todos ellos
periodistas, que llevan el nombre de los cuatro evangelistas cristianos. La intertextualidad biblica es
particularmente significativa desde la perspectiva de la dimension testimonial del libro de Urondo, pues
se trata, como es sabido, de los cuatro testigos candnicos de las ensenanzas de Jesus. En la novela, ellos
tienen a cargo la tarea de transmitir “la verdad de las cosas”, tal como expone la escena sucesivamente
reproducida en torno de Mateo, Marcos, Juan y Lucas -de fuerte carga simbdlica-, en que los personajes

Gt

16 FI pasaje citado corresponde al apéndice “‘Operacion’ en cine”, agregado por Walsh en 1973. Se relatan alli las
circunstancias de la realizacion del film Operacion masacre, que fue dirigido por Jorge Cedrén y contd con la participacion de
Walsh en la elaboracién del guion. El apéndice reproduce, ademas, un fragmento de dicho guion. Como sostuvimos en otro
lugar (Garcia, 2014: 369 y ss.), la transposicion cinematografica hace de Operacion masacre 1a obra testimonial que no habia
sido originalmente, dada la centralidad de Julio Troxler en la pelicula, en el papel de relator-sobreviviente y personaje.

17 En 1971, Urondo habia publicado en Za Opinién la nota “Escritura y accién”, que comentaba una encuesta a ocho
escritores argentinos sobre la situacion de la narrativa ficcional y, particularmente, de la novela, en el contexto politico del
momento. Alli, el diagndstico de que la realidad politica ponia en jaque a la novela tradicional, parecia llevar a una opcién por
la literatura testimonial: “la narrativa no alcanza a ponerse a la altura de las circunstancias™; “La presion de los hechos [...]
parecen conducir hacia una literatura de testimonio” (Urondo, 2013: 398-399). Ese diagnostico podria entenderse, pues,
como fundamento de la opcion documental plasmada en Los pasos previos.
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conforman un circulo alrededor de quien da testimonio. En efecto, el mismo Urondo sefal6 que los
personajes “representan el papel de apostoles, de difusores. Un poco el papel de ellos es el de la
novela” (Pichon Riviére, 1971:38). La concepcion de la literatura como ejercicio del testimonio y de la
denuncia social, que sustenta Los pasos previos, se condensa asimismo en el didlogo que el ingeniero
Palenque y el escritor Sim6n mantienen hacia el final del libro: “Conta: hacé lo que hacian Marcos y Juan,
lo que hacen Lucas y Mateo: contd. [...] Lo que pasa, lo que te pasa. Por qué te has ido de tu pais, eso vas
a saber hacerlo, y serd necesario” (Urondo, 1974: 385).

El proposito de contar “la verdad de las cosas™ aparece con claridad en Zos pasos previos. Ahora
bien: ;de qué manera el texto persigue ese proposito? O mejor: jecomo buscd Urondo contar la verdad
del contexto politico-cultural de los aios 60-70, procurando que, a lavez, su texto contase como verdad y
literatura en dicho contexto? La respuesta que ensaya el autor frente a tales interrogantes es diferente de
la que observabamos con Walsh: si la literatura testimonial walshiana parte del relato de hechos reales e
introduce la ficcion como procedimiento que permite representarlos, Los pasos previos se sitia en la
ficcion -en la historia imaginaria protagonizada por Marcos, Mateo, Lucas, Juan, Palenque, Simo6n y los
otros personajes-, ¢ incorpora relatos de hechos realmente ocurridos en el contexto politico-cultural de
la década de 1960, como elementos documentales que refuerzan el verosimil realista de la novela. En
particular, se trata de intercalaciones de fragmentos de Solo el pueblo salvara al pueblo, texto del lider
sindical combativo Raimundo Ongaro -comentado por Walsh-, y de notas periodisticas de Pedro
Leopoldo Barraza, sobre el secuestro y la desaparicion de Felipe Vallese, ocurridos en 1962. En los
documentos intercalados prevalece un tono inequivoco de denuncia politica, mientras que en la ficcion
tiene lugar, bajo la forma predominante del didlogo, la discusion que es constitutiva de cualquier proceso
historico, y también del campo artistico y literario. En esa linea, es posible afirmar que Los pasos previos
contiene un importante componente metaliterario, pues los debates que subyacen a la produccion del
arte y de la literatura se tematizan dentro mismo de la escena ficcional de la novela. Se plantean, en
efecto, discusiones sobre el papel de los artistas en contextos de represion cultural -en el episodio “Los
comicos y el dinero-, sobre el rol politico de los intelectuales latinoamericanos -en “Funerales™-, sobre
las tensiones entre literatura politica y autonomia literaria -“El espejo™-, sobre la oposicion entre arte
comprometido y arte para el mercado -en “Severo se confiesa”-.

Acerca de la faceta documental de Los pasos previos, se ha senalado que la intercalacion de
documentos no es aleatoria en la novela, pues responde a fines narrativos vinculados con la creacion del
mundo ficcional (¢f7. Graselli, 2011: 260). En efecto, el papel del periodismo de investigacion en la
denuncia del caso Vallese, condensado en la figura de Barraza, tiene su correlato ficticio en el personaje

de Marcos, que ha escrito un libro sobre Vallese y termina, como él, siendo detenido, torturado y
asesinado. Andlogamente, el “Estado de asamblea” relatado en el capitulo inicial reenvia a las
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discusiones sindicales que, como lo exponen los extractos documentales del capitulo quinto, culminaron
en la formacion de la CGT de los Argentinos liderada por Ongaro.

Ahora bien: si ficcion y documento se conectan desde la perspectiva de los hechos narrados, se
encuentran escindidos desde el punto de vista de la forma textual, en que aparecen como dos partes
claramente diferenciadas del libro. La diferenciacion se plantea en el nivel enunciativo: mientras que el
dispositivo ficcional se construye mediante el relato ficticio de un narrador heterodiegético, los
segmentos documentales se ligan, por medio de notas aclaratorias que consignan las fuentes de las que
han sido extraidos los documentos, a una instancia enunciativa no narrativa sino autorial. De ese modo,
las partes documentales, mas que integrarse a la ficcion o dialogar con ella, se ubican por fuera del
dispositivo ficcional, funcionando como irrupciones de “realidad” o de discurso factual que interrumpen
la inmersion ficcional. La exterioridad formal que los documentos mantienen respecto de la ficcion se
expresa, a la vez, en la numeracion correlativa de los episodios de la novela, que excluye las
intercalaciones documentales: de esa forma, el texto tiende a mostrar que la ficcion produce sentido por
si sola, independientemente del relato factual desplegado en los pasajes documentales.

En esa linea, y considerada integralmente, Los pasos previos parece representar, en los términos
que utiliza reiteradamente el personaje de Mateo, una apuesta por la “escision”, la “ambigiiedad
genérica”, el “dualismo”™ o incluso la “esquizofrenia” (Urondo, 1974: 9). En efecto, el dualismo entre
ficcion y documento, como modos de representacion que dan forma al libro, no deja de remitir a los
dilemas del campo cultural de los aios 60-70, que atraviesan a Urondo y a los personajes de Los pasos
previos. La novela narra un proceso de politizacion del campo artistico que confluiria en una “lucha
conjunta de los distintos sectores del pueblo” (Urondo, 1974: 215). Sin embargo, la alianza entre el
sector literario y el politico, que formaria parte de aquella lucha conjunta, aparece como inconclusa en la
misma forma del texto. Desde esta perspectiva, resulta significativo que la obra de teatro compuesta por
Simon, de cuyo guion se “transcribe” un fragmento hacia el final del libro, se explicite como incompleta:
“La gente abandona la sala discutiendo el sentido de la pieza, todos convienen en que ha faltado remate y
lo afirman airadamente”™ (Urondo, 1974: 396). El mismo cardcter inacabado se sugiere en el titulo que
prevaleci6 para la novela: se trata de una historia de pasos o de transiciones, mas que de una historia
completa. De ese modo, si la ficcion documentada de Los pasos previos cuenta “la verdad de las cosas”,
se trata de una verdad no definitiva sino compleja: conformada a partir de debates, y del caracter
constitutivamente irresuelto de los dilemas estéticos y politicos de su época.

Significativamente, fue otro escritor testimonial, el pionero Rodolfo Walsh, quien proveyé el voto
positivo para que Los pasos previos fuese premiada en el concurso de La Opinion y Sudamericana.
Significativamente, también, Walsh premié la novela valorandola no estrictamente como ficcion, sino

como “cronica” de la realidad de su tiempo: “Mi voto fue para Los pendliimos dias, de Francisco
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Urondo: una cronica [...] de las perplejidades de nuestra inzelligentsia ante el surgimiento de nuestras
primeras grandes luchas populares™ (“Por su calidad...”, p. 15). La lectura surgia en un momento en que
la opcion dilemdtica entre literatura y politica, entre ficcion y testimonio-documento, se presentaba
frente a Walsh y Urondo como apremiante. En efecto, luego de la apuesta por la ambigiiedad genérica
que representd Los pasos previos, Urondo reorientaria su escritura decididamente hacia el
documentalismo, apartandose de la narrativa ficcional. Asi, en 1973 aparecié La patria fusilada, texto
sobre la masacre de Trelew que reproduce la entrevista que el escritor realiz6 a los sobrevivientes de
dicho episodio, mientras se encontraban en la cdrcel'®. A partir de entonces, la escritura politica del
documentalismo cederia el paso a la politica entendida como accion: luego de 1974, afio de aparicion de
Los pasos previos, Urondo no realizaria intervenciones publicas como escritor y, ya incorporado a
Montoneros, se dedicaria sobre todo a su actividad politica en Montoneros.

Julio Cortazar: el documento como materia de experimentacion literaria en Libro de Manuel

En cuanto a Julio Cortézar, el compromiso politico como factor de la creacion literaria y, al mismo
tiempo, la apropiacion de ciertos procedimientos discursivos y presupuestos estéticos de la literatura
testimonial, son observables en su obra a partir de la primera mitad de la década de 1970y, en particular,
en el Libro de Manuel. Publicada en 1973, esta novela constituye un punto de inflexion en la trayectoria
del escritor. En efecto, frente a la experimentacion formal como via literaria de indagacion de esencias
humanas, que primaba en sus novelas anteriores -una “ambicion metafisica” que generaba una literatura
“ajena al tiempo”, en términos del propio Cortazar (Sosnowski, 1976: 60)-, el Libro plantea un reenvio
manifiesto al agitado contexto politico del momento, ya que narra las circunstancias de “la Joda™: una
serie de acciones de agitacion politica que los personajes de la novela llevan adelante desde Paris, y que
culminan en el secuestro de un diplomdtico -el “Vip”-, ejecutado con el fin de ejercer presion para la

18 La patria fusilada retne rasgos de la entrevista, testimonio y el documento politico, y responde a la apuesta de Urondo por
hacer literatura més alld de su definicion tradicional, tal como queda explicitado en los epigrafes literarios -dos poemas de
Juan Gelman- con que el autor introduce y cierra el libro. Més alla de esa marca paratextual, la caracterizacion del texto como
literatura (testimonial) no puede derivarse de sus rasgos formales. De alli que, de acuerdo a los criterios mas arriba
explicitados, no lo incluyamos dentro de nuestro corpus de anilisis. Para una consideracion de La patria fusilada en relacion
con ¢l proyecto literario de Urondo, puede verse el trabajo de Graselli (2011: 265y s5.).
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liberacion de presos politicos latinoamericanos!?.

En este sentido, el Libro de Manuel parece representar la realizacion literaria de una doble
orientacion del escritor que Cortdzar habia postulado afos antes, en su carta-ensayo sobre la situacion
del intelectual latinoamericano: por un lado, el “regocijo personal” como fin autdrquico de la escritura;
por otro lado, el escribir para, o la funcién social y politica de la labor literaria: “sin embargo hoy sé que
escribo para, que hay una intencionalidad que apunta a esa esperanza de un lector en el que reside ya la
semilla del hombre futuro” (Cortdzar, 1967: 12). Significativamente, era un imperativo de “dar
testimonio” lo que, para el Cortazar de 1967, resumia el compromiso politico que habia de asumir el
escritor latinoamericano: “a ningtn escritor le exijo que se haga tribuno de la lucha que en tantos frentes
se estd librando contra el imperialismo [...], pero si que sea testigo de su tiempo [...], y que su obra o su
vida [...] den ese testimonio en la forma que les sea propia” (Cortazar, 1967: 13 ). La novela es la forma
“propiamente” literaria que adoptard en el Libro de Manuel 1a inscripcion en la obra del escritor de su
compromiso con la realidad politica latinoamericana®.

La figura de “la Joda”, en torno de la cual se teje el hilo narrativo bésico de la compleja trama del
texto, remite a la conocida concepcion cortazariana del juego como dimension ineludible de la
experiencia literaria, concepcion que, en el Libro, se proyecta sobre la accion politica, en un contexto de
agudizacion del conflicto social en América Latina: “Mds que nunca creo que la lucha en pro del
socialismo latinoamericano debe enfrentar el horror cotidiano [...] cuidando preciosamente,
celosamente, la capacidad de vivir tal como la queremos para ese futuro, con todo lo que supone de amor,

19 La inflexion que representé en la obra de Cortizar el pasaje a una preocupacion politica expuesta en su literatura de
ficcion, es narrada por el escritor con las siguientes palabras: “La culpa la tiene Pinochet [...] o Banzer, o Lanusse. Es decir, es
la historia la que me fuerza, la que invade mi casa, la que toma mi casa” (Sosnowski, 1976: 57). Ademés de la evidente
referencia al relato “Casa tomada™, la metafora de la casa invadida por la historia politica violenta recuerda, significativamente,
al Walsh de Operacion masacre: “La violencia me ha salpicado las paredes, en las ventanas hay agujeros de balas, he visto un

coche agujereado y adentro un hombre con los sesos al aire, pero es solamente el azar lo que me ha puesto eso ante los
ojos” (Walsh, 1969a: 11).

20 Notemos que, més alld de esta identificacion con una figura inspiradora de escritor testigo de su ¢poca, Cortzar no asocio
su apuesta estética al nombre de género “testimonio”-a diferencia de Walsh y Urondo, que fueron defensores del testimonio
como legitima categoria de produccion literaria-. De hecho, en Nicaragua tan violentamente dulce (1984), relato de viajes
que, por su faceta autobiografica y por su vocacion de informar sobre la realidad politica latinoamericana, mantiene cierta
afinidad con la literatura de testimonio, toma distancia critica respecto del género: al comentar La montana es algo mdas que
una inmensa estepa verde, de Omar Cabezas, senala que el texto posee “una eficacia poco frecuente en el género” (Cortézar,
1984: 79). En tanto, la critica contemporéanea a la publicacion del libro si observo su faceta testimonial-documental, aunque
sefialandola como opci6n literaria fallida (vid. infra, nota 23). Asi, Rama sostuvo que “el Libro de Manuel es un testimonio,
por momentos impresionante, de nuestro presente [...]. Pero no es todavia la gran obra de compromiso y riesgo que el planteo
amerita: ella reclamaria la asuncion de la conciencia de la complejidad de un tiempo para interpretar sus grandes pulsiones
histéricas, creando a la vez un universo simbdlico poderosamente estructurado que no necesita del documentalismo para
alcanzar su vasta significacion” (1973: 37).
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de juego y de alegria” (Cortazar, 1973: 8), sostiene Cortazar en el prologo al Libro de Manuel. Se trata,
entonces, de una apuesta por la “convergencia de actividades hasta entonces disimiles™: la creacion
literaria y el compromiso politico (Cortdzar, 1973: 7). Esa apuesta se concreta, en el texto del Lébro,
mediante un procedimiento narrativo basico: la incorporacion a un relato de caracteristicas antirrealistas,
orientado a la experimentacion formal, de noticias periodisticas que “transmiten” la actualidad de
Latinoamérica y que se refieren, en su mayoria, a episodios de represion estatal -prision politica,
torturas, violencia policial en episodios de protesta social-. Segtin cuenta la historia del Zébro, las piezas
de discurso periodistico son integradas por los personajes al libro de lectura de Manuel, que
confeccionan mientras preparan “la Joda”, y que se destina al hijo de dos de ellos, Patricio y Susana.

Asi, la novela de Cortdzar estd lejos de proponerse como reflejo directo de la realidad politica que,
sin embargo, incorpora en su relato. El Zéibro de Manuel introduce una reflexion metaliteraria que pone
de manifiesto distintas maneras en que una historia puede ser contada y que subraya, con ello, la
opacidad del lenguaje, como artificio que construye realidades -en las palabras del narrador, “la realidad
te llega por las palabras, entonces mi realidad es mds falsa que la de un cura asturiano” (Cortdzar, 1973:
34)-. Asi, el texto no solo hace de las discusiones del campo literario y artistico de su época uno de los
contenidos de la novela -como ocurre en Los pasos previos-, sino ademds representa sus interrogantes en
su misma configuracion textual, esto es, en los procedimientos literarios que dan forma al texto. En esa
linea, los personajes de “el que te dije” y Andrés, ambos participes de “la Joda™ y de la elaboracion del
relato, resultan centrales. El primero, guiado por una pretension de “neutralidad” o por una intencion de
“no inmiscuirse demasiado” en la historia, y agobiado por “la heterogeneidad de las
perspectivas” (Cortdzar, 1973: 11), muere en el enfrentamiento con los agentes de seguridad que
protegen al “Vip”. Este episodio marca la culminacion y el fracaso del emprendimiento politico de “la
Joda”. Pero, frente a dicho fracaso, y luego del deceso de “el que te dije”, que no remite sino a la muerte
literaria del narrador novelesco clasico (Peris Blanes, 2005: 159), es Andrés quien toma la tarea de
contar la historia a partir de la “considerable cantidad de fichas y papelitos” (Cortazar, 1973: 11) que “el
que te dije” habia dejado.

Es en este punto que resulta observable la relacion entre el Libro de Manuel y la literatura
testimonial, pues los materiales legados por “el que te dije” remiten precisamente a los documentos
sobre episodios de represion que aparecen intercalados en el texto. El documentalismo del Zébro, no
obstante, es singular. No se trata de piezas probatorias respecto de hechos narrados por un relato factual,
como ocurre en Walsh, ni de una declarada “esquizofrenia” formal entre discurso documental y
ficcional, como sucede en la novela de Urondo. En el Libro de Manuel, los documentos buscan
integrarse al universo ficcional, a la vez que mantienen con €l cierta distancia.

Asi, por un lado, ¢l intento por insertar los documentos dentro del relato ficticio se vincula al
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hecho de que las noticias que conforman los extractos documentales son leidas, traducidas y comentadas
por los personajes, de manera que se incorporan a la trama como parte del mundo ficcional. En ese
sentido, la exposicion transparente de la realidad que el documento se adjudica como efecto de sentido,
queda problematizada en el Libro de Manuel, nuevamente debido a la instancia mediadora y significante
que constituye el lenguaje: es asi que la traduccion -encarnada en el personaje de Susana- aparece como
expresion del desfase comunicativo entre Europa y Latinoamérica, pero también como constitutiva de la
actividad de lectura que llevan adelante los personajes?!.

Por otro lado, y al mismo tiempo, no deja de plantearse una distancia entre el discurso ficcional y
los fragmentos documentales. Esta se liga a los efectos de la reproduccion facsimilar como
procedimiento de montaje: el facsimil expone la inalterabilidad del documento que garantiza su
autenticidad y parece constituir, por eso, la demostracion de la irrebatible realidad de los hechos
documentados; sin embargo, esa misma inalterabilidad es el fundamento del desfase entre el documento
y el relato y, con ello, de la desconexion entre la realidad politica documentada y su reapropiacion
ficcional. En efecto, los documentos aparecen en el Libro de Manuel no estrictamente como textos que
apuntan a ser leidos sino, mds bien, como imdgenes a ser vistas o -por utilizar un término afin a la esfera
estética- contempladas. La dimension visual de los facsimiles es enfatizada en ciertos casos en los que el
documento intercalado se vuelve, debido al recorte, una serie de letras impresas que no conforman un
enunciado. En todos los casos, ademds, el montaje evita la reproduccion de datos paratextuales de las
notas periodisticas, que posibilitarian ubicar los hechos en especificas coordenadas espacio-temporales,
de modo tal que queda desdibujado el reenvio de los fragmentos documentales intercalados a hechos
reales. Asi, también, tiende a borrarse el sentido del documento como forma de discurso, ligado a su
valor probatorio respecto de hechos reales: en el Libro de Manuel, los docamentos parecerian estar alli
sin probar nada, pues si la novela de Cortdzar los incorpora, lo hace centralmente como materia de un

21 En efecto, la traduccion aparece como un problema en la novela de Cortizar, vinculado a la situacion de los
latinoamericanos que residen en Europa: “Traduci [...], no ves que Fernando acaba de desembarcar y los chilenos no manyan
mayormente el galo, che” (Cortazar, 1973: 19)”, pide Patricio a Susana a proposito de una de las noticias intercaladas. El
desfase entre la lengua latinoamericana y la europea se plantea como un problema a la vez lingiiistico y politico, vinculado a la
informacion y a la produccion social del sentido: segin el diagndstico del narrador “el ultimo discurso de Ongania que
sintetizado y traducido por Le Monde no significaba absolutamente nada” (Cortdzar, 1973: 114). El mismo problema aparece
enunciado por Cortzar en su entrevista con Francisco Urondo de 1970, momento en que ya habia iniciado la escritura del
Libro de Manuel: “1ainformacion francesa [...] es todo lo objetiva posible, pero filtrada siempre por el espiritu cartesiano; uno

recibe informes muy brillantes, a veces muy completos, pero a mi me producen la sensacion de mirar los pescados que estan
dentro del acuario” (Urondo, 2013: 348).
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procedimiento literario?2.

En este sentido, y al considerar la relacion entre documento y ficcion en el Zibro de Manuel, Angel
Rama senal6 tempranamente la divergencia que la novela representa entre las dos series que se propone
unir, la literaria y la politica: “El orden estilistico de la noticia periodistica es contradictorio con el
pertinente orden de la narrativa y lo invalida sin cesar, haciendo de las acciones; juegos, de los militantes,
juguetes” (1973: 37). Dicho de otra manera, y retomando el plano de la historia, la traduccion de
noticias periodisticas sobre América Latina que emprenden los personajes termina reveldndose como
tarea imposible o, cuanto menos, infructuosa: si el Libro de Manuel procura -y logra- evitar la reduccion
de la literatura a los codigos propios de la realidad politica, en su forma novelesca tiende a mostrar, a la
inversa, que tampoco el lenguaje politico es reductible a su simple intercalacion como objeto de los
procedimientos que componen el lenguaje literario. Por eso es que la historia de “la Joda”, como
tentativa de accion politica que no deja de lado el potencial imaginativo y liberador del juego, fracasa -y es
ese fracaso lo que hace posible el relato-. Con todo, el Libro de Manuel representé un primer intento de
Cortdzar por inscribir el compromiso politico en su obra literaria. En el mismo afio de 1973, el golpe de
Estado en Chile constituiria la materia de otra intervencion politica de Cortdzar desde la escritura: el
Dosster negro (1974) que, por tratarse de una obra colectiva y por su preocupacion por la situacion
politica latinoamericana, podria pensarse como la version rea/ y decididamente documental del libro de
Manuel -fue, segin Cortdzar, “un documento que permitia frente a una situacion politica tan confusa
como la de Chile [...] dar todos los elementos capitales y permitir luego que cada uno sacara sus
conclusiones” (Sosnowski, 1976: 56)-23. Se trataba asi, en tiempos dificiles, de ensenar 1a realidad
latinoamericana, en el doble sentido etimolégico asociado al término “documentar”, mostrar y educar.
No azarosamente el de Manuel habia sido un “libro de lectura destinado a una alfabetizacion todavia

22 La pérdida del sentido documental y politico de los textos intercalados en el Libro de Manuel fue sefialada por distintos
criticos y escritores en el marco de las polémicas que suscitd la novela en su aparicion, y al recibir el Premio Médicis en
Francia. Asi, para Piglia “Léibro de Manuel permite apreciar la pérdida que sufre un texto politico al ser desgajado de su
contexto y trasladado a otro espacio. [...] [Con] la lectura cerrada [...] en el laboratorio narrativo, la politica se disuelve, o
mejor, se estetiza” (1974: 2). Ford, por su parte, observa que “un documento, por mas que sea un doloroso testimonio sobre
la tortura, no le da al texto categoria de realidad (ni tampoco de denuncia: son recortes de periddicos, textos con los cuales se
enfrento el lector sin la ayuda de Cortézar)” (1974: 3).

23 Ellibro fue editado por Gallimard, bajo el titulo Ché, le dossier noir. Circul6 en francés y uego en polaco, como parte de la
denuncia internacional del terrorismo de Estado en América Latina. Por otro lado, también en 1973 Cortazar se incorporé al
Tribunal Russell, tarea de la cual surgi6 el relato-comic Fantomas contra los vampiros multinacionales (Cortazar, 1989
[1975]). Debido a nuestra opcion por estudiar la literatura testimonial dentro del dmbito del relato verbal (vid. supra, § 1),y
dado que la novela grafica conlleva particulares problemas de andlisis, no consideramos Fantwomas en profundidad. No
obstante, cabe senalar que este relato-comic contiene una dimension testimonial asociada a la autoficcionalizacion de
Cortazar como narrador, procedimiento que expone su fundamento testimonial al narrar las circunstancias de su trabajo del
Tribunal Russell.
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remota” (Cortdzar, 1973: 121). La literatura testimonial no deja de constituir, en efecto, una respuesta
de la Latinoamérica politizada de los afios 60-70 a un viejo dilema del arte, instruir y/o deleitar.

Conclusiones

A lo largo del articulo, hemos procurado mostrar la complejidad que reviste el estudio de la
relacion entre testimonio y literatura, hemos delimitado ciertas condiciones para el abordaje de la
literatura testimonial como aspecto especifico de dicha problemdtica y, considerando tales condiciones,
hemos estudiado distintas expresiones de la literatura testimonial argentina, en obras de Rodolfo Walsh,
Francisco Urondo y Julio Cortazar, producidas entre 1957 y 1974. Acerca del vinculo entre testimonio
y literatura, sostuvimos que subyace al problema la cuestion asimismo problematica de la definicion de lo
literario y, con mayor precision, de su indefinicion: es la disputa por el sentido de la literatura lo que
queda exhibido en el fendmeno de la literatura testimonial, pues comprende textos “no literarios” que
aparecen como literarios en ciertas condiciones del campo. Asimismo, senalamos la participacion de la
critica en las luchas por establecer el sentido de la literatura, como condicion ineludible del debate sobre
el género testimonial, y observamos, pues, la importancia de explicitar los criterios que sustentan la
construccion de una serie textual caracterizada como literatura testimonial. En esa linea, expusimos los
fundamentos conceptuales de la conformacion de nuestro corpus, compuesto por obras que integran
ciertos proyectos de escritor y que presentan rasgos formales literarios, por un lado, y testimoniales o
documentales, por otro. De esa manera, representan el vinculo entre testimonio y literatura en su misma
materialidad textual.

El andlisis de la literatura testimonial tal como la pusieron en practica Walsh, Urondo y Cortazar
en el periodo analizado, da cuenta de las diversas formas en que los escritores en cuestion buscaron
intervenir desde su obra literaria en el proceso politico latinoamericano, signado por el espiritu de
transformacion social radical que inspiraba la Revolucion Cubana. Walsh fue, con Operacion masacre,
un precursor -argentino y latinoamericano- de opciones narrativas que, sin embargo, solo se instalarian
como alternativas legitimas de produccion literaria desde el final de los anos 60 vy, sobre todo, en el
comienzo de la década de 1970 -momento en que se produce el grueso de la literatura testimonial
analizada-. Ahora bien: si el uso literario del testimonio y del documento responde en Walsh, Urondo y
Cortdzar a la ya conocida politizacion de los parametros de legitimacion literaria en los afos 60-70, los
diferentes procedimientos narrativos puestos en juego en las obras consideradas impiden postular un
concepto univoco de la literatura testimonial vigente en la literatura argentina de la etapa estudiada.
Walsh recurre a la ficcion como serie de procedimientos que dan forma narrativa a hechos reales -esto es,
al discurso narrativo factual-. Apela al documento como prueba de los engaios y las manipulaciones del

discurso del poder, a los que se contrapone su version de los hechos -en Operacion masacrey en Caso
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Satanowsky-, y al testimonio como voz de quienes /Aan estado ahi, estableciendo una relacion de
validacion reciproca -narrativa y politico-ideoldgica- con el propio relato -en jQuién mato a Rosendo?-.
En esalinea, el testimonio de las victimas resulta central en la investigacion que da lugar a la escritura en
Operacion masacre, pero solo en Rosendo aparece como modo manifiesto de representacion textual. Por
su parte, Urondo en ZLos pasos previos y Cortazar en Libro de Manuel escriben ficcion, y recurren al
documento como elemento verosimilizador, esto es, como prueba del anclaje del relato en la realidad
politica latinoamericana de la época. En ambos casos, y de distintas maneras, se observan conexiones
entre ficcion y documento en el nivel de la historia contada -es decir, lazos tematicos entre discurso
ficcional y discurso factual-, y cierta desconexion formal entre sendas zonas textuales. En ZLos pasos
previos, 1a ficcion que desde la perspectiva de los hechos narrados puede leerse en espejo con los
segmentos documentales, admite ser leida por si sola si se considera la forma de la novela, en que
discurso ficcional y documental figuran como dos dominios diferenciados del texto. En Libro de Manuel,
las noticias periodisticas sobre prision politica y torturas en Latinoamérica buscan dar sentido, desde el
punto de vista de los hechos que conforman la historia, a la accion de los personajes de la novela; no
obstante, desde la perspectiva formal, la integracion se ve limitada por la distancia material entre facsimil
y texto, entre mostracion documental de una realidad politica y antirrealismo narrativo; en fin, entre el
lenguaje politico y su reapropiacion eny por el lenguaje literario.

Considerando ¢l conjunto de las obras analizadas, se observa que ellas representan la relacion
entre testimonio y literatura en su forma textual, y de distintas maneras buscan abordar la tension que es
constitutiva del vinculo. Si, desde el punto de vista conceptual, esta tension remite a la compleja
distincion entre lo literario y lo extraliterario, desde el punto de vista de las concepciones sobre la
literatura vigentes en la Argentina de los aios 60-70, reenvia a la relacion entre literatura y politica,
entre el compromiso politico y el proyecto estético de los escritores de la etapa. Con su opcion por el
relato de hechos reales, Walsh parece inclinarse por el polo testimonial del debate, mientras que Urondo
y Cortdzar procuran, en las obras analizadas, dar testimonio sin dejar de situarse en la ficcion, terreno
privilegiado de la institucion literaria. Sin embargo, aunque la tension entre testimonio vy literatura se
aborde y ponga en prictica en la obra de estos autores, en ningtin caso se resuelve: mientras que el relato
factual puede constituir una atadura que vuelve dependiente a la literatura de sus circunstancias politicas,
la “pura ficcion” tiende a aparecer, en el polo opuesto, como descontextualizada -demasiado
independiente- de su situacion histdrico-politica y cultural. Walsh, Urondo y Cortdzar plantean en su
narrativa las respuestas iniciales dentro de la historia argentina de la literatura testimonial, y dentro del
debate que ella plantea sobre el lugar social de lo literario. Pero el desarrollo de la literatura testimonial
argentina no termina con los politizados afios 60-70: més alla de dicho periodo, quedan por verse otras
variantes argentinas de la literatura de testimonio, y con ello, nuevos posicionamientos en aquel
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profundo debate.
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