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Resumen: El presente escrito busca acercarse al
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En cada una de las dictaduras militares del Cono Sur se dieron la prisién politica, la tortura y la
desaparicion?. Pese a la existencia de una matriz comun, no en todos los paises aparecen de igual forma
ni con la misma intensidad (Pereyra, 2004). El caso de Chile se caracteriz6 muy especialmente por la
privacion de libertad masiva y la tortura sistematica y generalizada. Para ello se cont6 con 1.168 Centros
de Detencion y/o Tortura? conocidos y reconocidos oficialmente hasta hoy. Acerca de los lugares de
prision y tortura en general, hay una vasta bibliografia. Sobre los lugares de prision chilenos, sin
embargo, es poco lo que se ha escrito. Solo es posible encontrar trabajos puntuales acerca de algunos
lugares emblematicos: Villa Grimaldi (Geis y Jiles, 1984; Fuenzalida, 2009), Londres 38 (Landaeta,
2007; Escobar, 2011; Lazzara, 2011; D’Orival y Viera, 2011), el Estadio Victor Jara (Fuentes,
Sepiilveda y San Francisco, 2009 y 2010), Tres Alamos (Camus, 1989) y el Estadio Nacional (Duran
2011, Bonnefoy, 2005). Sobre los restantes 1.162 lugares, practicamente no hay investigaciones.

Por otra parte, no es mucha la literatura que aborde el problema de la prision politica desde la
perspectiva espacial®. En el presente trabajo intentaré hacerlo a través de los testimonios. Utilizaré
principalmente aquellos que fueron escritos por las mismas victimas y que luego fueron publicados en
formato de libros. Tendré a la vista un corpus importante de obras aparecidas entre 1974 y 2014.
Mediante el trabajo con estas fuentes buscaré ir dando forma a la representacion que construyen las
victimas mismas de los lugares en los que fueron detenidos y torturados. No me interesa rastrear su
adecuacion a una posible verdad acerca de los Centros de Detencion y/o Tortura, sino la compleja forma
en que estos lugares se constituyen en los relatos que los contienen, amplificando sus sentidos. Como ha

9

sefalado acertadamente Amar “...los textos ponen en escena una version con su logica interna, no son
una ‘repeticion’ de lo real sino que constituyen una nueva realidad regida por leyes propias™ (1990:
447). El testimonio, lejos de ser un “reflejo” de la realidad, configura una interpretacion, crea una

representacion de la experiencia y de la verdad de las representaciones de las que no es posible hablar
(Beverley, 1993:492).

2 La base de este texto es una ponencia presentada en ¢l congreso Donde habita el olvido. Herencia y transmision del

testimontio en América Latina. 1. Congreso Internacional de Literatura y Derechos Humanos, Gargnano, Italia, 29 de junio a
4 de julio de 2015.

3 En o relativo ala denominacién de estos lugares se ha escogido el de “Centro de Detencion y/o Tortura” como un nombre
genérico con el objeto de establecer que existieron en Chile diferentes tipos de centros. Hubo algunos destinados solo a
detenery contener a los prisioneros sin que se torturara en ellos; hubo otros especialmente habilitados para torturar, a los que
eran llevados los prisioneros para interrogarlos y luego eran devueltos a su lugar de detencion, y hubo otros en los que se
daban ambas practicas, tanto la detencion como la tortura, aunque en estos casos lo habitual era mas bien que se detuviera tan
solo un tiempo breve mientras se interrogaba.

4 Excepciones son, por ejemplo, los trabajos de Silva y Rojas (2004, 2005 y 2011), el de Landacta (2007), el de Pulgar
(2011) y el de Moret (2010).
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Como categoria central para este andlisis utilizaré la de “topofilia”. Es Gaston Bachelard quien
utiliza por primera vez el término “topofilia” para referirse al “valor humano de los espacios de posesion,
de los espacios defendidos contra fuerzas adversas, de los espacios amados™ (2000 [1957]: 22).
Bachelard concibe el lugar como un “espacio vivido™. Esencial para este autor es que la carga afectiva
sea positiva. En este mismo sentido es que Tuan habla de “topofilia”, como “las manifestaciones
especificas del amor humano por el lugar.” (2007: 129). Yory, por inspiracion confesadamente
heideggeriana, lleva el concepto de “topofilia”, mds alld y habla de una dimension “espaciante” del ser
humano. Esto se refiere a que el ser humano “...se define a si mismo como un ser espaciante: el que
“espacia”, el que habitando “abre” el espacio...” (1998: 9), en el sentido en que “carga de sentido y
significacion” (1998: 3). El autor habla de una especial forma de “plidiacion” (1998: 8). Una filiacion
que ya no es tan solo de orden psicologico —afectiva—, sino que seria también y sobre todo ontoldgica
(Cf.: 8). Somos “seres espaciantes”, dira el autor en tanto que establecemos con el mundo “...una
particular clase de philiacion... gracias a la cual, a la vez que el primero se “mundaniza” el segundo se
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“humaniza””. (1998:13). El ser humano en tanto que “espaciante”, es decir, poseedor de una
naturaleza “topofilica”, seria constructor-apropiante de los lugares en tanto que los humaniza.

Me interesa ver de qué forma se activa esta construccién-apropiacion entre quienes estuvieron
detenidos y fueron torturados. No todos los lugares son el objeto de la observacion actual, sino tan solo la
construccion-apropiacion de lugares de resistencia. El trabajo de Pilar Calveiro (2001), en relacion con
la resistencia en los campos es, sin duda, fundacional en este sentido. Ella sostiene que los Campos de
Concentracion mismos generan constantemente “lineas de fuga y los dispositivos que disparan contra el
nucleo duro del poder y contra sus segmentos, abriendo brechas” (2001: 112). Su intuiciéon apunta a
que hay muchas formas de “fugarse” de los Campos, entre las cuales la “fisica” es tan solo una mas. Lo
importante es tener en cuenta que todas tienen en comun el que estan “...asociadas con la preservacion
de la dignidad, la ruptura de la disciplina y la transgresion de la normatividad...” (114). Se trata, como
dice la autora, de cualquier estrategia para “sobrevivir sin entregarse, sin dejarse arrasar” (114). En
general, Calveiro concluye que los objetivos de todas las resistencias tienen que ver con mantener o
recuperar la humanidad, con adquirir algin grado de control sobre la situacion o algin nivel —por
minimo que sea— de libertad, con restablecer o generar lazos de solidaridad y cooperacion entre los
prisioneros (127).

Interesa situarse justamente en el marco de estas estrategias de resistencia, proponiendo la
construccion-apropiacion de lugares —propia del ser humano— como una de ellas; tal vez una

5 “g] espacio captado por la imaginacion no puede seguir siendo el espacio indiferente entregado a la medida y ala reflexion
del geometra. Es vivido. Y es vivido, no en su positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginacion” (Bachelard,

2000 [1957]: 20).
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fundamental por tratarse de la activacion de una estructura ontoldgica. Es posible fugarse en la medida
en que el sujeto construye y se apropia del lugar, volviéndolo algo diferente del llamado “campo del
poder”; construyéndolo, apropidandoselo como algo distinto: un lugar de resistencia. Es poco lo que
aparece en los testimonios sobre estos lugares de resistencia. En general, las alusiones a ellos son
marginales, primando, por mucho, la referencia a los lugares como espacios del poder, del dolor, del
horror.

En el caso de los “lugares de resistencia”, estamos en presencia de aquello que Jorge Montealegre
llama con razon “memorias eclipsadas™ (2013). Recuerdos callados, ocultos; aquellos de los que poco se
habla, a los que se refiere solo ocasionalmente y casi sin quererlo: “...acciones y actitudes que,
generalmente, no se declaran ni son objeto de preguntas™ (2013: 24), porque son “experiencias
positivas que permitieron sobrellevar la adversidad con humor, creatividad y espiritu
comunitario” (2013: 24). Experiencias, acciones positivas en medio del mds terrible de los trances,
momentos de alegria, incluso de risa. Espacios para el juego y la diversion, para la creatividad, donde es
posible sentirse protegido y amparado. Como buscaré mostrar ahora, en un contexto de dolor extremo
existieron lugares de encuentros profundamente humanos.

Los baiios: espacio de comunicacion

En los contextos de reclusion, especialmente en los casos en que los sujetos estan en régimen de
incomunicados, la posibilidad de didlogo estd limitada a su menor expresion. A juzgar por los
testimonios, sin embargo, la necesidad de intercambio con el otro busca sus modos para manifestarse y
se van constituyendo diferentes lugares para el didlogo. Entre ellos, el que mds destaca es el caso de los
banos, de las letrinas. Se trata, en principio de lugares muy poco aptos para el encuentro.

Las letrinas son habitualmente de una construccion precaria y aparecen descritas casi siempre
como extremadamente sucias, hediondas, incomodas. Valdés habla insistentemente de “tablas
chorreadas de excrementos”, de “tener que taparse la nariz para entrar” (1978: 89), las describe como
“...dos troncos también chorreados de mierda” (1978: 100), “tablas compenetradas de orines y
mierda” (121). Luz Arce comenta que los banos en Tejas Verdes “...eran unos cajones —cajas negras—
muy sucios, malolientes y llenos de gusanos™ (1993: 62). Los banos en lugares como el Estadio
Nacional, por ejemplo, siempre estan, segun los testimonios, inundados y chorreantes. Montealegre
habla de “El piso frio y los bafios inmundos y mojados...” (2003: 56). Los del Estadio Chile no son
diferentes. Relata Carrasco que “Los retretes rebalsaban excrementos y los orines corrian por los pasillos
y bajaban entre las butacas donde dormiamos™ (1991: 62).

Los baiios, pese a ello, se vuelven lugares de encuentro. Esto, fundamentalmente por dos razones.
Por un lado, porque simplemente no hay intimidad ni privacidad alguna en ellos. Una experiencia
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extrema en este sentido es la de los “chutes” en los barcos: enormes tarros instalados en medio de las
bodegas para que los prisioneros orinaran y defecaran. Escribe Joui al respecto: “El acto de hacer sus
necesidades siempre ha sido privado, individual, unipersonal. Pero en estas condiciones, uno se bajaba
los pantalones, se sentaba en esa tabla puesta en el borde del tacho y delante de la mayoria de sus
compaifieros, empezaba a obrar...” (1994: 40). Valdés relata una experiencia cercana. “Quedamos culo
contra culo, dificilmente de frente. Yo quedo con el culo de Rubén, muy pdlido, lampino, enfrente mio,
casi tocandome las rodillas” (1978:100). En los banos, los prisioneros se topan en el sentido mas
elemental posible: estan forzados a compartir. Por supuesto, alli no hay lugar alguno para el pudor.

Por otro lado, en los bafos hay mayor libertad. En tanto que se afloja la vigilancia mientras los
detenidos hacen sus necesidades, se genera un espacio para el intercambio y el encuentro. Quijada se
refiere a la distincion entre “la corta” y la larga” (1990: 22-23), aclarando que la “...larga’ tenia sus
ventajas: en ella se podia conversar, intercambiar unas cuantas palabras, enviar un mensaje o hacer una
advertencia, en rapidos didlogos™ (24). En el Documental de Ancelovici, Chacabuco, voces del silencio,
comentan dos exprisioneros que las letrinas estaban en el centro y que era un lugar de reunion, de

conversacion. Benavente describe nitidamente lo que se viene diciendo.

La situacion era un tanto pintoresca. Los del frente veian a su oponente y viceversa. Los del lado,
a veces, cuando la necesidad era generalizada, estaban codo a codo. En un comienzo nadie se
sentia tranquilo, aunque el lugar era ventilado y con agua corriente todo el dia. Algunos, para no
desperdiciar el tiempo, leian o conversaban. Era un lugar de encuentro muy especial y
democratico. No era extrafio encontrar frente a un campesino de Colchagua, que vaciaba sus

intestinos, al doctor Bartulin que hacia lo mismo, mientras la conversacion fluia” (2003: 18).

No solo son lugar de encuentro, sino que también de igualacion socioeconémica y cultural. Al
momento de “vaciar los intestinos” todos son iguales y en esa igualdad se puede dialogar. Un extremo en
este sentido podria constituirlo el proyecto de letrinas ideado por Carlos Matus y realizado por Miguel
Lawner en Dawson: “...Matus propone las dos letrinas en forma de S, a la manera de un sillon “zoi ez mo’.
Asi, mediante un leve giro de la cabeza, sera posible —mientras cagamos— mantener un amable coloquio
entre ambos ocupantes de las letrinas” (Lawner, 2004: 39-40).

Lugar privilegiado de encuentro, el bano y la letrina constituyen un espacio central, medular de los
Centros de Detencion. El cuento titulado Un parto en el desierto de Hugo Valenzuela comienza con una
descripcion del galpon en el que estaban los bafios. Las letrinas estaban distribuidas de tal forma que “...
cuando uno ejercia el sagrado derecho, queddbamos frente a frente y los pudores se iban a la misma. Esto
era como una peluqueria de barrio, queddabamos al dia del comidillo, del rumor del desierto” (Facebook,
9 de febrero de 2015).
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Incluso en los lugares de mayor dureza y rigor, los bafos siguen siendo un espacio de encuentro.
Cuenta Nubia Becker que “En la Torre, las celdas eran mas chicas; como perreras, y la incomunicacion
era mas rigurosa. De los que se llevaban alli, s6lo sabiamos por casualidad, cuando por descuido de algtin
guardia, nos topabamos en el bano...” (Rojas, 1987: 59).

En estos espacios extremadamente rudos y controlados, se produce un desplazamiento: los banos
pasan a ser lugares de comunicacion, se vuelven espacios para el traspaso clandestino de informacion.
Herndn Valdés cuenta que “A través de los WC una mujer ha pasado un mensaje” (1978: 197). En
Cuatro Alamos, Nubia Becker usaba los bafios para comunicarse con su compaiiero: “Nos dejibamos
papelitos en el bano” (Rojas, 1987: 79). Haraldo Quinteros cuenta que “a través de toda una accion
concertada por medio de mensajes en el excusado (...), pudimos estar de acuerdo en lo que diriamos en

los interrogatorios™ (1979: 66).
Sitios para el amor cautivo

El término “amor cautivo” lo usa Montealegre en su testimonio (2003:107) y puede aplicarse, me
parece, a varios casos y a varios lugares. Al que alude expresamente Montealegre, por cierto: el
encuentro en la piscina del Estadio Nacional. Montealegre relata en un capitulos titulado “Frazadas para
la Piscina” (2003:105 y ss), de qué manera Luis Alberto Corvaldn y Ruth Vuscovic, su esposa, pudieron
encontrarse estando prisioneros. Ambos estaban detenidos en el Estadio Nacional: ella estaba en la
piscina, €l en los camarines de la cancha de fitbol. En algin momento que se requirieron voluntarios
para llevar frazadas y colchonetas a la piscina, “...como en un pacto silencioso, no tuvimos ni un asomo
de dudas para que la oportunidad fuera aprovechada por Luis Alberto. Y se le facilit6 el camino para que
resultara casualmente voluntario” (2003:106).

Montealegre refiere y cita directamente el testimonio del mismo Corvalan quien relata ese
momento de encuentro con su pareja en la piscina en un capitulo que titula “Un beso clandestino™ (2007
[1974]: 43 y ss). Alli cuenta su llegada al sector de la piscina: “Alguien me toma de la mano y me aparta
del grupo. Entonces veo a Ruth. Viene con su caracteristica flor en el pelo y su sonrisa de marfil.
Comprendo que estd entera, de pie y combatiendo. ;Qué importan los centinelas y sus fusiles! jAbro mis
brazos para coger su aromay darle mi fuerza!” (44). Las demas prisioneras toman las cosas y se van, ellos
se dirigen a los camarines. “Aprieto la cintura de mi compafiera y acaricio su pelo. Nos han dejado solos
en un entendimiento tdcito. Miro sus ojos profundos que me cuentan de su tierno amor, veo en ellos la
respuesta militante de las mujeres del pueblo ante la represion. Pienso que no lograran doblegarlas. Cojo
su rostro entre mis manos y la beso, con un beso prisionero y clandestino” (44,).

Cercano es lo ocurrido en la Iglesia de Chacabuco. Joui relata el encuentro con su mujer cuando lo
visita en la prision:
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Después de grandes abrazos y besos con mi sefiora, pasamos al lugar que nos habian destinado.
Una banca puesta en una especie de palco del Teatro. Empezamos a conversar, a reirnos, a llorar
por todos estos meses sin vernos.... En la tarde conseguimos permiso para ir a la Plaza o a la
Iglesia. Era como un paseo (...) habia un soldado con su metralleta cuidando la entrada de la
Iglesia. Le solicitamos permiso y entramos. La nave estaba desocupada, sin bancas, sin altares y
sin efigies. Eramos tres parejas (...) En cada esquina de la Iglesia, habia unas pequenas piezas, en
la que cada pareja entro, y faltdndole el respeto a Dios, sin querer queriendo, hicimos el amor a
nuestras esposas. Mds de seis meses sin amor, figirense como fue este encuentro sexual

amoroso. Divino, amorosamente divino” (2003:137).

La escena del encuentro con los seres amados se repite con los otros prisioneros de Chacabuco
que tienen visita. Asi lo sefiala Benavente: “Alli llegaron las esposas, novias, hijos o padres, ansiosos de
comprobar que sus bienamados estaban vivos. Cada segundo de esta felicidad vigilada y restringida debia
ser estrujado al maximo” (2003:64). Encuentro y alegria “tras las electrificadas cercas”, dice Benavente

C

(2003:64). En los espacios permitidos, algunos, relata, “...compartian por algunas horas, momentos de
tierna proximidad”. Hablando luego de su esposa y sus penurias, Benavente comenta que “En precarias
condiciones de salud, se encontraba alli, junto a Renecito, en ese pequefio espacio florido del desierto.
Cual paloma herida se refugiaba en el pecho del amado” (65). El remate del pasaje del testimonio de
Benavente alude a que “En cada grupo se repitio, en formas diversas, la grandeza del amor
humano” (2003:65).

Los encuentros amorosos no siempre fueron en cuerpo presente. Casassus cuenta de la llegada a
su celda de un musico, “uno de verdad” como dice, que tocaba musica clasica. Al atardecer de cada dia
“...se instalaba en la ventana y le silbaba a su mujer, también del MIR y también musica. Ella le respondia,
y asi iniciaban un didlogo musical. Cada uno desde su celda, nos daban a escuchar las serenatas mas
hermosas, tanto que nunca fueron interrumpidas por las fuerzas del orden” (2013:91).

Los encuentros entre seres queridos no tienen lugar solo entre parejas, sino también entre padres
e hijos. Jorge Montealegre cuenta la siguiente anécdota:

Cierta noche, a la hora en que casi todos ya dormian, se abrié la puerta del camarin. La luz que se
colaba desde el pasillo rompid la oscuridad y proyecto la silueta de un soldado que se acercaba
silencioso a un companero. Le tocd su cabeza, le hizo un carifio y le entreg6 un sandwich. Le
beso las mejillas, se levantd, avanzo sigilosamente y cerr6 la puerta tras de si ... Su puesto estaba
afuera, al lado de la ametralladora que custodiaba el pasillo. Adentro, en penumbras, el obrero
con ojos brillantes se acomodaba para comerse el valioso regalo. Era el pan que le habia dado su
hijo que, ese dia, en el Estadio, cumplia con el Servicio Militar Obligatorio” (122-123).

Los hermanos también protagonizan encuentros en los Centros de Detencion, encuentros

siempre dolorosos como el de Luz Arce con su hermano en Villa Grimaldi (1993: 112y ss). Luego de las

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMERICA LATINA
KAMCHATKA 6 DICIEMBRE 2015. PAGS. 651-664 657


https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/issue/view/540

José Santos Herceg. Lugares de encuentro...

torturas y de una oferta concreta de colaboracion, los dejan una noche para meditar. “jGuardia!,
pongales la venda. Sin amarras, déjalos en un rincon, juntos, pueden hablar entre ellos™ (1993:114). El
rincon como lugar de encuentro entre hermanos. Como las casas de Chacabuco que sirvieron también
para acoger a hermanos. Asi relata Corvalan la llegada del hermano de un prisionero a Chacabuco. “*Si es
Ernesto! jMas flaco quizds, pero es él!I” “jJuan... Juan! ;Mira quién viene con los nuevos! jEs tu
hermano!” Ernesto encabeza ahora el batallon de los nuevos. Nos ha visto y levanta la mano para
saludarnos. Abren el porton del campo” (2007: 74). Inmediatamente el nuevo es adoptado en la casa del
hermano. “A Juan se le ocurre una idea, que aunque arriesgada es aceptada por todos nosotros. Que
llevemos esta misma noche a Ernesto a nuestro pabellon, mas directamente, a su casa. Le proponemos la
idea a Ernesto y éste acepta de inmediato. Tomamos los bultos y partimos rumbo al sitio convenido: alli
podremos seguir la conversa en un ambiente mds reducido y también mas seguro” (2007: 76).
Hermanos en prision que se encuentran en celdas, en cabanas, en casas: ambos sufrientes, ambos
privados de libertad. Pero también hermanos en bandos opuestos que se encuentran, que se enfrentan.
Como en la historia de los hermanos en el Estadio Nacional que se relata en el documental “Estadio
Nacional” de Carmen Luz Parot (2011). Uno guardia, ¢l otro prisionero.

Altaresysantuarios: lugares sagrados

“Encuentros con lo trascendente” podria titularse este apartado: encuentros con aquello que estd
mas alld de lo fisico, de lo terrenal. Los Centros de Detencion y/o Tortura son, en su sentido mas
evidente, espacios de una terrenalidad inigualable, en los que lo concreto, lo mundano, lo corporal
adquiere un protagonismo absoluto. Los relatos testimoniales se resuelven en su mayor parte en
alusiones a los asuntos mas pedestres y cotidianos: descripcion de comidas, dar cuenta de la habitacion o
de los problemas de la digestion, trastornos de sueno, conflictos de convivencia cotidiana, anécdotas,
descripcion pormenorizada de malos tratos y torturas, etc. En algunas ocasiones, estas descripciones se
ven interrumpidas por relatos de otro tipo, relatos en los que lo fisico es inundado por lo espiritual,
transformado los lugares. Escribe Montealegre que “Cristo también estuvo en el Estadio Nacional. Mas
alla de la retorica, muchos llegan a sentir esa presencia” (2003: 93). El cristianismo era para los
creyentes una luz, una esperanza, un sentido: “En medio del absurdo que viviamos en el Estadio, nuestro
cristianismo le daba ‘sentido’ a la prision y al sufrimiento. Cristo nos acompanaba...” (93). Repite
Montealegre en varias oportunidades que “El Espiritu de Cristo estaba en el Estadio” (94).

Uno de los ejemplos en que mejor se evidencia esto es en la descripcion que hace este mismo autor
de su Primera Comunion: “Uno de esos domingos, me quedé en el camarin. Feliz intuicion porque ahi,

en el camarin siete, como en una catacumba, un cura prisionero celebr6 una misa que nunca
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olvidar¢” (Montealegre, 2003: 97). En medio de la situacion mds extrema y la precariedad més absoluta
se logro, en palabras del testimoniante “una hermosura profunda” (97). Tienden una frazada en el suelo,
frazada que es “el manto de los pobres cristos del velodromo”, ella sirve de mantel para un altar que no
era mas que el piso de baldosa. La prédica fue simple y directa: “Dios estaba con nosotros y si moriamos
nos encontrariamos con El en la eternidad. Con Cristo, su Hijo, nos encontrariamos ahi mismo en el
camarin 7...” (97). Cuenta Montealegre que muchos anos después se encontré con el cura que habia
celebrado ese diay le pregunto si su primera comunion habia sido “legal”. El cura responde que sin duda
lo fue. El camarin 7 del Estadio Nacional fue, en ese momento, un santuario, la frazada, un altar, el pan,
el cuerpo de Cristo.

Las misas, de hecho, aparecen en los relatos de muchos de los prisioneros: misas en cautiverio.
Algunas de ellas son recordadas con especial detalle e intensidad, en tanto que se experimenta un
verdadero encuentro con Dios. Mario Benavente relata una impactante misa que oficié Mariano Puga en
Chacabuco. Un momento tan sentido que, dice Benavente, “La misa habia terminado. Un profundo
respeto invadio el recinto. El padre Mariano Puga se retir6 conmovido. Su figura qued6 impresa en la
retina de cada prisionero. Se podria ser catdlico, creyente o no creyente, pero su mensaje habia sido de
hondo contenido solidario” (2003: 14.5). Lawner se detiene en un momento parecido que tiene lugar en
Dawson: “Noviembre se inicié con un emotivo servicio religioso, efectuado por el padre Cancino en
nuestro patio, con motivo del dia de los difuntos, y al cual concurrimos casi todos nosotros™ (2004: 46).
Un oficio religioso muy especial fue el Bautizo de la hija de Juan del Valle en la capilla de la Penitenciaria
de Santiago: “Como poder olvidar esos momentos Se llend la capilla con compafieros prisioneros
politicos y mientras tres de ellos cantaban ‘Gracias a la Vida’, de Violeta Parra, acompaiiados con sus
guitarras, fue bautizada Marcela Odette...” (Del Valle,1997: 123). La misa mas recordada, sin embargo,
parecer ser la Misa Criolla de Angel Parra en Chacabuco, que segtin cuenta el mismo autor, tuvo su
origen en el intento del cantautor por demostrarle al Comandante del campamento que todos los
prisioneros eran verdaderos “cristos”.

Las misas, sin embargo, no son las tnicas instancias en que los lugares de prision y tortura se
vuelven espacios en que se dan encuentros con lo trascendente. Estando prisionera y herida en el
Hospital Militar, Luz Arce relata que la visita un sacerdote. Comienza entonces a recibir regularmente la
Fucaristia en su habitacion-prision. Cuenta que “En la pared frente a mi cama habia una cruz, y muchas
veces en silencio, le dije: —;también sufriste, verdad? Y se iniciaron interminables didlogos con El... Me
sentia acompanada” (1993: 76). Una sala de hospital se vuelve lugar de oracion.

Cualquier lugar puede transformarse en un santuario. Incluso una piscina que era usada como
prision se vuelve un espacio de oracion y encuentro con lo trascendente, como en el caso de los

Evangélicos en la Isla Quiriquina. Cuenta Witker que:
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El grupo tenia un lider, Julio Martinez (...). A las pocas semanas, en el gimnasio, Martinez habia
creado un grupo de evangelistas con quienes se dedicé a leer y comentar la Biblia. Luego
vinieron las oraciones y los cdnticos. Primero, a media voz; més tarde, un grupo se instalaba en
una esquina, a las cinco de la tarde, para cumplir con Dios y su conciencia. El grupo evangélico

crecia dia a dia. Martinez, Biblia en mano, daba consuelo y esperanza (Witker, 1974: 50-51).

Lo trascendente se manifiesta en los Centros también a través de los milagros. Estos espacios
adquieren, en algunas oportunidades, un cardcter de sagrado. En el Estadio Nacional, por ejemplo, se
registran cuestiones milagrosas. Alberto Cozzi relata de qué manera un sandwich de queso se dividio
entre 106 presos y no solo alcanzé para todos, sino que, incluso quedaron satisfechos: “Era verdad. En
cierto modo nos sentiamos mas satisfechos que si hubiéramos comido cada uno una
parrillada” (2000:104). Cozzi hace la relacion directa con el pasaje biblico de la multiplicacion de los
panes. También Alberto Corvaldn alude a un evento parecido en el Estadio, cuando relata la manera en
que 5 naranjas, cuatro panes y un pedazo de queso sirvieron para alimentar a 156 prisioneros
(2007[1974]:47-48). Jorge Montealegre vuelve sobre estas anécdotas en un capitulo que titula
significativamente “La multiplicacion de las migas” (Montealegre, 2003:108ss).

Lugares de encuentro: conclusion

Como se ha podido ver, en un contexto de dolor extremo existieron lugares de encuentros
profundamente humanos. Pocos, sin duda, eclipsados, como dice Montealegre, pero existieron. Pasado
el momento de la lucha contra la dictadura, de la denuncia y reivindicacion, pasadas varias décadas desde
la experiencia, en los testimonios més actuales aparecen cada vez con més frecuencia, referencias a estos
lugares humanizados con los que se establecen vinculaciones afectivas positivas, a los que se retorna con
emocion, con amor, con alegria. Lugares atesorados que han hecho posible la resistencia en medio del
horror.
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