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1. Historiay nostalgia

En el 2000, cuando Vladimir Putin viajo a Cuba, la primera visita de un presidente ruso desde
Mijail Gorbachov en 1989, la influencia rusa en la isla parecia apenas un recuerdo. “No qued6 nada, no
bailamos como los rusos, no comemos como los rusos, y ni siquiera bebemos vodka™, le dijo una cubana
a los periodistas. Todo parece indicar que Vladimir Putin no repar6 en tales detractores cuando en julio
del 2014 decidié comenzar su nueva gira historica por América Latina con su visita a Cuba poco después
de haberle condonado el 90% de los 35.2 mil millones délares de la antigua deuda cubana al extinto
gobierno soviético. Un acto que dias después la presidenta de Argentina, Cristina Fernindez de
Kirchner, calificé de ejemplo a seguir para otros paises. A pesar de éste y otros gestos, encaminados a
mejorar las relaciones en muchos campos, incluido el militar, la mayoria de los expertos coincidieron en
que los planes del gobierno ruso para relanzar la ex base soviética de espionaje en la localidad de
Lourdes, en las afueras de la Habana, no presentaba una amenaza real para los Estados Unidos. Para
muchos, aquellos gestos, que recordaban la antigua grandilocuencia soviética, no eran sino una suerte de
pantalla que mds que nada evidenciaba una “nostalgia imperialista” por parte de Putin, estrategias para el
publico con las que buscaba paliar los problemas reales que enfrentaba y todavia enfrenta en su propio
pais.

Se pueden identificar nostalgias semejantes a la de Putin en varios momentos de la historia de la
actual amistad cubano-rusa, algo que se vincula a lo que Svetlana Boym, la célebre teorica de lo post-
soviético, ha llamado “nostalgia restaurativa”, término que se refiere a la bisqueda de la “reconstruccion
transhistorica del hogar perdido™ (xviii). Al comienzo del matrimonio cubano-soviético, en los lejanos
afios sesenta, varios personajes encarnaron este sentimiento. En 1967, el conocido escritor cubano
Samuel Feijoo publico una relacion de su viaje a la URSS tres afios antes en la que afirmé: “Hasta hoy no
hay nostalgia de mi pais, amigos, etc. Sigo en mi tierra” (108). No menos sorprendente fue el comentario
de la archiconocida primera mujer cosmonauta, Valentina Tereshkova, quien de visita en Cuba, en 1963,
fue llevada a una textilera de la isla donde, en plena euforia, entond la muy conocida por todos los rusos
melodia “Kuba, linbov moia”, “Cuba, mi amor”. “Me senti en Cuba como en mi propia casa”, afiadio.
Aunque es dificil imaginar que un cubano expresara una emocion similar a la de Feijéo hoy dia, o bien
que cualquiera de los miles de turistas rusos que visitan hoy la isla expresasen un sentimiento igual al de
la célebre heroina del espacio, es innegable que aunque disminuida, la “pompa” de la fraternal amistad
soviética-cubana vive ahora un segundo tiempo.' Lo que es mds, sigue sirviendo a la geopolitica del siglo
XXI, bien sea para consolidar la verdad sobre el rol que el desaparecido pais jug6 en la supervivencia de
la isla ante el embargo estadounidense, bien para revestirla con el nuevo ropaje mas propio del siglo XXI

1'Véase “Russian Nostalgia Nights in Cuba Threatened by U.S. Détente”.
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bajo, por ejemplo, la apariencia de novisimos experimentos gastrondmicos como el restaurante
Nazdarovie de La Habana, que “[celebra] el lazo social y cultural que nacié entre el pueblo cubano y los
pueblos de la ex Union Soviética... [nutriéndose] de las memorias y recuerdos de los miles de cubanos
que pasaron muchos afios de su juventud estudiando en la URSS”.

De modo que puede decirse, y es algo que varios articulos recientes sobre el turismo en Cuba lo
atestiguan, que el negocio del pasado soviético estd muy vivo. Sea a través de la gastronomia, como ya
hemos dicho, sea alquilando una limosina soviética para dar un giro de autenticidad a ciertos aspectos de
la vida nocturna habanera, sea escuchando viejos himnos soviéticos “transidos de nostalgia”, el consumo
de este lazo historico es muy diferente hoy en dia, que hace una década cuando Jacqueline Loss y José
Manuel Prieto anunciaron su colaboracion en el estudio de la complicada memoria de Cuba/URSS. Un
esfuerzo que al comienzo encontr6 cierta resistencia caracterizada en la frase “aqui los rusos no dejaron
nada” que tiene resonancias hasta en /7 humor de Misha: la crisis del socialismo real’ en el chiste politico,
el ensayo que se puede considerar representativo de un momento importante en la memorializacion
cubana de “rusos” publicado por el ex ministro de cultura Abel Prieto en 1997:

En Cuba nadie hubiera podido concebirse como habitante de un satélite de la URSS: habia y hay
entre nosotros una percepcion demasiado vivida, y permanentemente renovada, de la absoluta
independencia de la direccion revolucionaria, como para convivir con una idea semejante...

Aunque hubo zonas de la cultura y la educacion que sufrieron la danina influencia del copésmo, en

el arte y la literatura esta resonancia fue muchisimo menor (99).

Hemos tropezado con una gama vasta de actitudes hacia lo soviético: desde la minimizacion del
impacto soviético en Cuba a una expresion exagerada de gratitud hacia los rusos. Estas transformaciones
en la memorializacion, de una negacion rotunda a una aceptacion actual que no dudaria de llamar
entusiasta fue algo que no pudimos anticipar del todo cuando decidimos organizar el que puede
considerarse el primer simposio internacional dedicado a estudiar el impacto del vinculo soviético en
Cuba, y la publicacion del libro Caviar with Rum: Cuba-USSR and the post-Sovier Experience, que
aquilaté la huella de esa, extrana relacion de un pais del tercer mundo con una potencia lejana y
virtualmente desconocida, todo dentro del marco de la Guerra Fria. En el texto que el lector tiene en sus
manos, buscaremos compartir esta experiencia, relatar sus principales etapas y el estado actual de la

cuestion.
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2. El simposio

Todo comenzo6 una noche de comienzos de 2004, cuando José Manuel Prieto, novelista cubano y
Jacqueline Loss, académica estadounidense, ensayista y especialista en temas cubanos, coincidimos en
una reunion de amigos en la ciudad de Nueva York. En ocasiones anteriores habiamos abordado el tema
de la presencia soviética en Cuba porque como es sabido, uno de nosotros, Prieto, habia pasado una
decena de anos en aquel pais y escrito novelas ambientadas en Rusia, mientras que desde hacia un tiempo
el tema de la presencia soviética en la isla habia sido del interés profesional de Loss. Pero fue justo esa
noche de un intenso frio casi siberiano, que convenimos en hacer un simposio que abordara aquel tema
desde los mas disimiles dngulos y con la mds amplia perspectiva, de modo que desmintiera aquel aserto,
que considerdbamos -y cudnta razon teniamos, como se verd- equivocado. Para esto el simposio deberia,
ademds, reunir a académicos y pensadores de varios paises, asi como a creadores cubanos y no cubanos,
unidos todos por el objetivo de abordar de la manera mds seria y enjundiosa la memoria de las largas y
complicadas relaciones entre Cubay la URSS.

Como ya hemos dicho, a la fecha, invierno del 2004, y casi quince afios luego del enfriamiento de
las relaciones entre Cuba y la URSS, no se habia dado ningtin didlogo intelectual que abordara el tema
con una amplitud adecuada o el rigor necesario. De todos, sin embargo, era conocida la crisis en que se
sumi6 el pais cuando la URSS cercen6 el cordon umbilical de su generosa ayuda a la isla, la catastréfica
situacion en que se sumi6 el pais. Entonces, por pura deduccion matemdtica, algo habia estado
ocurriendo de suma importancia, tanto econémica como cultural, algo que valia la pena indagar, de qué
modo y a qué profundidad se habia dado esa alianza y sobre todo, como ahora, mds de un decenio
después, se recordaban aquellos afios tan importantes para la isla en que la Union Soviética habia fungido
de “hermano mayor”, tanto en lo ideoldgico como en lo econdmico y en tantos y tantos otros dmbitos.
Los dos coincidimos que ya era hora de organizar tal simposio, encauzar un didlogo. No fuimos capaces
de imaginar, sin embargo, cudn ardua seria la tarea que nos habiamos impuesto.

El principal obstdculo que encontramos al comienzo mismo fue lograr convencer a nuestros
posibles patrocinadores cubanos en los Estados Unidos de la existencia y legitimidad del tema, que valia
la pena dedicarle no ya una mera reflexion académica en forma de ensayo o bien en una entrevista a
fondo, sino el simposio que teniamos en mente, que un esfuerzo multidisciplinario que suscitara un
andlisis a fondo era lo mas adecuado. Lo cierto es que era entendible. O bien, lo cierto es que era
entendible hasta cierto punto. Muchas de las personas que contactamos, asi como un gran niimero de
cubanos dentro y fuera de la isla con quienes hablamos de nuestro proyecto, -y esta es una percepcion
que nuestro simposio ayudo a explorar- sentian que su pais habia sido colonizado por la Union Soviética,
una potencia extranjera, un pais, por lo demds, con el cual ni sus padres ni ellos mismos habian tenido
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afinidad alguna. Nuestros posibles patrocinadores cubanos en los Estados Unidos no podian creer que
desedramos revisitar intelectualmente este periodo en la historia cubana. Como si por el acto de
estudiarlo, los soviéticos -que para ellos sufrian una falta de estética aparte de que no compartian sus
valores capitalistas- regresarian al escenario. Por otra parte, nadie parecia querer admitir, algo que
notamos a los mds disimiles niveles, que aquella larga interaccion habia tenido profundas consecuencias
culturales y sociopoliticas. Logicamente, no éramos de la misma opinion. Intentamos argumentar que
por eso mismo era importante invertir tiecmpo y esfuerzo en tal reflexion, intentar una conversacion a
fondo que aportara respuestas, matices, una nueva comprension, por ejemplo, del topico mismo de la
“colonizacion” soviética de la isla y muchos otros més.

Una de las consecuencias de la sospecha que el tema provoco a ambos lados del estrecho de la
Florida fue la dificultad que tuvimos para conseguir fondos. No debe asombrarnos, entonces, que fuera
una organizacion no cubana la que terminaria co-patrocindndolo, Trust for Mutual Understanding, una
entidad privada ubicada en los EEUU dedicada al mejoramiento de las relaciones entre el antiguo campo
socialista y los Estados Unidos. Otro detalle interesante es que el gobierno cubano tardara meses en
otorgarles los asi llamados “permisos de salida” a los invitados del simposio, un detalle este que también
debe ser entendido en el marco de la politica de George W. Bush, a la sazén presidente de los Estados
Unidos, de no otorgarles visas a cubanos. El guid-pro-guo habitual entre los dos paises estaba en juego, y
segun se nos dijo, el que un simposio de esa indole, que abordaria un tema todavia tan sensible fuera a
celebrarse precisamente en los EEUU, era un elemento que agregaba dimensiones evocativas de este
viejo conflicto.

Interminables deliberaciones fueron necesarias para terminar por moldear la idea del simposio:
jcudl debia ser el nimero de ponentes?, jcudles los campos a cubrir?, jpor cudnto tiempo deberia
sesionar?, ;cudl la extension de las intervenciones? Lo otro importante fueron las sedes. La Universidad
de Connecticut donde Loss es profesora no solo co-patrocinaria el simposio, albergaria la mayoria de las
sesiones y el Instituto Cervantes de Nueva York patrocinaria una de las mesas. Finalmente, al cabo de
varias semanas, tuvimos una lista de los participantes de nuestro simposio. Consideramos conveniente
incluir todos sus nombres en esta relacion por la naturaleza pionera del evento y también porque aunque
no todas las ponencias fueron incluidas, por logicas razones de espacio, en nuestro libro, Caviar with
Rum: Cuba-USSR and the post-Soviet Experience, si contribuyeron inmensamente al desarrollo de las

temas abordados en él.2

2 Véase el apéndice para la lista.
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El simposio superd nuestras expectativas; fue en realidad un momento de catarsis colectiva que
nos sefiald que habiamos dado comienzo a un examen mas extenso y largo de todo el fendmeno de la
amistad Cuba-URSS. Comenzaron a celebrarse en Cuba varios encuentros sobre el tema de la cultura
soviética en la isla. A partir del 2007 en Cuba, se evidencié que enfrentarse en distintos foros con el
legado soviético tenia un peso simbdlico y estratégico nuevo. Por poner un solo ejemplo, los hijos de las
uniones mixtas que en aquel entonces se encontraban buscando estrategias para documentar su
presencia en la isla elevaron atin més su perfil. También a partir de 2007 diferentes ciclos sobre otros
temas como la literatura rusa y exhibiciones que tenian como tema central la URSS y su impacto en Cuba
tuvieron lugar, frecuentemente rescatando fuentes tipicas del periodo soviético cubano y también letras
cirilicas para anunciar sus eventos. Una solucion con la que también nosotros habiamos dado para el
diseno del poster con que anunciamos nuestro simposio, disenado por Edvin Yegir, director del Design
Studio en la Universidad de Connecticut, a quien le dimos varios ejemplares de la revista Spunik para
que se inspirara en ellos. En el 2009 la revista 7emas llego a organizar uno de sus debates sobre las
huellas rusas y de Europa del Este en Cuba. Para coincidir con la Feria del Libro en 2010 cuyo pais
invitado fue Rusia, muchas revistas cubanas empezaron a dedicar nimeros especiales a la Union
Soviética y Rusia; se publicaron libros con titulos dificiles de sonar como La cultura rusa en José Mart,
se volvio a ver cine soviético y se empez6 a ver por primera vez el cine ruso post-soviético en la television
cubana y en jornadas en la pantalla grande. Al mismo tiempo, un fenémeno reciproco comenzo a darse
dentro del dmbito ruso; la celebracion de la presencia de la cultura cubana en aquél pais, asi como andlisis
y reflexiones publicas que buscaban enfatizar el impacto de la cultura rusa en Cuba.

3. Caviar with Rum: Cuba-USSR and the post-Soviet Experience

Desde el comienzo mismo imaginamos posible publicar un libro que compilaria algunas de las
ponencias del simposio y la conferencia magistral.? Elegimos un cuadro de otra de las panelistas, la
pintora cubana Gertrudis Rivalta, para la portada. La imagen de la muchacha de ascendencia afrocubana
con un elevado peinado en el que han instalado como adorno una reproduccion en miniatura de una de
las torres del Kremlin (de ahi el titulo del cuadro, “Quinceanera con Kremlin”) condensa de manera
magistral el tema del libro.

3 José Quiroga, destacado especialista en cultura cubana, nos ofreci6 su ayuda en este proceso. Los profesores José Quirogay
Licia Fiol-Mauta dirigen la serie New Directions in Latino American Cultures (Palgrave) en la cual fue publicado nuestro
volumen.
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Pero otra vez, subestimamos el esfuerzo que significaria editar y publicar un libro de estas
caracteristicas. Tras dos aflos de interminables correos, del mas delicado trabajo de edicion, de la mas
exhaustiva y meticulosa revision de las traducciones,* de sopesar el balance de los textos, tras las
comprensibles y mutuamente beneficiosas arduas negociaciones con la editorial, teniamos el libro. Solo
nos faltaba el titulo. Y tras otras muchas cavilaciones dimos con uno, Caviar with Rum. jPor qué ese
titulo? Lo cierto es que queriamos un titulo, insistimos en ello antes los editores, que apelara a una
audiencia mayor, que evitara la inevitable rigidez de un titulo mas explicativo, que consideramos mas
adecuado usar como subtitulo. El titulo, tan sugerente, que aduce a la explosiva alianza que fraguaron,
como dos avezados chefs de cocina, el joven Fidel Castro y el mas experimentado Nikita Jruschev, es sin
duda, una de las razones del atractivo del libro.

El libro contiene cinco secciones. La primera busca enmarcar la “oszalgie al estilo cubano” vista a
través de ensayos de la bloguera (y arquitecta por profesion) Aurora Jacome, de la multipremiada poeta
cubana Reina Maria Rodriguez y de Pedro Gonzdlez Reinoso, autor y artista de performance. Jicome, la
creadora del primer y més citado blog sobre los “muiiequitos rusos”, los animados soviéticos que la
television cubana programaba cotidianamente en los setentas y en los ochentas, explica por qué se sentia
tan atraida por este universo y como precisamente se sentia mas “en casa” viendo y recordando estos
“mufiequitos” y con sus coterraneos y contemporaneos que también los veian, que con el mundo espanol
del fin de siglo veinte/ comienzo del veinte, donde le habia tocado vivir por razones de su exilio a Espana.
Por su parte Reina Maria Rodriguez evocaba la melancolia que le provocaba aquel mundo perdido, con el
que dialogaba a través de imdgenes concretas de la literatura contempordnea rusa y cubana. De Pedro
Gonzdlez Reinoso, publicamos una version abreviada de su libreto humoristico, Vidas de Roxy, que
recrea la vida de una “rusa” abandonada por la URSS, curioso tdpico que se repite en varios cuentos y
documentales cubanos.

La siguiente seccion, “Vasos comunicantes”, abre con un texto de Juan Carlos Betancourt, un
curador cubano que reside en Berlin, en el que sefala de qué modo la Perestroika penetro e influy6 las
artes visuales cubanas. El critico de arte, Ernesto Menéndez-Conde hace una lectura estratégica de un
libro de Gerardo Mosquera de 1989 titulado £/ diserio se definio en octubre arguyendo que las ideas de
este libro son cruciales para negociar los temas més polémicos de la cultura cubana actual, en particular
como fue impactada negativamente por la sovietizacion. El escritor, ensayista y también traductor del
ruso Jorge Ferrer, da un recorrido por el mundo soviético con una visién anti-nostlgica que recupera
voces que discrepan de la nostalgia restorativa, por ejemplo, la del cineasta Roberto Fandifio y la del
tedrico y traductor Desidero Navarro que ha traducido, entre otros miles de textos, la escritura més

4 Contamos con un excelente equipo de traductores.
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importante soviética formalista, de poco “uso™ para estas estrategias “restaurativas”. Del ensayista y
profesor Carlos Espinosa, publicamos el ensayo “El mamut que se neg6 a extinguirse” en el que explica
el proceso de rescate de Soy Cuba, sin duda la mds importante co-produccion cubano soviética. La tesis
del ensayo de José Manuel Pricto es que el célebre poeta Heberto Padilla, quien fue la figura principal del
por todos conocido “caso Padilla”, una redicion de métodos estalinistas en la cultura cubana, model6 su
posicion critica a la Revolucion Cubana sobre la de los disidentes soviéticos que habian sido sus amigos
en la lejana Moscu.

En la tercera seccion, el “Ajiaco recalcitrante”, Dmitri Prieto Samsonov y Polina Martinez
Shvietsova, escritores de familias mixtas, cubanas y rusas, demuestran como lo “ruso” es
sistemdticamente excluido del guisado nacional que simboliza la “cubania”. El ensayo visual del artista
Tonel es una representacion de encuentros imposibles y anacrénicos de figuras cubanas y soviéticas que
llega a la médula de lo que llamamos una “transculturacion recalcitrante”. La pintora Gertrudis Rivalta
Oliva, autora, como ya hemos dicho, del trabajo que figura en la portada de Caviar with Rum, explora en
un texto muy personal, qué significaba para una cubana de la raza negra asimilarse a los paradigmas de la
belleza soviética que las revistas de aquel pais, de amplia circulacion en la isla, proponian quiza como un
modelo a seguir. Jacqueline Loss se enfoca en la presencia de la figura de la marioska en la produccion

cultural de varias mujeres cubanas.

En la cuarta seccion “El tractor imaginario”, la antrop6loga cultural Ariana Herndndez-Reguant
examina como un sistema de incentivos morales, importado del modelo soviético, intentd paliar la
escasez material en la isla. En su ensayo pionero publicado originalmente en la revista 7emas en el 2004,
reconocido escritor cubano de ciencia ficcion, Yoss enumera un inventario imaginario de lo que
“dejaron los rusos en Cuba”.

En la dltima seccion “El coqueteo diplomdtico y econdmico”, el ex diplomdtico soviético en
América Latina y el Caribe, Yuri Pavlov, explora la persistencia del modelo socialista importado de los
soviéticos en Cuba, a pesar de la Perestroika y el asi llamado proceso de “rectificacion” cubano de
mediado de los ochenta. Y por fin, Mervyn J. Bain experto en la politica exterior cubana en la Universidad
de Aberdeen, problematiza la idea de que los rusos abandonaron la isla econémicamente a través de
elucidar las diferentes fases de la colaboracion economica después de la desintegracion de la URSS.

Caviar with Rum queria ser un volumen inclusivo, pero a la vez, esta inclusividad no nos permitio
profundizar lo suficiente en algunos temas. Por ejemplo, bien se podria haber dedicado otro ensayo al
profundo impacto del cine soviético en Cuba aparte del iluminador texto de Carlos Espinosa sobre la

produccion rusa-cubana Soy Cuba de Mikhail Kalatézov. Del mismo modo y a sabiendas dejamos fuera
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varios temas como el vinculo entre los paises del ex campo socialista y el ballet cubano, la profunda y
fructifera relacion que se dio en la esfera de deportes como el boxeo, el impacto de la ensenanza de tantos
pedagogos soviéticos en los conservatorios cubanos, quienes aportaron su vision y un rigor particular en
el campo de la ensefanza y la interpretacion de la musica clasica, ni tampoco abordamos las profundas
presencias de lo soviético en el ejéreito cubano.

La cronologia con que abre el libro fue una sugerencia de la editorial pero fue imposible no dejar
fuera mucho de los hitos importantes de la relacion, por el nimero infinito de hitos que podriamos
incluir en ella. Termind siendo muy selectiva y hasta pudiera decirse, altamente subjetiva, toda vez que
facilmente podria haber incluido otros muchos eventos dejados fuera como por ejemplo la construccion
de la planta nuclear Juragud® y otros muchos momentos. De hecho, tenemos pensado crear una
cronologia digital mds extensay interactiva sobre el tema que tome en cuenta estas y otras hitos.

Otra de los temas debatidos y mds bien ventilados de manera més informal entre nosotros fue hasta
qué punto “el pueblo” habia sido impactado por lo soviético. Algunos repetian el topico del escaso
contacto que el pueblo cubano habia tenido con los ciudadanos soviéticos, suficiente, segtn ellos, para
no dedicarle ninguna investigacion al tema. Este prejuicio nos sigue, €s una constante: siempre se nos
pregunta -no importa que sean personas cuyo movil no sea “ideologico™, por el “pueblo”, si al nivel del
ciudadano de pie, se sinti6 esa influencia. Por eso pensamos que tiene sentido explorarlo brevemente
aqui en este contexto®.

Lo cierto es que, sin lugar a dudas, la mayor influencia se dio entre las elites (la amistad del poeta
cubano Heberto Padilla con el célebre bardo ruso Evgueny Evtushenko es un claro ejemplo de ello), esa
transmision de la cultura de la disidencia que documenta José Manuel Prieto en su ensayo “Padilla, el
primer disidente™ que puede decirse que hoy dia contintia de algin modo si uno analiza la relacion
existente y el apoyo de tantos paises del Este actual en la oposicion cubana. El poeta y también escritor
de novelas policiacas, Luis Rogelio Nogueras luego fue un gran lector y rendido admirador del autor

» Habiendo aparecido primeramente en Zodos se van (2007) de Wendy Guerra, una novela que Loss, de hecho, analiza en su
ensayo en Caviar with Rum, 1a central nuclear es el escenario de la reciente pelicula de Carlos Machado Quintela La obra del
siglo (2015) y también del documental del Adrian Silvestre 'y Luis Alejandro Yero, Nawlia Nikolaevna (2014), datos que
sefialan la importancia de este sitio en el imaginario cubano.

% No llegamos a problematizar en Caviar with Rum esta dicotomia popular/elitista y la influencia soviética. El caso de ciencia
ficcion, por ejemplo, ha sido ampliamente estudiada por Yoss y Juan Carlos Toledano, pero es solo uno de los muchos
géneros en los que se observa este claro fenomeno de “ésmosis™. Sin embargo, los ejemplos que también ilustran este
fendmeno son abundantes pero ala fecha siguen sin haber sido estudiados adecuadamente.
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soviético Vladimir Bogomolov, autor de, entre otras, £n agosio de 1944.7 Uno puede rastrear esa
influencia y otras influencias (pienso también los libros del novelista bulgaro y tedrico de la novela negra
Bogomil Rainov, ampliamente leido en Cuba) en las obras de Nogueras en particular en su célebre novela
Y st muero manana de 1978 que gozé de amplia aceptacion a nivel popular en Cuba e ilustra de qué
modo la influencia soviética y del Este iba mds alld de las élites, se penetraba al nivel “popular” esta

manera que pudiéramos llamar “osmotica”.

Transferencias semejantes ocurrieron también en el campo de las artes audiovisuales. Nos
referimos, por ejemplo, a la serie televisiva soviética, /7 instantes de una primavera, basada en la novela
del escritor Yulian Semionov y qué gozo de alta aceptacion popular en Cuba. Y bien, sin la influencia de
esa serie televisa que cuenta las vicisitudes del agente ruso Stierlitz en el Berlin del Tercer Reich en lo
mis dlgido de la Segunda Guerra Mundial, pensamos que no hubiera existido el todavia mas popular
serial cubano £n silencio ha tenido que ser, que narra las vicisitudes de un agente de la inteligencia
cubana infiltrado en los Estados Unidos. La influencia del serial soviético en el cubano es visible no solo
en cuanto a la narrativa sino también en detalles menores como la musica de los hermanos José Maria y
Sergio Vitier, que guarda similitud en cuanto a la intencion de grandeza y elegancia casi cldsica con la de
la musica jazzeada del compositor soviético Mikael Tariverdiev, autor del tema musical de /7 instantes de

una primavera.

La misma transferencia es observable en peliculas cubanas como Za muerte de un burocrata, cuyo
tema parece salido directamente del arsenal ideoldgico soviético: las intenciones del partido son siempre
buenas, son los malvados bur6cratas quienes las tergiversan, son ellos los verdaderos culpables, de que
las cosas no funcionen bien en el paraiso socialista. Otra influencia de la misma indole es observable en
un filme que terminé siendo de amplio consumo popular. Nos referimos a Las doces sillas (Toméas
Gutiérrez Alea, 1962), cuyo guion esta sacado de la novela de los escritores soviéticos de los afios veinte,
Ilya IIf y Evgeny Petrof. Ahora bien, las andanzas de Ostap Bender, Oscar en la version cubana, actuado
por Reynaldo Miravalles, son muy recordadas por los cinéfilos cubanos. No importa que para muchos de
ellos el origen del libreto, su profunda inspiracion soviética, no sea ya hoy tan evidente.

" De hecho, el 7 de diciembre del 1984., Bokemia publicd una entrevista que Noguersas le hizo a Bogomolov en la cual el autor
cubano reconoce que su primera pregunta sobre el género policial incomoda a Bogomolov debido a los “prejuicios elitistas”
hacia el género. La recién fallecida Zoia Barash, ucrania que residié en Cuba durante aproximadamente cuarenta afios, tradujo
Ln agosto de 1944 y otros libros importantes de la literatura soviética.
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4. Otravezla nostalgia

La recepcion de Caviar with Rum fue entusiasta. Los resenadores elogiaron la heterogeneidad de
los ensayos (Romén de la Campa) y el hecho de que es un libro que ha abierto nuevas lineas de
pensamiento (Roberto Madrigal y Oxana Alvarez). Es mds hoy en dia hay muchos estudiosos que estin
desarrollando proyectos muy interesantes sobre la relacion entre Cubay la Union Soviética en la cultura,
varios de ellos incluidos en esta revista, pero cada dia tomamos nota de nuevas investigaciones en un
creciente numero de campos que buscan profundizar los vinculos histdricos entre Cuba y el campo
socialista. Es decir, mds que nunca, el enfoque de andlisis de Caviar with Rum sigue vigente frente a una
geopolitica con la cual nunca podiamos sofiar en 2004.

Como ya dijimos al comienzo, Putin viajé a Cuba con la buena nueva de que condonaria la vieja
multimillonaria deuda de los cubanos con el imperio soviético. Este condono, el compromiso de reactivar
la exploracion petroleray de reinvertir unos 3.500 millones de la deuda en proyectos de desarrollo en la
isla fueron solo los ultimos en una serie de gestos de “fraternidad reavivada® que incluyen la
consagracion de la iglesia rusa ortodoxa en la Habana en 2008, ¢l pacto firmado entre Radl Castro y
Dimitri Medvedev en 2009 para reforzar las relaciones bilaterales y un incremento de inversiones en

planes educativos a partir del 2010 -el mismo ano que Cuba invito Rusia como pais de honor a la Feria
del Libro.

La feria constituy6 un especticulo curioso. El visitante podia encontrar a rusos de mediana edad,
bailando una salsa que no solo les recordaba sus viajes a la isla de veinte afos atrds, sino que también, era
visible, embargados por la sensacion de haber regresado a un espacio familiar, que les recordaba sus
propias agridulces experiencias bajo el comunismo.

Vimos también a cubanos de su edad acercarseles para hablar un idioma que ciertamente habia
perdido relevancia a partir de 1992, fecha en que las palabras “la amistad fraternal y la cooperacion de la
Unioén Soviética” fueron borradas de la Constitucion cubana. Quien hubiera podido imaginar que la
frase: “Todas queremos ser como Valentina Tereshkova” que figura en un diptico del 2004 de Gertrudis
Rivalta, serfa resucitada algin dia. De hecho, fue la misma Tereshkova, la mds que célebre mujer
cosmonauta, quien en su calidad de legisladora, durante una sesion de la Duma a principios de julio de
ese mismo 2010 recordd a los rusos la hospitalidad de los cubanos tras el desastre de Chernobyl en
1986, cuando la isla caribefia acept6 a miles de nifios soviéticos (segin algunos célculos entre 24.000 y
40.000), que fueron recibidos en Tarard, al este de la ciudad de la Habana, donde recibieron atencion
médica calificada y pudieron descansar de los traumas de la horrible tragedia nuclear. Mientras algunos
de los términos clave del viaje de Putin sonaban casi anticuados -el progreso en los campos de energia,
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transporte y el espacio exterior-, la persistencia de los rusos en Cuba en tiempos actuales después de la
supuesta distension entre Cubay Estados Unidos y Rusia es innegable. La llegada del buque espia ruso a
la Habana en enero del 2015 o la visita unas semanas después del ministro de Defensa de Rusia, Serguéi
Shoigu, a la isla donde afirmd: “Nuestros paises estan ligados por un interés comiin de crear un mundo
justo y policéntrico con un orden basado en la igualdad, el respeto al derecho internacional y el papel
central de Naciones Unidas™ son sélo algunos de los muchos ejemplos de una Rusia no tan dispuesta a
despedirse de su viejo aliado geopolitico mucho menos en un contexto en que algunos de los paises
vecinos de la ex URSS estan enfrascados en dlgidos conflictos militares. Logicamente, a pesar de los
acercamientos de los tltimos anos, de la tan publicitada visita de Putin, la relacion de Rusia con Cuba
jamds sera la de antes: falta la conviccion, el calor ideoldgico si se quiere, el claro elemento mesidnico de
los rusos y el franco respeto de los cubanos, que durante afios fueron promovidos por ciertos entusiastas
como una suerte de hermanos mayores, dignos de imitacion. Rusia, por otra parte, no es la URSS, sus
recursos son mas limitados y en nada estdn dispuestos a relaciones basadas en un componente
primordialmente ideoldgico. Lo que prima ahora es cierta nostalgia imperialista de parte de Putin, que
sigue empecinado en enmendar lo que Gorbachov deshizo, la grandeza soviética.

El tema, algo de espera luego de casi cincuenta anos de las mds estrechas relaciones, de las vidas
entrelazadas entre ambos paises, es virtualmente inagotable. Las respuestas que ha suscitado nuestro
libro, tanto a nivel académico, como esa revaloracion mds reciente de todo lo soviético, nos lleva a volver
a cambiar la pregunta de Yoss de jqué dejaron los rusos? a “;acaso se fueron realmente?”.
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Apéndice

1.

Raul Aguiar, escritor cubano y también especie de rusofilo desde una edad temprana. Ha
escrito sobre los lazos en la ciencia ficcion entre Cuba y la Union Soviética. Por no haber
recibido la visa no pudo participar en el congreso.

. 1 i u w u '\ p ubli , Cu
Carlos A ilera escritor cubano que actualmente vive en la repiblica checa, cuyas
publicaciones incluyen £/ imperio Oblomov, una novela que curiosamente empieza asi:

“Ahora hablemos de mi odio hacia el Este”.

Isabel Alvarez Borland, especialista en literatura cubana americana y latina en College of
the Holy Cross, autora de Negotiating Idenzities in Cuban American Art and Literature and
Cuban-American Narratives of Exile: From Person to Persona, entre muchas otras

publicaciones.

Nadya Bakuradze, gestora cultural en la capital rusa que organizo el primer evento cultural
ruso no estatal en Cuba en 2005

Mervyn J. Bain, académico en la Universidad de Aberdeen que publico Sovier-Cuban
Relations 1985 1o 1991. Changing Perceptions in Moscow (2007) y Havana, and

Russian-Cuban Relations Since 1992. Continuing Camaraderie in a Post-Soviet World en

2008.

Juan Carlos Betancourt, curador cubano de arte, residente en Berlin, que también ha
publicado un articulo interesante sobre la obra de Jos¢ Manuel Prieto y de Ivan de la Nuez,
titulado “La Missachtung de la nostalgia como estrategia creativa en dos obras literarias de
la didspora cubana de los 90”.

Antonio Eligio Fernandez (Tonel), reconocido pintor cubano, residente en Vancouver,

cuya obra suele chotear con los elementos mas irénicos de la extrana “fraternidad”.

Jorge Ferrer, escritor cubano, autor de Minimal Bildung (2001) entre varios otros textos

y traductor apremiado del ruso, residente en Barcelona..

Anke Finger, profesora en la Universidad de Connecticut, especialista en la obra de Vilém
Flusser, que analiz6 en ese foro la creacion de la memoria y Alemania del Este desde una
perspectiva personal.
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10. Victor Fowler Calzada, ensayista, critico y escritor apremiado para numerosos libros
incluyendo los poemarios, La maquinista de Auschwizz (2004) y La obligacion de
expresar (2008), que iba a dar una conferencia en la mesa titulada “Cartografias de

ciudadania”.

11. Omar Godinez, pintor cubano, residente en Rusia, que ejerce un rol importante en la
diseminacion de la cultura cubana en Rusia.

12. Pedro Gonzilez Reinoso, artista performético residente en Cuba--aunque los EEUU no lo
permitieron llegar para el congreso, si, llegd a dar su performance extraordinario de “La
Rusa Roxana Rojo” en la Universidad de Connecticut tres aios después en 2010.

13. Ariana Hernandez-Reguant, antropdloga cultural que compilé y edité Cuba in the Special

Period (2008) entre otros textos importantes sobre este periodo.

14. Aurora Jicome, arquitecta cubana residente en Espana que lanz6 la bitacora mas
importante sobre la nostalgia cubana hacia los mufiequitos rusos-http://
munequitosrusos.blogspot.com/.

15. Suki John, coredgrafa, académica en Texas Christian University y autora de Contemporary

Dance in Cuba.

16. Christopher Larkosh, profesor en University de Massachusetts-Dartmouth, que ha
publicado numerosos textos sobre las teorias de la traduccion y present6 “Magyar film (A
Rereading of Soviet Space)” en el simposio.

17. Polina Martinez Shvietsova, narradora, poeta, artista performdtica y periodista cubana
rusa, cuyo ensayo sobre la didspora post-soviética en Cuba escrito con Dmitri Prieto

Samsonov fue leido & absenia.

18. Ernesto Menéndez Conde, académico y escritor cubano residente en New York,

especialista en artes visuales y director de arz experience:nyc.

19. Jorge Miralles, traductor y autor cubano de Las voces del pantano, que busco trazar en su

presentacion (leida in absentia) un inventario personal de lo soviético.

20. Desiderio Navarro, el fundador de la revista Crierios que durante cuatro décadas ha

traducido y publicado la teoria mas interesante del mundo eslavo, la serie de libros Crezerio
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(1994) y del e-zine denken pensée thought mysl en 2011. Por no haber recibido la visa no

pudo participar en el congreso.

21. Veronica Pérez Konina (Proskurnina), escritora cubana rusa residente en Moscu cuya
vision personal sobre su identidad hibrida puede encontrarse en un ensayo interesante
suyo publicado en 7%e Portable Istand: Cubans at Home in the World.

22. Nikola Petkovic, académico y escritor croata de numerosos ensayos, novelas y poemarios,
que nos hablé de la relacion entre Tito y Castro.

23. Dmitri Prieto Samsonov, pensador cubano ruso cuya presentacion con Polina Martinez

Shvietsova sobre la didspora post-soviética en Cuba fue leida in absenzia.

24. José Quiroga, autor de los muy conocidos y citados estudios Cuban Palimpsests (2005) y
Tropics of Desire: Interventions from Queer Latino America (2001) entre muchos otros

clasicos, dio la conferencia magistral.

25. Gertrudis Rivalta, artista visual que nos prestd generosamente su cuadro espectacular

“Quinceafiera con Kremlin” para la portada de Caviar with Rum.

26. Ernesto René Rodriguez, cinematografo y co-director de 9550, el primer documental que
explord la herencia soviética en Cuba. Se estren6 en el marco del simposio aunque su
director no estuvo presente.

27. Reina Maria Rodriguez, poeta internacionalmente apremiada cuya presentacion sobre la

nostalgia, fue leida iz absenua.

28. Rafael Rojas, uno de los académicos mds famosos de su generacion, prolifico, entre los
mds recientes, La vanguardia peregrina.: Ll escritor cubano, la tradicion y el exilio
(2013). De su pluma también, un ensayo interesante que se titula “Souvenirs de un
Caribe soviético” (2008), el cual busca elucidar las lecturas soviéticas entre los cubanos.

29. José Miguel Sanchez (Yoss), escritor cubano de ciencia ficcion cuyo articulo “Lo que
dejaron los rusos” publicado en 2004 en 7emas fue uno de los primeros en aparecer sobre

el tema. Su conferencia fue leida i absenua.

30. Rolando Sanchez Mejias, fundador en 1993 en la Habana del grupo Didasporas cuyas
publicaciones incluyen Historias de Olmo (2001), Cuaderno de Feldafing (2003) que

habl6 sobre los mecanismos de poder heredados de los soviéticos.
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31. Vladimir Alexander Smith Mesa, cubano residente en Londres que presentd una
conferencia original sobre los carteles para el cine del viejo campo socialista en Cuba; en
2011 publico su tesis doctoral titulada KinoCuban.: the Significance of Soviet and East

Luropean cinemas for the Cuban Moving Image.

32. Juan Carlos Toledano, profesor en Lewis & Clark College que es especialista en ciencia
ficcion cubana y autor de “From Socialist Realism to Anarchist-Capitalism: Cuban
Cyberpunk” (2005) entre otros textos.

33. Anna Lidia Vega Serova. escritora cubana nacida en Leningrado que publico entre
muchos otros libros su novela Anima fatua, un especie de bildungsroman que se enfoca en
la experiencia de un sujeto hibrido entre Cubay la Unién Soviética. Vega Serova. Aunque
no le dieron la visa en 2007, desde aquel entonces, ha llegado a visitar la Universidad de
Connecticut.

También contamos con el apoyo de varios profesores latinoamericanistas y caribeiiistas de la
misma Universidad de Connecticut y en la zona, que sirvieron de moderadores y tomaron parte
muy activa en el simposio. Nos referimos a Esther Allen, Odette Casamayor-Cisneros, Robin
Greeley, Guillermo Irizarry, Melina Pappademos y Esther Whitfield.
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