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Resumen: Este texto analiza las caracteristicas de
la ciencia ficcién cubana post-soviética, después
del colapso de la Unién Soviética y el Periodo
Especial de los afios noventa. Se centra
particularmente en la produccién més reciente de
Vladimir Herndndez Pacin, Eric Flores Taylor y
Jesus B. Minsal, entre otros autores. Analizando
sus novelas y cuentos, el autor establece una triple
categorizacién de la ciencia ficcién cubana post-
soviética, segin la mayor o menor presencia de
Rusia como elemento referencial. Estas tres
aproximaciones serfan: primera, la total ausencia
de Rusia; segunda, identificada como ‘nostalgia
post-soviética’ 'y tercera, catalogada como
ucronia, en donde Rusia sigue jugando un rol
activo y agente, a pesar de las circunstancias
historicas.
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Abstract: This paper analyzes the characteristics
of the post-soviet Cuban Science Fiction after the
collapse of the Soviet Union and the Special
Period in the Nineties. It focuses particularly on
the newest production by Vladimir Hernindez
Pacin, Eric Flores Taylor and Jesis B. Minsal,
among other authors. By analyzing their novels
and short stories the author establishes a triple
categorization of Cuban post-Soviet Science
Fiction, depending on the major o minor presence
of the Soviet and Russian referents. This three
different approaches would be: first, the total
absence of the Russia; second, identified as ‘post-
soviet nostalgia’; and the third one, categorized as
‘uchronia’, in which Russia plays still, and despite
the historical circumstances, an agent and active
role.
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Yoss. Lo que quedo de Cuba...

Probablemente si a los europeos y norteamericanos del periodo entreguerras del siglo XX,
habituados a que los productos manufacturados japoneses que conocian fueran el epitome de lo barato y
de baja calidad, les hubieran dicho que desde los anos 60 de ese mismo siglo la excelencia de la
electronica nipona se volveria emblemdtica, con marcas como Sanyo, Sony, Mitsubishi, Toshiba y otras
tantas, lo habrian considerado una simple broma pesada... amén de suceso de muy improbable
advenimiento.

También es casi seguro que si a algunos de los entusiastas lectores de Amazing Stories y otras
populares revistas pulp de ciencia ficcion! de los anos 40 y 50 se les pudiera trasladar, maquina del
tiempo o alglin otro cronoartilugio mediante, al dia de hoy, la mayoria quedarian profundamente
decepcionados: no existen colonias en otros planetas de nuestro Sistema Solar, los viajes interestelares
estan atn lejos de ser una realidad cotidiana, y tampoco hay coches voladores, trajes que se laven solos,
robots personales ni sintetizadores de alimentos. A aquellos sofadores, en especial, los disefios de
nuestros autos y aviones les parecerian simplones, romos y feos, exentos de esa profusion de aletas
superfluas pero supuestamente (y solo supuestamente) aerodindmicas que distinguia a los productos de
la General Motors en dichas décadas y que ellos se acostumbraron a asociar con el aspecto visual que
tendria el gran desarrollo tecnolégico del manana.

Esta sensacion de desilusionado desconcierto ante un futuro que resulta no haber sido lo que iba a
ser? aparece muy bien descrita en varios cuentos de CF hoy devenidos clisicos. Como £/ continuo de
Gernsback?, de William Gibson: el protagonista, disefiador que llega a obsesionarse con dicha estética,
que pudiera llamarse retrofuturista, llega a tener visiones de los habitantes del mundo que prefiguraba, y
comprende cudn ajeno resulta este a su propia realidad: es un universo alternativo, una especie de
ucronia; un futuro que nunca llego a realizarse, que jamas fue.

La causa de ambas clases de incredulidad y decepcion es la misma: la imaginacion lineal. O, en
palabras simples, la tendencia inconscientemente conservadora del ser humano (a menudo reforzada por
trasnacionales que controlan un mercado determinado y apuestan por su estabilidad en afios venideros) a
presuponer que si hoy hay autos, mafiana también los habrd, aunque sean mds rapidos y sofisticados; que

' En adelante, usaremos la abreviatura CF en vez del término extendido “ciencia ficcion” al que convencionalmente
representa.

2Y admitimos que en el fondo esta puede ser s6lo otra version del pesimista slogan “e/ fiuturo ya no es lo que era”, con el que
muchos en el fandom de la CF denuncian nada menos que a... la realidad, por quedarse por debajo de sus expectativas j;!!

3 The Gernsback continuum (1981) aparecido en el namero 11 de la revista Universe y posteriormente incluido en la
antologia Mirrorshades (Gafas de Espejo, en una no muy exacta traduccion al espaiiol).
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si hoy hay correo, manana lo habrd, aunque pueda ser neumdtico. Siempre mas de lo mismo, pero mejory

més eficiente. Y ndil novum sub sole’, que todo va bien como va....

El futuro ha sido y por lo visto serd siempre un enigma. Pocas son las mentes, cientificas o no,
capaces de prever con cierta exactitud, tanto en la vida como en la literatura, las grandes
transformaciones que determinados cambios aparentemente pequefios pueden introducir. O, por el
contrario, la forma en que grandes cambios que parecen drdsticos podran acabar amortiguandose contra
el fondo conservador general.

Por sélo poner un par de ejemplos: cuando en el comic Dick 7racy el intrépido detective
protagonista usaba un reloj-comunicador de pulsera, nadie pensaba que llegaria el momento en que
todos tendriamos un teléfono movil en el bolsillo. Y cuando Isaac Asimov hablaba en diversas novelas y
cuentos de gigantescas computadoras centrales, como Multivac y Macrotron, carisimas y que consumian
teravatios de energia para funcionar, muy pocos imaginaban que hoy habria PC portatiles de bajo costo,
ni todo la revolucion que han implicado Internet y los e-mails... aunque la Inteligencia Artificial que el
Buen Doctor y tantos de sus colegas consideraban que estaba a la vuelta de la esquina ain parece estar
bastante lejos de nuestras posibilidades. Y los mas sofisticados robots actuales (como las tltimas
versiones del nipén Asimo, de Honda ;jpura coincidencia de nombre?) son también mucho mds
primitivos que sus positronicos hombres mecanicos guiados por las famosas 3 leyes.

Por otro lado, quizas compensen los anteriores otros “incumplimientos” mds afortunados, tanta
catastrofe, natural o no, que nunca llegé a concretarse: tanto asteroide golpeando el planeta que nunca
llegd, tanto imperio extraterrestre que nunca nos invadio ni esclavizo... y aqui ya huelgan los ejemplos

La CF no predice el futuro, ni para bien ni para mal, eso estd claro. Pero, en tanto que literatura del
cambio, histéricamente si ha prefigurado diversos mundos muy distintos® al del momento en que fue
escrita. O el actual: realidades en las que el contacto con otras especies pensantes extraterrestres ha
ocurrido no con una guerra, sino de forma pacifica o incluso sin que nadie se diese cuenta, en el lejano
pasado. Mundos en los que los robots se han rebelado contra nosotros (lo mismo... empezando por A. U.

R.%y de nuevo Asimov, claro) o en los que la superpoblacion y la contaminacion ambiental han puesto a la

#Nada nuevo bajo el sol.... podriamos haberlo dicho en espaiiol, claro, pero un latinazo certero siempre eleva el nivel tedrico
de cualquier cosa jno?

5 'Y acertado de vez en cuando, claro; se podria decir que por puro azar estadistico: si se hacen suficientes predicciones,
alguna acabard cumpliéndose... y serd recordada.

% Robots Universales Rossum, obra de teatro escrita en 1920 por el checo Karel Cdpek (1890-1938) y en la que por primera
vez aparece el término robot, derivado del checo “robota” para trabajo duro.
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humanidad al borde de la extincion (Los mercaderes del espacio™;, Todos sobre Zanzibar®, buena parte de
la obra de Ballard® y tanta otra CF occidental més o menos catastrofista). Maianas en los que poderes psi
como la telepatia y la telequinesis se han vuelto reales y mas o menos comunes (£7 hombre demolido; Las

estrellas mi destino'; Muero por dentro! ) y asi un largo etc.

No obstante, un observador imparcial podria sefialar como hecho cuando menos curioso el que el
cambio global tal vez mds relevante acontecido en las postrimerias del siglo XX, la caida del muro de
Berlin, la desintegracion de la URSS vy el fin del socialismo real ente 1989 y 1991, tomara al género,
metaféricamente hablando, “con los pantalones bajados™.

Parece simple encontrar disculpas de peso para tal sorpresa.... pero al final todas acaban
relacionadas con la incapacidad del ser humano para imaginarse ciertos cambios, y mientras mas
drasticos, peor. Algo que podriamos llamar inercia mental, si ya no hubiese sido bautizado como
imaginacion lineal, lincalidad imaginativa... o més bien, falta de ella.

El caso es que, tras més de 70 afios de existencia de la Union Soviética, periodo en el que dejo de
ser el tnico pais socialista desde que a fines de la II Guerra Mundial engrosaron las filas de esta clase de
estados varias naciones de Europa del Este, y posteriormente China, Viet-Nam, Cuba y Nicaragua, a
muchos les parecia que dicho modelo social estaba destinado a imponerse, a la larga. Si habia sobrevivido
al ataque de los nazis, y a tanto problema doméstico con minorias étnicas, intentos de “socialismo con
rostro humano” como el de la Primavera de Praga en 1968, hambrunas por ineficiencia agropecuaria,
etc... jpor qué no darlo por eterno, vencedor y sanseacab?

Y por cierto que la mayoria de la CF que se escribia en los paises del pacto de Varsovia no dudé ni
un instante en acogerse a esta opcion... o no le permitieron probar otra. Esta “CF socialista canonica”,
asumia por cierto e indiscutible el optimista pronéstico de que al capitalismo, entrado en crisis definitiva,
le quedaban pocos afios. El futuro pertenecia por entero al socialismo, segtin planteaba un muy repetido
lema, y las horas del modo de produccion capitalista estaban contadas. Al méximo, los mds osados y
heterodoxos autores de CF de paises socialistas se atrevian a prefigurar una guerra nuclear aniquiladora

" The space merchants (1953) de Frederick Pohl (1919-2014) y C. M. Kornbluth (1923-1958).
8 Stand on Zanzibar (1968) de John Brunner (1934-1995).
9 James Graham Ballard (1930-2009) emblematico autor de CF britanico de la New Wave.

10 7%e demolished man (1953) galardonada ese mismo aio con el primer Premio Hugo de novela entregado por la SFWAA-
Science Fiction Writers of America Association. Stars my destination (1956) también conocida como ;77ger! ;7iger!. Ambas
de Alfred Bester (1913-1987)

1 Dying inside (1972) de Robert Silverberg (1935).
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final, perreta egoista en la que un imperialismo moribundo preferiria destruir la Tierra antes que dejarla
intacta a los desposeidos ansiosos de justicia social que les habian arrebatado el poder!?... o mds a

menudo simplemente evadian el caracterizar ideologica o socialmente sus prefiguraciones!?.

En cuanto a Occidente, muchos autores de CF de prestigio, sobre todo entre los mds preocupados
por el realismo, también parecian haber acabado por resignarse al hecho de que el campo socialista
estaria ahi por un buen rato, y que durante muchos anos la URSS seguiria siendo un poder militar a tomar
en cuenta'®.

Tal vez los marxistas tenian algo de razon, después de todo, y aunque el capitalismo no se
enfrentara a su crisis definitiva, como ellos decian, tampoco parecia ya capaz de vencer a su rival
socioecondmico y desterrarlo de la realidad global...

Si bien es cierto que la mayoria de los autores de CF capitalistas, sencillamente, tal vez por no
saber como tratar con la “variable comunista” se limitaban a esquivar el bulto, o sea, a no incluir
sociedades basadas en dicho modo de produccion en sus “ecuaciones de futuro”!... por lo general sin
molestarse siquiera en aclarar como habia desaparecido el molesto Segundo Mundo del panorama

sociopolitico terrestre del futuro!®.

12 Fse es precisamente el argumento de la monumental novela Zspiral, del cubano Agustin de Rojas Anido (1949-2011)
segundo Premio David otorgado a una obra de CF, en 1980, y que este afio reedita la editorial Letras Cubanas.

13 Como el polaco Stanislaw Lem (1921-2006), sin dudas el autor de Europa del Este mejor conocido en Occidente, aunque
su firme negativa a describir en sus libros un mafiana “ideologica y socialmente correcto” le acarred no pocos problemas en su
patria. Problemas que también enfrentaron con varios e sus libros los mejores autores soviéticos, los hermanos Arkadi
(1925-1991) y Boris (1933-2013) Strugatski, pese a que ellos si hablaban de un futuro comunista... bien que con algunos
problemas que los ortodoxos lideres del PCUS debieron parecerles poco edificantes.

14 Como el derechista y militarista Jerry Pournelle (1933). En las novelas de su serie “Historia del Futuro” la Union Soviética
y los EUA forman una improbable alianza entre ideologias opuestas: el Codominio, que se vuelve la fuerza militar encargada
de controlar la expansion y colonizacion de otros mundos.

15 Una notable excepcion fue la antropéloga y escritora Ursula K. LeGuin (1929), que tal y como habia hecho con los
estereotipos del sexo en La mano izquierda de la oscuridad (1969), y con la guerra de Viet-Nam en £/ nombre del mundo es
bosque (1972) se aventur6 a indagar sobre un socialismo de tipo anarquista coexistiendo con el capitalismo en su
monumental novela Los desposeidos (1974) no en balde considerada a la altura de distopias clasicas del género como Un
mundo feliz (1932) de Aldous Huxley (1894-1963) y 7984 (1949) de George Orwell (1903-1950).

16 ;Se necesitan cjemplos? pues sobran: William Gibson, Larry Niven, Bruce Sterling, Arthur C. Clarke... la lista serfa
interminable.
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Sin embargo, lo imprevisto ocurrid, y sin avisar: cuando menos se esperaba, la economia del
socialismo, lastrada por los inmensos gastos de la carrera armamentista'”, no pudo ya ofrecer el minimo
nivel de confort a sus ciudadanos, y se derrumboé. El Politburé paso al basurero de la historia, las dos
Alemanias se unieron, y aunque la historia no se acabé ahi mismo, como profetizara sombriamente
Fukuyama, el mundo, tras casi 45 anos de Guerra Fria, si respiré aliviado jpor lo visto la tan temida
hecatombe nuclear no se produciria, al menos de momento!... y tuvo que aprender a vivir en el nuevo
orden unipolar!8,

.Y qué pasé entonces en Cuba?

Un articulo literario no es el espacio idoneo para analizar lo justo o equivocado de la decision de
Fidel Castro de mantenerse inclaudicablemente socialista, incluso sin la hasta ese momento crucial ayuda
economica del “hermano mayor” soviético y el resto del CAME. Tampoco es el objetivo de este trabajo
hacer un recuento de las dificiles condiciones de vida y trabajo que la poblacion de una Cuba abocada a la
carestia debié afrontar!® durante la década del 90, en ¢l muy cufemisticamente bautizado Periodo
Especial en Tiempo de Paz. Ya mucho se ha escrito y seguird escribiendo al respecto, por otro lado.

Nuestro proposito, mucho méas modesto, es sélo analizar brevemente como se ha desplegado o
manifestado en la ficcion nacional lo que muchos analistas han dado en llamar espacio postsoviético: en
este caso concreto, como la ausencia en el presente-futuro de la URSS, en tanto que poder factual y
referente sociopolitico?, ha sido y esté siendo abordada en la ms reciente produccion de CF cubana.

En primer lugar, cabe sefialar como antecedente necesario para una mejor comprension del
panorama socioliterario del género en Cuba el que, en décadas anteriores, sobre todo en la de los 80, y
debido por supuesto a la fuerte presencia econdmica, militar y social soviética en la isla, muchos autores

17 ronicamente, Ta CF tuvo algo que ver en el derrumbe; segiin casi todos los analistas, lo que dio el puntillazo definitivo a la
ya maltrecha economia soviética y precipit la glasnot y perestroika de Mijail Gorbachov que condujeron ala caida de la URSS,
fue que la alta ctpula del PCUS comprendié la imposibilidad indiscutible de mantenerse a la altura de los gastos que EUA
calculaba para su Iniciativa de Defensa Estratégica... familiarmente llamada “Guerra de la Galaxias” por el presidente que mas
abogd a su favor, el ex actor Ronald Reagan (1911-2004).

18 Bueno, ya no tanto; la nueva Rusia capitalista reestructurada de Putin es un indiscutible poder militar global y un rival
ccondmico creciente para los EUA y la Union Europea. Sin contar con las variables de China, Brasil e India en el delicado y
complejo equilibrio junipolar? ;tripolar? ;multipolar? de la politica internacional del siglo XXI.

19 Es decir, lo que no emigraron, que fueron muchos. Con una poblacién actual de unos 11 millones de habitantes, se calcula
que Cuba tiene otros 4 millones de ciudadanos viviendo en diferentes naciones extranjeras, sobre todo Estado Unidos.

20'Y en contadas ocasiones, su sustitucion por una Rusia igual de poderosa y expansionista, econdmica y militarmente
hablando, pero mucho menos ideologizada, claro.
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eligieron o tuvieron que adoptar cierto compromiso ideologico con el futuro socialista®!. Cuyo grado
variaba mucho, yendo desde la simple mencion (lo més frecuente, por suerte) de la URSS o el socialismo
como elementos més o menos fundamentales del mafiana, hasta extremos francamente ridiculos, como el
de la lamentable novela Zxpedicion Union-Tierra*® en la que Mosct era la capital de la tierra comunista y
el personaje protagonico un soviético llamado Fiodor, relegandose al tnico cardcter cubano al
secundario rol de cocinera... negray gorda, para mds topico.

En cuanto a los aios 90, la década del Cambio, de la Desilusion o del Periodo Especial, segin
prefiera llamarla cada uno, ya fuera por falta de inspiracion de los autores de la década anterior, que no
sabian o no se atrevian a escribir una CF acorde a los nuevos tiempos... o mas bien simple imposibilidad
editorial (la cantidad de publicaciones, no solo de libros, sino también de revistas, descendio
notablemente en ese lapso) lo cierto es que solo se publicaron 3 libros de CF?3, y todos ellos habian sido
escritos durante la década anterior.

Lastima, porque habria sin dudas resultado muy interesante ver como el género abordaba tan
crucial etapa de transicion, que en otros géneros narrativos nacionales produjo fenémenos antes
impensables, como el realismo sucio de Pedro Juan Gutiérrez o la nueva novela policiaca de Leonardo
Paduray Lorenzo Luna Cardedo.

Entonces, y a falta de CF cubana publicada en los 90... al menos en el pais?*, analizaremos a varios
autores y obras de CF cubana publicados (o a punto de serlo, en algtin que otro caso...) dentro y fuera de
la isla durante el iltimo decenio (2004-2014). A los que, en orden creciente de compromiso ficcional
con el espacio postsoviético, dividiremos a priori en 3 grupos.

21 Los interesados en ahondar mas en el tema de la influencia de la CF soviética en la cubana durante los afios 80 pueden
consultar nuestro trabajo Los futuros de la hoz y la palma, incluido en la recopilacion de articulos sobre la CF La quinta
dimension de la literatura (2012).

22 (1981), Richard Clenton Leonard.

23 Fueron, respectivamente: los libros de cuentos Por el atajo (1991) de Bruno Henriquez (1947); y La poza del éngel
(1994) de Gina Picart Baluja (1956); mas la novela Sider (1994) de Angel Arango (1926-2012).

24 Ya que si se escribié mucho, y en el exterior aparecicron unas pocas novelas claves, como (aunque parezea inmodesto
sefalarlo) el fix-up distopico Se alguila un planera (2001) del autor de este trabajo (nacido en 1969) que posteriormente ha
visto traducciones al francés (Planete a louer, 2011) y el inglés (4 Planet for rent, 2014). Y escritas en esa época, aunque
publicadas ambas algo después, (respectivamente en 2001 y 2003) son también las novelas Garbage Land y Orlan
vetnticinco, del cubano residente en Barcelona Juan Abreu.
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-Primero, los que sin haber hecho antes demasiado hincapié en la existencia de la URSS como
poder politico militar alternativo a Occidente, al desaparecer eta nacion dejaron simplemente de
mencionarla, sin culpabilidad de ninguna clase por ese “borrén y cuenta nueva”.

-Segundo, los que, probablemente por ese curioso mecanismo de la psiquis humana de desear lo
prohibido y escaso y renegar de lo impuesto y omnipresente, evidencian mayores o menores trazas de lo
que podriamos llamar “nostalgia postsoviética”, actitud que se manifiesta en el elogio mds o menos
tefiido de aforanza a las manufacturas de esta nacion (o de Rusia, su heredera natural) o a cualquier otra
clase de cualidades y/o caracteristicas culturales de la idiosincrasia eslava.

-Y, tercero, a quienes, en un curioso mecanismo de reelaboracion ucrénica del presente y el
futuro, han otorgado a los actuantes rusos jo incluso anacroénicamente soviéticos! papeles cruciales en
sus cosmogonias privadas.

Comencemos entonces por el primer caso, que ejemplificaremos con la obra narrativa de Vladimir
Hernandez Pacin (1966, y residente en Barcelona, Espafia desde 2000) sobre todo en la recogida en el

volumen de cuentos Hipernova (v otras singularidades tecnoldgicas) publicado en 2013 en Cuba®.

En los 10 relatos que conforman esta seleccion de 472 péginas, divididos en 3 secciones?,
practicamente apenas s¢ menciona a la Unidén Soviética, ni con nostalgia ni con resentimiento:
simplemente, es un pasado ya remoto y casi vergonzoso, una via muerta de la que nadie quiere hablar: un
ayer omitido. La nueva Cuba, cuando sirve de escenario para la accion, como en el relato Hipernova, es
un pais mas del Tercer Mundo, capitalista, claro, y cuya principal entrada econémica es el peaje que
pagan los usuarios de la Autopista Transcaribefia que atraviesa de norte a sur la isla y su megal6polis
capitalina CH ;Ciudad Habana? Ni hablar de su pasado de estrecha relacion con la URSS. Ni hablar de
su ayer socialista, ni de como el antiguo sistema colapso en el futuro. Cuando mds aparecen referencias
ocasionales a la Rusia capitalista, por la mafia y la tecnologia militar, barata y sencilla de conseguir,
aunque eficacisima, sobre todo, caracteristicas definidas desde los convulsos 90 de Yeltsin.

En su mayoria, se trata de relatos ciberpunk muy al estilo de Gibson y Sterling, que abordan temas
clasicos como el del surgimiento de las [As, en la primera parte, la lucha con otra especie inteligente,

25 Aunque précticamente las mismas narraciones ya habian aparecido en 2009 en Espaiia bajo el titulo de Sueios de Interfaz.

26 Las secciones son las siguientes, con los relatos que las integran, por orden: FUTURO CERCANO: Suerios de interfaz,
Semiotica para los lobos ¢ Hipernova; FUTURO LEJANO: £/ ordculo de Penrose, Emperatriz, Signos de guerra'y Langosta
palida; y FUTUROS ALTERNATIVOS: Kretacic Rap, Némesis y Luciérnagas.
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insectoides coloniales a medio camino entre ramen y varelse?’, es decir, con los que es posible
comunicarse... pero con grandes dificultades, y la trascendencia humana, el futuro del sexo y otros, en la
tercera. Es un libro que habria podido firmar cualquier autor, en el que los 30 anos de presencia de la
URSS en laislay su jobsoleta? ideologia marxista apenas tienen ningtin papel. Hasta el punto de que se
podria especular incluso que el autor se toma mas o menos abiertamente una especie de revancha
personal a cuenta de la sobreexposicion que sufrié (como tantos cubanos nacidos y crecidos durante las 3
décadas de casi omnipresencia soviética en la vida cubana) a los pomposos ideologemas oficiales de “la
inquebrantable amistad URSS-Cuba” “los destinos indisolublemente ligados™ y compaiiia...
simplemente borrando de un plumazo toda posible influencia de la antigua Union Soviética en el mundo

futuro.

Claro que Hipernova no es el unico libro de CF cubana publicado en el siglo XXI que obvia casi
cualquier referencia a los ruso-soviéticos. Otro autor ya publicado de la época del “auge soviético” como
Roberto Estrada Bourgeois (1950) que en su primera novela del género, 7renco (1986) describia un
futuro vagamente socialista?®, sin embargo en libros posteriores como Bosque (2000) y La puerta del

mar cudntico (2008) apenas si menciona tampoco al Este de Europa.

(Podria entonces aventurarse la teoria alternativa de que los viejos hdbitos de autocensurarse
cualquier critica al modelo comunista del futuro mantuvieron, en cierto modo, vigencia, incluso tras la

caida del campo socialista?

Es una explicacion atractiva, pero a la vez dificilmente realista; otros autores mucho més jovenes®,
para los que por obvios motivos cronolégicos la Union Soviética y el Pacto de Varsovia ya constituyen
apenas referencias histdricas casi igual de remotas que la Triple Entente de la Primera Guerra Mundial o
el Axis en la Segunda, como Gabriel J. Gil Pérez (1987) o Elaine Vilar Madruga (1989) en libros como la
recopilacion de cuentos Por casa tengo el espacio (2012) del primero, o las novelas Promesas de la
Tierra Rota (2012) y Salomé (2013), tampoco hacen referencia alguna a rusos o soviéticos. Y estd claro

que no puede hablarse aqui de “venganza por ninguneo”, ni tampoco de “autocensura preventiva”.

27 Segiin la célebre clasificacion creada por el escritor Orson Scott Card (1951) en su Saga de Ender. Ramen son las
entidades extraterrestres con las que es posible comunicarse; varelse, aquellas con las que no se puede establecer un didlogo, a
las que incluso cuesta trabajo reconocer como racionales.

28 Aunque en la edicion revisada del 2011 la mayoria de estas referencias fueron suprimidas.

29 Ambos de la tercera generacion de escritores cubanos de CF, nucleada en torno al taller literario fantdstico Espacio
Abierto, y que desde la segunda década del siglo XXI estdn publicando su obra cada vez con mayor frecuencia dentro y fuera
del pais.
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Pero veamos ahora el segundo caso, para ejemplificar el cual hemos elegido a la novela £nere clones
y tambuches, del dueto Eric Flores Taylor (1982) y Jesus B. Minsal (1974), un texto que, si bien ain
inédito, debera aparecer en 2016 en la Coleccion Ambar de la editorial Gente Nueva3... por lo que
tendran que perdonarnos una breve resefia que trataremos de que no caiga en el spoiler descarnado.

Nacido uno y crecidos ambos en el actualmente llamado por algunos “decenio de la prosperidad
engaiosa”, o sea, los afios 80, Flores y Minsal, combinan arménicamente sus disimiles talentos
narrativos para relatar las aventuras de una rara mezcla de delincuente y pequeiio empresario: Antonio
Reuterio Yerena Lopez, mds conocido en su barrio semimarginal capitalino como “Tony el tambuchero”
o “Tony el mago”.

Qba?!, la singular Cuba del futuro en la que estas peripecias transcurren constituye, a grandes
rasgos, una distopia respecto a la actual: un capitalismo salvaje se ha ensenoreado de la isla, y
corporaciones chinas y europeas luchan por los espacios comerciales del rico mercado emergente. Tony,
con un complejo pasado que incluye por lo visto haber sido combatiente en no importa cual guerra, tiene
ahora un negocio legal que apenas si alcanza para pagar sus impuestos al gobierno; vende comidas: los
tambuches... y otra actividad ilegal (como tantos cubanos de hoy) pero mucho mas prospera, alrededor
de la cual se desarrollard la intriga de la historia: fabrica clones humanos con fecha de caducidad fija, para
desahogos psicologicos u otras actividades mds o menos inconfesables.

No relataremos aqui en detalle las multiples vicisitudes del tambuchero enfrentado a diversos
grupos trasnacionales y politicos autoctonos de presion, asi como a las fuerzas policiales de élite
habaneras, ni profundizaremos en sus practicas de santeria, la religion sincrética afrocubana, que por
momentos rozan la alta tecnologia, sino que vamos a centrarnos inicamente en algo que el narrador nos
informa ya en el primer capitulo, al presentarnos breve pero claramente a su antihéroe:

Tony tiene un implante ruso clase Omicron en la pierna izquierda, una maestria en bioquimik,
fue miembro interino de la RepO KyoLager, es duefio de una cantina en su propia casa donde
hace comida para la calle, cria animales de corral en un patio interior y como todo habitante que
se respete del TeknoArchipiélago, posee un negocio ilegal y clandestino (...)?

30 Que durante el ltimo lustro ha publicado casi el 80% de la literatura fantastica editada en Cuba, gracias sobre a los nunca
demasiado bien ponderados buenos oficios de su editora Gretel Avila, asi también como de la actitud positiva hacia el género
del hasta 2014 director de la editorial, Enrique Pérez Diaz.

31Si, no es error: los autores se toman grandes libertades (sobre todo de tipo fonético-literal) con la ortografia del espaiol en
sunovela, como quedard luego en evidencia en los fragmentos que insertamos en el cuerpo de este articulo.

32 Entre clones y tambuches, pagina 1 del manuscrito original.
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El implante Omicron ruso en cuestion, podria definirse como un sofisticado exoesqueleto parcial
para pie y pantorrilla (que no una protesis) con control de sobrecargas inerciales. Muy util para saltar
bien lejos o tomar tierra cayendo desde grandes alturas, lo mismo que para golpear de forma en extremo
contundente a cualquier enemigo, como se evidencia luego claro en un largo y crucial capitulo de

persecucion.

Y es precisamente este artefacto, que le fuera insertado al protagonista para suplir la mutilacion
sufrida durante una especie de accidente sufrido en su juventud durante la practica de un deporte urbano
de alto riesgo deportivo sobre el que no daremos mayores detalles, el que adquiere connotaciones
simbolicas casi arquetipicas en la novela.

El Omicron es descrito un par de veces como grande, pesado, tosco y feo... pero sin fallos, a
prucba de todo, practicamente indestructible, y sobre todo, ofrece prestaciones de impulso y
amortiguacion muy por encima de las que podria brindar cualquier equivalente occidental existente en el

mercado, aun siendo mas moderno.

(...)jLa Omicron Rusa! Esa si fuc una serie con calidad! No existe en el mundo entero un
implante mejor (sin importar que sea «bolo»). Combina la dureza de los Lambda y los avances de
la clase Xi. Los que vinieron después (Made in cualquier otro lugar) no son mds que
actualizaciones cada vez mas perecederas, hechas de flexyplast y hasta acrilex, en lugar de usar
mercurio semi-solido como en las series anteriores (...)33

Los autores establecen aqui una (al menos en Cuba) tradicional comparacion ente las cualidades
tradicionales de las manufacturas o productos industriales soviético-rusos** y los occidentales.

(...) Segiin la propaganda, las series posteriores mantienen los mismos resultados que el Omicron
Ruso en las pruebas de campo. Ademds no es necesario renovar el material y su capacidad de
procesamiento de informacién del entorno es mucho mayor. Sin embargo, yo nunca he visto un
Pi, Ro o Sigma (hechos de acrilex) abollar la carroceria de un almendrén como lo hizo el Omicron
de Tony. Ni siquiera los Tau, Ypsilon, Fiy Ji (de flexyplast, a prueba de balistiK) son capaces de
semejante proeza. No por gusto la teknologia rusa (aunque en ocasiones obsoleta y siempre
carente de estética) es tan valorada en el mundo entero por su durabilidad y resistencia gy quién

33 Pégina 37 del manuscrito original.

34 Familiarmente llamadas “bolos”, jy no sélo en Cuba! Se supone que ¢l término es derivado de “bolchs”, abreviatura
coloquial de bolcheviques, pero hay fuertes discusiones al respecto: otro origen muy plausible podria ser como alusion directa
al disefio tosco “boludo” con aristas sin pulir y a menudo rebabas o sobrantes, que los caracteriza.
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mejor que un (Qba-no para apreciar a los queridos «bolos», mas atin después de compararlos con

los chi-nos?(...)%7

Pueden ser modelos vigentes hace décadas sin modernizaciones, feos, simples, pesados vy
concebidos sin pensar en la comodidad, pero a cambio resultan fiables y casi eternos*®. Mientras que la
alternativa, los disenos actualizados y/o mejorados frecuentemente, pueden, si, ser hermosos, de
refinada terminacion y sofisticados en sus controles... pero también tienen fecha fija de caducidad:
sencillamente estan disefiados no s6lo para quedar pronto obsoletos, sino que incluso se rompen o dejan
de funcionar en pocos afos, obedeciendo a una clara estrategia de mercado para obligar a sus
poseedores a invertir en nuevos modelos.

Es un choque de paradigmas tecnolégicos practica e historicamente opuestos: el de lo duradero,
simple y eficaz, aunque poco atractivo, contra el de lo en constante modernizacion pero virtualmente
desechable??. Socialismo contra sociedad de consumo. Y, cuando los pardmetros que interesan son la
efectividad y confiabilidad, no cabe duda de cudl de ellos resulta preferible.

Hasta el punto de que, cuando tras haber golpeado a diestra y siniestra a varios miembros de las
fuerzas del orden que trataban de capturarlo, el tambuchero es finalmente atrapado por la autoridad, se le
retiene de forma cautelar (y muy prudentemente) el implante de marras del que tan contundente uso
habia hecho antes, para evitar cualquier ruptura del acuerdo por su parte:

(...) Por ultimo: como garantia del cumplimiento del presente contrato, la parte capitalista

retendrd el implante Omicron de la parte asalariada....

—iNO! —los gritos desesperados de Tony interrumpieron la exposicion del trajea2 —No, no!
iEso no, cofio! jTe juro que voy a cumplir! Acere, la mercancia va estar en tiempo, pero por tu

madre, no me quites el Omicron.

5 Pagina 38 del manuscrito original.

30 Téenicamente podrian definirse como “concebidos con abundante reserva ingenieril™: o sea, para que puedan soportar
largos desgastes, maltratos y escaso mantenimiento sistematizado, pero sigan funcionando a pesar de todo.

37 Esta dicotomia la expresaban perfectamente los fusiles tipicos de Occidente y Oriente: el M-16 y el AKM. El primero era
ligero, sofisticado, construido con materiales de dltima generacién en su momento, como el plastico, comodo, incluso
hermoso... pero también delicado y fragil ante las inclemencias meteorolégicas y del terreno, complejo y de facil rotura, sus
magazines de alimentacién cargaban apenas 20 disparos, y no admitia el acople de un aditamento tan “salvaje y primitivo “
como la bayoneta. Mientras que el AKM, fusil tosco y simplisimo, era pesado, con madera en vez de pléstico e incomodo con
su lago cargador de 30 disparos... pero podia hacer fuego incluso lleno de arena y luego vaciado, bajo el agua, y estaba
cquipado para el acople de una versatil bayoneta. Expertos tiradores opinan que ¢l M-16 era una buena arma... en condiciones
urbanas controladas, pero la rusticidad y fiabilidad del AKM son atin hoy proverbiales.
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Las lagrimas del mago tomaron por sorpresa a los presentes (en especial al corpora2).

—Lo siento, Antonio —dijo acercandose al prisionero para susurrarle al oido —No nos dejaste otra
opcion. Agradece que lo tuyo es un implante potenciador y no una protesis, por lo menos vas a
poder llegar hasta el hospital mas cercano. ;Qué quieres que haga? Has jodido demasiado con la
teknologia rusa y los FIANA no se van a ir sin llevarsela. Cuando termines el trabajo te lo
devolveremos, jme entiendes? (...)**

Este alto grado de apego emocional a un artefacto de manufactura “bola” resulta singularmente
paradojico para el que conoce o recuerda la cldsica actitud popular cubana hacia dichos objetos, su
estética y prestaciones, en las décadas del 60, 70, 80y 90: ir6nica, despectiva o escéptica en el mejor de
los casos. Aunque, como enésimo ejemplo de la doble moral publica y privada que caracteriza a las
sociedades socialistas, no se admitiera el denostarlos abierta y publicamente, llegandose en ocasiones al
extremismo de interpretar cualquier critica® (o, por contraste, alabanza a los productos capitalistas)
como “diversionismo ideologico”™ o “ingratitud hacia los hermanos soviéticos que tan
desinteresadamente” nos ayudaban a dejar atrds el subdesarrollo”.

Tal tacita inversion de significantes de Flores y Minsal en su novela constituye, pues, un guiio
particular a la memoria del pueblo cubano, ala vez que una incursion en toda regla en el espacio ficcional
postsoviético.

Podriamos, por supuesto, citar otros ejemplos de esta clase de giro de paradigmas en algunos
cuentos o novelas de la mas reciente CF cubana, pero preferimos abstenernos, en aras de la brevedad y

8 Pagina 68 del manuscrito original.

39 Veto que se extendia incluso a productos culturales, y por tanto, altamente subjetivos: muchos recordaran la dura sancion
laboral que sufrié a mediados de los anos 70 el célebre actor comico Enrique Arredondo (1906-1988) cuando su popular
personaje de Bernabé, en una de las trasmisiones (entonces en directo) del popular programa de humor costumbrista Dezrds
de la fachada, amenazo a su nieto con que si no se portaba bien lo castigaba a ver “muiiequitos rusos” (dibujos animados
tanto de la URSS como de otros paises de Europa del Este, en el argot popular cubano). Este veto mas o menos velado, que
nunca explicito, se mantuvo hasta que, a principios de los aios 90, el propio Fidel Castro se permitié por primera vez, en un
muy recordado discurso publico y de difusién nacional, criticar a los camiones soviéticos como “despilfarradores irracionales
de combustible”: una triste verdad de Perogrullo que todos los chéferes y mecanicos de Cuba conocian desde décadas antes.

40 o “desinteresado” de la ayuda soviética siempre fue asunto muy polémico: lo cierto es que, desde el “portaaviones
insumergible” que fue Cuba para Kruschov cuando la Crisis de los Misiles o de octubre (1962) hasta la “avanzadilla de
fomento de revoluciones en el Il Mundo”, la isla siempre pagé de forma geopolitica o directamente militar (como en Angola'y
Etiopia) dicha colaboracion, y para sus habitantes, no existia ninguna deuda real. Aunque de todos modos el tema siguié
siendo méds o menos tabu hasta el pasado 2014, cuando el presidente Vladimir Putin (1952) durante su breve visita a la
nacion caribena, anuncid la condonacion de la deuda econdmica externa de Cuba que habia heredado Rusia de la disuelta
URSS, ascendente a varios miles de millones de dolares... bien que no de sus intereses: que toda generosidad tiene un limite.
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por considerar que ninguno aportaria elementos nuevos ni enriquecedores a lo que hemos establecido
arriba.

Pasemos entonces al tercer caso. O sea, el desempefio casi protagonico de actuantes rusos o
soviéticos en una cosmogonia cubana. Concretamente, en el universo ucronico de Habana Underguater,
creado por Erick Jorge Mota Pérez (1975), y del que hasta ahora hay publicados un libro de cuentos y
una novela*!.

La peculiaridad que mas nos interesa para este trabajo del meticuloso worldbuilding creado por
Mota es que la Guerra Fria tuvo resultados exactamente inversos que en el “mundo real”: los Estados
Unidos, que la perdieron, quedaron desintegrados, mientras que la URSS, victoriosa, se mudo con toda
su poblacion a la orbita, conformando los Estados Soviéticos del Espacio, que desde arriba supervisan la
estabilidad de su “Pax Soviética”.

Son, de hecho, el poder militar y econémico rector del planeta entero... incluida una Cuba muy
diferente de la actual: con la central electronuclear de Juragud (Cienfuegos) terminada y operando, pero
balcanizada en diversas ciudades-estado. Excepto en el caso particular de La Habana, ahora
coloquialmente wnderguater: medio inundada tras un gran huracin (el Ciclon) por efecto de un
monumental dique contra penetraciones del mar de factura rusa que funcion6 mal, y dividida en barrios
controlados por distintas facciones armadas de caracter ideolégico, religioso o ambas. Como la FULHA
(Fuerza Unida de La Habana Autonoma), la CUC*? (Corporacion Union Catdlica), los babalawos, los
paleros y la Fundacion Charles Manson, que alquila asesinos psicopatas a sueldo.

(...) El mar se agitaba en un oleaje moderado que rompia en la linea de edificios derrumbados de
la franja del Malecon. El Mago contempl6 el extremo de la entrada de la bahia, la playa del Tunel,
la torre semihundida del Castillo de la Fuerza y la Giraldilla oxidada que oscilaba por la accion del

viento.

Sobre la pulida superficie de la plataforma de lanzamiento, las diminutas figuras de los técnicos
de coheteria ponian a punto el proximo vuelo a la 6rbita. La torre de control, ubicada sobre uno
de los campanarios de la Vieja Catedral, contrastaba con las estructuras modernas de metal y
plastico que formaban las terminales y los hangares del cosmopuerto.

41 Ambas en 2011 por la editorial nortcamericana de impresion por demanda Atompress, si bien la novela deberia aparecer en
Cuba en 2016 por Caja China, la pequena editorial del Centro de Formacion Literaria Onelio Jorge Cardoso de la capital,
dirigido por Eduardo Heras Ledn (1940).

42 Se trata de acrénimos que, ironicamente, hacen referencia a denominaciones oficiales o coloquiales de la moneda
libremente convertible cubana: cuc, fula.
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Al otro lado de la bahia, la hilera de instalaciones del comando central de FULHA en La Cabaiia
encendian las luces. Los helipuertos a lo largo de Casa Blanca encendian reflectores que
apuntaban al cielo mientras la guardia operativa despegaba para su ronda nocturna sobre la
ciudad. Lanchas torpederas se movian por la bahia de aguas negras escudrinando los pecios
oxidados de los barcos rusos, los almacenes semihundidos de Puerto Habana y el laberinto de

fachadas, postes de luz y columnas de lo que fue en un tiempo el centro histérico (...) (Mota,

2011:102).

También hay balseros a la inversa, que tratan de entrar a Cuba desde la empobrecida América del
Norte, e [As autoconscientes en la Red, que se han asimilado a las deidades sincréticas afrocubanas, los
orishas... lo que resulta un reto particular para los hackers criollos.

Obviamente, ademds de ucronia®?, se trata de una distopia** por derecho propio: una sangrienta
historia del futuro, donde diversas y cruentas guerras coloniales emprendidas por los rusos para

mantener su hcgcmonia son elemento rector:

(...)Ese tipo no es ningtin comemierda, lo parieron las tropas especiales rusas.
—;Antes del Ciclon?

—iClaro, ‘mijo! ;De qué otra forma? —Miguel se recosté a la silla y estiré los pies—. Un soldado
profesional graduado con honores en Siberia. Form¢ parte de un comando spetznaz en Burundi
hasta que los rusos completaron el programa de Migracion Espacial Masiva. Rusia retiré sus
tropas de Africa mientras se llevaban el pais a la 6rbita, él fue reinsertado en la brigada
pacificadora de Oklahoma. Cuando la guerra civil en California, deserté antes que los marines
mexicanos entraran en Los Angeles. Llego hasta Miami, donde se oculté hasta que Little Old
Washington fue barrido por labomba atémica orbital que tiraron los rusos en el 19.

—¢Qué hizo entonces?
—Lo que hacen todos. Se mont6 en una balsay volvio a la patria.
—Un logro de lavieja escuela soviética (...) (Mota, 2011: 12)

Claro que no todos estan de acuerdo con esta situacion, aunque bien poco puedan hacer,
comparativamente: la fuerza militar de los Estados Soviéticos del Espacio es demasiada. Pero al
menos muestran su descontento:

43 0 sea, lo que pudo haber sido y no fue: de “u-cronos” ningtn tiempo, por analogfa con utopia: “u-topos”; ningun lugar.

# O antiutopfa, si se prefiere.
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(...)—jMierda, eso fue un Pulso Electromagnético! —dijo Pedro—.Los rusos tienen prohibida esa

cosa.

—.Y a quién le importan los rusos ahora? —El camién choc6 contra los blindados y quedo pegado
a ellos. Arriba la torreta comenzaba a girar—. Esos traidores estan ddndose la buena vida en la
orbita después que nosotros tuvimos que jamarnos el Ciclon. Si no les gustan los pulsos, que nos
tiren una bomba atomica orbital yya (...) (Mota, 2011: 83).

Obviamente, la novela esta llena de cuidadosas referencias rusoides o sovietoides, como se refiera.
Armas, frases en ruso, mencion a instituciones cuerpos armados de esta nacionalidad:

(...) El uniforme era blanco, de corte militar, pero carecia de las insignias comunes en el ejército

SOVIELico.

—iShtoi-tie, tavarish! (Alto ahi, camarada) —dijo uno de ellos mientras les hacia sefas a Pedroy a

Pablo para que se acercaran— Dokument.

Pablo entrego los pasaportes a dos rusos altos. Estos se lo pasaron a su jefe que los oje6 con
desconfianza en la mirada. El capitin de la Oprishnina alzo la vista hacia ellos y hablé en un

espaol confuso.

—¢Vienen ustedes de Cuba?

—De La Habana, si —Pedro acarici6 su pistola bajo la chaqueta.
—¢Y qué buscan en Zukovgrado?

—Vamos al Cybernietivska bank (...) (Mota, 2011: 115).

Todos elementos de una convincente ambientacion para este bizarro futuro de imperialismo
soviético ;o postsoviético? Que, curiosamente, ahora resulta de una estremecedora actualidad, después
de los sucesos de Georgia en el 2008 y de Ucrania en el reciente 2014, en los que el viejo expansionismo
ruso, que ha cambiado de cara pero no de alma desde el tiempo de los zares, ha vuelto a mostrar sus
garras y sus claras intenciones de mantener un férreo control sobre los paises circundantes de lo que
considera su espacio geopolitico natural.

Y, por supuesto, tras tenerlos en casa durante casi tres décadas, los cubanos* saben bien como se
las gastan los tovarich... aunque, paraddjicamente, tras la condonacion de la vieja deuda con los
soviéticos, las relaciones entre la mayor de las Antillas y el Kremlin parecen camino de estrecharse cada

vez mas.

45 Aligual que las poblaciones de los paises ex satélites de la URSS en Europa del Este, claro.
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/Tal vez un caso de “poner el parche antes de que salga el grano™ para compensar la creciente
influencia de los EUA en esta nueva era de restablecimiento de relaciones bilaterales? El tiempo lo dira.
De momento, cada afio llegan a las playas de la isla mds y mds turistas rusos ;nostalgia de su antigua
presencia... o simple cdlculo econdémico de costos?

A modo de conclusion, podemos decir que, tal y como ha ocurrido en otras manifestaciones
artisticas cubanas*®, al terminar los 90, la década mds dura del Periodo Especial, con el inicio de la
superacion de la irracional actitud de esos anos que pudiera definirse, grosso modo como de “ellos nos
traicionaron...”, la influencia de los 30 afios de fortisima presencia ruso-soviética estd volviendo a
aparecer en la CF cubana. Las resentidas ignorancia o negacion inicial de dicho periodo va siendo
sustituida, y cada dia mas, por la inclusion orgdnica de estas 3 décadas en el acervo imaginario de la nueva
promocion de escritores fantdsticos de laisla.

2defebrero de 201)5.

46 Por solo mencionar algunos ejemplos cinematograficos, podemos citar el filme Zéisanka (2009), de Daniel Diaz Torres,
comedia sobre la presencia rusa en Cuba durante la Crisis de Octubre, y los documentales 7odo tempo pasado fue mejor
(2008) de Orizoe Garcia Miranda; y Los bolos (2010), de Enrique Colina, ambos investigando desde distintos puntos de vista
la presencia rusa en Cuba y sus huellas en la cultura popular. Por cierto que la revista 7emas también agrup6 en su niimero
36, aparecido en 2004, distintos articulos afines... entre ellos uno del autor de estas lineas, Lo que dejaron los rusos, gracias
al cual ha acabado por considerdrsele (mas bien exageradamente) una especie de autoridad nacional en este acdpite.
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