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Resumen: Las manifestaciones populares de 2011 en 

Madrid propiciaron una nueva ola de análisis de la 

transición y su cultura. Una de las antologías publicadas 

en 2010 es especialmente productiva para discutir 

aproximaciones teóricas y prácticas a este tema. Algunos 

autores del volumen utilizan un tono revolucionario que 

rechaza de plano la cultura hegemónica de la transición y, 

a partir de las reacciones populares contra el status quo, 

prevén un idílico volver a empezar de la cultura española. 

Sin embargo, un análisis histórico de estas posiciones 

muestra una relación inquietante y familiar que las conecta 

con las bases mismas de la cultura de la transición. A 

través del análisis de este caso, el artículo propone el uso 

de criterios históricos, económicos y políticos para 

recuperar una valiosa producción artística y crítica que 

durante la transición fue desplazada a los márgenes de la 

cultura oficial. 
 

Abstract: Popular demonstrations in Madrid during 2011 

encouraged a new wave of reflection on the Spanish 

transition and its culture. One of the anthologies published 

in 2012 is especially productive to discuss theoretical and 

practical approaches to the matter. Some contributors use 

a revolutionary tone that completely rejects the hegemonic 

culture during the Spanish transition. Based on the 

popular reaction against the status quo, they announce an 

idyllic fresh starting for the national culture. However, a 

historical analysis of this claims exposes a disturbing and 

intimate connection that links them with the basis that 

founded the culture of the transition. Through the analysis 

of this case, the article proposes the uses of historical, 

economic and sociological criterion to recover a broad 

critical and artistic production that during the Spanish 

transition was displaced to the margins of the official 

culture.  
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En el estudio de la cultura española contemporánea, los episodios históricos parecen 

adquirir trascendencia, volverse más reales, concretos y palpables cuando quienes los atraviesan 

son percibidos como una generación. Esta categoría resulta práctica por un lado como 

referencia para resumir en un concepto operativo el espíritu de una época y, por otro, para 

diluir relevantes conexiones históricas y sociales que cruzan el campo intelectual en un 

momento dado o a través del tiempo. Aunque es habitual que quien utiliza el concepto de 

generación advierta que no resulta efectivo, preciso, ni convincente, esta categoría analítica 

vuelve recurrentemente traída a cuento por voces de lo más diversas para referirse a episodios 

históricos y a sus protagonistas, que terminan incluidos en una categoría convencional que los 

desconecta de procesos sociales más amplios que son vitales para comprenderlos1 . En los 

últimos años, la figura social del indignado se ha integrado a la flamante categoría de la 

generación mejor preparada, un concepto que resume económicamente una perspectiva de la 

crisis de comienzos del siglo XXI. La idea de generaciones que se suceden en el tiempo es 

también funcional a la de vanguardias que desafían airadamente el pasado y auguran 

transformaciones radicales.  

En el contexto de la España contemporánea, profundamente afectada por políticas de 

memoria y olvido, es interesante considerar las estrategias que se utilizan para recuperar el 

pasado en función de las necesidades del presente. La publicación de un libro especialmente 

crítico sobre la cultura española de los últimos años, se vuelve especialmente útil como ejemplo 

–tanto por su amplia difusión e impacto como por su interesante visión del pasado– para 

considerar propuestas analíticas y evaluar su efectividad. Aunque antes de entrar en estas 

reflexiones sería interesante revisar el contexto en el que después de unos años inolvidables de 

renovado esplendor optimista, estalla una crisis que obliga a torcer la mirada para reconsiderar 

el pasado cercano.  

 

Cruzando el paraíso 

La crisis económica que se dibuja claramente en 2009 y se define brutalmente en los 

años siguientes, impone a la clase media española un inesperado paisaje de desahucios, 

emigración y falta de futuro. El abismo que se abre al frente contrasta con el horizonte que se 

presentaba esperanzador pocos años atrás a un país perfectamente integrado a la cultura 

europea, la España exitosa y ultramoderna que comenzó a dibujarse como un espejismo 

convincente a comienzos de los años noventa. En esa época, el país había dejado atrás 

milagrosamente el vergonzante pasado de atraso –asociado a la cultura del franquismo– y, por 

fin, recuperaba un lugar soñado en el concierto de las potencias europeas que había sido 

perdido siglos atrás con la decadencia del imperio. Las múltiples celebraciones que se llevan a 

                                                        
1 En otro nivel, la imagen de las generaciones que se suceden en el tiempo como los ciclos de la 

naturaleza, ayuda a desdibujar los motores económicos, políticos e ideológicos de la Historia. Esto la 

vuelve especialmente atractiva para los análisis antihistóricos que prefieren tomar distancia de 

discusiones políticas. 
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cabo en 1992 confirman una inclusión en Europa que cubre distintas áreas de un imaginario 

neoimperial modelado en la lógica despolitizada del neoliberalismo: Madrid es capital cultural 

del continente, se celebran olimpíadas en Barcelona, la Expo en Sevilla, y se vuelve la vista a 

Latinoamérica a quinientos años del “descubrimiento/encuentro de culturas”, al tiempo que las 

empresas españolas comienzan un promisorio desembarco comercial sobre las maltratadas 

economías en crisis de la región. En pocos años, las telecomunicaciones, la banca, las empresas 

editoriales y el cine latinoamericanos dependen de decisiones tomadas por ejecutivos españoles 

formados en las teorías empresariales de la eficiencia, la productividad y la mejora permanente. 

El dinero fluye en la España ya desindustrializada por el PSOE en los años ochenta, se 

reproduce con el aumento del precio de los inmuebles, se reparte en premios, subvenciones y 

proyectos que alientan la construcción de una potente industria cultural que tiene a su 

disposición un inmenso mercado hispanohablante en constante crecimiento al otro lado del 

océano.  

La producción cultural a escala industrial que se potencia a partir de 1992 se apoya en 

imágenes de un progresismo estratégicamente amnésico: el periódico El País propone un tono 

progresista que permite dialogar con Europa y Estados Unidos y mirar con cierto paternalismo 

a las repúblicas latinoamericanas en crisis. Al mismo tiempo, una fluida relación entre 

periodismo y literatura hace ingresar a los escritores a la plantilla permanente de los periódicos 

y a los periodistas en el parnaso de las letras. Así, la planta de la Real Academia se renueva con 

plumas que también firman columnas en los suplementos dominicales. El remozado campo 

intelectual se articula productivamente para quienes ingresan en estas altas esferas y se asienta 

sólidamente con un aceitado juego entre industria editorial, medios masivos y academia que 

deja poco espacio a la disidencia. Se multiplican las aperturas de Institutos Cervantes y, con 

ellos, se abren nuevos destinos posibles para la construcción de la imagen autoral de los 

escritores españoles. La cultura oficializada por las industrias y respaldada por los organismos 

oficiales produce novedosas oportunidades laborales para los autores, impensables en otros 

países de habla hispana que atraviesan crisis económicas atados a organismos internacionales 

que imponen durísimas políticas de ajuste. La industria cultural de España consigue en pocos 

años construir una imagen del país en sintonía con los procesos sociales más importantes de 

Occidente que no tenía desde la Guerra Civil.  

Sin embargo, algunos estudios académicos no se fascinaron con este paisaje 

ultramoderno que se regodeaba en una confortable amnesia. En las últimas décadas del siglo 

XX y en la primera del XXI, con la revitalización de los estudios de memoria histórica, se 

intensificó la producción de abordajes que ponían en cuestión la ruptura con el pasado que 

operó la transición española. Títulos como El mono del desencanto, Exorcismos de la memoria, 

Cultura herida o Intransiciones ponen en evidencia la existencia de un cuestionamiento radical 

al milagro español y sus efectos festivos en la cultura posterior a los años noventa. Durante 

décadas, este tipo de abordaje –que traza inconvenientes continuidades entre el pasado 

incómodo y el presente perfecto– no recibió demasiada atención por parte de una cultura 

inmersa en el éxito de su pertenencia al Occidente posmoderno, y circuló dentro y fuera de 
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España como apoyatura de las escasas lecturas sociopolíticas que hacían unos pocos 

especialistas.  

Con el paso del tiempo, la crisis económico-social que atraviesa el país en la segunda 

década del siglo XXI revitaliza este debate y lo hace públicamente visible. Las voces se 

potencian, especialmente en los espacios que internet ofrece para la discusión, y la transición 

como problema cobra nuevamente una trascendencia que durante décadas no tuvo. La 

invitación a reconsiderar este proceso incluye también a la producción cultural de las últimas 

décadas y a sus mecanismos de consagración y exclusión. En este contexto de crisis y 

desengaño sobre los logros de la transición española, aparece un libro profundamente crítico 

que capta rápidamente la atención de un público amplio que no había querido o podido 

escuchar las prevenciones de la crítica cultural disidente. La consideración de las premisas que 

mueven el análisis que se despliega en ese volumen es útil para reflexionar sobre las alternativas 

metodológicas que se plantean a quien emprenda un estudio de la cultura de la transición 

española. 

CT: de Madrid al cielo 

La solidez de la imagen de la España exitosa y europea está inexorablemente atada a la 

suerte del modelo económico que la propició: así, cruza potente los años de asentamiento de las 

políticas neoliberales en Occidente y luego se debilita y resquebraja con la crisis que afecta al 

sistema financiero internacional a partir de 2009. Los efectos del brutal endeudamiento del país 

y sus consecuencias concretas vividas por los ciudadanos de a pie muestran el implacable rostro 

de un sistema económico que deja atrás los beneficios del amnésico milagro español. Las 

impopulares políticas de ajuste alientan las primeras manifestaciones masivas que ponen 

públicamente en cuestión la legitimidad de las instituciones españolas. La toma de Puerta del 

Sol en 2011 le da visibilidad pública a un novedoso actor social, el indignado, que produce y 

consume un discurso crítico al sistema político-económico español. Estos cuestionamientos 

radicales a la institucionalidad democrática se reproducen a través de internet e instalan 

públicamente una clase de críticas a la monarquía y a la clase política que hasta ese momento 

habían sido propiedad exclusiva de los márgenes del espectro político. De acuerdo con la 

costumbre estadounidense de caracterizar episodios históricos con acrónimos, los 

asentamientos de Puerta del Sol se designan rápidamente como el 15-M. A partir de esta efusiva 

marea crítica que invade espacios públicos concretos y virtuales, se delinea también una 

perspectiva para considerar la cultura española. El libro CT Cultura de la Transición, editado 

en 2012 por Guillem Martínez, recoge una serie de vigorosos artículos breves que son 

productivos para caracterizar la cultura española de las últimas décadas, pero también para 

considerar limitaciones y puntos ciegos de la metodología de análisis que utiliza el volumen. Si 

bien la brevedad y el estilo de los textos toma distancia de los análisis académicos, la voluntad 

totalizadora que lo mueve, algunas referencias a la teoría cultural para sustentar sus afirmaciones 

y, especialmente, el efecto que el libro tiene en un amplio espectro de lectores, amerita la 

consideración de ciertos presupuestos sobre los que parte de los artículos se asientan, dada su 
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inequívoca afinidad con la cultura a la que enfrentan2. Su virulencia y su crítica radical a la 

cultura española del pasado cercano son especialmente útiles para poner en evidencia ciertas 

estrategias analíticas recurrentes tanto en la crítica periodística como en la académica a la hora 

de abordar producciones culturales, estrategias que el volumen comparte con la cultura a la que 

demoniza. El éxito del libro en distintos campos, incluido el de la crítica profesional, resulta 

especialmente provechoso para visibilizar un debate que, aunque iniciado muchos años atrás, 

ahora tiene resonancia y un público dispuesto a valorarlo, posiblemente gracias a la crisis 

económica y sus abrumadoras consecuencias. Los puntos ciegos de este ataque radical a la 

cultura de la transición, esas zonas que voluntaria o inconscientemente quedan sin considerar, 

son especialmente productivos para diseñar estrategias efectivas de trabajo en el análisis de la 

cultura española contemporánea. 

El antólogo propone considerar la cultura de la transición en conjunto, definida a través 

de un acrónimo (CT), como punto de partida para abarcar una etapa que evidentemente el 

libro desea cerrar y superar. Este concepto abarcador servirá como disparador para que los 

autores de los artículos definan en sus respectivas áreas de trabajo los efectos de una cultura 

hegemónica totalizadora y excluyente que limita las actuaciones políticas y culturales a través de 

la acción combinada de medios masivos monopólicos y estamentos políticos, empresariales y 

culturales. Así, a lo largo del libro toma forma, delineada desde distintos niveles y espacios 

sociales, la figura de la CT: un paradigma cultural dominante que a partir de una lógica de 

consenso democrático habría desplazado, invalidado e invisibilizado posicionamientos críticos y 

expresiones culturales alternativas que pusieran en cuestión las bases de su existencia. En su 

lugar, se habría consagrado una producción cultural e intelectual que más allá de discusiones 

superficiales, confirmaría la validez de un sistema de apariencia democrática abocado a la 

reproducción del orden social establecido y a impedir el disenso que lo cuestione.  

Cada artículo funciona para confirmar esa entidad imperceptible pero omnipresente, ese 

proceso totalizador que durante las últimas décadas habría definido, diseñado, administrado y 

reproducido la cultura española. La CT se describe alternativamente a lo largo del volumen 

como patología (Martínez, 2012: 14), como consolidación de un patrimonio cultural intocable 

que delimita un área excluyente de discusión (Torné, 2012: 57), como adaptación de la cultura 

a las lógicas del mercado que implica la despolitización y la neutralización de cualquier postura 

problemática (Echevarría, 2012: 36), como un punto de concertación en el que la izquierda 

adopta el programa político, económico y social de la derecha (Campabadal, 2012: 67), como 

una variación hispana de la cultura de masas (Acevedo, 2012: 162), como el único hábitat 

cultural posible en la transición y como un delirio del que los españoles acaban de despertar 

                                                        
2 El libro nace en un contexto marcadamente influenciado por una cultura comercial en la que el 

periodismo se ha vuelto una parte vital tanto en la discusión crítica y teórica como en las estrategias de 

comercialización de productos culturales. La multiplicidad de aspectos sobre la cultura que el volumen 

contempla complica la posibilidad de discutir cada uno de ellos con rigurosidad. Tomaremos como eje 

el campo literario para considerar los posicionamientos generales del volumen e ilustrar otras posibles 

lecturas.  



Álvaro Fernández 

 

KAMCHATKA Nº4 · DICIEMBRE 2014 
214   ISSN: 2340-1869  · PÁGS. 209-232 

(Gopegui, 2012: 207). La variedad de las caracterizaciones confluyen en la sigla, la confirman y 

delinean como una entidad ominosa y siniestra que controla, censura y margina con la potencia 

de una tremenda dictadura articulada a través de implacables instituciones represivas. 

Administrado desde el poder hacia las bases oprimidas de la sociedad, este sistema de control se 

habría operado a través de la connivencia de los medios masivos con la clase política en 

ejercicio. Su carácter absoluto y omnipresente habría impedido concebir cualquier forma 

legítima de oposición: los medios producirían una realidad secretamente limitada que incluye 

disensos, críticas y antagonismos previstos, y dejan fuera las críticas de fondo que cuestionarían 

este sistema de producción de lo real. Se construye así la imagen de una entidad totalizadora de 

la que recién después de 35 años se despierta colectivamente en los sucesos públicos de 15 de 

mayo de 2011.  

CT: de cara al futuro 

El libro, que se produce inspirado por la efervescencia de las movilizaciones callejeras, le 

da entidad y relevancia a dos acrónimos que desde el presente se vuelven la consigna de los 

tiempos de cambio que se avecinan: CT y 15-M. El primero condensa un poder omnímodo 

contra el que el segundo se levanta icónicamente para desenmascararlo, señalarlo e iniciar un 

nuevo camino, liberador y liberado de los lastres del pasado.  

Los artículos son breves y directos, hacen foco en casos particulares que sirven de 

ejemplo para definir la cultura de la transición, y no abundan en referencias bibliográficas. Más 

bien, confían en la complicidad con el lector, con la seguridad de poder evocar un universo de 

referencias comunes en el que las denuncias sobre el pasado cercano funcionan efectivamente 

sin necesidad de la carga probatoria que requeriría un acercamiento científico
3

. De todas 

maneras, el libro efectivamente elabora hipótesis y explicaciones que ocasionalmente confronta 

con postulados teóricos de la crítica cultural y establece el origen de su posición disidente, en 

unos pocos antecedentes de la resistencia contra la cultura homogeneizadora de la transición. 

Así, Guillem Martínez define a la CT como un concepto que surge del malestar respecto de la 

cultura española posterior a 1975 y que puede hallarse en unas pocas voces aisladas que fueron 

capaces de articular una crítica: 

Son puntos de vista escasos, exóticos, formulados por Gregorio Morán (El precio de 

la Transición, 1992), Manuel Vázquez Montalbán (El escriba sentado, 1996), 

Sánchez Ferlosio -un señor muy citado, por lo que veo, en este volumen y al que, por 

tanto, deberíamos enviar un jamón-, Juan Aranzadi (El escudo de Arquíloco, 2001), 

                                                        
3 El libro no se propone como un estudio académico formal y riguroso. Su estilo resuelto y desenfadado 

pero también asertivo y sentencioso, lo ubica en una zona intermedia entre el periodismo y la 

teorización, entre la nota de opinión y la divulgación sociológica. Este tipo de prosa en la que se mezclan 

la opinión personal y la voz autorizada del especialista puede asociarse a la del articulismo que se 

potencia en los periódicos españoles de gran difusión a partir de los años noventa y que fue vital para la 

construcción de autoridad en el campo intelectual español contemporáneo al amparo de la industria 

cultural (Winter, 2001: 297).  
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e Ignacio Echevarría en los primeros números de Lateral (1992) (Martínez, 

2012:13). 

Según Martínez, ese concepto difuso que permanecía en estado embrionario, disperso en 

estos textos, crece, se formula y se difunde a través de internet recién a partir de las protestas 

por la crisis económica y puede enunciarse gracias a los aportes de la antropología cultural, las 

teorías de la recepción, la teoría de los marcos y los culture studies (Martínez, 2012:13). La 

cultura española habría estado subvencionada por el Estado a cambio de jugar un rol 

meramente propagandístico y de no cuestionar el sistema político español, articulado a partir de 

la lógica del consenso democrático. En su artículo, Ignacio Echevarría refuerza esta imagen de 

una cultura producida sistemáticamente como producto comercial, cuyas aristas conflictivas 

han sido prolijamente limadas y puestas fuera de la vista del público consumidor. Con la virtual 

desaparición del disenso radical, la cultura española se habría homologado con la del mundo 

capitalista y despojada de toda virulencia antisistema, habría sido captada por la lógica del 

consumo propia de la industria cultural que la produce4.  

En la mayoría de los artículos del volumen se considera a los sucesos denominados 15-

M como el punto de inflexión en el que la CT pierde su capacidad totalizadora a partir del 

cuestionamiento radical del que es objeto en el centro de Madrid. El movimiento adquiere la 

dimensión modélica de una estrategia para escapar de las poderosas y omnipresentes 

estructuras de la CT porque se niega a identificarse, a tomar posiciones permanentes, a 

transformarse en una alternativa política dentro del sistema de partidos. Los artículos del libro 

están profundamente imbuidos de la euforia inaugural de las movilizaciones callejeras, escritos 

con una mirada esperanzada puesta en el futuro, desde la certeza de asistir a un cambio de 

época, al fin de un periodo que recién ahora puede definirse claramente en voz alta y dar por 

sentado gracias a la consolidación social de esta postura disidente que se hace visible en los 

medios masivos. Invariablemente, las esperanzas de cambio están puestas en una cultura nueva 

que se estaría gestando a partir de las variables que ofrece internet, un espacio moderno, 

cambiante y alternativo donde las relaciones de poder tradicionales se desestabilizan y es 

posible difundir ideas, opiniones y puntos de vista novedosos. El episodio 15-M se presenta 

como prueba de la eficacia de la red para difundir una posición alternativa a la cultura de masas, 

y como el modelo de resistencia a la cultura diseñada desde las cimas del poder.  

Impulsado por los vientos de cambio, el libro considera el pasado con un gesto 

descalificador que tácticamente lo engloba para dejarlo atrás y olvidarlo, con la sola excepción 

de los escasos antecedentes que reconoce como posiciones críticas a la CT. Sin embargo, si se 

lee desde una perspectiva histórica, tanto los posicionamientos de la mayoría de los artículos 

                                                        
4 Echevarría recupera las tempranas posiciones de Vázquez Montalbán y Benet, que subrayaron la 

problemática relación de los intelectuales españoles con el Estado durante el primer gobierno socialista. 

El artículo es en realidad la reescritura de dos de sus textos que aparecieron en la revista Lateral, 
señalados por Martínez como antecedentes críticos de la disidencia que para él recién ahora toma forma 

públicamente.  
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como las bases sobre las que se construyen evocan de forma inquietante un pasado que los 

autores estigmatizan y confían haber dejado atrás. 

Déjà vu: el enemigo dentro de mí 

Desde la perspectiva de los estudios culturales sobre España, CT puede entenderse 

como una escritura catártica que pone en escena directa y rápidamente una serie de saberes que 

circulan en la disciplina como sobreentendidos. Efectivamente, muchos especialistas podrían 

coincidir en que existe una imagen convencional de España que funciona tanto en los medios 

masivos como en la academia y que para el futuro de un investigador, crítico o periodista, no es 

conveniente escribir en contra de ella.
5
  

Aunque la antología podría considerarse como una denuncia de la cultura de la 

transición y sus efectos represivos y masificadores, el planteo básico del volumen propone un 

contradictorio acercamiento al problema.
6
 De hecho, la postura vanguardista del libro deja de 

lado, con un gesto involuntariamente amnésico, un pasado al que rechaza de plano pero con el 

que mantiene similitudes inquietantes. Aunque parezca paradójico, las propuestas de CT son, 

según su propia nomenclatura y estilo, muy CT, una duplicación de las actitudes y 

metodologías de ese tiempo que se repudia. Naturalmente, si los autores tienen razón sobre la 

omnipresencia de esa cultura dominante en la que vivieron inmersos durante los últimos treinta 

y cinco años, no es extraño que estén atravesados por ella y que, por ende, invada, condicione y 

contamine sus escritos. Es tan utópico suponer que es posible deslindarse sencillamente de los 

efectos de una cultura hegemónica difundida a lo largo de casi cuarenta años como creer que 

después de la muerte de Franco, la nación pudo modernizarse a ritmo vertiginoso sin que 

quedara en la sociedad española ninguna huella de otros casi cuarenta años, los del fascismo 

nacional católico.  

El libro se articula así en una contradicción: por un lado, plantea una totalidad opresiva, 

la CT, de la que era imposible escapar. Por otro, su discurso se instala en un punto de vista 

exterior a ella, al que se llega a partir de un episodio único, el 15-M, que provoca un despertar, 

un cambio tan radical e inverosímil como el del milagro español, base y sostén de la cultura de 

                                                        
5 Si bien no se presenta en términos tan directos, sale a la luz cuando los autores se quejan de las 

dificultades que enfrentan al intentar llevar adelante estudios culturales sobre España, en comparación 

con el ejercicio de la profesión en países menos refractarios a estudios comparativos, sociológicos, 

interdisciplinarios (cfr. Graham y Labanyi, 1994: 1-3; Jordan y Morgan-Tamosunas, 2000: 1-3). 

Echevarría describe otro aspecto del problema, la configuración de un star system de escritores 

auspiciado por la industria editorial y difundido a través de la prensa: “Es un secreto a voces que hay 

autores ‘blindados’, con los que un periódico prefiere no correr el riesgo de tener un disgusto” 

(Echevarría, 2005: 41). 
6 Con cultura de la transición nos referiremos, en adelante y por comodidad expositiva, al concepto que 

CT define, la cultura dominante del consenso en la que se imbrican profundamente la industria cultural 

y la clase política, la cultura que a partir de los años noventa difunde una imagen superadora del atraso 
español. La frase cultura de la transición convoca discusiones sobre la definición misma del proceso de 

transición, sus distintas etapas y manifestaciones culturales, que exceden los límites de este trabajo.  
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la transición. De hecho, Martínez y Echevarría, así como los pocos referentes críticos que 

identifican como antecedentes de su disidencia, están también inmersos en esa cultura que 

enfrentan. Todos trabajaron para el diario El País o publicaron allí sus trabajos críticos. Si bien 

esto parecería confirmar que no había márgenes en la cultura de la transición –tan poderosa que 

fue capaz de publicar incluso a quienes la criticaban–, en realidad el libro echa en el olvido el 

abundante corpus de producción crítica y académica que analizó la cultura española desde un 

punto de vista alternativo a la dominante:
7
  

[t]ras esas precarias fanfarrias de la fiesta posmoderna y su miserable legado político-

cultural tiene lugar otra escena. Es el relato de una España al margen, que habla 

desde un exilio histórico, y desde nuevos exilios interiores y exteriores de la sociedad 

actual. Son las voces que saben del atraso secular español; las que han redefinido la 

memoria histórica y reformulado un proyecto político de signo radicalmente 

democrático; son las que se adentraron con una mirada crítica en aporías de la 

racionalidad moderna; las voces de la resistencia contra la mala tradición heredada. 

La verdadera conciencia artística de la España transicional. Los portadores del 

proyecto de una reforma todavía incumplida (Subirats, 2002: 85). 

La perspectiva de Subirats sitúa históricamente la discusión sobre la cultura de la 

transición claramente inserta en la larga tradición de atraso y conservadurismo española, más 

allá de las condiciones estructurales de la época. Publicados cuando la transición española se 

plantea como modélica y el país se vanagloria de su sintonía con la posmodernidad amnésica 

que vive en el presente, los planteos historicistas de Subirats señalan la crisis antes de que se 

haga públicamente visible. CT, en cambio, deja en el olvido treinta y cinco años de producción 

crítica relevante que ya había sido silenciada antes por la cultura española más 

institucionalizada. De hecho, para cada una de las características de la CT que el libro describe 

puntualmente, existe una abundante serie de análisis que fue sistemáticamente invisibilizada por 

la cultura dominante que el libro denuncia. 

De la misma manera que no hay posibilidad de someter a crítica una novela sobre la 

Guerra Civil con falangistas buenos, una novela repleta de sentimientos buenos y 

cohesionadores, una película de Almodóvar o un disco de un cantautor chachi, se 

carece de herramientas para emitir crítica ante un discurso político o un fenómeno 

social (Martínez, 2012:17). 

Sin embargo, aunque no son mayoritarias ni se difundieron en Babelia, ni en las revistas 

subvencionadas por bancos, ni en los Institutos Cervantes, existen lecturas que explican con 

claridad y fundamentación teórica cómo se pueden leer políticamente una película de 

Almodóvar o una novela de Muñoz Molina con falangistas buenos y sentimientos 

                                                        
7 En los límites lógicos de esta lectura, señalaremos solamente ciertas voces que actuaron activamente en 

la crítica cultural, a modo de ejemplo para ilustrar uno de los puntos ciegos de la propuesta de CT. 

Tratar de delimitar el corpus de las voces que enfrentaron a la cultura de la transición –desde fines de los 

sesenta hasta nuestros días– es una tarea vasta y necesaria. 
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cohesionadores, más allá de las habituales lecturas hagiográficas que los autores consagrados 

reciben como parte de su promoción comercial.
8
 Las lecturas que sitúan provechosamente la 

producción cultural en contextos históricos superadores de las tradicionales categorías 

generacionales, de movimientos o autorales, han sido sistemáticamente desautorizadas, 

desplazadas e invisibilizadas, especialmente a partir de los años noventa.
9
 Gran parte de los 

problemas abordados en CT ya fueron trabajados antes por especialistas, pero el tono 

fundacional del libro y su visión de la cultura de la transición como una entidad totalizadora y 

sin fisuras, sugieren que estos estudios jamás han existido. De la misma manera, la exaltación de 

las asambleas callejeras y su falta de territorialidad como estrategia para articular un discurso no 

CT, invisibiliza otras formas críticas efectivas que las nuevas tecnologías habilitaron en los 

últimos años como espacio de resistencia a la cultura dominante.
10

  

El gesto de CT, que rechaza el indeseable pasado cercano, reproduce fantasmáticamente 

uno de los movimientos fundacionales de la cultura de la transición: dejar atrás el franquismo –

y, de paso, el antifranquismo, con su insistencia en hablar del régimen, del pasado– con un gesto 

renovador y fundacional, para encarar un futuro mejor, despojado de controversias políticas. 

Santiago Auserón resume el espíritu inaugural en las calles madrileñas ante lo que se entiende 

como el comienzo de una nueva época: 

Una conciencia en la calle de que Madrid estaba vivo y de que había mucha gente 

preparada. Fue como un toque de atención. Como decir: ¿Estamos todos en nuestros 

puestos? Pues adelante… En esta ciudad parece que siempre hay que partir de cero 

(Gallero, 1991: 2). 

La voluntad de “partir de cero” todos juntos que aparece en la cita podría muy bien 

funcionar para resumir el espíritu del llamado 15-M y su indeterminación programática hacia el 

futuro. Sin embargo, Auserón está escribiendo en La luna de Madrid, revista emblemática de la 

Movida madrileña. Sus palabras describen en 1984 un proyecto colectivo similar al que los 

autores de CT reivindican en 2012: dejar el pasado atrás y encarar un futuro común con 

entusiasmo y sin un programa político definido. 

 

                                                        
8 Jacqueline Cruz, por ejemplo, subraya las contradicciones ideológicas entre las imágenes de autores 

categorizados como progresistas que producen obras ostentosamente reaccionarias. A diferencia de la 

abundante producción crítica que alaba y glorifica escritores y obras, y funciona –en última instancia– 

como un accesorio de la promoción editorial, este tipo de crítica necesita de abundantes pruebas para 

poder hacer frente a las imágenes convencionalizadas del star system auspiciado por la industria. 
9 Tratamos este proceso con más detalle en la Introducción de Recuerdos de Mágina. 
10 En los últimos años han aparecido nuevas revistas académicas en internet, producidas con pocos 

recursos pero con gran difusión. Este medio permite presentar voces alternativas a la cultura oficial a 

través de una territorialización concreta –propia de la lógica científica pero muchas veces con un 

lenguaje claro y libre de jerga elitista–, capaz de construir un discurso formal, coherente y fundamentado 

que ofrezca una versión de la cultura española que confronte a la auspiciada por el omnipresente aparato 

de la industria cultural.  
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España sigue siendo diferente 

En su breve intervención para caracterizar la cultura de la transición, Martínez subraya 

aspectos de su definición que considera centrales. Uno de ellos es la particularidad del caso 

español: la CT sería un fenómeno local que no puede compararse con ningún otro en el 

mundo. De esta manera, se hace plausible considerarlo a través de categorías locales como la de 

las generaciones y no recurrir a la vasta teoría disponible sobre la cultura contemporánea que 

circula alrededor del mundo. De hecho, en los variados artículos de CT, las explicaciones sobre 

los procesos socioculturales que atraviesa España pocas veces se conectan con los avatares 

históricos, sociales y económicos europeos y occidentales. Sin embargo, las transformaciones 

culturales descriptas en el libro son homologables a las de otros países, con las particularidades 

propias de la sociedad española. Los efectos de la revolución conservadora que comienza en los 

años ochenta y se apoya en una nueva distribución del trabajo a nivel internacional y en un 

desarrollo tecnológico acelerado son globales, aunque en cada país actúen de manera distintiva 

según las características de sus estructuras socioeconómicas. La progresiva concentración de la 

cultura en unas pocas empresas que han transformado las producciones artísticas en mercancía 

y han redefinido el rol de los intelectuales en las sociedades no es una particularidad española.11 

La consideración de España como caso aislado, desconectado de los procesos históricos, 

económicos y sociales internacionales constituyó una de las principales defensas de la 

producción cultural conservadora del país desde los tiempos de la autarquía franquista. La 

Movida de los ochenta funda también su originalidad en la defensa de que España es diferente y 

de que lo que pasa en Madrid no puede compararse con lo que sucede en otra ciudad del 

mundo:  

En el corto espacio de diez años, los madrileños nos hemos mamado así, de sopetón, 

más novedades que un neoyorkino en toda su existencia […], todas aquellas cosas 

que en otros territorios supusieron la culminación cultural de generaciones enteras 

desde que en los años cincuenta apareciera el primer rock and roll […]. Todos los 

fenómenos han podido ser visualizados en un tiempo récord. La ciudad ha 

interiorizado y diluido en sí misma todas estas experiencias como lo hacían las 

ciudades pioneras del oeste (Martínez, 1984: 70).  

Los promotores de la Movida plantean una refundación de Madrid, percibida como un 

nuevo amanecer que deja todo atrás, especialmente el incómodo pasado cercano. La imagen de 

la capital franquista que mira al extranjero con ansias de modernizarse, se diluye rápidamente 

bajo la mirada de Tono Martínez ante la seductora y conveniente idea de que todo ha cambiado 

de golpe. Son los tiempos del milagro español que invita a creer que en el futuro todo será 

                                                        
11  Las dos antologías coordinadas por López de Abiada proveen abundantes datos sobre la 

concentración editorial en los años noventa y analizan la progresiva bestsellerización de la literatura en 

España, la impostura de los premios literarios y la lógica del márquetin, en comparación con el mismo 

proceso estructural que tiene lugar en Alemania con características locales completamente diferentes.  
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distinto. Se construye así la imagen de la capital cosmopolita y pujante, exitosa y democrática 

que décadas más tarde CT denunciará acertadamente como impostura: 

Madriz es mucho Madrid. En esta ciudad pasan cosas muy fuertes. Ha surgido una 

cultura urbana con una vitalidad, una fuerza y unas peculiaridades que se dan en 

pocos lugares del mundo. Con la llegada de la libertad, la imaginación se ha 

desbordado […]. La movida madrileña […] es una auténtica revolución cultural. El 

futuro está cargado de promesas. La ciudad se hace más libre, la imaginación se 

adueña de la calle –porque la calle es de todos– y avanza irresistible sobre lo muerto y 

las caducas viejas glorias de la cultura oficial (Madriz, 1983: 3)12. 

 El tono adánico de esos años se consolida a través de la reivindicación de la diferencia 

que impide comparaciones indeseables y de la disolución del incómodo pasado cercano para 

entronizar la mirada expectante hacia un futuro prometedor. Años más tarde, los defensores de 

la amnesia institucional invocarán el carácter inefable de España para impedir comparaciones 

con otros países que habían avanzado en la construcción de revisiones críticas de dictaduras 

criminales13.  

El aislamiento de España en su propia lógica de cortes generacionales y amnesias 

reparadoras, constituyó una estrategia crucial para bloquear la llegada de críticas y teorías que 

expliquen sus fenómenos culturales insertos en un contexto mayor que el de las poco operativas 

periodizaciones locales 14 . De hecho, la definición de CT como cultura de la transición 

española, opresiva y totalizadora, manipulada desde las esferas de poder para construir una 

realidad que limite los horizontes de lo posible, podría explicarse de forma más verosímil y 

teóricamente fundamentada como la cultura hegemónica que se reproduce a través de aparatos 

                                                        
12 La cita pertenece al primer editorial de Madriz, revista de historietas financiada por la Concejalía de la 

Juventud del Ayuntamiento de Madrid. Era enero de 1983 y la Movida, auspiciada por el PSOE, se 

percibe como dueña de una revolución intangible, indescriptible, con la mirada puesta en el futuro. 

Todavía hoy es difícil defender los valores revolucionarios de un movimiento cultural casi sin 

producción artística que dejaría, según predecía Cebrián en 1987, “un par de bares y unos 

chascarrillos” y cuyos sobrevivientes se integran perfectamente a la cultura oficial, como la cara 

transgresora de la sociedad española, que en su momento confirma, convenientemente, la modernización 

del país (Cebrián, 1987: 47). 
13 Loureiro niega la existencia de cualquier pacto de silencio u olvido en la transición y señala que sería 

ridículo aplicar en el caso de España los análisis de Hugo Vezzetti sobre la connivencia de la sociedad 

civil con la dictadura militar argentina (2002: 225). Juliá, por su parte, advierte el peligro que implica “la 

creciente argentinización de nuestra mirada al pasado y la demanda de justicia transicional 35 años 

después de la muerte de Franco” (2010b). Con “argentinización” se refiere a exigir juicio y castigo a los 

culpables de crímenes imprescriptibles de lesa humanidad –según se entienden en el Estatuto de Roma 

de la Corte Penal Internacional–. 
14 Santos Juliá descalifica con tono socarrón las posiciones que llegan “desde varios departamentos de 

lengua y filología románicas de las universidades europeas y americanas” armados de “lugares comunes 

de los ‘cultural studies’ que han digerido a toda prisa variadas raciones de ‘French theory’” (2010a: 310-

11). El texto es especialmente útil para retratar el enfrentamiento de la academia española 

tradicionalmente asentada, con las críticas que ponen en cuestión saberes y conceptos obsoletos que le 

son necesarios para eternizar su poder. 
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ideológicos de estado. La utopía de construir una visión alternativa en la horizontalidad que 

ofrece la calle y luego internet podría pensarse como una forma de cultura subalterna que se 

organiza a través de una dinámica rizomática deleuziana –sin líderes ni representantes, sin 

posicionamientos políticos definidos que impide cualquier tipo de identificación
15

.  

En otro nivel, el volumen también está en plena sintonía con la cultura de la transición 

cuando deja de lado las teorías sociopolíticas que pondrían en evidencia productivas tensiones 

que articulan la cultura. Un solo artículo, el de Isidro López (no casualmente, el que aborda las 

relaciones entre economía y cultura), concluye con que el fin de la CT implica el retorno de la 

política en un escenario del que había sido desterrada
16

. El resto de los textos mira 

esperanzadamente a la indeterminación de las manifestaciones callejeras como una benéfica 

negación de la política partidaria y, en consecuencia, de la cultura de la transición. La falta de 

organización programática, de proyectos, de estructuras partidarias aparecen en el libro como 

virtudes ante una visión negativa de la actividad política que se asemeja a la que sirve de base 

tanto para el consenso que caracteriza a la cultura de la transición, como para la cultura del 

desencanto y la Movida.  

Así, la propuesta de CT que pretende criticar la cultura de la transición, se articula sobre 

las bases dominantes de su pensamiento: la falta de historicidad, el rechazo de los 

posicionamientos políticos, la constitución de un punto de vista inaugural que deja el pasado 

atrás, la consideración de España como un espacio único e inefable en relación con el mundo, 

que debe analizarse solo con herramientas teóricas locales y que impide comparaciones 

indeseables que lleven a conclusiones de corte político. Así como la cultura de la transición 

reivindicaba una inverosímil autonomía respecto del régimen franquista, la enunciación de CT 

trata de poner distancia con un sistema al que reproduce sintomáticamente. 

 
  

                                                        
15 Para asentar su definición, Martínez se acerca a la teoría e imagina las objeciones que pueden hacerse a 

su descripción de la CT, a través de un “lector avispado” que la confronta inútilmente con la teoría de 

Adorno (2012: 17). Sin embargo, no menciona a Gramsci, Bourdieu, Althusser ni a otros pensadores 

marxistas cuyos análisis de la cultura y la ideología en las sociedades modernas explican largamente las 

complejas relaciones de poder que en el libro se plantean con asombro como características exclusivas 

de la sociedad española de la transición. Precisamente, el desprestigio de la teoría marxista es uno de los 

pilares culturales de la revolución conservadora y de la cultura de la transición que se define en el libro 

(cfr. Derrida, 1995 y Eagleton, 1998). 
16 De hecho, el artículo de López no considera el problema en términos exclusivamente nacionales, 

como recomienda enfáticamente el antólogo. Al contrario, considera que la hegemonía de la cultura de la 

transición se debilita precisamente cuando los problemas derivados de la crisis “cada vez tienen menos 

posibilidades de formularse en términos ‘españoles’” (2012: 88). Ese momento crucial anuncia el 

retorno de la política: cuando la tensión entre economía y cultura no puede resolverse sin ella. 
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La reivindicación de la Historia 

 
Sólo tendrá el privilegio de encender una chispa de 

esperanza el historiador que esté firmemente convencido de que 

ni los muertos estarán a salvo del enemigo, si llega a vencer. Y 

este enemigo no ha dejado de salir victorioso.  

                              WALTER BENJAMIN, ILUMINACIONES 

 
La difusión de una imagen de la globalización asociada al fin de la Historia y de las 

discusiones políticas, y la naturalización de un nuevo orden mundial globalizado formaron parte 

de la avanzada ideológica de la revolución conservadora en las últimas décadas del siglo XX.
17

 

El predominio de una cultura antihistórica y antipolítica afectó seriamente los estudios sociales a 

escala internacional: ganaron espacio el pensamiento blando y los estudios culturales 

desentendidos de variables históricas y sociológicas
18

. En profunda consonancia con estos 

tiempos, la transición española está asentada en una plácida indiferencia ante la historia y la 

política que se impuso a escala global, al tiempo que un proceso de concentración de capitales a 

escala global facilitaba el crecimiento de las empresas de comunicación y entretenimiento –un 

proceso que profundizó este desinterés por el pasado–19. Esta sintonía de la cultura de la 

transición con la cultura occidental permitió legitimar la imagen del milagro español tanto 

dentro como fuera del país: gran parte de la producción crítica hispanista naturalizó la lógica del 

consenso, de la superficialidad y el simulacro, del desprecio por la discusión política, como 

parte de una novedosa estética posmoderna española que certificaba la modernización del país y 

su puesta al día con los procesos culturales del mundo desarrollado20. La concentración del 

poder económico así como su control sobre la producción de información, arte y 

                                                        
17 Bourdieu plantea la avanzada neoliberal de los años ochenta como una revolución conservadora y 

delinea estrategias contra la lógica del pensamiento blando y el individualismo. Calhoun señala que la 

globalización y el cosmopolitismo sólo son disfrutados por una elite y reivindica la vigencia de los 

estudios de clase para entender los procesos sociales contemporáneos.  
18 Eagleton desmonta las precarias pero extensamente difundidas prácticas del “pensamiento blando” 

que pretende desactivar las lecturas sociohistóricas. Derrida emprende una sofisticada reivindicación del 

marxismo que propone su permanencia fantasmática en la sociedad posmoderna. 
19  Subirats señala en “Transición y espectáculo” cómo la falta de un pensamiento sociohistórico 

contribuyó para llevar adelante la transición y en España: Miradas fin de siglo analiza sus nefastas 

consecuencias. En Entre el ocio y el negocio, López de Abiada compila una serie de artículos que 

abordan las consecuencias de los cambios en la industria editorial de la época. 
20 Tono Martínez asocia la creciente despolitización de la novela española con la modernización y puesta 

al día del país con la posmodernidad (1984: 70-71). Es este un gesto repetido en la crítica durante la 

transición: los elogios a la España amnésica que derrocha Vattimo en el prólogo a la edición española de 

La sociedad transparente se citan una y otra vez, junto con las notas de color de periódicos de Estados 

Unidos y Francia que hablan, al fin, de Madrid (Villanueva, 1992: 3). El orgullo nacionalista de ser 

ejemplo para el mundo deja de lado que el carácter ejemplar de España estaba dado por su rápida 

adecuación a las necesidades del nuevo conservadurismo occidental, es decir, a la lógica despolitizada, 

antihistórica y amnésica de la posmodernidad.  
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entretenimiento al compás de la comercialización de nuevos productos derivados de la 

revolución informática, afectarán radicalmente el paisaje cultural de Occidente a partir de los 

años noventa. 

Años antes de que este proceso vertiginoso se iniciara, España salía de la dictadura 

franquista y la sociedad se adaptaba a un proceso de reestructuración institucional y cultural. Si 

tomamos el caso de la literatura española, un breve recorrido por algunos procesos que suceden 

en pocas décadas es capaz de ilustrar claramente la creciente importancia de considerar 

perspectivas histórico-políticas en los estudios culturales. A mediados de los años ochenta, los 

textos críticos que discuten el futuro de la literatura española después de la dictadura, trazan la 

figura fantasma de una generación anunciada, la nueva narrativa, de la que todavía no se sabe 

nada: ni quiénes la integran ni qué estética la caracteriza. Sólo existe la certeza de la inminencia 

de un cambio que producirá un corte con la literatura del pasado, a la que se daba por obsoleta 

después de la muerte de Franco. El tono de la crítica de la época es severo y decidido: con un 

criterio y un estilo que pocos años después se volverá improcedente, las descripciones del 

paisaje cultural español desprecian abiertamente la superficialidad rayana en la estupidez de las 

películas de Almodóvar y, cuando se refieren a Muñoz Molina y Marías, los caracterizan como 

escritores menores, en el límite de la intrascendencia
21

. Claramente, el espíritu de la época 

reivindica estéticas centradas en el individuo, en el ámbito privado, y desestima el compromiso 

social y político como una injerencia indebida de las estructuras partidarias sobre la autonomía 

del arte que condicionó la producción literaria española bajo el franquismo. Sin embargo, 

todavía gran parte de la crítica relaciona literatura con contenido, profundidad, mensaje y estilo, 

y rechaza visceralmente la mala calidad y la intrascendencia de la cultura light. Paralelamente, el 

mercado asoma como un elemento crucial –aunque el poder que detente pocos años después 

para determinar qué debe entenderse como literatura española es algo que la crítica del 

momento no puede siquiera imaginar–, y algunos críticos celebran el regreso a la “narratividad”, 

también considerada como una “normalización” de las relaciones de la literatura con el 

mercado, después de la distancia con el público que supuso el experimentalismo22.  

                                                        
21 Véanse, por ejemplo, las encuestas sobre el futuro de la literatura española en la revista Ínsula de 1985 

y 1989. Mainer, en 1988, desprecia claramente la estética irresponsable e infantil de la movida: “Los 

filmes de Pedro Almodóvar –que, por debajo de su factura cómica, transpiran una desasosegante 

amoralidad– pueden ser un buen emblema de esa vitalidad que se complace en el avulgaramiento de una 

subcultura urbana pero que, en el fondo, es una desesperada búsqueda de la inocencia perdida” 

(Mainer, 2002: 59). 
22 Diez años después, Bértolo reflexiona sobre este proceso en el que el poder del dinero llevará la voz 

cantante: “Ante todo parece necesario preguntarnos desde qué “anormalidad” se ha producido ese paso 

a la “normalidad”. […] En el mundo literario español de hoy –escritores, críticos, editores, lectores– la 

dominación de las reglas del mercado se lee en clave de normalidad. Lo normal es que el escritor entre 

en el juego sucio de los premios. Lo normal es que los premios de relevancia (dotación económica) se 

encarguen. Lo normal es que los jurados –normalmente críticos y escritores– pongan cara de bobos. Lo 

normal es que el premio de la Crítica coincida con el premio Nacional y pueda darse el caso de que 

ambos coincidan con el Planeta” (1994: 29-30). 
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Más allá de juicios y predicciones, la crítica coincide en una actitud expectante ante la 

inminencia: se abre ante ella una nueva etapa de renovación cultural que implicará también 

grandes transformaciones en el campo intelectual. Cuando estos cambios tomen forma 

definitiva, hacia las celebraciones de 1992, con la consolidación de una industria cultural, el 

tono de los artículos cambiará por completo y los juicios severos sobre el arte se volverán, 

especialmente en las publicaciones más difundidas, cantos de adoración y alabanza. 

Se genera entonces una vasta producción crítica que funciona como un sucedáneo del 

pensamiento analítico y que actúa efectivamente como parte del aparato de promoción de los 

productos de la industria. Los autores se consagran como estrellas en el lubricado sistema de 

ventas, que incluye una batería de instancias posibles: premios dudosos, presencia ocasional o 

perpetua en los medios masivos, cargos en instituciones, representaciones oficiales, viajes, 

conferencias y cursos, reportajes, entre otras. En un contexto de superficialidad y simulacro, la 

crítica se vuelve parte de las campañas de construcción de imagen de autor y obra, y rara vez se 

atreve a ir más allá de las lecturas “sugeridas” por la empresa editora. Este proceso parece 

reflejar la lógica del consenso como herramienta coercitiva que desplaza a los márgenes 

cualquier posibilidad de disenso (Rancière, 2010: viii-1; Žižek, 2000: 38).  

El espíritu de época de los años noventa propició el desprecio por la historia y la política 

a la vez que alentó una moral individualista y superficial asociada a la lógica efímera del 

consumo. Los críticos que trataron de resistir el avance de las lecturas superficiales del arte 

tuvieron que trabajar en los márgenes de un sistema que se consolidó alrededor de la industria 

cultural: la discusión ideológica e incluso teórica sobre la cultura se enfrentaba a la placidez 

adormecedora del consenso y el pensamiento único que celebraba un arte superficial y 

despreocupado, auspiciado con entusiasmo por el estado democrático y las grandes compañías 

multinacionales que tomaron el control de las comunicaciones y el entretenimiento23. Aunque 

la producción artística y crítica auspiciada por la industria y el Estado presenta el paisaje de una 

transición modélica, la feliz concreción del milagro español y la exitosa consolidación de una 

cultura moderna, europea y actualizada, celebrada internacionalmente; es posible rastrear otras 

voces que trabajaron intensamente a contrapelo de las tendencias dominantes que difundían las 

bondades del pensamiento único a través de distintos productos y difusores de la industria 

cultural.  

Por un lado, existe una producción teórica que aborda críticamente el proceso de la 

transición española, pone en cuestión la superación del pasado franquista y subraya 

continuidades históricas y silencios que pesan sobre la sociedad española contemporánea. Por 

otro, hay un corpus de crítica que no acata las directivas de la industria cultural y plantea 

posiciones alternativas, capaces de comprender la producción artística a partir de variables 

                                                        
23 Tono Martínez saluda esperanzado la liviandad de la literatura posmoderna: “El escritor comienza por 

vindicar el arte de narrar y se complace en lo irónico y lo divertido, dejando atrás el mundo de la 

denuncia, de lo trágico, de lo tremendo, de lo experimental […]. La N. de la P. implica una crítica y una 

superación de la trascendentalidad” (1984: 68) (“N. de la P.” significa en el artículo novela de la 
posmodernidad). 
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histórico-políticas. Todo un sector de la crítica mantuvo posiciones sólidas frente al avance de 

una cultura superficial y sensiblera, profundamente antihistórica, estilísticamente mediocre, 

pero jaleada y publicitada por los medios masivos, asociados a la industria que la producía. La 

abundancia de una crítica complaciente, adaptada a las necesidades del mercado, mucho más 

difundida y, por eso, autorizada, hace que no resulte fácil visualizar análisis más valiosos, serios 

y fundamentados que pusieron en duda los cimientos de la cultura española exitista de los años 

noventa, cuando todavía la crisis económica no había puesto en evidencia sus debilidades. 

Muchos de ellos se encuentran dispersos en revistas especializadas que sólo pueden encontrarse 

en hemerotecas, en artículos incluidos en antologías de difícil acceso, en libros ya agotados y de 

escasa distribución en un mercado sometido al incesante ritmo de las novedades. La crítica 

menos complaciente con los resultados de la transición española no ha sido compilada, editada, 

publicitada, difundida ni impuesta por las editoriales hegemónicas, porque devuelve una 

imagen del país que contradice las bases mismas en las que se asientan su filosofía empresarial 

(el milagro español, la calidad de sus autores y obras consagrados, la natural inserción de 

España en la comunidad europea, la visión del pasado como cerrado, inofensivo y desprovisto 

de sentido político).  

En la crítica cultural, una antología de la resistencia a la cultura de la transición pondría 

en evidencia el esfuerzo de formados profesionales por recuperar la perspectiva histórica en 

tiempos dominados por la retórica superficial de la posmodernidad.
24

 En la cultura amnésica 

determinada por la revolución conservadora triunfante en Occidente, la disidencia intentó 

recuperar el valor de las discusiones histórico-políticas que señalan las tramoyas que sostienen 

los esplendores del simulacro y la superficialidad, y sacan a la luz sus motivaciones económicas, 

la inconfesada base material sobre la que se asienta una cultura que la industria presenta 

románticamente como inefable. Una revisión rápida de esa imaginaria biblioteca de la resistencia 

pondría sobre la mesa de trabajo parte de un corpus valioso y variado que contribuye a restituir 

el pensamiento histórico allí donde se han pintado cronologías, movimientos, generaciones y 

autores consagrados, que se suceden al ritmo de las novedades en la mesa de ventas de las 

librerías, según la lógica de la maquinaria de producción en serie de cultura25.  

                                                        
24 Para comprender la posmodernidad desde una perspectiva menos inmovilizadora, Jameson la define 

como “un intento de pensar históricamente en una época que ha olvidado cómo se piensa 

históricamente” (2001: 9). La cultura de la posmodernidad funcionó activamente para legitimar la 

revolución conservadora, como un marco internacional jerarquizado desde las potencias de Occidente 

con el que cada país dialogaba a su manera, según sus problemáticas locales. Las tendencias 

antihistóricas, la desideologización y el individualismo benditos desde los grandes centros de la cultura 

coinciden plenamente con las metas, amnésicas y desmovilizadoras, del consenso político como forma 

de gobierno, que en España se percibe como una normalización institucional (Medina, 2002 24-25).  
25  No pretendemos ser exhaustivos. Estamos relevando, a modo de ejemplo, una pequeña pero 

significativa área de la cultura española y de la crítica que se ha hecho sobre ella en tiempos dominados 

por la falta de análisis histórico-político, para evidenciar la existencia de un discurso opuesto a las 

tendencias dominantes que ha sido sistemáticamente invisibilizado. Ya que CT plantea una visión de la 

cultura de la transición que se identifica especialmente con la que se desarrolla bajo la industria cultural 
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Si tomamos como ejemplo el campo literario, se puede registrar una sólida, 

fundamentada y lúcida resistencia a la cultura que prestigiaban los grandes emporios editoriales. 

Contra el avance de una literatura de alta legibilidad administrada por las compañías y 

jerarquizada por sus periódicos, se levantaron las voces de quienes defendieron la vigencia y 

relevancia de una literatura realista capaz de dialogar activamente con su entorno social. Si bien 

la estética de la posmodernidad dominante a escala internacional reivindicaba la convivencia de 

distintas producciones sin distinción de jerarquías, el realismo fue públicamente denostado por 

escritores y críticos que airadamente reclamaban una renovación y puesta al día del arte 

literario; un reclamo bajo el que yace la reivindicación de un arte amnésico, desconectado de la 

realidad, de la crítica social y de la historia. Una sólida revisión de esta problemática se 

encuentra en los artículos de Oleza y Caudet, recopilados ahora en volúmenes que permiten 

articular sus trabajos en un continuo histórico coherente y productivo26 . Los artículos de 

Bértolo, lamentablemente dispersos en diferentes publicaciones, registran un punto de vista 

intransigente respecto a las propuestas estéticas de la nueva narrativa condicionadas por el 

mercado, un fenómeno que el crítico registró, desmenuzó y puso en evidencia como simulacro 

superficial desde los comienzos del fenómeno. En 1995, la antología de Monleón reúne una 

serie de artículos valiosos y prolijamente fundamentados que analizan críticamente la cultura de 

la transición, y ya ponen en evidencia el rol dominante de El País en la configuración de la 

impostura de un campo intelectual sólido, progresista y convenientemente asentado en la lógica 

del consenso. El análisis histórico político vertebra la mayoría de los artículos, que sacan a la luz 

la trama soterrada de la cultura dominante en el momento en que el libro se publica. De la 

misma manera, las antologías que coordina López de Abiada analizan el fenómeno editorial 

español y exhiben el poderoso contexto extraliterario que condiciona la consagración de las 

obras de la nueva narrativa: el sospechoso sistema de premios y concursos, la lógica del best-

seller, las claves del éxito comercial de autores españoles en el extranjero, los procesos de 

concentración empresarial y la radical modificación de los criterios de producción y venta de 

literatura, entre otros factores determinantes. Los artículos de estas antologías ponen en 

evidencia el envés de la literatura consagrada por el desarrollo de la industria editorial y revelan 

su trama comercial así como la precariedad de sus planteos existenciales –que en general no van 

más allá de simulacros de profundidad y reflexión sesuda sobre intrascendencias varias–. Acín 

registra los efectos de este fenómeno y considera que las esperanzas puestas en la nueva 

narrativa durante los años ochenta terminan en el fracaso, ya que se han cumplido los peores 

augurios de la crítica más pesimista: el desarrollo de la literatura light bajo la protección de la 

                                                                                                                                                   
masiva en los años noventa, señalamos algunas de las producciones críticas relevantes publicadas en ese 

momento, que resultan indispensables para comprender la época.  
26 Los dos libros configuran un productivo recorrido por la literatura española a partir de puntos de 

vista sólidamente establecidos en la teoría literaria, que por su rigor analítico contrastan decididamente 

con las historias de la literatura producidas por las grandes editoriales, enormes volúmenes que no pasan 

de la enumeración superficial de autores y obras. 
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industria ha generado una producción de obras de fácil lectura y venta pero de escasa 

proyección en el futuro.  

La revisión de estos materiales junto con aportes teóricos más generales sobre la 

sociedad española posfranquista, hace posible reconstruir una visión alternativa de la cultura de 

la transición en el ámbito literario, que sitúa la producción cultural en coordenadas histórico-

políticas concretas y pone en evidencia las poderosas conexiones económicas que configuran el 

entramado social de la época. Contra la lógica de cortes radicales abstractos que separan épocas, 

movimientos y generaciones, estas lecturas establecen continuidades históricas relevantes que 

ponen en evidencia procesos económicos, sociológicos, culturales e históricos que articulan la 

sociedad española y son vitales para comprender su producción artística. Este punto de vista 

permite abandonar la perspectiva culturalista que pretende entender al arte desconectado de 

todo problema social, flotando en el mundo platónico de la Creación en el que los Autores 

tertulian sobre lo Bueno, lo Bello y lo Verdadero, ese mundo con excesivas mayúsculas que se 

desprende de las reseñas de los suplementos culturales y de los artículos donde los escritores 

narran anécdotas de su vida entre presentaciones y viajes de promoción de libros, conferencias 

y cursos de verano.  

La cultura de la transición –en estrecha sintonía con la cultura de la posmodernidad, 

propiciada por la revolución conservadora– reivindica valores humanos indiscutibles como la 

pluralidad y el consenso, y desplaza los análisis histórico-políticos, que amenazan con develar 

los intereses económicos que subyacen detrás de su celebración del desarrollo, en un mundo 

globalizado en el que domina la inequidad. Para desarticular estos discursos hegemónicos de 

escaso vuelo teórico y construir críticas sólidas, fundamentadas e independientes, es necesario 

reconstruir la potencia de la historicidad, recuperar el análisis político ideológico y trabajar 

intensamente sobre los materiales del pasado. Durante décadas, estos acercamientos fueron 

arrinconados y desprestigiados sistemáticamente como rémoras de un pasado indeseable –el de 

la resistencia a la dictadura, el de las discusiones ideológicas, el de las utopías de izquierda–, 

para reemplazarlos por la aparente multiplicidad del pensamiento fragmentado y débil, que en 

realidad rechaza activamente la disidencia. Sin embargo, la magnitud de la crisis económica a 

escala global conduce inevitablemente a retomar con urgencia perspectivas históricas, 

sociológicas, económicas y políticas, capaces de dar explicaciones relevantes a problemas 

trascendentes. Precisamente porque parte de ese trabajo alrededor de la cultura de la transición 

ya ha sido hecho, es necesario rescatarlo, actualizarlo y difundirlo, para continuar la producción 

de líneas de lectura coherentes y contrarrestar los efectos de décadas de olvido sistemático, de 

lecturas fragmentarias y de la hegemonía de paradigmas inmovilizadores que recluyen las 

producciones artísticas en ámbitos desconectados de sus condiciones materiales de producción.  

En este sentido, la cultura de la transición ofrece un amplio campo de trabajo que 

implica, forzosamente, volver la mirada hacia atrás para analizar el pasado, antes que dejarlo 

atrás con alivio. La estrecha connivencia de la industria, los medios y las instituciones oficiales 

que impulsó la formación del canon oficial, obliga a reconsiderar y poner en duda los procesos 

de consagración de la época. Si las obras más jaleadas por el aparato de promoción de las 
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editoriales –que atraviesa los medios de comunicación, los suplementos culturales, las 

instituciones oficiales y las universidades– han llegado a la cima del éxito gracias a la maquinaria 

de la industria cultural, una crítica de la cultura de la transición debería poder explicar cómo 

esos productos satisficieron las necesidades políticas de esa estructura económica de poder. Por 

un lado, es necesario revisar el canon oficial para contextualizarlo históricamente –más allá de 

las periodizaciones en generaciones, movimientos y sucesión de autores–estrella que impide 

comprender las obras en relación con su época– y releer su sentido a la luz de los procesos 

históricos que lo produjeron y celebraron. Por otro, es vital también recuperar la producción 

artística y crítica que en ese mismo marco ha sido relegada al olvido, para mensurar el valor de 

esa producción silenciada.  

En este breve espacio, pasamos revista a unos pocos pero consistentes ejemplos que en 

el campo literario dan testimonio de la resistencia a una cultura oficial que se impuso como 

única. El vasto campo de la cultura ofrece la enorme tarea de recuperar y mensurar la 

producción de distintas formas, prestigiosas o no, que corren el riesgo de perderse ante la 

visibilidad aplastante del canon oficial. La mirada al frente, la esperanza en el futuro, sólo tiene 

sentido si es posible explicar el pasado –dar cuenta de sus producciones y sus silencios–, antes 

que negarlo como si fuera ajeno, ya que es parte de nuestra historia. Tenemos una deuda –en 

términos éticos y políticos– con el pasado, esa leve fuerza redentora de la que habla Benjamin 

cuando piensa las tareas de la Historia (1969: 254). Sólo a través de una memoria activa y 

consciente, capaz de resignificar constantemente el pasado en el presente, es posible pensar el 

futuro. La cultura de la transición, o la forma en que en España se lleva adelante la revolución 

conservadora de fines del siglo XX, puede resistir, neutralizar e incorporar en su seno –ya lo ha 

probado extensamente– los gestos transgresores y revolucionarios que amnésicamente 

proponen vistosos cambios superficiales. Le resulta más incómoda la exploración analítica del 

pasado, que implica, en última instancia, la discusión política del presente. 
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