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Resumen: Las manifestaciones populares de 2011 en
Madrid propiciaron una nueva ola de andlisis de la
transicion y su cultura. Una de las antologfas publicadas
en 2010 es especialmente productiva para discutir
aproximaciones teéricas y prdcticas a este tema. Algunos
autores del volumen utilizan un tono revolucionario que
rechaza de plano la cultura hegeménica de la transicién y,
a partir de las reacciones populares contra el status quo,
prevén un idilico volver a empezar de la cultura espafiola.
Sin embargo, un andhsis histérico de estas posiciones
muestra una relacién inquietante y familiar que las conecta
con las bases mismas de la cultura de la transicion. A
través del andlisis de este caso, el articulo propone el uso
de criterios histéricos, econémicos y politicos para
recuperar una valiosa produccién artistica y critica que
durante la transicién fue desplazada a los margenes de la
cultura oficial.
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Abstract: Popular demonstrations in Madrid during 2011
encouraged a new wave of reflection on the Spanish
transition and its culture. One of the anthologies published
n 2012 is especially productive to discuss theoretical and
practical approaches to the matter. Some contributors use
a revolutionary tone that completely rejects the hegemonic
culture during the Spanish transition. Based on the
popular reaction against the status quo, they announce an
idyllic fresh starting for the national culture. However, a
historical analysis of this claims exposes a disturbing and
mtimate connection that links them with the basis that
founded the culture of the transition. Through the analysis
of this case, the article proposes the uses of historical,
economic and sociological criterion to recover a broad
critical and artistic production that during the Spanish
transition was displaced to the margins of the official
culture.
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En el estudio de la cultura espanola contemporinea, los episodios histéricos parecen
adquurir trascendencia, volverse mds reales, concretos y palpables cuando quienes los atraviesan
son percibidos como una generacion. Esta categorfa resulta practica por un lado como
referencia para resumir en un concepto operativo el espiritu de una época vy, por otro, para
diluir relevantes conexiones historicas y sociales que cruzan el campo intelectual en un
momento dado o a través del tiempo. Aunque es habitual que quien utiliza el concepto de
generacion advierta que no resulta efectivo, preciso, m convincente, esta categorfa analitica
vuelve recurrentemente traida a cuento por voces de lo mas diversas para referirse a episodios
histéricos y a sus protagonistas, que terminan incluidos en una categorfa convencional que los
desconecta de procesos sociales mds amplios que son vitales para comprenderlosl. En los
dltimos anos, la figura social del ndignado se ha ntegrado a la flamante categorfa de la
generacion mejor preparada, un concepto que resume econémicamente una perspectiva de la
crisis de comienzos del siglo XXI. La idea de generaciones que se suceden en el tiempo es
también funcional a la de vanguardias que desaffan airadamente el pasado y auguran
transformaciones radicales.

En el contexto de la Espana contemporinea, profundamente afectada por politicas de
memoria y olvido, es interesante considerar las estrategias que se utilizan para recuperar el
pasado en funcién de las necesidades del presente. La publicacion de un libro especialmente
critico sobre la cultura espaiiola de los dltimos afos, se vuelve especialmente ttil como ejemplo
~tanto por su ampha difusién e 1mpacto como por su interesante visién del pasado- para
considerar propuestas analiticas y evaluar su efectividad. Aunque antes de entrar en estas
reflexiones serfa interesante revisar el contexto en el que después de unos anos molvidables de
renovado esplendor optimista, estalla una crisis que obliga a torcer la mirada para reconsiderar

el pasado cercano.

Cruzando el paraiso

La crisis econémica que se dibuja claramente en 2009 y se define brutalmente en los
anos siguientes, impone a la clase media espafiola un inesperado paisaje de desahucios,
emigracién y falta de futuro. El abismo que se abre al frente contrasta con el horizonte que se
presentaba esperanzador pocos afos atrds a un pais perfectamente integrado a la cultura
europea, la Espana exitosa y ultramoderna que comenzé a dibujarse como un espejismo
convincente a comienzos de los anos noventa. En esa época, el pais habia dejado atrds
milagrosamente el vergonzante pasado de atraso -asociado a la cultura del franquismo- y, por
fin, recuperaba un lugar sonado en el concierto de las potencias europeas que habia sido

perdido siglos atrds con la decadencia del imperio. Las multiples celebraciones que se llevan a

"En otro nivel, la imagen de las generaciones que se suceden en el tiempo como los ciclos de la
naturaleza, ayuda a desdibujar los motores econémicos, politicos e ideolégicos de la Historia. Esto la
vuelve especialmente atractiva para los andlisis antihistéricos que prefieren tomar distancia de
discusiones politicas.
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cabo en 1992 confirman una inclusién en Europa que cubre distintas dreas de un imaginario
neommperial modelado en la logica despolitizada del neoliberalismo: Madrid es capital cultural
del continente, se celebran olimpiadas en Barcelona, la Expo en Sevilla, y se vuelve la vista a
Latinoamérica a quinientos afos del “descubrimiento/encuentro de culturas”, al iempo que las
empresas espanolas comienzan un promisorio desembarco comercial sobre las maltratadas
economias en crisis de la region. En pocos afios, las telecomunicaciones, la banca, las empresas
editoriales y el cine latinoamericanos dependen de decisiones tomadas por ejecutivos espaiioles
formados en las teorfas empresariales de la eficiencia, la productividad y la mejora permanente.
El dinero fluye en la Espana ya desindustrializada por el PSOE en los anos ochenta, se
reproduce con el aumento del precio de los inmuebles, se reparte en premios, subvenciones y
proyectos que alientan la construccién de una potente industria cultural que tiene a su
disposicién un inmenso mercado hispanohablante en constante crecimiento al otro lado del
océano.

La produccién cultural a escala industrial que se potencia a partir de 1992 se apoya en
imagenes de un progresismo estratégicamente amnésico: el periddico £/ Pais propone un tono
progresista que permite dialogar con Europa y Estados Unidos y mirar con cierto paternalismo
a las republicas latinoamericanas en crisis. Al mismo tiempo, una fluida relacion entre
periodismo y literatura hace ingresar a los escritores a la plantilla permanente de los periédicos
y a los periodistas en el parnaso de las letras. Asi, la planta de la Real Academia se renueva con
plumas que también firman columnas en los suplementos dominicales. El remozado campo
mtelectual se articula productivamente para quienes ingresan en estas altas esferas y se asienta
sélidamente con un aceitado juego entre industria editorial, medios masivos y academia que
deja poco espacio a la disidencia. Se multiplican las aperturas de Institutos Cervantes y, con
ellos, se abren nuevos destinos posibles para la construccién de la imagen autoral de los
escritores espafioles. La cultura oficializada por las industrias y respaldada por los organismos
oficiales produce novedosas oportunidades laborales para los autores, impensables en otros
paises de habla hispana que atraviesan crisis econémicas atados a organismos internacionales
que imponen durisimas politicas de ajuste. La industria cultural de Espaiia consigue en pocos
afios construir una imagen del pais en sintonfa con los procesos sociales mds importantes de
Occidente que no tenia desde la Guerra Civil.

Sin embargo, algunos estudios académicos no se fascinaron con este paisaje
ultramoderno que se regodeaba en una confortable amnesia. En las dltimas décadas del siglo
XXy en la primera del XXI, con la revitalizacién de los estudios de memoria historica, se
mtensificé la produccién de abordajes que ponian en cuestion la ruptura con el pasado que
operd la transicién espaiiola. Titulos como £/ mono del desencanto, Exorcismos de la memorza,
Cultura herida o Intransiciones ponen en evidencia la existencia de un cuestionamiento radical
al mulagro espaiol y sus efectos festivos en la cultura posterior a los afios noventa. Durante
décadas, este tipo de abordaje -que traza mconvenientes continuidades entre el pasado
mcémodo y el presente perfecto- no recibi6 demasiada atencién por parte de una cultura

mmersa en el éxito de su pertenencia al Occidente posmoderno, y circulé dentro y fuera de
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Espafia como apoyatura de las escasas lecturas sociopoliticas que hacfan unos pocos
especialistas.

Con el paso del tiempo, la crisis econémico-social que atraviesa el pais en la segunda
década del siglo XXI revitaliza este debate y lo hace piblicamente visible. Las voces se
potencian, especialmente en los espacios que mternet ofrece para la discusion, y la transicién
como problema cobra nuevamente una trascendencia que durante décadas no tuvo. La
mvitacién a reconsiderar este proceso incluye también a la produccién cultural de las dltimas
décadas y a sus mecanismos de consagracion y exclusién. En este contexto de crisis y
desengaiio sobre los logros de la transicién espanola, aparece un libro profundamente critico
que capta rapidamente la atencién de un piblico amplio que no habifa querido o podido
escuchar las prevenciones de la critica cultural disidente. La consideracién de las premisas que
mueven el andlisis que se despliega en ese volumen es 1til para reflexionar sobre las alternativas
metodoldgicas que se plantean a quien emprenda un estudio de la cultura de la transicién

espaiiola.

CT: de Madrid al cielo

La solidez de la imagen de la Espana exitosa y europea estd nexorablemente atada a la
suerte del modelo econémico que la propicié: asi, cruza potente los afios de asentamiento de las
politicas neoliberales en Occidente y luego se debilita y resquebraja con la crisis que afecta al
sistema financiero internacional a partir de 2009. Los efectos del brutal endeudamiento del pais
y sus consecuencias concretas vividas por los ciudadanos de a pie muestran el implacable rostro
de un sistema econémico que deja atrds los beneficios del amnésico mulagro espanol Las
impopulares politicas de ajuste alientan las primeras manifestaciones masivas que ponen
publicamente en cuestion la legitimidad de las mstituciones espaniolas. La toma de Puerta del
Sol en 2011 le da visibilidad publica a un novedoso actor social, el indignado, que produce y
consume un discurso critico al sistema politico-econémico espanol. Estos cuestionamientos
radicales a la mstitucionalidad democritica se reproducen a través de internet e nstalan
publicamente una clase de criticas a la monarquia y a la clase politica que hasta ese momento
habfan sido propiedad exclusiva de los méargenes del espectro politico. De acuerdo con la
costumbre estadounidense de caracterizar episodios histéricos con acrénmmos, los
asentamientos de Puerta del Sol se designan rapidamente como e/ 15-M. A partir de esta efusiva
marea critica que mnvade espacios publicos concretos y virtuales, se delinea también una
perspectiva para considerar la cultura espanola. El hbro C'7" Cultura de la Transicion, editado
en 2012 por Gullem Martinez, recoge una serie de vigorosos articulos breves que son
productivos para caracterizar la cultura espanola de las dltimas décadas, pero también para
considerar limitaciones y puntos ciegos de la metodologia de andlisis que utiliza el volumen. St
bien la brevedad y el estilo de los textos toma distancia de los analisis académicos, la voluntad
totalizadora que lo mueve, algunas referencias a la teorfa cultural para sustentar sus afirmaciones
y, especialmente, el efecto que el libro tiene en un amplio espectro de lectores, amerita la

consideracién de ciertos presupuestos sobre los que parte de los articulos se asientan, dada su
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mequivoca afinidad con la cultura a la que enfrentan®. Su virulencia y su critica radical a la
cultura espafiola del pasado cercano son especialmente ttiles para poner en evidencia ciertas
estrategias analiticas recurrentes tanto en la critica periodistica como en la académica a la hora
de abordar producciones culturales, estrategias que el volumen comparte con la cultura a la que
demoniza. El éxito del libro en distintos campos, incluido el de la critica profesional, resulta
especialmente provechoso para visibilizar un debate que, aunque miciado muchos anos atrds,
ahora tiene resonancia y un publico dispuesto a valorarlo, posiblemente gracias a la crisis
econémica y sus abrumadoras consecuencias. Los puntos ciegos de este ataque radical a la
cultura de la transicion, esas zonas que voluntaria o inconscientemente quedan sin considerar,
son especialmente productivos para disefiar estrategias efectivas de trabajo en el andlisis de la
cultura espafiola contemporanea.

El ant6logo propone considerar la cultura de la transicién en conjunto, definida a través
de un acrénimo (C7), como punto de partida para abarcar una etapa que evidentemente el
libro desea cerrar y superar. Este concepto abarcador servird como disparador para que los
autores de los articulos definan en sus respectivas dreas de trabajo los efectos de una cultura
hegemdénica totalizadora y excluyente que limita las actuaciones politicas y culturales a través de
la acci6n combinada de medios masivos monopélicos y estamentos politicos, empresariales y
culturales. Asi, a lo largo del libro toma forma, delineada desde distintos niveles y espacios
sociales, la figura de la C'7% un paradigma cultural dominante que a partir de una légica de
consenso democritico habria desplazado, invalidado e mvisibilizado posicionamientos criticos y
expresiones culturales alternativas que pusieran en cuestién las bases de su existencia. En su
lugar, se habrfa consagrado una produccién cultural e intelectual que mds alld de discusiones
superficiales, confirmarfa la validez de un sistema de apariencia democritica abocado a la
reproduccién del orden social establecido y a impedir el disenso que lo cuestione.

Cada articulo funciona para confirmar esa entidad imperceptible pero omnipresente, ese
proceso totalizador que durante las dltimas décadas habria definido, disefiado, administrado y
reproducido la cultura espaiiola. La €7 se describe alternativamente a lo largo del volumen
como patologia (Martinez, 2012: 14), como consolidacién de un patrimonio cultural intocable
que delimita un drea excluyente de discusion (Torné, 2012: 57), como adaptacién de la cultura
a las 16gicas del mercado que implica la despolitizacion y la neutralizacion de cualquier postura
problemaitica (Echevarrfa, 2012: 36), como un punto de concertacién en el que la 1zquierda
adopta el programa politico, econémico y social de la derecha (Campabadal, 2012: 67), como
una vartacion hispana de la cultura de masas (Acevedo, 2012: 162), como el tnico habitat

cultural posible en la transicién y como un delirio del que los espafioles acaban de despertar

2 El libro nace en un contexto marcadamente influenciado por una cultura comercial en la que el
periodismo se ha vuelto una parte vital tanto en la discusién critica y teérica como en las estrategias de
comercializacion de productos culturales. La multiplicidad de aspectos sobre la cultura que el volumen
contempla complica la posibilidad de discutir cada uno de ellos con rigurosidad. Tomaremos como ¢je
el campo literario para considerar los posicionamientos generales del volumen e ilustrar otras posibles
lecturas.
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(Gopegui, 2012: 207). La variedad de las caracterizaciones confluyen en la sigla, la confirman y
delinean como una entidad ominosa y siniestra que controla, censura y margina con la potencia
de una tremenda dictadura articulada a través de mmplacables instituciones represivas.
Administrado desde el poder hacia las bases oprimidas de la sociedad, este sistema de control se
habrfa operado a través de la conmvencia de los medios masivos con la clase politica en
ejercicio. Su cardcter absoluto y ommnipresente habria impedido concebir cualquier forma
legitima de oposicién: los medios producirfan una realidad secretamente limitada que incluye
disensos, criticas y antagonismos previstos, y dejan fuera las criticas de fondo que cuestionarfan
este sistema de produccién de lo real. Se construye asi la imagen de una entidad totalizadora de
la que recién después de 35 anos se despierta colectivamente en los sucesos publicos de 15 de

mayo de 2011.

CT: de cara al futuro

El libro, que se produce mspirado por la efervescencia de las movilizaciones callejeras, le
da entidad y relevancia a dos acrénimos que desde el presente se vuelven la consigna de los
tiempos de cambio que se avecinan: C'7"y 15-M. El primero condensa un poder omnimodo
contra el que el segundo se levanta icénicamente para desenmascararlo, sefialarlo e miciar un
nuevo camino, liberador y liberado de los lastres del pasado.

Los articulos son breves y directos, hacen foco en casos particulares que sirven de
ejemplo para definir la cultura de la transicién, y no abundan en referencias bibliograficas. Mas
bien, confian en la complicidad con el lector, con la seguridad de poder evocar un universo de
referencias comunes en el que las denuncias sobre el pasado cercano funcionan efectivamente
sin necesidad de la carga probatoria que requerirfa un acercamiento cientifico>. De todas
maneras, el libro efectivamente elabora hipétesis y explicaciones que ocasionalmente confronta
con postulados tedricos de la critica cultural y establece el origen de su posicién disidente, en
unos pocos antecedentes de la resistencia contra la cultura homogeneizadora de la transicion.
Asi, Guillem Martinez define a la €'7"como un concepto que surge del malestar respecto de la
cultura espaiiola posterior a 1975 y que puede hallarse en unas pocas voces aisladas que fueron

capaces de articular una critica:

Son puntos de vista escasos, exéticos, formulados por Gregorio Moran (£ precio de
la Transicion, 1992), Manuel Vizquez Montalbin (£l escriba sentado, 1996),
Séanchez Ferlosio -un sefior muy citado, por lo que veo, en este volumen y al que, por

tanto, deberfamos enviar un jamén-, Juan Aranzadi (£/ escudo de Arquiloco, 2001),

3 El libro no se propone como un estudio académico formal y riguroso. Su estilo resuelto y desenfadado
pero también asertivo y sentencioso, lo ubica en una zona intermedia entre el periodismo y la
teorizaci6n, entre la nota de opinién y la divulgacién sociolégica. Este tipo de prosa en la que se mezclan
la opmién personal y la voz autorizada del especialista puede asociarse a la del articulismo que se
potencia en los periddicos espafioles de gran difusién a partir de los afios noventa y que fue vital para la
construccién de autoridad en el campo intelectual espafiol contemporaneo al amparo de la industria

cultural (Winter, 2001: 297).
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e Ignacio Echevarrfa en los primeros nimeros de Lateral (1992) (Martinez,

2012:13).

Segtin Martinez, ese concepto difuso que permanecia en estado embrionario, disperso en
estos textos, crece, se formula y se difunde a través de internet recién a partir de las protestas
por la crisis econémica y puede enunciarse gracias a los aportes de la antropologfa cultural, las
teorfas de la recepcion, la teorfa de los marcos y los culture studies (Martinez, 2012:13). La
cultura espaiiola habria estado subvencionada por el Estado a cambio de jugar un rol
meramente propagandistico y de no cuestionar el sistema politico espaiiol, articulado a partir de
la 16gica del consenso democritico. En su articulo, Ignacio Echevarria refuerza esta imagen de
una cultura producida sistemdticamente como producto comercial, cuyas aristas conflictivas
han sido proljamente limadas y puestas fuera de la vista del ptblico consumidor. Con la virtual
desaparicion del disenso radical, la cultura espaiiola se habria homologado con la del mundo
capitalista y despojada de toda virulencia antisistema, habria sido captada por la logica del
consumo propia de la industria cultural que la produce4.

En la mayorfa de los articulos del volumen se considera a los sucesos denominados 75-
M como el punto de inflexion en el que la €7 pierde su capacidad totalizadora a partir del
cuestionamiento radical del que es objeto en el centro de Madrid. El movimiento adquiere la
dimension modélica de una estrategia para escapar de las poderosas y omnipresentes
estructuras de la C'7" porque se niega a identificarse, a tomar posiciones permanentes, a
transformarse en una alternativa politica dentro del sistema de partidos. Los articulos del libro
estan profundamente imbuidos de la euforia inaugural de las movilizaciones callejeras, escritos
con una mirada esperanzada puesta en el futuro, desde la certeza de asistir a un cambio de
época, al fin de un periodo que recién ahora puede definirse claramente en voz alta y dar por
sentado gracias a la consolidacién social de esta postura disidente que se hace visible en los
medios masivos. Invariablemente, las esperanzas de cambio estin puestas en una cultura nueva
que se estarfa gestando a partir de las variables que ofrece internet, un espacio moderno,
cambiante y alternativo donde las relaciones de poder tradicionales se desestabilizan y es
posible difundir ideas, opiniones y puntos de vista novedosos. El episodio 75-M se presenta
como prueba de la eficacia de la red para difundir una posicién alternativa a la cultura de masas,
y como el modelo de resistencia a la cultura disenada desde las cimas del poder.

Impulsado por los vientos de cambio, el libro considera el pasado con un gesto
descalificador que ticticamente lo engloba para dejarlo atrds y olvidarlo, con la sola excepcion
de los escasos antecedentes que reconoce como posiciones criticas a la €’77 Sin embargo, si se

lee desde una perspectiva historica, tanto los posicionamientos de la mayorfa de los articulos

* Echevarra recupera las tempranas posiciones de Vizquez Montalban y Benet, que subrayaron la
problemética relacién de los intelectuales espanoles con el Estado durante el primer gobierno socialista.
El articulo es en realidad la reescritura de dos de sus textos que aparecieron en la revista Lateral,
sefialados por Martinez como antecedentes criticos de la disidencia que para él recién ahora toma forma
publicamente.
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como las bases sobre las que se construyen evocan de forma inquietante un pasado que los

autores estigmatizan y confian haber dejado atris.

Déa vir. el enemigo dentro de mi

Desde la perspectiva de los estudios culturales sobre Espana, €7 puede entenderse
como una escritura catirtica que pone en escena directa y rapidamente una serie de saberes que
circulan en la disciplina como sobreentendidos. Efectivamente, muchos especialistas podrian
comcidir en que existe una imagen convencional de Espafia que funciona tanto en los medios
masivos como en la academia y que para el futuro de un mvestigador, critico o periodista, no es
conveniente escribir en contra de ella.”

Aunque la antologfa podria considerarse como una denuncia de la cultura de la
transicién y sus efectos represivos y masificadores, el planteo basico del volumen propone un
contradictorio acercamiento al problema.6 De hecho, la postura vanguardista del libro deja de
lado, con un gesto mvoluntartamente amnésico, un pasado al que rechaza de plano pero con el
que mantiene similitudes inquietantes. Aunque parezca paraddjico, las propuestas de €7 son,
segun su propia nomenclatura y estilo, muy €7, una duplicacion de las actitudes y
metodologfas de ese tiempo que se repudia. Naturalmente, st los autores tienen razén sobre la
omnipresencia de esa cultura dominante en la que vivieron inmersos durante los dltimos treinta
y cinco afios, no es extrafio que estén atravesados por ella y que, por ende, mvada, condicione y
contamine sus escritos. Es tan utépico suponer que es posible deslindarse sencillamente de los
efectos de una cultura hegeménica difundida a lo largo de casi cuarenta afios como creer que
después de la muerte de Franco, la nacion pudo modernizarse a ritmo vertiginoso sin que
quedara en la sociedad espanola ninguna huella de otros casi cuarenta anos, los del fascismo
nacional catélico.

El libro se articula asi en una contradiccion: por un lado, plantea una totalidad opresiva,
la C'7; de la que era imposible escapar. Por otro, su discurso se instala en un punto de vista
exterior a ella, al que se llega a partir de un episodio tnico, el 75-M, que provoca un despertar,

un cambio tan radical e inverosimil como el del milagro espaiiol, base y sostén de la cultura de

> Si bien no se presenta en términos tan directos, sale a la luz cuando los autores se quejan de las
dificultades que enfrentan al intentar llevar adelante estudios culturales sobre Espaia, en comparacién
con el ejercicio de la profesién en paises menos refractarios a estudios comparativos, sociolégicos,
nterdisciplinarios (cfr. Graham y Labanyi, 1994: 1-3; Jordan y Morgan-Tamosunas, 2000: 1-3).
Echevarrfa describe otro aspecto del problema, la configuracién de un star system de escritores
auspiciado por la industria editorial y difundido a través de la prensa: “Es un secreto a voces que hay
autores ‘blindados’, con los que un periédico prefiere no correr el riesgo de tener un disgusto”
(Echevarria, 2005: 41).

S Con cultura de la transicion nos referiremos, en adelante y por comodidad expositiva, al concepto que
CT define, la cultura dominante del consenso en la que se imbrican profundamente la industria cultural
y la clase politica, la cultura que a partir de los afios noventa difunde una imagen superadora del atraso
espafiol. La frase cultura de la transicion convoca discusiones sobre la definicién misma del proceso de
transicién, sus distintas etapas y manifestaciones culturales, que exceden los limites de este trabajo.
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la transicion. De hecho, Martinez y Echevarria, asi como los pocos referentes criticos que
identifican como antecedentes de su disidencia, estin también mnmersos en esa cultura que
enfrentan. Todos trabajaron para el diario £/ Pais o publicaron alli sus trabajos criticos. St bien
esto parecerfa confirmar que no habia margenes en la cultura de la transicién —tan poderosa que
fue capaz de publicar incluso a quienes la criticaban-, en realidad el libro echa en el olvido el
abundante corpus de produccién critica y académica que analizé la cultura espafiola desde un

. . . 7
punto de vista alternativo a la dominante:

[t]ras esas precarias fanfarrias de la fiesta posmoderna y su miserable legado politico-
cultural tiene lugar otra escena. Es el relato de una Espaiia al margen, que habla
desde un exilio histérico, y desde nuevos exilios interiores y exteriores de la sociedad
actual. Son las voces que saben del atraso secular espanol; las que han redefinido la
memoria histérica y reformulado un proyecto politico de signo radicalmente
democritico; son las que se adentraron con una mirada critica en aporfas de la
racionalidad moderna; las voces de la resistencia contra la mala tradici6n heredada.
La verdadera conciencia artistica de la Espafia transicional. Los portadores del

proyecto de una reforma todavia incumplida (Subirats, 2002: 85).

La perspectiva de Subirats sitda histéricamente la discusién sobre la cultura de la
transicién claramente nserta en la larga tradicion de atraso y conservadurismo espaola, mas
alld de las condiciones estructurales de la época. Publicados cuando la transicion espaiola se
plantea como modélica y el pais se vanagloria de su sintonia con la posmodernidad amnésica
que vive en el presente, los planteos historicistas de Subirats sefialan la crisis antes de que se
haga publicamente visible. €7 en cambio, deja en el olvido treinta y cinco anos de produccién
critica relevante que ya habfa sido silenciada antes por la cultura espaiola mis
mstitucionalizada. De hecho, para cada una de las caracteristicas de la €'7"que el libro describe
puntualmente, existe una abundante serie de andlisis que fue sistemdticamente invisibilizada por

la cultura dominante que el libro denuncia.

De la misma manera que no hay posibilidad de someter a critica una novela sobre la
Guerra Civil con falangistas buenos, una novela repleta de sentimientos buenos y
cohesionadores, una pelicula de Almodévar o un disco de un cantautor chachi, se
carece de herramientas para emitir critica ante un discurso politico o un fenémeno

social (Martinez, 2012:17).

Sin embargo, aunque no son mayoritarias m se difundieron en Babelia, n en las revistas
subvencionadas por bancos, n1 en los Institutos Cervantes, existen lecturas que explican con
claridad y fundamentacién tedrica cémo se pueden leer politicamente una pelicula de

Almodévar o una novela de Mufioz Molina con falangistas buenos y sentimientos

" En los limites l6gicos de esta lectura, sefialaremos solamente ciertas voces que actuaron activamente en
la critica cultural, a modo de ejemplo para ilustrar uno de los puntos ciegos de la propuesta de €7
Tratar de delimitar el corpus de las voces que enfrentaron a la cultura de la transicién —desde fines de los
sesenta hasta nuestros dfas- es una tarea vasta y necesaria.

KAMCHATKA N°4 - DICIEMBRE 2014
ISSN: 2340-1869 - PAGS. 209-232 217



Alvaro Ferndndez

cohesionadores, mas alli de las habituales lecturas hagiograficas que los autores consagrados
reciben como parte de su promocién comercial.® Las lecturas que sitGan provechosamente la
produccién cultural en contextos histéricos superadores de las tradicionales categorfas
generacionales, de movimientos o autorales, han sido sistemiticamente desautorizadas,
desplazadas e mvisibihzadas, especialmente a partir de los afios noventa.” Gran parte de los
problemas abordados en C7 ya fueron trabajados antes por especialistas, pero el tono
fundacional del libro y su vision de la cultura de la transicién como una entidad totalizadora y
sin fisuras, sugieren que estos estudios jamas han existido. De la misma manera, la exaltacion de
las asambleas callejeras y su falta de territorialidad como estrategia para articular un discurso z0
CT, mvisibiliza otras formas criticas efectivas que las nuevas tecnologfas habilitaron en los
tltimos afos como espacio de resistencia a la cultura dominante.'

El gesto de €7 que rechaza el indeseable pasado cercano, reproduce fantasmaticamente
uno de los movimientos fundacionales de la cultura de la transicion: dejar atrds el franquismo -
y, de paso, el antifranquismo, con su insistencia en hablar del régimen, del pasado- con un gesto
renovador y fundacional, para encarar un futuro mejor, despojado de controversias politicas.
Santiago Auserén resume el espiritu naugural en las calles madrilenias ante lo que se entiende

como el comienzo de una nueva época:

Una conciencia en la calle de que Madrid estaba vivo y de que habfa mucha gente
preparada. Fue como un toque de atencién. Como decir: jEstamos todos en nuestros
puestos? Pues adelante... En esta ciudad parece que siempre hay que partir de cero

(Gallero, 1991: 2).

La voluntad de “partir de cero” todos juntos que aparece en la cita podrfa muy bien
funcionar para resumir el espiritu del llamado 75-M'y su indeterminacién programitica hacia el
futuro. Sin embargo, Auserén estd escribiendo en La luna de Madrid, revista emblemdtica de la
Movida madrilena. Sus palabras describen en 1984 un proyecto colectivo similar al que los
autores de €7 revindican en 2012: dejar el pasado atrds y encarar un futuro comin con

entusiasmo y sin un programa politico definido.

8‘]acqueline Cruz, por ¢jemplo, subraya las contradicciones ideolégicas entre las imdgenes de autores
categorizados como progresistas que producen obras ostentosamente reaccionarias. A diferencia de la
abundante produccién critica que alaba y glorifica escritores y obras, y funciona —en dltima instancia—
como un accesorio de la promocién editorial, este tipo de critica necesita de abundantes pruebas para
poder hacer frente a las imdgenes convencionalizadas del star system auspiciado por la industria.

? Tratamos este proceso con més detalle en la Introduccién de Recuerdos de Mégina.

" En los dltimos afios han aparecido nuevas revistas académicas en internet, producidas con pocos
recursos pero con gran difusién. Este medio permite presentar voces alternativas a la cultura oficial a
través de una territorializacién concreta —propia de la légica cientifica pero muchas veces con un
lenguaje claro y libre de jerga elitista-, capaz de construir un discurso formal, coherente y fundamentado
que ofrezca una versién de la cultura espafiola que confronte a la auspiciada por el omnipresente aparato
de la mdustria cultural.
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Espaiia sigue siendo diferente

En su breve mtervencion para caracterizar la cultura de la transicion, Martinez subraya
aspectos de su definicién que considera centrales. Uno de ellos es la particularidad del caso
espafiol: la €7 serfa un fenémeno local que no puede compararse con ningin otro en el
mundo. De esta manera, se hace plausible considerarlo a través de categorias locales como la de
las generaciones y no recurrir a la vasta teorfa disponible sobre la cultura contemporanea que
circula alrededor del mundo. De hecho, en los variados articulos de €7 las explicaciones sobre
los procesos socioculturales que atraviesa Espana pocas veces se conectan con los avatares
histéricos, sociales y econémicos europeos y occidentales. Sin embargo, las transformaciones
culturales descriptas en el libro son homologables a las de otros paises, con las particularidades
propias de la sociedad espaiiola. Los efectos de la revolucién conservadora que comienza en los
anos ochenta y se apoya en una nueva distribucién del trabajo a nivel internacional y en un
desarrollo tecnolbgico acelerado son globales, aunque en cada pais actiien de manera distintiva
segun las caracteristicas de sus estructuras socioeconémicas. La progresiva concentraciéon de la
cultura en unas pocas empresas que han transformado las producciones artisticas en mercancfa
y han redefinido el rol de los intelectuales en las sociedades no es una particularidad espaﬁola.11
La consideracion de Espaiia como caso aislado, desconectado de los procesos histéricos,
econémicos y sociales internacionales constituyé una de las principales defensas de la
produccién cultural conservadora del pais desde los tiempos de la autarquia franquista. La
Movida de los ochenta funda también su originalidad en la defensa de que Espana es diferente y
de que /o que pasa en Madrid no puede compararse con lo que sucede en otra ciudad del

mundo:

En el corto espacio de diez afios, los madrilefios nos hemos mamado as, de sopetén,
més novedades que un neoyorkino en toda su existencia [...], todas aquellas cosas
que en otros territorios supusieron la culminacién cultural de generaciones enteras
desde que en los afios cincuenta apareciera el primer rock and roll [...]. Todos los
fenémenos han podido ser visualizados en un tiempo récord. La ciudad ha
nteriorizado y diluido en si misma todas estas experiencias como lo hacfan las

ciudades pioneras del oeste (Martinez, 1984: 70).

Los promotores de la Movida plantean una refundacién de Madrid, percibida como un
nuevo amanecer que deja todo atrds, especialmente el incémodo pasado cercano. La imagen de
la capital franquista que mira al extranjero con ansias de modernizarse, se diluye rapidamente
bajo la mirada de Tono Martinez ante la seductora y conveniente idea de que todo ha cambiado

de golpe. Son los tiempos del mulagro espaiiol que mvita a creer que en el futuro todo serd

11 . . , .

Las dos antologfas coordinadas por Lépez de Abiada proveen abundantes datos sobre la
concentracién editorial en los afos noventa y analizan la progresiva bestsellerizacion de la literatura en
Esparia, la impostura de los premios literarios y la l6gica del marquetin, en comparacién con el mismo
proceso estructural que tiene lugar en Alemania con caracteristicas locales completamente diferentes.
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distinto. Se construye asi la imagen de la capital cosmopolita y pujante, exitosa y democritica
que décadas més tarde €'7"denunciard acertadamente como impostura:
Madriz es mucho Madrid. En esta ciudad pasan cosas muy fuertes. Ha surgido una
cultura urbana con una vitalidad, una fuerza y unas peculiaridades que se dan en
pocos lugares del mundo. Con la llegada de la libertad, la imaginacién se ha
desbordado [...]. La movida madrilefa [...] es una auténtica revolucién cultural. El
futuro estd cargado de promesas. La ciudad se hace mds libre, la imaginacién se
aduena de la calle -porque la calle es de todos- y avanza irresistible sobre lo muerto y
las caducas viejas glorias de la cultura oficial (Madriz, 1983: 3)'2.

El tono addnico de esos afios se consolida a través de la reivindicacién de la diferencia
que impide comparaciones indeseables y de la disolucion del imncomodo pasado cercano para
entronizar la mirada expectante hacia un futuro prometedor. Afios mis tarde, los defensores de
la amnesia institucional invocaran el cardcter inefable de Espaiia para impedir comparaciones
con otros paises que habfan avanzado en la construccién de revisiones criticas de dictaduras
criminales’”.

El aislamiento de Espafia en su propia logica de cortes generacionales y amnesias
reparadoras, constituyé una estrategia crucial para bloquear la llegada de criticas y teorfas que
expliquen sus fenémenos culturales insertos en un contexto mayor que el de las poco operativas
pertodizaciones locales . De hecho, la definicion de €7 como cultura de la transicion
espaiiola, opresiva y totalizadora, manipulada desde las esferas de poder para construir una
realidad que limite los horizontes de lo posible, podria explicarse de forma mds verosimil y

te6ricamente fundamentada como la cultura hegemonica que se reproduce a través de aparatos

" La cita pertenece al primer editorial de Madlriz, revista de historietas financiada por la Concejalia de la
Juventud del Ayuntamiento de Madrid. Era enero de 1983 y la Movida, auspiciada por el PSOE, se
percibe como dueda de una revolucién mtangible, indescriptible, con la mirada puesta en el futuro.
Todavia hoy es dificil defender los valores revolucionarios de un movimiento cultural cast sin
produccién artistica que dejarfa, segin predecia Cebrian en 1987, “un par de bares y unos
chascarrillos” y cuyos sobrevivientes se integran perfectamente a la cultura oficial, como la cara
transgresora de la sociedad espafiola, que en su momento confirma, convenientemente, la modernizacién
del pais (Cebridn, 1987: 47).

" Loureiro niega la existencia de cualquier pacto de silencio u olvido en la transicién y sefiala que serfa
ridiculo aplicar en el caso de Espaiia los andlisis de Hugo Vezzetti sobre la connivencia de la sociedad
cvil con la dictadura militar argentina (2002: 225). Julid, por su parte, advierte el peligro que implica “la
creciente argentinizacién de nuestra mirada al pasado y la demanda de justicia transicional 35 afios
después de la muerte de Franco” (2010b). Con “argentinizacién” se refiere a exigir juicio y castigo a los
culpables de crimenes imprescriptibles de lesa humanidad —segiin se entienden en el Estatuto de Roma
de la Corte Penal Internacional-.

" Santos Julid descalifica con tono socarrén las posiciones que llegan “desde varios departamentos de
lengua y filologfa romdnicas de las universidades europeas y americanas” armados de “lugares comunes
de los “cultural studies’ que han digerido a toda prisa variadas raciones de ‘French theory™ (2010a: 310-
11). El texto es especialmente dtil para retratar el enfrentamiento de la academia espafiola
tradicionalmente asentada, con las criticas que ponen en cuestién saberes y conceptos obsoletos que le
son necesarios para eternizar su poder.
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ideolégicos de estado. La utopia de construir una visién alternativa en la horizontalidad que
ofrece la calle y luego mternet podria pensarse como una forma de cultura subalterna que se
organiza a través de una dindmica rizomética deleuziana —sin lideres ni representantes, sin
posicionamientos politicos definidos que impide cualquier tipo de identificacion '’

En otro nivel, el volumen también estd en plena sintonia con la cultura de la transicién
cuando deja de lado las teorfas sociopoliticas que pondrian en evidencia productivas tensiones
que articulan la cultura. Un solo articulo, el de Isidro L6pez (no casualmente, el que aborda las
relaciones entre economia y cultura), concluye con que el fin de la €7 mmplica el retorno de la
politica en un escenario del que habia sido desterrada ' Fl resto de los textos mira
esperanzadamente a la indeterminacién de las manifestaciones callejeras como una benéfica
negacién de la politica partidaria y, en consecuencia, de la cultura de la transicién. La falta de
organizaciéon programdtica, de proyectos, de estructuras partidarias aparecen en el libro como
virtudes ante una visién negativa de la actividad politica que se asemeja a la que sirve de base
tanto para el consenso que caracteriza a la cultura de la transicién, como para la cultura del
desencanto y la Movida.

Asi, la propuesta de C'7"que pretende criticar la cultura de la transicion, se articula sobre
las bases dommantes de su pensamiento: la falta de historicidad, el rechazo de los
posicionamientos politicos, la constitucién de un punto de vista inaugural que deja el pasado
atrds, la consideracién de Espafia como un espacio tnico e inefable en relacién con el mundo,
que debe analizarse solo con herramientas tedricas locales y que impide comparaciones
indeseables que lleven a conclusiones de corte politico. Asi como la cultura de la transicién
retvindicaba una inverosimil autonomia respecto del régimen franquista, la enunciacion de C7°

trata de poner distancia con un sistema al que reproduce sintomaticamente.

'* Para asentar su definicién, Martinez se acerca a la teorfa e imagina las objeciones que pueden hacerse a
su descripcién de la €7 a través de un “lector avispado” que la confronta inttilmente con la teorfa de
Adorno (2012: 17). Sin embargo, no menciona a Gramsci, Bourdieu, Althusser ni a otros pensadores
marxistas cuyos andlisis de la cultura y la ideologfa en las sociedades modernas explican largamente las
complejas relaciones de poder que en el libro se plantean con asombro como caracteristicas exclusivas
de la sociedad espafiola de la transicién. Precisamente, el desprestigio de la teorfa marxista es uno de los
pilares culturales de la revolucién conservadora y de la cultura de la transicién que se define en el libro
(cfr. Derrida, 1995 y Eagleton, 1998).

" De hecho, el articulo de Lépez no considera el problema en términos exclusivamente nacionales,
como recomienda enfiticamente el ant6logo. Al contrario, considera que la hegemonia de la cultura de la
transicion se debilita precisamente cuando los problemas derivados de la crisis “cada vez tienen menos
posibilidades de formularse en términos ‘espaiioles’™ (2012: 88). Ese momento crucial anuncia el
retorno de la politica: cuando la tensién entre economia y cultura no puede resolverse sin ella.
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La reivindicacién de la Historia

Solo tendra el privilegio de encender una chispa de
esperanza el historiador que esté firmemente convencido de que
ni los muertos estardn a salvo del enemigo, si llega a vencer. Y
este enemigo no ha dejado de salir victorioso.

WALTER BENJAMIN, /LUMINACIONES

La difusion de una mmagen de la globalizacion asociada al fin de la Historia y de las
discusiones politicas, y la naturalizacién de un nuevo orden mundial globalizado formaron parte
de la avanzada 1deoldgica de la revolucion conservadora en las dltimas décadas del siglo xx.7
El predominio de una cultura antihistérica y antipolitica afecté seriamente los estudios sociales a
escala mternacional: ganaron espacio el pensamiento blando y los estudios culturales
desentendidos de variables histéricas y sociol(’)gicaslg. En profunda consonancia con estos
tiempos, la transicion espanola estd asentada en una plicida indiferencia ante la historia y la
politica que se impuso a escala global, al ttempo que un proceso de concentracién de capitales a
escala global facilitaba el crecimiento de las empresas de comunicacién y entretenimiento —un
proceso que profundizé este desinterés por el pasado—19. Esta sintonia de la cultura de la
transicién con la cultura occidental permitié legitimar la imagen del milagro espaiiol tanto
dentro como fuera del pais: gran parte de la produccién critica hispanista naturalizé la 16gica del
consenso, de la superficialidad y el simulacro, del desprecio por la discusién politica, como
parte de una novedosa estética posmoderna espanola que certificaba la modernizacion del pais y
su puesta al dia con los procesos culturales del mundo desarrollado®’. La concentracién del

poder econémico asi como su control sobre la producciéon de informacién, arte y

7 Bourdieu plantea la avanzada neoliberal de los afios ochenta como una revolucién conservadora y
delinea estrategias contra la l6gica del pensamiento blando y el individualismo. Calhoun sefiala que la
globalizacién y el cosmopolitismo sélo son disfrutados por una elite y reivindica la vigencia de los
estudios de clase para entender los procesos sociales contemporaneos.

18 Eagleton desmonta las precarias pero extensamente difundidas practicas del “pensamiento blando”
que pretende desactivar las lecturas sociohistéricas. Derrida emprende una sofisticada retvindicacién del
marxismo que propone su permanencia fantasmatica en la sociedad posmoderna.

' Subirats sefiala en “Transicién y especticulo” cémo la falta de un pensamiento sociohistérico
contribuy6 para llevar adelante la transicién y en FEsparia: Muradas fin de siglo analiza sus nefastas
consecuencias. En Entre el ocio y el negocio, Lépez de Abiada compila una serie de articulos que
abordan las consecuencias de los cambios en la industria editorial de la época.

2 Tono Martinez asocia la creciente despolitizacién de la novela espafiola con la modernizacién y puesta
al dia del pais con la posmodernidad (1984: 70-71). Es este un gesto repetido en la critica durante la
transicion: los elogios a la Espafia amnésica que derrocha Vattimo en el prélogo a la edicién espaiola de
La sociedad transparente se citan una y otra vez, junto con las notas de color de periédicos de Estados
Unidos y Francia que hablan, al fin, de Madrid (Villanueva, 1992: 3). El orgullo nacionalista de ser
ejemplo para el mundo deja de lado que el cardcter ejemplar de Espaiia estaba dado por su rapida
adecuacién a las necesidades del nuevo conservadurismo occidental, es decir, a la 16gica despolitizada,
antihistérica y amnésica de la posmodernidad.
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entretenimiento al compds de la comercializacién de nuevos productos derivados de la
revolucién informitica, afectardn radicalmente el paisaje cultural de Occidente a partir de los
anos noventa.

Anos antes de que este proceso vertiginoso se iniciara, Espana salia de la dictadura
franquista y la sociedad se adaptaba a un proceso de reestructuracién mstitucional y cultural. Si
tomamos el caso de la literatura espafiola, un breve recorrido por algunos procesos que suceden
en pocas décadas es capaz de ilustrar claramente la creciente importancia de considerar
perspectivas historico-politicas en los estudios culturales. A mediados de los afos ochenta, los
textos criticos que discuten el futuro de la literatura espanola después de la dictadura, trazan la
figura fantasma de una generacién anunciada, la nueva narrativa, de la que todavia no se sabe
nada: n1 quiénes la integran ni qué estética la caracteriza. Sélo existe la certeza de la inminencia
de un cambio que producird un corte con la literatura del pasado, a la que se daba por obsoleta
después de la muerte de Franco. El tono de la critica de la época es severo y decidido: con un
criterio y un estilo que pocos anos después se volverd improcedente, las descripciones del
paisaje cultural espafiol desprecian abiertamente la superficialidad rayana en la estupidez de las
peliculas de Almodévar y, cuando se refieren a Muioz Molina y Marfas, los caracterizan como
escritores menores, en el limite de la intrascendencia®'. Claramente, el espiritu de la época
retvindica estéticas centradas en el individuo, en el ambito privado, y desestima el compromiso
social y politico como una mjerencia indebida de las estructuras partidarias sobre la autonomia
del arte que condicioné la produccién literaria espaiiola bajo el franquismo. Sin embargo,
todavia gran parte de la critica relaciona literatura con contenido, profundidad, mensaje y estilo,
y rechaza visceralmente la mala calidad y la intrascendencia de la cultura /ight. Paralelamente, el
mercado asoma como un elemento crucial —aunque el poder que detente pocos afios después
para determinar qué debe entenderse como lteratura espaiiola es algo que la critica del
momento no puede siquiera imaginar-, y algunos criticos celebran el regreso a la “narratividad”,
también considerada como una “normalizaciéon” de las relaciones de la literatura con el

, L o - )
mercado, después de la distancia con el pablico que supuso el experimentalismo

2 Véanse, por ¢jemplo, las encuestas sobre el futuro de la literatura espaiola en la revista Insula de 1985
y 1989. Mainer, en 1988, desprecia claramente la estética irresponsable e infantil de la movida “Los
filmes de Pedro Almodévar —que, por debajo de su factura cémica, transpiran una desasosegante
amoralidad- pueden ser un buen emblema de esa vitalidad que se complace en el avulgaramiento de una
subcultura urbana pero que, en el fondo, es una desesperada busqueda de la inocencia perdida”
(Mainer, 2002: 59).

22 Diez aiios después, Bértolo reflexiona sobre este proceso en el que el poder del dinero llevaré la voz
cantante: “Ante todo parece necesario preguntarnos desde qué “anormalidad” se ha producido ese paso
a la “normalidad”. [...] En el mundo hiterario espafiol de hoy -escritores, criticos, editores, lectores- la
dominacién de las reglas del mercado se lee en clave de normalidad. Lo normal es que el escritor entre
en el juego sucio de los premios. Lo normal es que los premios de relevancia (dotacién econdémica) se
encarguen. Lo normal es que los jurados -normalmente criticos y escritores— pongan cara de bobos. Lo
normal es que el premio de la Critica coincida con el premio Nacional y pueda darse el caso de que
ambos coincidan con el Planeta” (1994: 29-30).
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Mis alld de juicios y predicciones, la critica coincide en una actitud expectante ante la
mminencia: se abre ante ella una nueva etapa de renovacion cultural que implicard también
grandes transformaciones en el campo mtelectual. Cuando estos cambios tomen forma
definitiva, hacia las celebraciones de 1992, con la consolidacién de una industria cultural, el
tono de los articulos cambiard por completo y los juicios severos sobre el arte se volveran,
especialmente en las publicaciones mas difundidas, cantos de adoracién y alabanza.

Se genera entonces una vasta produccién critica que funciona como un sucedaneo del
pensamiento analitico y que actta efectivamente como parte del aparato de promocién de los
productos de la industria. Los autores se consagran como estrellas en el lubricado sistema de
ventas, que incluye una baterfa de instancias posibles: premios dudosos, presencia ocasional o
perpetua en los medios masivos, cargos en instituciones, representaciones oficiales, viajes,
conferencias y cursos, reportajes, entre otras. En un contexto de superficialidad y simulacro, la
critica se vuelve parte de las campanias de construccion de imagen de autor y obra, y rara vez se
atreve a ir mds alld de las lecturas “sugeridas” por la empresa editora. Este proceso parece
reflejar la l6gica del consenso como herramienta coercitiva que desplaza a los margenes
cualquier posibilidad de disenso (Ranciere, 2010: vin-1; Zizek, 2000: 38).

El espiritu de época de los anos noventa propicié el desprecio por la historia y la politica
a la vez que alenté una moral ndividualista y superficial asociada a la logica effmera del
consumo. Los criticos que trataron de resistir el avance de las lecturas superficiales del arte
tuvieron que trabajar en los margenes de un sistema que se consolidé alrededor de la industria
cultural: la discusién ideolégica e incluso teérica sobre la cultura se enfrentaba a la placidez
adormecedora del consenso y el pensamiento tnico que celebraba un arte superficial y
despreocupado, auspiciado con entusiasmo por el estado democritico y las grandes companias
multinacionales que tomaron el control de las comunicaciones y el entretenimiento-. Aunque
la produccién artistica y critica auspiciada por la industria y el Estado presenta el paisaje de una
transicién modélica, la feliz concrecién del milagro espaiiol y la exitosa consolidacién de una
cultura moderna, europea y actualizada, celebrada internacionalmente; es posible rastrear otras
voces que trabajaron itensamente a contrapelo de las tendencias dommantes que difundian las
bondades del pensamiento tnico a través de distintos productos y difusores de la industria
cultural.

Por un lado, existe una produccion teérica que aborda criticamente el proceso de la
transicién espaiola, pone en cuestion la superacion del pasado franquista y subraya
continuidades histéricas y silencios que pesan sobre la sociedad espanola contemporanea. Por
otro, hay un corpus de critica que no acata las directivas de la industria cultural y plantea

posiciones alternativas, capaces de comprender la produccién artistica a partir de variables

2 Tono Martinez saluda esperanzado la liviandad de la literatura posmoderna: “El escritor comienza por
vindicar el arte de narrar y se complace en lo wrénico y lo divertido, dejando atrds el mundo de la
denuncia, de lo trigico, de lo tremendo, de lo experimental [...]. La N. de la P. implica una critica y una
superacién de la trascendentalidad” (1984: 68) (“N. de la P.” significa en el articulo novela de /a
posmodernidad).
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histérico-politicas. Todo un sector de la critica mantuvo posiciones solidas frente al avance de
una cultura superficial y sensiblera, profundamente antihistérica, estilisticamente mediocre,
pero jaleada y publicitada por los medios masivos, asociados a la industria que la producia. La
abundancia de una critica complaciente, adaptada a las necesidades del mercado, mucho mds
difundida y, por eso, autorizada, hace que no resulte ficil visualizar andlisis més valiosos, serios
y fundamentados que pusieron en duda los cimientos de la cultura espanola exitista de los afios
noventa, cuando todavia la crisis econémica no habia puesto en evidencia sus debilidades.
Muchos de ellos se encuentran dispersos en revistas especializadas que sélo pueden encontrarse
en hemerotecas, en articulos incluidos en antologfas de dificil acceso, en libros ya agotados y de
escasa distribucion en un mercado sometido al mcesante ritmo de las novedades. La critica
menos complaciente con los resultados de la transicion espaniola no ha sido compilada, editada,
publicitada, difundida ni impuesta por las editoriales hegemoénicas, porque devuelve una
mmagen del pais que contradice las bases mismas en las que se asientan su filosoffa empresarial
(el milagro esparol, la calidad de sus autores y obras consagrados, la natural nsercién de
Espafia en la comunidad europea, la visién del pasado como cerrado, inofensivo y desprovisto
de sentido politico).

En la critica cultural, una antologfa de la resistencia a la cultura de la transicién pondria
en evidencia el esfuerzo de formados profesionales por recuperar la perspectiva histérica en
tiempos dominados por la retérica superficial de la posmodernidad.24 En la cultura amnésica
determinada por la revolucién conservadora triunfante en Occidente, la disidencia intent6
recuperar el valor de las discusiones histérico-politicas que sefialan las tramoyas que sostienen
los esplendores del simulacro y la superficialidad, y sacan a la luz sus motivaciones econémicas,
la inconfesada base material sobre la que se asienta una cultura que la industria presenta
roménticamente como inefable. Una revisién rapida de esa imaginaria biblioteca de la resistencia
pondria sobre la mesa de trabajo parte de un corpus valioso y variado que contribuye a restituir
el pensamiento histérico alli donde se han pintado cronologfas, movimientos, generaciones y
autores consagrados, que se suceden al ritmo de las novedades en la mesa de ventas de las

o . L. . . . 25
librerfas, segtin la 16gica de la maquinaria de produccion en serie de cultura™.

** Para comprender la posmodernidad desde una perspectiva menos inmovilizadora, Jameson la define
como “un intento de pensar histéricamente en una época que ha olvidado cémo se piensa
histéricamente” (2001: 9). La cultura de la posmodernidad funcioné activamente para legitimar la
revolucién conservadora, como un marco internacional jerarquizado desde las potencias de Occidente
con el que cada pais dialogaba a su manera, segln sus problemdticas locales. Las tendencias
antihistéricas, la desideologizacién y el individualismo benditos desde los grandes centros de la cultura
coinciden plenamente con las metas, amnésicas y desmovilizadoras, del consenso politico como forma
de gobierno, que en Espafia se percibe como una normalizacién institucional (Medina, 2002 24-25).

* No pretendemos ser exhaustivos. Estamos relevando, a modo de ejemplo, una pequena pero
significativa drea de la cultura espafiola y de la critica que se ha hecho sobre ella en tiempos dominados
por la falta de andlisis histérico-politico, para evidenciar la existencia de un discurso opuesto a las
tendencias dominantes que ha sido sisteméticamente invisibilizado. Ya que €7 plantea una visién de la
cultura de la transicién que se identifica especialmente con la que se desarrolla bajo la industria cultural
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Si tomamos como ejemplo el campo literario, se puede registrar una séhda,
fundamentada y licida resistencia a la cultura que prestigiaban los grandes emporios editoriales.
Contra el avance de una literatura de alta legibilidad admimstrada por las companias y
jerarquizada por sus periédicos, se levantaron las voces de quienes defendieron la vigencia y
relevancia de una literatura realista capaz de dialogar activamente con su entorno social. St bien
la estética de la posmodernidad dominante a escala internacional retvindicaba la convivencia de
distintas producciones sin distincién de jerarquias, el realismo fue piblicamente denostado por
escritores y criticos que aradamente reclamaban una renovacion y puesta al dia del arte
literario; un reclamo bajo el que yace la revindicacion de un arte amnésico, desconectado de la
realidad, de la critica social y de la historia. Una sélida revision de esta problematica se
encuentra en los articulos de Oleza y Caudet, recopilados ahora en volimenes que permiten
articular sus trabajos en un continuo histérico coherente y productivo%. Los articulos de
Bértolo, lamentablemente dispersos en diferentes publicaciones, registran un punto de vista
mtransigente respecto a las propuestas estéticas de la nueva narrativa condicionadas por el
mercado, un fenémeno que el critico registré, desmenuzé y puso en evidencia como simulacro
superficial desde los comienzos del fenémeno. En 1995, la antologia de Monleén retine una
serie de articulos valiosos y prolijamente fundamentados que analizan criticamente la cultura de
la transicién, y ya ponen en evidencia el rol dominante de £/ Pais en la configuracién de la
impostura de un campo intelectual sélido, progresista y convenientemente asentado en la logica
del consenso. El andlisis histérico politico vertebra la mayoria de los articulos, que sacan a la luz
la trama soterrada de la cultura dominante en el momento en que el libro se publica. De la
misma manera, las antologfas que coordina Lopez de Abiada analizan el fenémeno editorial
espaiiol y exhiben el poderoso contexto extraliterario que condiciona la consagracién de las
obras de la nueva narrativa: el sospechoso sistema de premios y concursos, la 16gica del best-
seller, las claves del éxito comercial de autores espafioles en el extranjero, los procesos de
concentracién empresarial y la radical modificacién de los criterios de produccién y venta de
literatura, entre otros factores determinantes. Los articulos de estas antologfas ponen en
evidencia el envés de la literatura consagrada por el desarrollo de la industria editorial y revelan
su trama comercial asi como la precariedad de sus planteos existenciales —que en general no van
mis alld de simulacros de profundidad y reflexién sesuda sobre intrascendencias varias-. Acin
registra los efectos de este fenomeno y considera que las esperanzas puestas en la nueva
narrativa durante los afos ochenta termiman en el fracaso, ya que se han cumplido los peores

augurios de la critica més pesimista: el desarrollo de la literatura /ght bajo la proteccién de la

masiva en los afios noventa, sefialamos algunas de las producciones criticas relevantes publicadas en ese
momento, que resultan indispensables para comprender la época.

% Los dos libros configuran un productivo recorrido por la literatura espafiola a partir de puntos de
vista s6lidamente establecidos en la teorfa literaria, que por su rigor analitico contrastan decididamente
con las historias de la literatura producidas por las grandes editoriales, enormes volimenes que no pasan
de la enumeracién superficial de autores y obras.
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industria ha generado una produccién de obras de ficil lectura y venta pero de escasa
proyeccion en el futuro.

La revision de estos materiales junto con aportes tedricos mds generales sobre la
sociedad espanola posfranquista, hace posible reconstruir una visién alternativa de la cultura de
la transicion en el dmbito literario, que sittia la produccién cultural en coordenadas histérico-
politicas concretas y pone en evidencia las poderosas conexiones econémicas que configuran el
entramado social de la época. Contra la l6gica de cortes radicales abstractos que separan épocas,
movimientos y generaciones, estas lecturas establecen continuidades historicas relevantes que
ponen en evidencia procesos econémicos, sociolégicos, culturales e histéricos que articulan la
sociedad espaiiola y son vitales para comprender su produccién artistica. Este punto de vista
permite abandonar la perspectiva culturalista que pretende entender al arte desconectado de
todo problema social, flotando en el mundo platénico de la Creacién en el que los Autores
tertulian sobre lo Bueno, lo Bello y lo Verdadero, ese mundo con excesivas maytsculas que se
desprende de las resenas de los suplementos culturales y de los articulos donde los escritores
narran anécdotas de su vida entre presentaciones y viajes de promocién de libros, conferencias
y cursos de verano.

La cultura de la transicion —en estrecha sintonia con la cultura de la posmodernidad,
propiciada por la revolucién conservadora- reivindica valores humanos indiscutibles como la
pluralidad y el consenso, y desplaza los andlisis histérico-politicos, que amenazan con develar
los intereses econdmicos que subyacen detrds de su celebracion del desarrollo, en un mundo
globalizado en el que domina la mequidad. Para desarticular estos discursos hegemoénicos de
escaso vuelo tedrico y construir criticas sélidas, fundamentadas e independientes, es necesario
reconstruir la potencia de la historicidad, recuperar el andlisis politico 1deolégico y trabajar
mtensamente sobre los materiales del pasado. Durante décadas, estos acercamientos fueron
arrinconados y desprestigiados sistemdticamente como rémoras de un pasado indeseable el de
la resistencia a la dictadura, el de las discusiones ideolégicas, el de las utopias de 1zquierda-,
para reemplazarlos por la aparente multiplicidad del pensamiento fragmentado y débil, que en
realidad rechaza activamente la disidencia. Sin embargo, la magnitud de la crisis econémica a
escala global conduce inevitablemente a retomar con urgencia perspectivas historicas,
sociolGgicas, econémicas y politicas, capaces de dar explicaciones relevantes a problemas
trascendentes. Precisamente porque parte de ese trabajo alrededor de la cultura de la transicién
ya ha sido hecho, es necesario rescatarlo, actualizarlo y difundirlo, para continuar la produccion
de lineas de lectura coherentes y contrarrestar los efectos de décadas de olvido sistematico, de
lecturas fragmentarias y de la hegemonia de paradigmas mmovilizadores que recluyen las
producciones artisticas en ambitos desconectados de sus condiciones materiales de produccion.

En este sentido, la cultura de la transicién ofrece un amplio campo de trabajo que
implica, forzosamente, volver la mirada hacia atrds para analizar el pasado, antes que dejarlo
atrds con alvio. La estrecha conmvencia de la industria, los medios y las mstituciones oficiales
que impulsé la formacién del canon oficial, obliga a reconsiderar y poner en duda los procesos

de consagracion de la época. S1 las obras mds jaleadas por el aparato de promocién de las
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editoriales —que atraviesa los medios de comunicacién, los suplementos culturales, las
mstituciones oficiales y las universidades— han llegado a la cima del éxito gracias a la maquinaria
de la industria cultural, una critica de la cultura de la transicién deberfa poder explicar c6mo
esos productos satisficieron las necesidades politicas de esa estructura econémica de poder. Por
un lado, es necesario revisar el canon oficial para contextualizarlo histéricamente -més alld de
las periodizaciones en generaciones, movimientos y sucesién de autores—estrella que impide
comprender las obras en relacién con su época- y releer su sentido a la luz de los procesos
histéricos que lo produjeron y celebraron. Por otro, es vital también recuperar la produccién
artistica y critica que en ese mismo marco ha sido relegada al olvido, para mensurar el valor de
esa produccién silenciada.

En este breve espacio, pasamos revista a unos pocos pero consistentes ejemplos que en
el campo literario dan testimonio de la resistencia a una cultura oficial que se impuso como
tnica. El vasto campo de la cultura ofrece la enorme tarea de recuperar y mensurar la
produccién de distintas formas, prestigiosas o no, que corren el riesgo de perderse ante la
visibilidad aplastante del canon oficial. La mirada al frente, la esperanza en el futuro, sélo tiene
sentido s1 es posible explicar el pasado -dar cuenta de sus producciones y sus silencios-, antes
que negarlo como si fuera ajeno, ya que es parte de nuestra historia. Tenemos una deuda -en
términos éticos y politicos— con el pasado, esa leve fuerza redentora de la que habla Benjamin
cuando piensa las tareas de la Historia (1969: 254). Sélo a través de una memoria activa y
consciente, capaz de resignificar constantemente el pasado en el presente, es posible pensar el
futuro. La cultura de la transicién, o la forma en que en Espana se lleva adelante la revolucién
conservadora de fines del siglo XX, puede resistir, neutralizar e incorporar en su seno -ya lo ha
probado extensamente- los gestos transgresores y revolucionarios que amnésicamente
proponen vistosos cambios superficiales. Le resulta mds incomoda la exploracion analitica del

pasado, que implica, en dltima instancia, la discusién politica del presente.
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