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RESUMEN: El presente artículo tiene como propósito promover 
el uso y análisis de las imágenes en los denominados estudios 
interdisciplinares sobre infancia. El problema central del texto 
es que, pese a que la iconografía fue relevante para profundizar 
en el conocimiento de la infancia como un constructo histórico y 
cultural, con el tiempo esto se olvidó. Lo anterior no quiere decir 
que algunas investigaciones no recurran a las imágenes —de 
la publicidad, la pintura, el cine, la prensa, etc.— como fuentes 
para pensar la infancia, o que esporádicamente se publiquen li-
bros y artículos que tratan de hacer emerger y categorizar a la 
niñez a partir de una criba de imágenes. Pero, aun así, esto sigue 
siendo una excepción que repite errores metodológicos y con-
ceptuales como asumir a la imagen en singular o el entenderla 
como transparente. Ante esto, proponemos tres apartados. En 
el primero, un recorrido histórico que explora el vínculo y las 
posibilidades entre las imágenes y los estudios sobre infancia. 
En segundo lugar, las razones que han proscrito y dificultado el 
uso y problematización de las imágenes fotográficas, pictóricas, 
cinematográficas, etc., en este mismo campo. Por último, pre-
sentamos algunos horizontes y cuidados necesarios para pensar 
de la mano de las imágenes la categoría de la infancia.

PALABRAS CLAVE: Imagen, estudios sobre infancia, estu-
dios visuales, infancia, fotografía, cine. 

ABSTRACT: The purpose of this article is to promote the use 
and analysis of images in the so-called interdisciplinary studies 
on childhood. The central problem of the text is that, despite the 
fact that the iconography was relevant to deepen the knowledge 
of childhood as a historical and cultural construct, over time this 
was forgotten. This does not mean that some investigations do 
not resort to images —from advertising, painting, cinema, the 
press, etc.— as sources for thinking about childhood, or that 
books and articles are published sporadically that try to make 
and categorize childhood from a screen of images. But, even so, 
this continues to be an exception that repeats methodological 
and conceptual errors such as assuming the image in the sin-
gular or understanding it as transparent. Given this, we propose 
three sections. In the first, a historical tour that explores the 
link and the possibilities between images and childhood studies. 
Secondly, the reasons that have proscribed and hindered the 
use and problematization of photographic, pictorial, cinema-
tographic images, etc., in this same field. Finally, we present 
some horizons and care necessary to think through images the 
category of childhood.

KEYWORDS: Image, childhood studies, visual studies, 
childhood, photography, cinema.
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¿Qué podría escribir acerca de estos centenares de pinturas, todas prestigiosas? 

¿Alinear nombres y títulos? ¿Copiar escrupulosamente el catálogo? 

No acabaría nunca 

(Saramago, 2007: 172)

Observaba las imágenes de caras que hacían los maestros italianos. 

Sin saber a qué escena de qué relato correspondía la pintura, 

pero intentando comprenderla y extraer la historia 

(Pamuk, 2006: 48)

INTRODUCCIÓN 

Las imágenes son un objeto académico muy rico, prometedor y beneficioso para enten-
der a las infancias o a las diversas formas de definir a la niñez en distintas culturas, épo-
cas, contextos y sociedades. Dos hitos auspician este planteamiento. En primer lugar, la 
aparición de los estudios visuales que desde los noventa definieron a las imágenes como 
prácticas culturales que tienen algo que decir de quienes las crearon, de las instituciones 
que las distribuyen, de los sujetos históricos que aparecen en ellas, de sus consumidores, 
de los entornos donde se produjeron y de su propia iconografía (Hockney y Gayford, 
2020; Mirzoeff, 2016). Por tanto, las imágenes no son mudas, hablan, dicen muchas co-
sas, menos claro la obviedad de una confesión. Cada imagen es un acertijo por resolver 
de una manera situada, responde a códigos culturales específicos y a intenciones preci-
sas, muchas veces veladas, imperceptibles a la vista.    

Vale aclarar que los estudios visuales se interesan y reconocen como eje de análisis 
todo lo que abarque el ojo —a la par que lo prohibido o invisible para él— en lo público 
y lo privado, esto es, su concepción de la imagen es plural y abraza a cada representación 
visual como portadora de información sin importar su procedencia, historia, prestigio, 
tradición, etc. Así, la fotografía, el cine, la publicidad, la pintura, las instalaciones artís-
ticas, los dibujos, las ilustraciones, los registros familiares, los grafitis, las caricaturas, la 
escultura, la arquitectura, la televisión, el vídeo, lo satelital y computacional, y cualquier 
manifestación cultural, material, estética o tecnológica capaz de crear imágenes sirve 
para los propósitos de los estudios visuales (Dussel, 2009). En especial, porque la génesis 
de este campo de investigación está marcada por una crítica al canon excluyente del 
arte europeo que dejaba por fuera de su reflexión lo proveniente de otros lugares, a las 
imágenes carentes del estatus de arte y a las producidas por los nuevos soportes, medios 
y materiales ajenos a lo típicamente museográfico o avalado por la historia del arte (Bel-
ting, 2007).  
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En segundo lugar, la consolidación interdisciplinaria de los estudios sobre infancia 
—también en el noventa— y la constatación de que la infancia es una “construcción 
social, socio-legal, histórica y cultural” (James y James, 2011:26), hacen suponer que para 
entender holísticamente a esta categoría son necesarias fuentes y materias primas de la 
más amplia gama. Suena entonces lógico que las imágenes emerjan y se acepten como 
una discursividad icónica, diferente y complementaria de cómo se configuró, ordenó y 
delimitó lo que pensamos sobre los NNA (Niños, Niñas y Adolescentes)1 en ciertos mo-
mentos de la historia en parangón de lo que nos digan los archivos judiciales, los docu-
mentos de la política pública, los juguetes, la prensa, las biografías, las cartas, los diarios, 
la literatura, los libros de texto, la etnografía, o las fuentes orales —entrevistas, historias 
de vida, grupos focales, etc.—.     

Curiosamente, las imágenes todavía enfrentan el estigma de ser insuficientes indi-
cadores de la realidad. Su pasado asociado a las pasiones, al mundo de lo sensible, a la 
retórica, a lo ininteligible (Grassi, 2015) minimiza su importancia de vez en cuando. Por 
supuesto, la existencia de los estudios visuales ha ayudado a cuestionar ese cúmulo de 
prejuicios, y autores de la historia y la sociología como Peter Burke (2005) o Howard 
Becker (2015) han contribuido a la promoción de la imagen como una fuente de conoci-
miento válida y conducente a observaciones inusitadas. Sin embargo, en lo que respecta 
a las investigaciones que escudriñan la noción de la infancia, la lectura de la imagen 
como un hecho que porta, produce y reproduce sentidos e imaginarios sobre la niñez 
está aún a medio camino. Lo sobresaliente a la fecha, grosso modo, apunta en varias direc-
ciones: están los estudios que recurriendo a imágenes de la pintura (Neumeister, 2007; 
Bedaux y Ekkart, 2000, Diddle Uzzi, 2011; Riché y Alexandre-Bidon, 1994) o del cine 
(Lury, 2010; Robertson Wojcik, 2016; Olson, 2017) investigan de qué modo y por qué se 
ha simbolizado y retratado a los NNA en ciertos contextos; las que caso contrario ahon-
dan en la construcción del NNA como espectador y consumidor de medios mediante 
la publicación de imágenes publicitarias en revistas o por intermedio de los juguetes 
ópticos pre-cinematográficos (Bak, 2020; Szir, 2007). Por último, está una corriente que 
promulga que los NNA creen imágenes —en las investigaciones donde son informantes 
y coinvestigadores—con el apoyo de diarios en vídeo, fotografías, dibujos, libros de re-
cortes —scrapbooks—, autorretratos y películas (Thomson, 2008; Kwang Hwang, 2013; 
Stirling y Yamada-Rice, 2015).   

Con esto en mente, para pensar con mayor claridad el papel de las imágenes en los es-
tudios sobre infancia es oportuno discernir que una cosa es abocarse por lo iconográfico 
como variable de análisis y documento portador de infancias —o sea, de las ideas sobre 

1 Se utilizará tanto en plural como en singular. 
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los NNA y de la exposición de las relaciones intergeneracionales— y otra muy distante 
es su utilización metodológica o su reducción a una herramienta en el trabajo investi-
gativo con los NNA para que expresen sus opiniones y puntos de vista. Si bien, estas dos 
aplicaciones son compatibles y posiblemente interdependientes, en el presente texto 
optamos por privilegiar la tendencia sociohistórica de las imágenes a modo de epíto-
me de paradigmas, saberes, sentimientos e intereses en torno a la infancia mediante la 
escritura de tres apartados. En el primero se repasa la vinculación de los estudios sobre 
infancia con las imágenes y algunas referencias importantes y otras por desarrollarse a 
futuro. En el segundo punto se tantean un conjunto de hipótesis explicativas relativas al 
aplazamiento y a las fricciones que condenan y reducen a la imagen a una ilustración en 
la mayoría de las investigaciones históricas, sociológicas y antropológicas que indagan 
la infancia. Finalmente, se comparten con el lector, las ventajas y las oportunidades que 
garantiza la incorporación de las imágenes al ámbito de los estudios sobre infancia para 
mejorar el conocimiento de su objeto y sujetos de investigación.              

LA EMERGENCIA E IMPORTANCIA DE LAS IMÁGENES EN LOS ESTUDIOS DE LA INFANCIA 

A simple vista quien encuentre al autor más clásico dentro de los estudios sobre infancia 
podrá presumir que las imágenes son inherentes a este campo. El clásico libro El niño y 
la vida familiar en el antiguo régimen de Philippe Ariès (2011) así lo invita a pensar. La par-
ticularidad de este trabajo reside en el manejo original de sus fuentes. Al percatarse de la 
ausencia de los NNA en los documentos conservados en los archivos, Ariès acudió a las 
pinturas medievales y a los diarios para popularizar la idea de que la infancia moderna 
que conocemos no siempre existió. Es de la revisión exhaustiva de las representaciones 
pictóricas de cuadros fechados en Francia, Alemania, Italia y Holanda que descubre lo 
que él llama el sentimiento por la infancia o el surgimiento de un interés emocional por 
los NNA que marcó un antes y un después para ellos pasada la edad media. Por ejemplo, 
si otrora los NNA eran representados como adultos en miniatura —revísese cuadros 
como San Nicolás resucita a tres niños colocados en salmuera o Limosna a las tres niñas 
pobres de Gentile da Fabriano de 1425— tras ese periodo los NNA empiezan a aparecer 
en retratos familiares e individuales, convirtiéndose en sujetos del recuerdo y de la me-
lancolía, incluso con mensajes en las lápidas de los cementerios, en las efigies y en las 
estatuas funerarias (Aries, 1984: 445-446). 

En efecto, en su obra se tiene a la mano el transcurrir de las representaciones occi-
dentales referidas a los NNA que quedaron consignadas en las pinturas europeas: de 
adultos en miniatura pasan a convertirse en seres angelicales, en muchas versiones de 
un infante Jesús, en una metáfora del alma a través de la desnudez, hasta llegar a una 
época en la que se impone la apreciación individual y memorística de los NNA tras sus 
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fallecimientos. Una expresión rotunda de este cambio la otorga la Madonna del burgo-
maestre Jakob Meyer o la Madonna de Darmstadt de Hans Holbein de 1526 (imagen 1). 
Se trata de los exvotos, un género que brilló entre el siglo XVI y el XVIII con ofrendas 
pintadas y colgadas en un templo o en el santuario de un santo en ocasión de un peligro, 
o para darle gracias por su protección o con el fin de hacer una plegaria por personas 
fallecidas. Normalmente, “se dividen en dos zonas: a la izquierda el donante de rodillas, 
a la derecha una escena celestial, que representa la aparición entre nubes del santo in-
tercesor” (Ariès, 1984: 238). Cuando los NNA están involucrados como figuras muertas 
por lo general tienen una pequeña cruz roja en sus manos o se les pinta desnudos al lado 
de quienes sí superaron alguna enfermedad o calamidad. Por eso, en este trabajo pagado 
por el alcalde de Basilea figuran seis personajes hincados alrededor de la virgen, tres de 
los cuales eran una reminiscencia de su primera esposa —la mujer que está al fondo a la 
derecha— y de sus dos hijos difuntos —uno a los diez años y el otro como un bebé— en 
compañía del mecenas o comitente y de quien sería su nueva compañera y su hija, Anna 
Meyer (Ariès, 2011: 91). 

Imagen 1. Madonna de Darmstadt-Hans Holbein 1526. 

Sin duda, Ariès propiciaría con su novedoso enfoque que la infancia es un concepto de 
carácter sociohistórico que cambia de acuerdo a la época y la sociedad, lo que a su vez se-
ría el cimiento —junto a lo que la antropología de Mead ya había arrojado antes— de los 
nuevos estudios sobre infancia o childhood studies. Pese a esto, su aparato metodológico, 
es decir, la recopilación, sistematización y examen de las imágenes en pro de investigar 
esta categoría se aplazaría del conjunto de las fuentes oficiales para seguir avanzan-
do en el conocimiento vinculado a la producción de la infancia en diversos contextos, 
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con contadas excepciones como la de Karin Calvert (1982), quien en los ochentas revisó 
trescientos treinta y nueve retratos de NNA correspondientes al periodo 1670-1810 en 
las colonias estadounidenses para sugerir una tesis discutible: que la infancia desde ese 
momento era una etapa diferenciada y estimada como positiva2. Mejor dicho, lo que 
tratamos de enfatizar es que el planteamiento de Ariès de la infancia moderna como un 
hecho socialmente producido fue aceptado sin tanto problema, contrariamente, a su 
método que fue aplazado y vulgarizado en la mayoría de estudios por venir y en un agre-
gado, criticado con ferocidad. Basta recordar, los reparos metodológicos en su contra re-
lacionados con las convenciones artísticas o plásticas de las imágenes que utilizó. Entre 
ellas se cuentan el no haber “sabido juzgar qué temas se consideraban en aquella época 
dignos de ser representados artísticamente, temas religiosos en su mayor parte, en los 
que, exceptuando la figura del Niño Jesús, los niños no encajaban demasiado” (Burke, 
2005: 133); o el omitir que la gente se ponía sus mejores ropas —prendas casi idénticas 
tanto para niños como para los adultos— para ser inmortalizada en una pintura pagada. 

En la actualidad, el auge de la historiografía de la infancia latinoamericana revela esta 
contradicción. Su decurso oscila entre reconocer y postergar la interrogación por el pa-
pel de las imágenes en la producción de la infancia, con exactitud, por privilegiar o sosla-
yar a la imagen como una duda que exige escudriñarse y problematizarse para conocer, 
debatir, o reformular los elementos elaboradores de la niñez. Verbigracia, en un libro tan 
sustancial como Historia de la infancia en América Latina (Rodríguez y Mannarelli, 2007), 
las imágenes, a todo color, son reducidas a ilustrar en una sección la información des-
plegada en sus capítulos. Igual ocurre en dos artículos —uno sobre los NNA paraguayos 
en la guerra de la triple alianza y en otro sobre el higienismo y el control social del NNA 
argentino desamparado y delincuente en el paso del siglo XIX al XX— que componen el 
buen libro Entre la familia, la sociedad y el Estado. Niños y jóvenes en América Latina (siglos 
XIX-XX) (Potthast y Carreras, 2005); ni que decir de los dos compendios que cierran las 
compilaciones sobre la historia de la infancia en el continente (Sosenski y Jackson Alba-
rrán, 2012; Lionetti, 2018), en los que las imágenes son escasas o no necesariamente son 
un nudo central. 

La regla es que lo iconográfico se contemple como un material de apoyo o accesorio 
de las fuentes tradicionales, de lo que habita en los decretos, memorias, cartas, leyes, 
autobiografías o en la prensa. Casi nadie se pregunta por la imagen en sí misma donde 
asoma el NNA, por quién hizo la fotografía, la ilustración o la pintura, a razón de qué, 
en qué instante, o por qué es tan habitual y al parecer provechoso hacer de los NNA 

2 Decimos que es una conclusión debatible porque Pollock (2004) apuesta por lo contrario y remarca 
que durante las colonias estadounidenses a los NNA se les veía como portadores de la iniquidad y esto 
traía como consecuencias castigos severos.  
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piezas visuales. Claramente, esta preeminencia no supone la inexistencia de investiga-
ciones sustentadas o nutridas por las imágenes de historietas y caricaturas (Cosse, 2014; 
Sosenski, 2018), de ilustraciones de revistas para NNA (Bontempo, 2012; Scheinkman, 
2017), del cine (Gremels y Sosenski, 2019, Rosen, 2015), de la fotografía (Freidenraij, 2021; 
González Gómez y Motilla Salas, 2016; Montaño Peña, 2020, 2022; Osorio Cossio, 2016), 
de la pintura (Carli, 2011; Rojas Flores, 2010) y de las provenientes de los códices prehis-
pánicos —en este caso de los mexicas en el siglo XVI (Díaz Barriga Cuevas, 2012)— para 
hablar de la infancia, de su multiplicidad de conjugaciones y entronques sociales, polí-
ticos, económicos y culturales, con el fin de traer a colación desde el registro visual sus 
especificidades en diversas culturas y momentos históricos. 

Al respecto, llama la atención como en varios de estos estudios sale a la luz que las 
imágenes fotográficas y publicitarias se han utilizado para consolidar nuevos saberes 
sobre la niñez, comunicar o posicionar infancias ideales, y propiciar consumos de los 
NNA y de sus padres. Bontempo (2012), tras examinar la revista infantil Billiken en Ar-
gentina, halló que entre 1919-1936 las fotografías le sugerían a sus lectores que las calles 
eran peligrosas para jugar porque podían lastimarse, dañar a terceros, interrumpir a los 
transeúntes, ejecutar actividades delictivas y concluir, justo como lo mostraba una se-
cuencia fotográfica, repitiendo la suerte de “un chico tomado por un policía de las orejas 
y conducido hacia la seccional policial” (218). Por su parte, Del Castillo Troncoso (2003, 
2006) encontró que, en México, comenzando el gobierno de Porfirio Díaz, la fotografía 
fue mecanizada para difundir la visión moderna de la infancia resultante de la medicina 
y la pedagogía en la prensa y en esa tónica sus discursos sobre la degeneración de la raza, 
los parámetros fisiológicos añorados, y el cuerpo infantil como uno propio de síntomas, 
cuidados y enfermedades puntuales (2003: 4-5). En Colombia, a su turno, la imagen ro-
mántica del NNA y el sentido común de la inocencia, la pureza y la candidez fueron 
puestas a prueba o aprovechadas por el mercado. Empresas de cigarrillos en la década de 
1900 acostumbraban incluir pequeñas imágenes coleccionables de NNA en desiguales 
poses, con flores y adornos en los paquetes para incentivar el consumo y la industria de 
chocolates y textiles acudió con frecuencia a las imágenes de los NNA para vender sus 
productos (Banco de la República, 2012: 139). Cabe destacar que en esa publicidad lo pre-
ponderante eran las aspiraciones raciales de las élites, los NNA afros, mulatos, mestizos 
estaban prohibidos, el cliché visual consistía en “niños y niñas blancas, generalmente 
de cabellos con bucles, con rostros redondos y de expresión alegres, bien vestidos como 
pequeños adultos” (Banco de la República, 2012:149).  

Otra figura reciente que empata con lo recién planteado es Higonnet (1998). Con ella 
se confirma que las imágenes de la infancia hacen algo más que representar; al compás 
propagan, consolidan los planteamientos sobre los NNA y les otorgan visibilidad. A su 
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juicio hay imágenes que son la síntesis del candor infantil, o en otras palabras, la puesta 
en escena de la idea de la inocencia inherente al cristianismo anterior a San Agustín o 
a la perspectiva rousseauniana. Puede que, el pintor inglés Joshua Reynolds haya sido 
quien diera pie al marco visual de la representación romántica de la infancia que rige 
hasta nuestros días, a saber, a la personificación o escenificación concreta, en carne y 
hueso, de esta noción en el momento en que pintó los cuadros El niño Samuel en 1776, 
La edad de la inocencia en 1788 (imagen 2) y Penélope Boothby (imagen 3) ese mismo año. 
Desde luego, Reynolds no inventó este entendido, explícito desde antes en lo pictórico 
como lo da a conocer el cuadro Allegoria della fortuna del italiano Lorenzo Leonbruno 
de 1523, en el que, dentro de un conjunto de personajes a un pequeño niño, impreciso y 
sin detalle, se le pone un diminuto título que indica que su cuerpo es la forma de la ino-
cencia. Caso omiso, Reynolds va más allá, al disponer y vestir a la inocencia de un color, 
de una piel específica, de un género y de una edad.

                     
Imagen 2. Joshua Reynolds-La edad de la inocencia 1788.                                         

Imagen 3. Joshua Reynolds- Penélope Boothby 1788

Desde otro ángulo, para los estudios de la infancia las imágenes asociadas a la guerra 
son un recodo significativo para pensar la conformación de las infancias populares o 
entre otras cosas su puesta al servicio del nacionalismo. En Colombia, el famoso docu-
mento cinematográfico “La beneficencia de Cundinamarca” que los hermanos Acevedo 
filmaron entre 1931-1942, precisamente le comparte al espectador el destino de los NNA 
desamparados de Bogotá y de sus alrededores alojados en ese hospicio: a las niñas como 
lo corroboran las imágenes les fue impuesta la rutina de aprender a bordar, lavar, tejer 
y planchar para servir en trabajos domésticos en su vida adulta; en cambio a los niños 
se les adiestraba en oficios militares con marchas, el manejo de fusil y formaciones que 
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tenían el propósito de convertirlos en ejércitos de reservas, disciplinados y moralizados 
para el futuro (Bácares, 2018: 108) (imagen 4). De manera parecida, la pintura fue instru-
mentalizada para convertir a próceres de la independencia colombiana  —que murie-
ron siendo jóvenes adultos— en pequeños niños entregados a la causa con el objeto de 
transmitir a las nuevas generaciones y a la niñez escolar el mensaje del sacrificio por la 
patria. Antonio Ricaurte que se inmoló cuando tenía 28 años contra las tropas realistas, 
Atanasio Girardot que murió en combate a sus 22 años, Luciano D’Ellhuyar que falleció 
ahogado en un naufragio a los 22 años, Rafael Cuervo que lo hizo a los 33 años y José 
María Córdova que fue asesinado a los 30 años serían inmortalizados como infantes por 
el pintor José María Espinosa en una colección de retratos y acuarelas que estudiosos de 
su obra “han denominado de los héroes niños y que representa a los futuros próceres en 
su tierna infancia” (Martínez Martín y Otálora Cascante, 2012: 29).

                                             

                                             
Imagen 4. Fragmentos película Beneficencia de Cundinamarca (1931-1942).

El empleo de las imágenes de NNA por las dictaduras del Cono Sur es un ítem también 
casi inexplorado de cara a los estudios sobre infancia. Recientemente, las imágenes pro-
ducidas por los NNA durante la dictadura de Pinochet han sido acogidas como signos 
históricos del modo en que vivieron, resistieron y expresaron su comprensión de esa 
represión estatal (Castillo Gallardo, 2019). Empero, hay un asunto iconográfico intere-
sante, contradictorio y poco explorado: mientras el cubrimiento de la prensa afín a los 
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militares recurrió a las fotografías para mostrar a los militantes como personas “des-
corazonadas” que fabricaban huérfanos utilizando las imágenes de sus hijos (Saintout 
y Bolis, 2016) o para acentuar las noticias de los NNA como víctimas de la izquierda en 
resistencia —“niño víctima de bomba podría perder sus ojos”, 11 mar. 1988; “32 niñas 
había en la comisaría ametrallada”, 12 mar., 1988” (Castillo y Peña, 2018: 37)—, esa mis-
ma fuerza castrense se aprovechó de las imágenes de NNA en eventos benéficos y festi-
vos —“siete niños fueron reyes en la Nochebuena en hogar del General Leigh”, 26 dic., 
1975; “Primera Dama distribuyó ajuares a recién nacidos”, 26 dic., 1975 (Castillo y Peña, 
2018:31)— para perfilarse como buenos padres de familia y gente afable ante la opinión 
pública. Esta es una manifestación de la antiquísima evolución del retrato del político 
que debe besar a toda costa a los NNA para lograr el beneplácito popular (Burke, 2005) 
y que, por ejemplo, en el caso argentino fue implementada por Videla en encuentros 
casuales con los NNA (Redacción La Tinta, 2018) o en portadas de revistas donde sale 
con su prole como la que se publicó en la tapa de Para ti el 12 de febrero de 1979. Hay 
que agregar, que en la vigencia de la democracia electoral el uso de las imágenes de los 
NNA junto a los dirigentes, mandatarios y exgobernantes pueden ser analizadas de igual 
forma como arquetipos para sintonizar con la población y las familias votantes. Y aquí 
hay dos vías predilectas para entender esta explotación sentimental: una conduce al uso 
de los NNA en las campañas políticas. Frente a ello, ¿qué tanto salen, cuál tipo de NNA 
se privilegia en la imagen, en qué circunstancias, etc.? Por otra parte, la clase política 
para reafirmar un perfil familiar se ha valido de la oportunidad de dejarse (o hacerse) 
retratar con sus nietos o hijos muy pequeños en la prensa. Para la muestra están las fo-
tografías del presidente colombiano Laureano Gómez publicadas el 6 de agosto de 1950 
en El Siglo (Bácares, 2023) (imagen 5), o la portada de la revista Jet-Set —con Álvaro Uribe 
Vélez— del 11 de abril de 2017 que tuvo como título: “El abuelo Uribe. El aguerrido jefe 
de la oposición se convierte en un tierno patriarca cuando está con sus nietos”.      
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Imagen 5. “Cómo es en la intimidad el nuevo presidente de Colombia” en El Siglo. 6 de agosto 

de 1950.

En resumidas cuentas, que las imágenes hayan tenido contratiempos y aplazamientos 
recurrentes en el aparataje investigativo de la infancia tampoco implica subrayar una 
absoluta ausencia u opacar los avances que existen a lo largo de la historia. La concate-
nación es de vieja data y para el campo de los estudios de la infancia esa unión olvidada 
promete un desarrollo metodológico y conceptual asaz fructífero, ya fuese haciendo 
de las imágenes de NNA su objeto de estudio o dándoles el estatus de fuentes para en-
riquecer sus alcances en las pesquisas de cientos de temáticas. A pesar de esto, lo co-
rriente o lo estándar en las directrices teóricas y metodológicas de la infancia decreta 
la postergación de las imágenes o su reducción a un indicador visual. ¿Por qué persiste 
esta proscripción? ¿A qué obedece dicho ostracismo? ¿Qué impide que la imagen tenga 
un mejor papel o un protagonismo en las indagaciones sobre la niñez? A continuación, 
varias conjeturas.  

ALGUNAS RAZONES PARA EL RECELO DE LAS IMÁGENES EN LOS ESTUDIOS SOBRE INFANCIA 

Antes que nada, habría que admitir que la interpretación de la imagen por los estudios 
sobre infancia o por las vertientes subdisciplinares de la historia de la infancia y la so-
ciología de la infancia es heredera del trato y la asignación que las ciencias sociales les 
han dado a las imágenes. De una fricción entre abrazarlas como vestigios irrefutables o 
asumirlas como antecedentes secundarios y desprovistos de la misma verosimilitud que 
la escritura. Hace bastante las imágenes se consideraron un remanso de indiscutible 
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realismo. La famosa Comisión Corográfica de Colombia creada en 1849 que dirigió el 
coronel e ingeniero Agustín Codazzi, además de trazar los mapas de todo el país y rendir 
informes escritos, optó por hablar iconográficamente del territorio recorrido, pues por 
entonces “para muchos habitantes del país resultaba mucho más explícito lo que se veía 
que lo que se leía. De ahí que entre los muchos científicos que figuraron en la Comisión 
hubiera también tantos artistas, en especial pintores y dibujantes” (Salvat Editores, 1983: 
s.p). Con esa misión, Camilo Fernández, Enrique Price y Manuel María Paz pintaron en 
el acto a los personajes típicos de las regiones, escenas costumbristas, las labores agríco-
las y artesanales, los vestuarios, el campo, la ciudad, y a las personas —incluidos muchos 
NNA— con los que se cruzaron.

Sin embargo, esta comprensión diáfana de la imagen, sobreviviente con los años al 
aparecer la tecnología de la fotografía y el cine siempre ha tenido que combatir ene-
migos jurados que minan su credibilidad. Toda la empresa eclesiástica e histórica que 
reclamó para las imágenes la función exclusiva de ambientar las sagradas escrituras para 
los indoctos y los analfabetos y de enseñar con ellas la prehistoria, las estigmatizó y 
exilió como útiles para otros fines (Pérez Vejo, 2012). Acto seguido, dos grandes hechos 
las remataron y desprestigiaron: la invención de la imprenta a principios del siglo XVI, 
que hizo florecer como nunca el logocentrismo o la lógica de que el conocimiento sólo 
podría ser expresado, producido y conservado mediante la palabra escrita (González de 
Ávila, 2010); y a su turno el triunfo de la imagen pictórica y escultórica como una obra 
de arte sobre la concepción de la imagen como un resguardo de memoria y un objeto 
de culto. Antes del renacimiento hubo un tiempo en el que la imagen representaba a las 
personas, era una especie de extensión de las mismas (Belting, 2021: 5-26). Con la crisis 
de esa interpretación la era del arte se impuso, al igual que otras funciones secundarias 
preestablecidas para la imagen. Por tal razón, cuando la gente mira un cuadro, dibujo, 
pintura, etc., por lo regular lo hace “de una manera que está condicionada por toda una 
serie de hipótesis aprendidas acerca del arte” (Berger, 2001: 17), o volviendo a las publi-
caciones sobre la infancia, las imágenes se aceptan únicamente como ilustraciones de 
párrafos escritos, como pruebas visuales que constatan o verifican lo narrado en sus pá-
ginas (Alcubierre y Carreño King, 1996; Gavilán Sánchez, 2017; Muñoz y Pachón, 1991; 
Winterberg y Winterberg, 2011; Kater, 2016). 

Lo cierto es que las imágenes a veces funcionan como espejismos. Las suposiciones 
que dan a entender no son confiables per se; lo suyo es trabajar con trampantojos. Ini-
cialmente, debido a lo que esconde el ejercicio de la mirada del espectador, a sus prefe-
rencias para ver lo que desea imaginar en una imagen, con todo y que la misma diga lo 
contrario. Sontag (2011) explica que las imágenes están lejos de ser unidireccionales y de 
ejecutarse todas las veces de arriba hacia abajo. Los receptores las resisten, modifican y 
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reinterpretan. Por más que las imágenes fotográficas gocen del prestigio de estimarse 
como un rastro de algo o un registro de lo real por efecto de una máquina, lo fotogra-
fiado carece de una autosuficiencia para hablar por sí solo. Hay discursos que desafían 
o vacían de realidad el hecho retratado, que deniegan de su credibilidad en obediencia 
a las necesidades de la memoria grupal, a las emociones y posiciones políticas de los 
receptores: 

La presentación de imágenes que rebaten con pruebas devociones pre-
ciadas se rechaza siempre porque parecen un montaje para la cámara. La 
respuesta habitual a la corroboración fotográfica de las atrocidades come-
tidas por el bando propio es que las fotos son un embuste, que semejante 
atrocidad no sucedió jamás, aquéllos eran cuerpos de la morgue que el 
otro bando trajo de la ciudad en camiones y fueron colocados en la ca-
lle, o que en efecto sucedió, pero el otro bando cometió aquello contra sí 
mismo. Por eso, el jefe de propaganda de la rebelión nacional de Franco 
sostuvo que los propios vascos habían destruido la antigua ciudad y otrora 
capital vizcaína, Guernica, el 26 de abril de 1937, colocando dinamita en el 
alcantarillado (según una versión posterior, tirando bombas fabricadas en 
territorio vasco) con el fin de incitar la indignación extranjera y alentar la 
resistencia republicana. Y por eso la mayoría serbia que residía en Serbia o 
en el extranjero sostuvo hasta el final mismo del sitio serbio de Sarajevo, e 
incluso después, que los propios bosnios habían perpetrado la horripilan-
te «masacre de la cola del pan» en mayo de 1992 y la «masacre del merca-
do» en febrero de 1994, lanzando munición de gran calibre al centro de la 
capital o colocando minas a fin de crear algunas vistas excepcionalmente 
espeluznantes, destinadas a las cámaras de los periodistas extranjeros y a 
fin de reunir más apoyo internacional para el lado bosnio. (Sontag, 2011: 
17)

De hecho, las imágenes, sobre todo las muy famosas, se integran a relatos imaginarios, 
ficcionales, a versiones subjetivas. Cercas (2010), en su abordaje de las imágenes televi-
sivas del golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 contra el gobierno de Adolfo Suárez 
en España detectó que ese cubrimiento al darse a través de la televisión impurificó el 
acontecimiento histórico, que deformó el modo de su percepción. Muchas personas 
conscientes de esa época juran haber visto en una transmisión en directo la entrada de 
los golpistas al hemiciclo del Congreso, más no fue así: “las imágenes de televisión sólo 
se emitieron tras la liberación del congreso secuestrado, poco después de las doce y me-
dia de la mañana del día 24” (15). Vuelve y juega, las imágenes se tergiversan y desfiguran. 
En Perú, los testimonios televisados de las víctimas de la guerra interna en la comisión 
de la verdad y la reconciliación al comunicarse por ese medio ligado al espectáculo, fue-
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ron tildados de excesivamente irreales y dramáticos, de algo concerniente a la irrealidad 
de ese aparato, o en la antípoda, de su función de entretener (Cussiánovich, 2004: 20). 
Básicamente, porque las imágenes están moldeadas por los modos de ver de quienes las 
hacen y de quienes las reciben, las aprecian o las consumen; por la manera en que ele-
gimos poner a la vista de alguien una imagen o de como optamos por ver las imágenes 
que se nos ofrecen a la mirada:  

Toda imagen encarna un modo de ver. Incluso una fotografía, pues las 
fotografías no son como se supone a menudo, un registro mecánico. Cada 
vez que miramos una fotografía somos conscientes, aunque sólo sea dé-
bilmente, de que el fotógrafo escogió esa vista de entre una infinidad de 
otras posibles. Esto es cierto incluso para la más despreocupada instan-
tánea familiar. El modo de ver del fotógrafo se refleja en su elección del 
tema. El modo de ver del pintor se reconstituye a partir de las marcas que 
hace sobre el lienzo o el papel. Sin embargo, aunque toda imagen encarna 
un modo de ver, nuestra percepción o apreciación de una imagen depende 
también de nuestro propio modo de ver. (Berger, 2001: 16)

Desde la otra orilla, la imagen porta códigos, convenciones, intencionalidades autorales. 
Burke (2005) un defensor consagrado de la iconografía como fuente histórica, reclama 
ser precavidos con su administración; auscultarla y ponerla a contraluz como con cual-
quier fuente. Especialmente, recomienda tener cuidado de encallar en un tratamiento 
ingenuo de las imágenes, ya que, en ellas son comunes cuatro trasfondos que delimi-
tan el rango visual del espectador. Partamos de que una imagen puede contener una 
representación idealizada como la de los cuadros que se hicieron después de la revolu-
ción francesa de 1830, que antes de ese suceso representaban a las muchedumbres como 
mendigos y borrachos y luego personificando a individuos impecables, bien vestidos e 
idealistas (2005: 147). Asimismo, la distancia o cercanía social, cultural y económica del 
autor de la imagen frente al hecho que convierte en visual define el prisma, el tono, la 
exaltación o crítica de lo que vemos (2005: 152). En tercera medida, las imágenes traen 
consigo fórmulas narrativas que en ocasiones las alejan de ser representaciones exactas. 
El género del retrato lo evidencia. Su práctica se funda en un esquema de poses, ade-
manes y accesorios que buscan mostrar de una forma determinada al modelo y dotar su 
presencia de significados simbólicos (2005: 30-32). En última instancia, las imágenes, en 
muchos casos, están aparejadas a asociaciones políticas, coloniales y a propagandismo 
militar para propiciar interpretaciones unívocas de la vida social (2005: 75). Son muchí-
simas las constataciones que se podrían hacer de las premisas recién enumeradas. Por 
el momento, con dos nos alcanza: el vídeo de la inspección médica de Sadam Hussein 
luego de ser capturado, que lo postra deliberadamente por orden de El Pentágono ante 
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la retina como un habitante de calle venido a menos por el contraste del blanco en la 
pared y un médico lampiño para acentuar esa condición (Ramonet, 2005: 94) (imagen 
6); o las fotos de estudio de los NNA trabajadores de Wolverhampton, de Oscar Gustav 
Rejlander, que después de ser pagados para posar eran manipulados como maniquíes al 
antojo del fotógrafo en el siglo XIX con sustento en las reglas de lo que hoy se llama el 
fotomontaje narrativo (Fontcuberta, 1997: 127). 

Imagen 6. Fragmento del vídeo de la captura de Sadam Hussein en 2003

En consecuencia, que las imágenes arrastren contras, críticas, cometidos seleccionados 
y advertencias, a lo mejor hizo mella en la consideración de las ciencias sociales y los es-
tudios de la infancia para recurrir o basarse a fondo en la información que proveen, con-
densan o hacen inferir. Dicho de otro modo, que lo iconográfico se haya considerado 
mayoritariamente como un inconveniente o una dificultad para cercar, precisar, definir, 
o concretar una problemática de cualquier disciplina social, condujo al desenlace de que 
lo más responsable era emplearlas como ilustraciones de reflexiones y postulados origi-
nados en las palabras. Evidentemente, la mirada desprevenida se pierde de los contextos 
de las imágenes. Un cuadro como El barco de esclavos (imagen 7) de William Turner de 
1840 —o cualquier otro ícono— no trae aparejada una comprensión de su intrincado 
origen. Esa pintura, por ejemplo, aparenta un naufragio y la deriva y la condena a aho-
garse de personas, cuando su verdadero trasfondo es el arrojamiento de los esclavos en-
fermos y moribundos al océano porque los seguros de los navíos que los transportaban 
sólo cubrían el pago por los “que perdía en el mar, y no por los que morían o enfermaban 
a bordo” (Steyerl, 2014: 22). Por consiguiente, la reflexión y el aprovechamiento de las 
imágenes como datos resulta una tarea constante y dispendiosa que exige conjunta-
mente reconocerlas como fuentes y convertirlas en tales. Es casi un proceso que obliga 
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a las imágenes a un contraste de ida y vuelta, como sobreviene con cualquier provisión 
informativa, para validarse, clarificar su semántica, revelar su tras escena, su historia y 
los caracteres culturales, políticos, estéticos, tecnológicos, mediales, económicos y so-
ciales que la implican.
 

Imagen 7. William Turner-El barco de esclavos 1840.

De tal modo, el reto de incursionar en la investigación de la infancia a partir de las imá-
genes supera el simplismo de cortarlas y pegarlas, de esgrimirlas en calidad de apoyos 
secundarios, de darlas por hechos consumados e incontrovertibles, o de implementarlas 
para darle pausa o belleza a los textos escritos. El meollo del asunto radica en identificar 
en ellas focos de discusión o puntos de convergencia de ideas y epistemes que pueden 
ser ampliados o refutados con un conjunto de conceptos y fuentes de apoyo para ilumi-
nar puntos de vista que han pasado desapercibidos en la acumulación del conocimiento 
disponible sobre la niñez. Total, ya hay un método de índole interdisciplinar que los 
estudios visuales y la historia cultural han formulado con los siguientes presupuestos: 
que las imágenes y sus autores requieren ser ubicados contextualmente a nivel cultural, 
político, material y artístico a fin de conocer las fuerzas sociales que los tutelan; que una 
tanda de imágenes es más fiable que una individual; y que en “el caso de las imágenes, 
como en el de los textos, el historiador está obligado a leer entre líneas, percatándose de 
los detalles significativos por pequeños que sean -también de las ausencias-” (Chicanga-
na Bayona, Pérez Pérez, y Rodríguez Sierra, 2019: 182).
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HORIZONTES Y PREGUNTAS PARA ESTUDIAR LA INFANCIA CON LAS IMÁGENES

Queda claro que las imágenes no son un espejo o un reflejo exacto de la realidad ni 
siquiera en lo que atañe a la fotografía o el cine. La instantánea “siempre es la imagen 
que eligió alguien; fotografiar es encuadrar, y encuadrar es excluir” (Sontag, 2011: 45). 
En el pasado, un entusiasta como el documentalista ruso Dziga Vértov intentó postu-
lar lo contrario. Su teoría del cine-ojo aspiraba a la objetividad integral que creía viable 
por el aparente acto desprejuiciado y mecánico de la cámara. Para él, había que volver a 
los pioneros Lumière proscribiendo la recreación de una realidad artificial. Pero en su 
proyecto —como en el de los hermanos franceses— el punto de vista del creador tam-
bién se manifestaba porque cada encuadre, la edición de los planos y el montaje de las 
secuencias, traían implícita una concepción de la realidad y un direccionamiento de la 
mirada (Gubern, 2016: 167). 

Aun cuando lo anterior aparenta ser un bache, lo que procuran las imágenes a los 
estudios sobre infancia es cuantioso. Una representación visual que hable de los NNA 
—real o ficticia, distorsionada o aplicada a lo literal, desde un ángulo u otro— habida 
cuenta que constituye un testimonio de los prejuicios, designios o paradigmas de los 
creadores —y de las instituciones que los sobrellevan— en relación a la niñez en una 
sociedad y en un periodo de tiempo. Efectivamente, las imágenes aportan demostra-
ciones explícitas en muchos casos sobre los aconteceres, acciones y fenómenos de la 
infancia, y sin ser mencionados, nos aproximan a los móviles y los actores que encauzan 
la forma, uso y exposición de las imágenes. No por esto, repetimos, la imagen se torna 
cristalina; hay que someterla a una crítica y disección histórica para acogerla. Una foto 
icónica de las guerras civiles colombianas del siglo XIX titulada Niños del ejército liberal 
en Panamá (imagen 8) que apareció en la revista L’ Illustration en 1902 en Francia es un 
buen experimento para constatarlo. Es única en su especie y muy citada en las investi-
gaciones que abordan en retrospectiva el reclutamiento de NNA en el país. Lo curioso 
es que, al mencionarse, la pregunta por la imagen se aplaza y de la foto en cuestión 
surgieron interpretaciones discrecionales. Reina Rodríguez (2012) la convoca como una 
prueba de “varios niños soldados del Ejército portando armas en nombre del Gobierno” 
(60), es decir, del bando conservador pese a que el pie de la foto los imprime como sol-
dadesca del ejército insurreccional o de oposición. De la fotografía, a su vez hay dudas y 
confusiones: el autor en teoría es un fotógrafo panameño llamado I.L Maduro Junior y 
fue tomada un poco antes de la guerra de los mil días o en su cierne. Unos la fechan en 
1895 (González, 2000: 21) y otros en 1899 (Banco de la República, 2000: 151) hasta que 
más tarde fue reproducida en 1902 y se asoció enteramente como una certeza de la par-
ticipación bélica de los NNA en Colombia (Muñoz y Pachón, 1991: 287). Hecho que, sin 
dejar de ser preciso, es cuestionable. Recuérdese que cuando las imágenes son aceptadas 
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como fuentes es perentorio tomar en cuenta la historicidad de la tecnología visual que 
las produce (Dussel, s.f: 9). Que la imagen sea una fotografía antigua y en ese sentido se 
rija por las reglas del retrato de posar con base en las indicaciones del creador por largos 
minutos —de acuerdo a la luz o a un ángulo favorable— le resta certeza o naturalidad 
a lo que vemos. A lo mejor, esos niños portaron armas prestadas para la inmortalidad 
fotográfica y los fusiles con bayonetas corresponden a otros propietarios; o sus verda-
deros instrumentos y roles en la guerra sean alternativos del combate, como lo provoca 
la trompetilla que tiene uno de ellos, puesto que en esos conflictos los NNA además de 
fungir de combatientes trabajaron como mensajeros, espías y músicos en bandas milita-
res para animar a los combatientes (Bácares, 2017: 264).   

 

Imagen 8. Niños del ejército liberal en Panamá. Fotografía reproducida en L’ Illustration, núm. 

3099, París, 19 de julio de 1902.

Sea como fuere, la imagen de estos NNA uniformados es suficiente para estar al tanto 
de que los NNA sí estuvieron físicamente como carne de cañón en las guerras civiles del 
siglo XIX, que su alistamiento partidario por el conservatismo y por el liberalismo era al 
parecer socialmente aceptado y que no había ningún inconveniente en ocultar sus cuer-
pos, sus vestimentas y sus rostros. Adicionalmente, está la otra cara de la moneda. ¿Por 
qué se publicó y encima en el exterior? González (2000) ensaya que la causa sería la de 
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un proselitismo sentimental partidario para extraer de la guerra a la población infantil 
—algo que es raro dado que en la primera guerra mundial los NNA fueron involucrados 
masivamente (Winterberg y Winterberg, 2015)—; su segunda suposición parece ser la 
más convincente: “se puede sospechar de la manipulación con la imagen por los intere-
ses financieros y gubernamentales que los franceses tenían en el canal de Panamá” (21).

De tal manera, las imágenes de los NNA arrastran una gran cantidad de significacio-
nes que sobrepasan las de su mera apariencia o las del acto reflejo de poner en palabras 
lo escenificado. Inclusive, los significados de las imágenes metamorfosean al estudiarse 
los pedazos de la pieza original, enfocando uno de sus componentes, haciendo zoom, 
o al emparentarlas con otras imágenes para ampliar la discusión, la trama, los detalles, 
o un argumento (Berger, 2001: 36-37). Lo cual —de nuevo—no les resta a las imágenes 
el poder de ser constancias. Obviamente, unas que hay que evitar tragar por entero en 
un primer encuentro por su aleatorio carácter fragmentario (Chicangana Bayona, Pérez 
Pérez, y Rodríguez Sierra, 2019: 179) o por su elaboración manipulada (Sontag. 2011: 50-
51). En un plano general, hay iconografías que resultan incontestables, que desmienten 
discursos o hacen hincapié en lo velado por las escrituras de corte institucional, como 
las tomas de Jesús Abad Colorado del paramilitarismo vigilando a sus anchas Medellín 
(Ponce de León, 2015) o el vídeo filtrado por WikiLeaks, Asesinato Colateral, que demues-
tra el homicidio de 12 civiles desarmados en Bagdad a manos de pilotos de la fuerza área 
estadounidense en 2007. Ahora, en un encuadre particular, la imagen es una prueba de 
la más variada índole para asir y acercarse a los procesos constructores de la infancia y a 
sus padecimientos. Ateniéndonos a lo jurídico, entre 2007 y 2009, la Corte Penal Inter-
nacional aceptó quinientos dibujos hechos por NNA sudaneses víctimas —recopilados 
por la ONG británica Waging Peace— como elementos probatorios en los juicios contra 
el exministro Ahmad Harun, el paramilitar Ali Kushayb y el expresidente Umar Hassan 
Al Bashir por crímenes de lesa humanidad, de guerra y genocidio en el postremo de los 
conflictos armados de Sudán (Aradau, Hill, 2013). En un raciocinio desprovisto de lo 
judicial, las imágenes cinematográficas, las de la fotografía y las provenientes de otros 
medios, sobresalen como constataciones de la nulidad de las políticas públicas y de la 
ineficiencia de los derechos de los NNA (De Amorim Marcello, Bácares, 2019: 77); de sus 
roles participativos y políticos en huelgas (Rojas Flores, 2016) o de las maneras en que 
las ideas prevalentes sobre la niñez adquieren un rango visual para explotar a los NNA 
como víctimas, sujetos de protección, de inocencia, de seducción, o de peligrosidad, se-
gún el contexto que lo requiera (Holland, 2004). 

A decir verdad, las imágenes sentimentales de la infancia y los tipos de usufructo de 
esa querencia son ilimitadas y rastreables en muchas situaciones y aplicaciones privadas 
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y públicas. En los setenta, en Francia se halló que la probabilidad de que un hogar con 
NNA tuviera una cámara fotográfica comparado con uno meramente adulto era el doble 
(Sontag, 2006: 22), dado que se seguía imponiendo la necesidad de guardar y atesorar al 
recién nacido y de hacer una crónica prolongada de su crecimiento y de los lazos con su 
familia. Caso aparte, es el de la explotación de las pasiones emocionales por la infancia 
que hacen los entes de la gobernabilidad global —Unicef, OIT, etc.— con los rostros de 
los NNA pobres y de países en vía de desarrollo para legitimar sus acciones y hacer de 
los derechos de los NNA, derechos espectáculo financiados con donaciones atraídas por 
esas fotografías y por la presencia de famosos de la farándula bajo la figura de embaja-
dores de buena voluntad (De Dinechin, 2009: 97). Este es un debate serio y una mina 
de información poco trabajada. Resulta que las imágenes proveídas regularmente por 
Unicef son dicotómicas: el niño blanco y de los países del norte pasa a ser el modelo 
de la felicidad, la gracia y el bienestar, y en una contracara, la infancia amenazada, en 
peligro, y necesitada de intervenciones es su antípoda racial, geográfica y económica. 
Basta revisar cualquiera de las portadas y fotos interiores de los estados mundiales de la 
infancia que Unicef publica desde 1990 para confirmar ese repertorio visual. No sobra 
agregar que dicha aspiración eurocéntrica también rigió las imágenes de las infancias en 
Latinoamérica. La brújula iconográfica añorada fue un NNA depurado por la eugenesia, 
priorizado por la atención de las familias y extraño a las responsabilidades del Estado; 
mientras tanto, las infancias populares, afrodescendientes e indígenas, definidas como 
las típicas de América en las imágenes del Instituto Interamericano del Niño se convir-
tieron en el objeto privilegiado de las políticas de atención, moralización y protección 
en la región (Bittencourt Ribeiro, 2021).

Y es que, las imágenes han sido fundamentales en las operaciones comunicacionales 
desplegadas para moldear imaginarios e intervenir socialmente a un tipo de infancias. 
Una palpable, es la de la erradicación y prohibición del trabajo infantil, que en menos de 
un siglo y medio se tornó en una comprensión casi absoluta en la sociedad occidental. 
Los estudiosos más críticos de este fenómeno y de la estigmatización del NNA trabaja-
dor han pasado por alto que la imagen fotográfica fue un detonante en el despertar de 
la conciencia que hizo de la infancia y el trabajo polos opuestos. Exactamente en 1908, 
en Estados Unidos, el sociólogo Lewis Hine al convertirse en el fotógrafo oficial del 
National Child Labor Commite —Comité Nacional de Trabajo Infantil—, una ONG dedi-
cada a denunciar la explotación infantil, dejó un legado de más de doce mil fotografías 
que ponían en entredicho la labor de los NNA en los campos, las calles y en las fábricas. 
Sus fotos —en la mayoría retratos— de niños y niñas muy pequeños en los molinos 
de algodón, en las hilanderías, en las minas de carbón, en los cultivos, en las factorías, 
en las aceras vendiendo diarios y lustrando zapatos “contribuyeron en efecto a que los 
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legisladores proscribieran la mano de obra infantil” (Sontag, 2006: 95). Cada una de 
ellas fue tomada a lo largo de cincuenta mil millas entre 1910 y 1918 con estrategias que 
incluyeron llegar a las 3 de la mañana a las fábricas para sortear las restricciones de los 
empleadores, o simular ser el fotógrafo de una empresa de postales, agente de seguros, 
vendedor de biblias, o inspector de incendios (Walther, 2018: 18). Hine fue un adelanta-
do a su tiempo, supo dar en el clavo de la opinión pública, retorcer los sentimientos de 
esperanza, futuro y candor adjudicados a los NNA con sus imágenes y recurrir a ellas 
para hacer investigación social: cada fotografía que tomó iba acompañada de una ficha 
con los datos de los NNA en favor de permitir un estudio posterior de cómo el trabajo en 
la niñez condicionó o no, sus desarrollos y vidas adultas (Illescas Taboada, 2015: 9). Na-
turalmente, en su portafolio hay fotos panorámicas de los NNA de los cuales descono-
cemos su identidad, pero gran parte de los protagonistas de sus retratos tienen nombre 
y unas anotaciones del día en que los fotografió. Por ejemplo: “Michael McNelis. 8 años 
de edad. Vendedor de periódicos. Este niño recién recuperado de su segundo ataque de 
neumonía fue encontrado vendiendo periódicos en una gran tormenta hoy. Su aparien-
cia era limpia” (Walther, 2018: 326) (imagen 9).     

Imagen 9. Michael McNelis, Philadelphia, Pennsylvania, 1910-Lewis Hine

Al llegar a este punto, un plus de lo iconográfico merece ser resaltado. Por desconta-
do, las imágenes del pasado o las que ya tienen materialidad proporcionan “un tipo de 
conocimiento distinto al de las fuentes escritas” (Chicangana Bayona, Pérez Pérez, y 
Rodríguez Sierra, 2019: 181); y de modo similar —siendo esto lo más sorprendente— las 
imágenes por hacerse facilitan conocer un asunto social o a un grupo de personas, que 
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por otros medios y técnicas de recolección de información sería imposible. La imagen 
emerge como una promesa y un medio muy atractivo para grupos sociales que se niegan 
a hablar o a entablar una relación, a menos que sea por intermedio de algo inesperado 
y tentador como una sesión de fotos, de tener ellos mismos las cámaras para tejer una 
historia o de hacer parte de una narración cinematográfica. En cuanto a esto, el cine es 
un archivo inagotable para los estudios sobre infancia. Por un lado, nos pone en contac-
to con un sinfín de cuestiones tratadas en las cinematografías periféricas e industriales 
que atañen a los temas especializados y a los vetados para los NNA en su papel de espec-
tadores, a la representación y centralidad de los NNA en las películas, y a los temas que 
privilegian a unas niñeces sobre otras para ser filmadas (Salvat Editores, 1980: 121-160). 
Por añadidura, el “cine tiene una forma distinta de abordar la infancia, de trabajar con 
la otredad, de presentar resultados distintos, que habitualmente las ciencias sociales no 
podrían hacer” (De Amorim Marcello, Bácares, 2019: 78). Tal cual lo hacen muchísimas 
películas que terminan siendo opciones para que los informantes compartan sus histo-
rias. La promesa de verse en la pantalla más tarde y que otras personas puedan verlos ha 
permitido el desarrollo de filmes con características etnográficas y longitudinales para 
tratar diversos tópicos como la reproducción generacional de la guerra y la privatización 
de los NNA. En un primer grupo vale la pena mencionar dos largometrajes que exaltan 
valores opuestos en favor de que los hijos vayan a la guerra. El nacionalismo y la familia 
estadounidense presionan y avalan la preparación del niño a soldado en Father, soldier, 
son (2020) de Leslye Davis y Catrin Einorn; y en Of fathers and sons (2019) de Talal Derki 
la cámara devela el entrenamiento y la formación que un padre miembro de Al-Qaeda 
les da a sus hijos para luchar por la yihad en Siria. Cabe citar en el otro rubro a The Wol-
fpack (2015) de Crystal Moselle y a La Manzana (1998) de Samira Makhmalbaf. En ellas, 
sus directoras logran llegar a las justificaciones, a la experiencia en carne propia y a los 
lugares en los que unos hermanos en Nueva York estuvieron encerrados por sus padres 
durante más de una década, o al aislamiento impuesto de doce años a unas hermanas en 
Teherán por el miedo de su padre a que perdieran la virtud. 

En suma, las representaciones cinéticas son una de las tantas vías que la iconografía 
pone a disposición de los investigadores de la niñez para dar nuevas luces a su campo. 
Esta posibilidad acoge hasta las estructuradas en la ficción. Para la muestra Rosen (2015), 
quien, recurriendo a la saga fílmica de Harry Potter planteó como la cultura popular 
anglosajona aplaude al NNA combatiente del norte, pero a los del sur los minimiza a 
víctimas sin agencia. Igualmente, las imágenes en movimiento suministran más de lo 
que aparentan por la peculiaridad técnica y narrativa del cinematógrafo de permitirse 
engendrar hibridaciones visuales, o lo que es lo mismo, imágenes que anexan o se com-
ponen de otras imágenes fotográficas, televisivas, de grabaciones caseras, de pinturas, 
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de dibujos, de archivos de prensa, etc., para hablar de todos las temáticas inimaginables, 
incluyendo las de la infancia como sobreviene en el llamado cine de hijos o de posme-
moria en Argentina y en Chile —véase Papá Iván (2004) de María Inés Roque o El edificio 
de los Chilenos (2010) de Macarena Aguiló y Susana Foxley— y en el subgénero del cine 
casero o home movie que se basa básicamente en las imágenes del archivo familiar —por 
lo general repletas de NNA— que alguien filmó en el pasado, tipo Tarnation (2003) de 
Jonathan Caouette, Buscando a Larisa (2012) de Andrés Pardo Piccone, Capturing the 
Friedmans (2003) de Andrew Jarecki, My Perestroika (2010) de Robin Hessman, The War 
Tapes (2006) de Deborah Scranton, Must read after my death (2007) de Morgan Dews, 
Daugther rite (1980) de Michelle Citron, Made in china (2007) de John Heide, 16 memorias 
(2008) de Camilo Botero, o No lo encuentro (2020) de Mariana Jiménez Vélez.  

REFLEXIONES FINALES

De alguna manera, las imágenes tienen una larga historia como herramientas usadas 
para medir y socializar las observaciones y pruebas conductuales aplicadas a los NNA. 
Durante el reinado del positivismo lo visual fue un soporte recurrente de los experi-
mentos controlados de la psicología, que con cámaras a su servicio grababan los com-
portamientos y gestos de los NNA para reafirmar hipótesis preestablecidas (Lefrançois, 
2000). Pero con respecto a la reflexión de lo iconográfico para profundizar en la noción 
de la infancia como un constructo histórico y cultural, la verdad es que hay más vacíos 
que líneas investigativas y producciones consolidadas.

La vigencia de la cultura letrada ha opacado y desperdiciado el potencial y las bifur-
caciones epistémicas y metodológicas que aportan las imágenes. Para empezar, el ma-
terial y las fuentes a disposición de los investigadores son infinitas. Si la invención de 
la escritura está fechada entre el 3000 y el 4000 a.C. (Dussel, s.f: 1), por contraposición, 
la imagen es un archivo del que hay rastros desde hace 30.000 años (Debray: 20), y que 
en la actualidad cobra más relevancia que nunca por la cultura visual en la que estamos 
inmersos, “construida por gente que crea, ve y hace circular imágenes en cantidades y 
formas que jamás podrían haberse previsto” (Mirzoeff, 2016: 20). Del mismo modo, los 
estudios sobre infancia deberían recordar y distinguir las restricciones de información 
inherentes a las fuentes escritas, o abrirse a otras experiencias que señalan que las imá-
genes brindan lo que la documentación textual no alcanza a brindar (Díez Pomares, 
2016).  

De momento, la explotación de la imagen por el campo interdisciplinar de la infan-
cia tiende al reduccionismo y se resume en el cometido de ilustrar lo contenido en los 
párrafos de los libros o en verificar visualmente los acontecimientos que la han definido 
como un hecho socialmente producido. Estas dos posturas, parten de la suposición de 
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que la imagen es diáfana y autosuficiente. Empero, cada una de ellas, más que un reflejo 
natural de la realidad es una percepción de quien ve y crea un ícono; en concreto “toda 
imagen es el relato de una mirada sobre algo […] En otras palabras, toda imagen —bue-
na o mala, y aunque no lo parezca— presenta una perspectiva personal de la realidad” 
(Hockney y Gayford, 2020: 8). Llegar a ella exige más que desconfiar de antemano de lo 
visto. Lo recomendable sería seguir una batería de enfoques y conceptos que faciliten 
dialogar con la imagen y sacarle provecho para entender desde otro ángulo la delimita-
ción de la infancia. Primordialmente, concebir que cada una es dispar, que son plurales, 
y, por tanto, exigentes de un tratamiento analítico diferenciado, que evite leerlas como 
semejantes, o aún peor, repetir lo evidente, lo expuesto, o lo visible. 

Ante esto, preguntarse qué es una imagen conlleva a dos variables ineludibles. Prime-
ro, al reconocimiento de que las imágenes son prácticas sociales e históricas que respon-
den a una red de sentidos que las demarcan (Dussel, s.f). Así, una imagen publicada en la 
prensa, en la pared de una calle, en un juicio, en la televisión, o en un museo, acusan pre-
guntas y lecturas diferentes y hasta contradictorias, según se entiendan por un consenso 
previo como información, arte, evidencia, entretenimiento, vandalismo, publicidad, etc. 
Segundo, recurrir a las imágenes para dilucidar una infancia específica obliga a partir de 
la premisa de que estas son indisociables de los medios que las producen (Belting, 2007). 
Por lo cual, sin una juiciosa genealogía del soporte visual —atenta a sus transformacio-
nes técnicas, convenciones y requerimientos— no hay ni de cerca una interrogación de 
la imagen útil para los estudios sobre infancia.   

Recapitulando, por ahora la iconografía en el corpus investigativo de la infancia está 
siendo desaprovechada. Para tal caso, es recomendable mixturar las fuentes escritas con 
las visuales y continuar con la elaboración de trabajos especializados que indaguen en 
la ubicación de la infancia en imágenes puntuales, o por períodos, o por tecnologías. Un 
tópico también necesario e insoslayable conduce a la problematización de la imagen 
donde el NNA es protagonista o puro paisaje. Hay muchas preguntas sin respuesta para 
los análisis por venir. ¿Por qué a los NNA se les pintó y fotografió tanto con animales y 
en la campiña? ¿Cuál es la razón de que la fotografía los privilegie en las guerras, ham-
brunas y desastres? (Berents, 2019) ¿A qué se debe que los NNA sean una continuidad 
visual en el neorrealismo, el nuevo cine alemán, la nueva ola francesa, el nuevo cine 
iraní, el nuevo cine español, el nuevo cine latinoamericano, etc.? O para acabar, ¿qué 
explica que en las imágenes en movimiento los NNA estén vinculados a símbolos como 
los caballos y el mar? —piénsese en Los cuatrocientos golpes (1959) de François Truffaut, 
en Fish tank (2009) de Andrea Arnold, en Crin blanca (1953) de Albert Lamorisse, en La 
infancia de Iván (1962) de Andréi Tarkovski, en Crónica de un niño solo (1965) de Leonardo 
Favio, en El limpiabotas (1946) de Vittorio De Sica, en Roma (2018) de Alfonso Cuarón, 
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en The selfish giant (2013) de Clio Barnard, o en The runner de Amir Naderi (1984), etc.—.
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