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RESUMEN: Los diarios de Eulalio Ferrer Rodríguez, 
escritos en los campos de concentración franceses en 
1939 y publicados medio siglo después, revelan una parte 
importante de la memoria del exilio republicano español. 
Sin detenerse en el aspecto traumático del encierro en 
los campos, la narración de Ferrer Rodríguez más bien 
resalta, mediante su “refugio” en la lectura de Cervantes, 
una determinada representación de la identidad que 
estaban tratando de forjar los exiliados. Este ejercicio 
de la memoria como práctica identitaria tendría luego 
una continuidad plasmada en la fundación del Museo 
Iconográfico de Cervantes de Ferrer Rodríguez en México, 
inspirado en su lectura cervantina. Este museo ha servido 
como un espacio testimonial de la memoria transatlántica 
del exilio español.

PALABRAS CLAVE: Campos de concentración, Diarios, 
museo, Eulalio Ferrer Rodríguez, testimonio, espacio, 
exilio

ABSTRACT: The diaries of Eulalio Ferrer Rodríguez, written 
in the French concentration camps in 1939 and published 
half a century later, reveal an important part of the me-
mory of Spanish Republican exile. Without dwelling on 
the traumatic aspect of imprisonment in the camps, Ferrer 
Rodríguez’s narrative rather highlights, by “sheltering” in 
reading Cervantes  in the camps, a certain representation 
of the identity that the exiles were trying to forge. This 
exercise of memory as a practice of identity would later 
be continued in the foundation of Ferrer Rodríguez’s Mu-
seo Iconográfico de Cervantes in Mexico, inspired by his 
reading of Cervantes. This museum has served as a tes-
timonial space for the transatlantic memory of Spanish 
exile.

KEYWORDS: Concentration camp, diaries, museum,  
Eulalio Ferrer Rodríguez ,testimony,  space,  exile.
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INTRODUCCIÓN1

El testimonio tiene un lugar importante en la recuperación de la experiencia del exilio 
republicano español. Pero admite diferentes modalidades. En este trabajo reflexiona-
remos en torno a dos formas diferentes de testimoniar, que pondremos en relación a 
partir de su reflexión sobre la identidad exílica. La pregunta que guía la investigación se 
centra  en la naturaleza del aporte de lo testimonial: si este radica en la información que 
ofrece sobre la experiencia vivida o si lo testimonial implica la representación de algo 
más, que trasciende la propia experiencia concreta. Sin duda, recordar el pasado implica 
un elemento temporal –la evocación de un período determinado–, pero involucra, tam-
bién, una dimensión espacial, referente a los lugares en los que las violencias han tenido 
lugar o en las que estas pueden representarse. De hecho,  el pasado puede conmemo-
rarse tanto en un espacio físico –como, por ejemplo, un museo– como en un espacio 
imaginado, a través de la narración. Este trabajo examina varios espacios relevantes para 
el exilio testimonial de Eulalio Ferrer Rodríguez, exiliado republicano español que, tras 
la guerra civil, pasó el resto de su vida en México. El estudio analiza, en primer lugar,  
los diarios escritos en los campos de concentración de Argelès-sur-Mer, Le Barcarès y 
Saint-Cyprien. En segundo lugar, estudia la fundación en México, por Ferrer Rodríguez, 
del primer museo en el mundo dedicado a Don Quijote. A partir de esos dos análisis se 
conecta el uso de la figura de Cervantes y del Quijote como modo de reflexionar sobre 
la identidad exílica en dos momentos diferentes y desde dos dispositivos narrativos y 
espaciales diversos2.

Nacido en Santander en 19203, Eulalio Ferrer Rodríguez había apenas cumplido 18 

1 This research project is supported by Science Foundation of Beijing Language and Culture Univer-
sity (supported by “the Fundamental Research Funds for the Central Universities”) (Approval number 
21YJ020009).
2 El uso del término “exílico” es aceptado ampliamente por los estudiosos de la literatura española del 
exilio. Es difícil definir quién comenzó a usarlo por primera vez, pero un resumen hecho por Sebastiaan 
Faber sobre esta área de estudio nos explica la amplia aceptación del término. Afirma Faber que: “Many 
attempts have been made to define the ‘exilic-ness’ of texts written in situations of displacement, but 
the arguments proposed have been either too obvious or too stretched. Let me give some examples from 
my field, twentieth-century Spanish literature. Paul Ilie, in a book about Spanish literature written after 
the Civil War, identifies in some of these texts an ‘exilic sensibility,’ defined as a ‘mental condition’ char-
acterized by ‘set of feelings or beliefs’ separating one or more individuals from their community (1980: 
2). Gareth Thomas’s book on the Spanish Civil War novel detects a difference between texts written in 
Spain and those written in displacement: Some of the latter display ‘exilic symptoms,’ including char-
acters ‘feeling cut off from others, failing to communicate with others, (…)  not knowing where to go or 
what to do’ (1990: 156). For Michael Ugarte exile tends to foster specific kind of metatextual awareness, 
as it ‘leads the writer (…)  into a dialogue with him or herself on the very nature of writing and on the 
problems that arise from an attempt to record reality’ (1989: 19–20)” (2006:16-17).
3 Se creía que nació en 1921 pero recientes estudios documentaron que en realidad nació en 1920. Véase 
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años en el momento de su exilio. Antes de llegar a México pasó casi ocho meses en cam-
pos de concentración en Francia. En ese espacio peculiar, escribió una serie de diarios 
que abarca el periodo extendido entre el 14 de abril de 1939 y el 7 de diciembre de 1939. 
Casi medio siglo después de su exilio, en el año 1987, esta colección fue publicada por 
primera vez en México en forma de libro, bajo el título Entre alambradas. Diario de los 
campos de concentración4.

En sus diarios Ferrer Rodríguez relata su paso por tres campos de concentración: Arge-
lès-sur-Mer (del 14 de abril al 20 de junio de 1939), Le Barcarès (del 21 de junio al 24 de 
septiembre de 1939) y Saint-Cyprien (del 28 de septiembre al 7 de diciembre de 1939). En 
ellos narra que “la vida es cada vez más insoportable” (Ferrer Rodríguez, 1987: 168) ya 
que faltaban bienes básicos y de tanto en tanto sufrían el flagelo de las inundaciones y 
el tormento de las pulgas. Estos campos eran espacios improvisados a la intemperie, tal 
como explica Le Bigot:  

El éxodo masivo que provocó el hundimiento del frente de Cataluña en 
enero de 1939 con la llegada de unos 350 000 refugiados por la frontera 
del Perthus, cogió desprevenidas a las autoridades francesas, que tuvieron 
que improvisar deprisa campos de concentración en los departamentos 
de los Pirineos Orientales y otros departamentos limítrofes del Mediodía 
pirenaico. (2011-2012: 216)5

Habiendo abandonado su tierra natal y alejados todavía de su destino en el exilio, que 
fue principalmente México, los exiliados  sufrían la carencia de un espacio de afirmación 
identitaria. Esta carencia ha sido definida por Francie Cate-Arries como la experiencia 
de un “nowhere” (no-espacio)6”. A partir de una gran variedad de obras primarias que 

la portada del libro Eulalio Ferrer y su tiempo.
4 El libro cuenta con dos ediciones, la primera publicada en 1987 en México y la otra, en 1988 en España. 
La versión de 1987, publicada en México, lleva el título completo de Entre alambradas. Diario de los cam-
pos de concentración, y la versión de 1988, lanzada en España, se titula simplemente Entre alambradas sin 
la mención directa de los campos. En este artículo cito por la versión de 1987.
5 Geneviève Dreyfus-Armand menciona en su estudio que los exiliados de 1939 suponen una gran parte 
de la comunidad hispánica en Francia, señalando que “numerosos entre los españoles de Francia, los 
republicanos representan en la Francia de la posguerra el contingente más importante de refugiados 
políticos” (2009:31). Al nombrar varias fuentes estadísticas resume que “[t]eniendo en cuenta las estima-
ciones oficiales hechas en el Parlamento a principios de marzo, y las repatriaciones que se produjeron en 
el curso de la primera quincena de febrero, podemos situar el número de refugiados en cerca de medio 
millón de personas, a principios de 1939” (2009:37). No obstante, al final de 1939 “más de la mitad de los 
refugiados (…) se ha marchado de Francia” porque “se sienten decepcionados y humillados por la acogi-
da de lo que pensaban era la patria de los derechos humanos, [y] otros, unos 20.000 reemigrarán a otros 
países como México” (2009:39).
6 Cate Arries expone la noción de “nowhere” en el comienzo de Spanish Culture behind Barbed Wire. Ella 
introduce este concepto para analizar el impacto social de una exhibición en Madrid llamada “El exilio 
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incluyen textos memorísticos, poemas, obras dramáticas y novelas Cate-Arries examinó 
“cómo la literatura más significativa del primer período de exilio de la posguerra civil 
se apropió del campo de concentración como medio de discurso” (2004: 15). Es en ese 
contexto en que enfatiza  la carencia de un espacio de afirmación identitaria por parte 
de los exiliados, basándose en las teorías de Benedict Anderson sobre las “comunidades 
imaginadas”. Así, los campos de concentración se configuran como “terreno simbólico 
del imaginario nacional exiliado durante los años de la guerra mundial: como lugar de 
la memoria colectiva; como fundamento de la legitimidad política y la autoridad moral; 
como lugar de la resistencia creativa y la renovación cultural” (Cate-Arries, 2004: 15; 
énfasis mío). Las diferentes formas de su configuración imaginaria, según ella, muestran 
“cómo los republicanos españoles en el exilio comienzan a construir una nacionalidad 
compartida” (Cate-Arries, 2004: 33).

Esta reflexión sobre la relación entre espacio y construcción de la identidad exílica 
puede, sin embargo, ser desarrollada a partir de la inclusión de otras variables en la dis-
cusión: la construcción de un espacio físico como el Museo de Don Quijote fundado por 
Ferrer Rodríguez en México sería un ejemplo de ello. Al poner en relación el Diario de los 
campos de concentración con el Museo, se puede apreciar que la experiencia del “no-es-
pacio” que vivió Ferrer Rodríguez en los campos de concentración encuentra luego una 
compensación en la creación de un espacio imaginado. Pero la relación no se agota ahí, 
ya que ambas intervenciones están unidas por una lectura identitaria de la obra cervan-
tina.

En este artículo analizo la colección de diarios ferrerianos (documentos) y leo el mu-
seo fundado por Ferrer (monumento) como un texto. El examen de dichos espacios per-
mite pensar una de las articulaciones de la memoria conmemorativa del exilio español 
de 1939. En particular, la conmemoración de Ferrer muestra, de un modo claro, la com-
binación de lo individual y lo colectivo manifestados respectivamente en el espacio pri-
vado de los diarios y en el público que supone el museo7. En mi argumentación destaco 
el matiz crítico y creativo de la narración ferreriana (tanto en el libro como en el diseño 
museístico) dejando a un lado su dimensión más traumática, relacionada con el exilio. 
Para ello desarrollo el concepto de “no-espacio” planteado por Cate-Arries para discutir 

español en México” (1983). Comenta que el alma de toda la exhibición es la representación del no-es-
pacio de los exiliados. Aclara Cate Arries: “What first strikes the viewer of the photographs, drawings, 
and oil paintings of these camps, ‘home’ to some 275,000 Spaniards [supone más de la mitad de toda la 
población exílica] by the middle of February 1939, is their depiction of a ‘nowhere’, a location paradoxi-
cally defined by its lack or absence as a place (…) [t]he border campgrounds seem to be, both literally and 
theoretically speaking, a negative space, an empty transitional zone between the place of home (Spain) 
and the place of exile (Mexico)’’ (21-22). 
7 Lo público también se manifiesta en la participación activa y la presidencia de Ferrer Rodríguez en el 
Ateneo Español en México.
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la función conmemorativa de la narración exílica. Por esta misma razón,  no profundi-
zaré en las referencias autobiográficas de Ferrer, sino en  en el análisis del carácter testi-
monial de sus obras, tanto escritas (diarios y libros) como socioculturales (la colección y 
la fundación del museo). De esta forma, quisiera abrir la discusión de cómo la narración 
exílica de Ferrer enriquece nuestra reflexión sobre el estudio de lo testimonial.

LA NARRACIÓN CONMEMORATIVA EN DIARIO DE LOS CAMPOS DE CONCENTRACIÓN

Tanto los diarios como el museo podemos, pues, pensarlos como “lugares de memoria”, 
de acuerdo al concepto de Pierre Nora. Pero además en ambos se da una intensa alusión 
a la temporalidad, que, de diferentes modos, conecta el presente con el pasado, estable-
ciendo una relación de memoria.

Como el autor señala en el prólogo, “las páginas de este Diario” han sido “rescatadas 
de [sus] papeles íntimos” (Ferrer Rodríguez, 19878: 13). Se trata de una colección de dia-
rios íntimos cuya longitud original era de “más de quinientas hojas de apretada letra” 
(Ferrer Rodríguez, 1987: 14). Después de “[haber] dormido un largo sueño de 48 años”, 
fueron reducidas a un libro de unas 191 páginas para ser publicado por primera vez en 
1987 en México.9 El proceso de la selección ya implica una articulación de su memo-
ria exílica, dado que aparte del enunciado informativo (que describe lo ocurrido en los 
campos) permite leer la reconstrucción de la identidad exílica, que no es solo del autor, 
sino que también se quiere representativa de la colectividad republicana. De ese modo, 
el texto entra en diálogo con la obra testimonial de Silvia Mistral, Éxodo. Diario de una 
refugiada española, los diarios de Fernando Solano Palacio, El éxodo por un refugiado es-
pañol, así como la narración de Max Aub en Campo Francés, y otros más.

Como todos los textos testimoniales, la colección de los diarios ferrerianos tiene un 
compromiso y un pacto de verdad: el ser testigo y ser víctima eleva la veracidad de la na-
rración. Lo que vivieron él y sus compatriotas no fue tortura corporal sino formas más 
leves, pero sostenidas en el tiempo, de violencia social y psicológica, las propias de los 
campos de refugiados. En el caso del autor, estuvo en  los campos con su padre enfermo 
y ambos no podían dejar de preocuparse por sus familiares, que estaban encerrados en 
otro lugar, y también por el devenir de la situación política en España. La destrucción 
del pasado y el sentimiento de pérdida de los exiliados resultan obvios en sus escritos, 

8 Para el presente trabajo, cito, como lo hace Cate-Arries, la versión original del libro ferreriano, la 
edición de 1987 publicada en México. Conviene señalar también que los análisis de Paula Simón y José 
María Naharro-Calderón no han tenido en cuenta la edición publicada en México, y solo citaron la 
edición de 1988 publicada en España.
9 Mientras tanto, la edición de 1988, publicada en España, contiene unas 237 páginas. En comparación 
con la edición de 1987 se agregaron un prólogo escrito por Alfonso Guerra, así como otros textos de 
Ferrer Rodríguez que no aparecían en la versión mexicana.
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tal como Ferrer describe a su padre en el día primero de mayo: 

Mi padre se alegra al verme, pero le veo triste. Le molestan las anginas, 
sí, pero advierto en él, de nuevo, muestras de desfallecimiento moral. Los 
recuerdos de esta fecha(…) La preocupación por mi madre y hermanas(…)
La incertidumbre de nuestra situación(…) La guerra europea que cada vez 
se considera más inevitable(…) Y el grado de miseria humana imperante, 
tan lejos de sus ideales de emancipación y redención. Le animo con la es-
peranza de que se atenderá solicitud para embarcar a México empezando 
una nueva etapa de vida. Le será fácil hallar empleo en su doble condi-
ción de linotipista y corrector de pruebas. Yo trabajaré en lo que sea. ¿Y 
España?, me pregunta con cierta angustia. Entiendo que para él España es su 
dolor más fuerte. (Ferrer Rodríguez, 1987: 37-38; énfasis mío)

Ante el dolor, el acto de escribir se convierte en una necesidad. Por un lado, escribe todo 
tipo de cartas, tal como puede verse en esa entrada del diario, fechada el 14 de abril: 

Esta resistencia del recuerdo, unida a la realidad presente(…) Nos hemos 
ido adaptando a la vida del campo de concentración, pero en las primeras 
semanas, tendidos al sol o acurrucados en la noche, sólo hemos pensado 
en escribir cartas. Toda clase de cartas. Cartas en busca de la familia; car-
tas pidiendo auxilio a todos los comités del mundo; cartas siguiendo la 
pista de algún pariente rico en América(…) Cartas, como si jugáramos con 
ellas el nuevo destino. Recibir respuestas ha sido una señal, sobre todo, de 
que existimos, de que nuestro nombre y apellidos no han sido cancelados en el 
registro de la vida. (Ferrer Rodríguez, 1987: 20; énfasis mío)

Por otro lado, comienza a escribir diarios, e incluso reflexiona sobre el propio proceso de 
la escritura en el interior del campo:

 Cuando el amigo Enrique Queipo me entregó hace unos días las dos libre-
tas que ahora tengo, con tintero y pluma, me dije para mis adentros que 
yo no podía posponer la tarea de este Diario. Si me obliga a meditar en la 
incertidumbre que nos rodea, también va a ejercitarnos en la esperanza. 
Somos demasiado jóvenes para perder su cara o no buscarla en el estallido 
de cada amanecer. (Ferrer Rodríguez, 1987: 20)

La escritura no se limita, así, a ser una expresión personal, sino que, por una parte, trata 
de expresar una vivencia colectiva –expresada, por ejemplo, a través de la primera per-
sona del plural– y, por otra, expone una clara intención de registro y documentación, 
que podrán formar parte, en un futuro, de una posible escritura de la historia, personal 
y colectiva: “Hoy estreno nueva libreta en mi Diario (…). Aunque trato de reducir su 
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extensión, debo reflejar en él lo más importante de lo que sucede en torno nuestro. No 
puedo predecir cuál será mi futuro. Pero siento la certeza íntima de que estas páginas se-
rán una lectura útil, incluyendo quizá en mi carácter” (Ferrer Rodríguez, 1987: 55). Luego 
en otro diario agrega que “Si nosotros no sabemos escribir nuestra propia historia, nos 
debería extrañar menos la que escribirán los vencedores” (Ferrer Rodríguez, 1987: 57). 
De esta forma, lo registrado en los textos íntimos de uno cobra  un valor potencial, que 
solo podrá revelarse en el futuro: Ferrer consigna en su escritura la intuición de que 
en un momento posterior esos escritos podrán servir a una reevaluación de su propia 
experiencia y a una reescritura de la historia de la guerra desde el lugar de los que la 
perdieron, y se vieron obligados a habitar el exilio. 

Los diarios de Ferrer ponen un especial énfasis en las fechas conmemorativas. Hal-
bwachs, en su desarrollo del  concepto de memoria colectiva, consideró que la conme-
moración era especialmente relevante para articular la relación entre “memoria históri-
ca y autobiográfica” (1992: 24). Explica que “la primera alcanza al actor social sólo a través 
de los registros escritos y de otros tipos, como la fotografía. Pero puede mantenerse viva 
con las conmemoraciones, la promulgación festiva y (…) las celebraciones periódicas sirven 
como puntos focales en el drama de la participación ciudadana recreada” (Halbwachs 
1992: 24; énfasis mío). En el caso de Ferrer, esta articulación de la vivencia personal y la 
experiencia histórica a través de la conmemoración se puede observar especialmente en 
los diarios fechados en 14 de abril y 19 de julio.

El diario se abre, de hecho, en la fecha del 14 de abril de 1939, un día lleno de memoria 
y con mucho sentido conmemorativo tal como el autor afirma: “Otro estímulo emana 
de la fecha histórica de hoy, coincidente: el 14 de abril de 1931 fue proclamada la Repú-
blica Española. Hace 8 años” (Ferrer Rodríguez, 1987:19). En el polo opuesto, Ferrer da 
también una relevancia especial a la fecha 19 de julio, símbolo del Golpe de Estado de 
1936 que condujo a la Guerra y al exilio masivo de los republicanos. Ferrer escribe al 
respecto: “El recuerdo del 19 de julio se ha impreso tan indeleblemente en mi memoria 
como la fecha de mi cumpleaños. En realidad, una y otra se han empalmado. La del naci-
miento es el recuerdo lejano que no conocí. La del 19 de julio es el recuerdo que viví para 
siempre” (Ferrer Rodríguez,1987: 92). El recuerdo del Golpe es inolvidable para Ferrer no 
solo porque fue la causa directa de su exilio personal, sino que está también relacionado 
con el sentido político e histórico del Golpe y lo que desencadenó después. Así, desde 
su internamiento en los campos franceses, Ferrer rememora el Golpe de 1936 como una 
memoria traumática que perdurará hasta el futuro. 

Según David Harvey, entender la relación espacio-temporal implica pensar relacio-
nalmente la noción misma de espacio. Sostiene que “el concepto de espacio está incrus-
tado en el proceso o es interno a él. Esta misma formulación implica que (…) es impo-
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sible separar el espacio del tiempo. Por tanto, debemos centrarnos en la relacionalidad 
del espacio-tiempo y no en el espacio aislado” (Harvey, 2006:123). Es de ese modo como 
podemos leer la insistencia de Ferrer en conectar el sentido histórico y conmemorativo 
de ciertas fechas significativas con el espacio complejo y atravesado por violencias del 
campo de concentración.  De ese modo, la representación de la experiencia vivida en 
los campos adquiere diferentes capas de significación, en conexión con estos diversos 
acontecimientos simbólicos que las fechas conmemorativas condensan.

Hay otra fecha significativa, cargada de significado político en los diarios de Ferrer. Se 
trata de un primero de mayo, cuando registra las palabras de varios amigos. No es baladí 
que ese gesto de escritura, que abre la voz propia a una multiplicidad de voces de igual 
valor, tenga lugar el día de los trabajadores. La voz personal, aquí, se desplaza hacia el 
“nosotros”, pero no un nosotros homogéneo sino múltiple y heterogéneo.

Copio de uno: “En el 1 de mayo de 1939 los refugiados españoles saluda-
mos al proletariado francés (…)”. El más repetido es el de “Honremos con 
nuestro recuerdo a los mártires de España”. Retengo otro: “El próximo 1 
de mayo lo celebraremos en Madrid”. Otro letrero, con la hoz y el martillo, 
aprovecha la fecha para pedir la destitución del estado mayor español del 
campo. (Ferrer Rodríguez, 1987: 37)

Otra fecha significativa es la del 14 de julio, fiesta nacional de Francia, que Ferrer lee 
desde la situación de internamiento y privación de libertad. “Hoy es la fiesta nacional de 
Francia. Todos nos sumamos a ella (…). Se nos obliga a desfilar, lo mejor que podemos, 
ante la bandera francesa, a la que rendimos honores. Nos emociona La marsellesa, el más 
bello de los himnos. Cantamos sus estrofas como si fuera nuestro propio himno” (Fe-
rrer Rodríguez, 1987:82). La conmemoración francesa incitaba intensamente, de forma 
compensatoria, a la memoria colectiva de los refugiados españoles. En el contexto de la 
atmosfera patriótica de los franceses, los republicanos españoles conmemoran la Segun-
da República, estableciendo una equivalencia entre su lucha por la libertad y la que guió 
a la Revolución Francesa. La forma conmemorativa de Ferrer fue describir esa escena de 
la siguiente forma: “[d]e un lado [de los franceses] se grita: ¡Viva la Francia! [Pero d] el 
nuestro [los españoles]: ¡Viva la libertad! Se agitan banderas. Sujeta a una muleta, bate 
el aire la tricolor de nuestra República” (Ferrer Rodríguez, 1987: 82). Cuando los guar-
dias franceses gritan “¡Viva la Francia democrática! ¡Honremos a los caídos! ¡Gloria a 
los héroes de la Bastilla! ¡Defendamos la democracia!,” Ferrer subraya el contraste entre 
aquello que simboliza el deseo revolucionario y la realidad del encierro en el campo: “Es 
la fiesta de la libertad, simbolizada en la toma de la Bastilla. Por la libertad hemos pelea-
do. Por la libertad, sin poder gozarla todavía, estamos aquí, entre alambradas y barra-
cas, soldados y gendarmes que no pueden aprisionar nuestro amor a la libertad” (Ferrer 
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Rodríguez, 1987: 82). Podemos detectar una cierta ironía en el contraste entre el amor 
hacia la libertad y la realidad de estar entre alambradas, custodiados por las fuerzas de 
orden de un Estado que se autodefine como símbolo de la libertad.10 

Así, podemos ver cómo la insistencia en las fechas significativas políticamente im-
prime diversas capas de significación a la representación del espacio del campo. Es a 
través de ellas que los diarios de Ferrer van delineando una cierta representación de la 
identidad política de los exiliados republicanos. Pero esa construcción identitaria va a 
encontrar en la tradición literaria un elemento, y un personaje, en torno al cual articu-
larse. En lo que sigue nos centraremos en el modo en que, en sus diarios, Ferrer hace 
uso de la obra cervantina para articular esa imagen de la identidad de los republicanos 
desplazados, en un momento todavía tan temprano de la historia del exilio. 

LECTURA DE DON QUIJOTE EN LOS CAMPOS DE CONCENTRACIÓN

La intelectualidad fue, sin duda, uno de los sectores sociales que mayor visibilidad dio 
a la experiencia del exilio. Sebastiaan Faber, subrayó que los intelectuales, compuestos 
por escritores, artistas, científicos, médicos, arquitectos y otros más, constituyeron los 
principales miembros de esa colectividad exílica en México.11 En el caso de Ferrer, tra-
bajó en el periodismo desde los 15 años y al exiliarse en México, se dedicó a la carrera 
de publicista. Llegó a fundar el Grupo Ferrer y fue miembro de la Academia Mexicana 
de la Lengua, así como de la Real Academia Española y la Academia Norteamericana 
de la Lengua Española12. En Entre alambradas. Diario de los campos de concentración la 
dimensión intelectual y su interés por la tradición literaria se pueden leer claramente 

10 Aparte de la narración ferreriana, otros textos escritos en campos de concentración tal como El diario 
de Manuel Lamana también presentan la característica conmemorativa: “tres entradas destacan entre 
todas en las que hay alusiones a la contienda. La primera es la del 1 de abril (…) y en ella se informa de la 
rendición de Madrid. La segunda es la del1 de abril, fecha del último parte de guerra. Y la tercera es la del 
14 de abril” (Javier Sánchez Zapatero, 2015: 413).
11 Además El exilio literario español de 1939. Actas del Primer Congreso Internacional ofrece abundante in-
formación sobre las obras de los escritores exiliados. Categorizan los estudios sobre diferentes géneros 
literarios como narrativas, autobiografías y memorias (la escritura de María Teresa León es un ejemplo), 
ensayos (una representante es María Zambrano), poesía (poetas exiliados como Luis Cernuda y León Fe-
lipe). Además, se encuentran, entre los estudios críticos colectados en ese libro, análisis sobre José Ber-
gamín (exiliado en México), José Ricardo Morales (exiliado en Chile), Pedro Salinas (en Estados Unidos), 
Francisco Ayala (en Buenos Aires), Corpus Barga (en Francia), Arturo Barea (en Inglaterra), Max Aub (en 
Francia) y otros más. Categorizan también los estudios según el género literario como narrativas, auto-
biografías y memorias (la escritura de María Teresa León es un ejemplo), ensayos (una representante es 
María Zambrano), poesía (poetas exiliados como Luis Cernuda y León Felipe).
12Véase la afirmación de Ferrer en su libro El publicista. Testimonios y mensajes: “La publicidad surgió en 
mi vida como una alternativa a partir del periodismo, en el cual me inicié a los 15 años, en mi tierra natal 
de Santander, España. Después de dirigir en México durante seis años la revista Mercurio, hube de optar 
por la publicidad por razones económicas de carácter familiar” (1985:203). 
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en las continuas referencias a figuras en torno a las cuales erige toda una genealogía 
de su escritura. Evoca a García Lorca en la entrada de su diario “Las alambradas son las 
mismas” y la entrada fechada el 14 de abril menciona a Antonio Machado, con quien 
nuestro autor se encontró en los campos.13 Pero entre las figuras literarias mencionadas 
en sus diarios de Ferrer, la más importante es la de Cervantes, autor que pudo leer en el 
interior de los campos. Esa lectura se convertiría en la inspiración más original de sus 
ambiciosos proyectos como cervantista14 en México. Ferrer narra:

Me refugio en el Quijote. He pegado las hojas desprendidas y es un libro 
que no dejo a nadie. Me disculpo por el egoísmo, pero es una lectura a la 
que vuelvo una y otra vez. Es un personaje con el que convivo; me parece 
actual (. . .). Cervantes es un escritor del pueblo. Y su obra es un canto a 
la libertad, una denuncia de las injusticas sociales. No hay lo tuyo y lo mío, 
sino lo nuestro (. . .). Las causas de Don Quijote son nobles y desinteresadas 
(. . .). ¡Ay, qué alivio leer el Quijote! Leerle en un campo de concentración, 
como un minutero de la hora humana, como descubrimiento de los idea-
les que justifican la locura del genio para convocar el gobierno de la razón. 
(Ferrer Rodríguez, 1987: 88; énfasis mío) 

Paula Simón ha analizado con rigor la literatura “concentracionaria” (2012: 221) de los 
republicanos españoles en Francia. Señala cómo en los testimonios de los años 40 los 
autores solían conceptualizar sus textos como “crónica” o “reportaje” (denominación 
relacionada con el periodismo), pero más tarde, a partir de los años 60 y 70 y el final del 
franquismo empezaron a acercar su escritura a un paradigma  memorístico que permi-
tió conceptualizarlos como como “memorias” o “testimonios”. Ese cambio de paradig-
ma muestra, aparte de la inclinación cada vez mayor  hacia el tema de la memoria, la 
interacción de los textos con el cambio social15. Los diarios de Ferrer, publicados en los 

13 Narra Ferrer: “En la placita del pueblo, sentados en un banco, Luis descubre a Antonio Machado y a 
su madre. Nos miran con gratitud cuando les hablamos. Nos han prometido que vendrán a recogernos, 
dice don Antonio. Pero nadie sabe nada de nada. Observa mi capote militar y se lo entrego impulsiva-
mente, como si así quisiera rendir homenaje a ese gran poeta que tanto admiro. Lo junta a la manta que 
cubre los dos cuerpos, necesitados de más abrigo. Alguna palabra musitan, pero sólo percibimos la luz 
que pasa de unos ojos a otros, patéticamente tristes, buscando la tranquilidad de la despedida. Andando 
sobre la carretera llegamos a Port-Vendres. El éxodo congestiona el lugar” (Ferrer Rodríguez, 1987: 21). 
Cabe mencionar aquí otra anécdota de Ferrer. Al llegar a México la familia estuvo un tiempo en Oaxaca, 
y allí “en la plaza pública, se ganaba unos pesos recitando poemas de Antonio Machado y García Lorca” 
(Luz Adriana Ramírez Nieto, 2016: 102).
14 Ferrer Rodríguez, además de fundar el museo dedicado a Cervantes, promovió también el Festival 
Internacional Cervantino, popularmente conocido como “El Cervantino”.
15 En capítulos como “El relato de los vencidos en los últimos años del Franquismo. Aportes del testi-
monio para una apertura de la historiografía” (Simón, 2012: 89-148), se puede observar que, la lectura 
de los textos testimoniales sobre campos franceses hace a Simón reflexionar sobre el impulso con que 
funcionan tales textos  para el desarrollo de una nueva historiografía. En forma resumida, ella propone 
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años ochenta, coinciden con esa revalorización del carácter conmemorativo, ya que se 
proponen como un acto de memoria. Ferrer se erige como representante de los exiliados 
y reclama un lugar de enunciación propio frente a los relatos oficiales de la guerra y el 
exilio: “Si nosotros no sabemos escribir nuestra propia historia, nos debería extrañar 
menos la que escribirán los vencedores” (Ferrer Rodríguez, 1987: 57). Son conscientes de 
que “los hombres pasan, [pero] las ideas quedan” justamente gracias a la existencia de lo 
escrito (Ferrer Rodríguez, 1987: 80). Dicho en otras palabras, el espacio físico de España 
ya aparecía como perdido, pero el espacio simbólico, fundado y creado por la escritura 
sirviría para albergar las ideas de los republicanos y para que estas pudieran mantenerse 
en el tiempo. 

En particular, al refugiarse mentalmente en Cervantes, el autor se vale de las refe-
rencias literarias para conmemorar su “amor a la libertad”. Como se ha citado antes, 
narra que: “Por la libertad hemos peleado. Por la libertad, sin poder gozarla todavía, 
estamos aquí, entre alambradas y barracas, soldados y gendarmes que no pueden apri-
sionar nuestro amor a la libertad” (Ferrer Rodríguez, 1987: 82).16 Con respecto al com-
plejo cervantino de Ferrer, Cate-Arries incluso lee Entre alambradas. Diario de los campos 
de concentración (1987) como una obra quijotesca, examinando cómo el libro de Ferrer 
se inspira en la narrativa cervantina. Su observación se basa particularmente en las si-
guientes razones. En primer lugar,  el libro de Ferrer lleva a cabo una compleja narra-
ción sobre la locura al presentar a los numerosos habitantes del llamado CLI (Centro de 
Locos Incurables) internados en los campos. En segundo lugar, Cate-Arries relaciona de 
una forma metafórica, el anhelo de los exiliados por México con la obsesión quijotesca 
por Dulcinea. Señala que “[Ferrer] escribe de su Dulcinea Azteca como un hombre ena-
morado” (2009: 172).

El refugio que Cervantes supone para Ferrer, y para todos los exiliados, presenta una 
gran significación para interpretar su memoria conmemorativa. Su lectura en el interior 
de los campos le produce un alivio ante el dolor de la pérdida, así como la construcción 
de un espacio imaginado o, en palabras de Harvey, un espacio relacional, desde el cual 
recrear y resignificar la identidad española en el exilio. Es desde esa idea desde donde 
podemos analizar la fundación posterior, ya en el exilio mexicano, del Museo Iconográ-

leer esos textos como un género peculiar de literatura, que son textos con “temas propios” en torno a la 
memoria.
16 La conmemoración de ideas de libertad también puede relacionarse con su mención a Víctor Hugo, 
gran representante del Romanticismo. En el diario titulado “La aurora del ideal amoroso,” Ferrer escribe 
que: “Trato de leer El año terrible de Víctor Hugo, que es uno de mis autores favoritos desde que mi padre 
me enseñó a leerle. Su estilo vibrante es un canto de esperanza, de excitación espiritual (…)” (Ferrer Ro-
dríguez, 1987:180).  
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fico del Quijote, un verdadero lugar de memoria del exilio español. 

EL MUSEO ICONOGRÁFICO DEL QUIJOTE

El Museo Iconográfico del Quijote se fundó en 1987, el mismo año en que fue publica-
do el Diario de los campos de concentración en México. No se trata exactamente de una 
coincidencia, sino de la convergencia de dos procesos de creación y memoria que, si 
bien presentan dimensiones diferentes, tienen orígenes comunes. Como ya se ha se-
ñalado, la lectura de Cervantes en el interior de los campos de concentración supuso la 
construcción de un espacio mental, por parte de Ferrrer, que se desarrolló con el tiempo 
en su afición de coleccionar pinturas, ediciones y varios materiales relacionados con el 
Quijote. El resultado de ese incansable trabajo quedó plasmado en la colección, entre 
otros materiales, de aproximadamente dos mil volúmenes de ediciones traducidas a 17 
idiomas de la obra cervantina. Ferrer confesó que “la colección era para mí esa zona de 
refugio” (2009: 265), tal como la lectura de Cervantes lo había sido en su experiencia 
concentracionaria. El Museo Iconográfico del Quijote (MIQ) en México se nutrió de esa 
colección personal de ediciones y materiales pictóricos, convirtiéndose en el  primer 
museo en el mundo dedicado a Cervantes17. Pero más que un afán sumativo, la funda-
ción del museo presentaba una voluntad relacional, que trataba de poner en diálogo uno 
de los iconos centrales de la cultura española con la realidad mexicana. El propio Ferrer 
Rodríguez expresó que la fundación del museo en México trataba de expresar su agra-
decimiento al país de acogida (2007: 102). Así se trataba, también, de dar una forma es-
pecífica a la relación entre España y México que había generado la experiencia del exilio.

El Museo Iconográfico del Quijote (MIQ) se encuentra en Guanajuato, que pocos 
años más tarde sería nombrada Capital Cervantina en América por la UNESCO.18 El 
proyecto se inició en 197019 como un museo privado, patrocinado por la fundación Fe-

17 Según Palapa, “El Museo Iconográfico del Quijote (…) es el único dedicado al caballero de la triste 
figura, de los 40 mil recintos museísticos que existen en el mundo” (web, n. p.). En ese mismo reportaje 
Palapa cita a Ferrer quien comentó que “España debería tener su [de Quijote] museo…” (web, n. p.). 
18 En el día de entrega de la placa de reconocimiento de la Capital Cervantina, “Eulalio Ferrer Rodríguez 
fue frecuentemente citado y homenajeado (…) como principal impulsor de la obra cervantina en México 
y en Guanajuato, y como “puente cultural entre México y España,” tal como lo definió Octavio Paz algu-
na vez a Ferrer” (“Guanajuato, Capital Cervantina de América”. web, n. p.). El nacimiento del festival “El 
Cervantino” tenía que ver algo con las actuaciones teatrales de homnaje a Miguel de Cervantes, pero no 
podría adquirir tanta fama internacionalmente que está gozando hoy sin la promoción de Ferrer Rodrí-
guez, el entonces presidente de la Fundación Cervantina de México. De hecho, a partir de 2010—un año 
después de la muerte de Ferrer—se ha organizado anualmente en el MIQ un Concurso Internacional de 
Composición Eulalio Ferrer y los ganadores se presentan en el Festival Cervantino.
19 Según Jorge de Hoyos Puente, Eulalio Ferrer es un “empresario de éxito con aspiraciones intelec-
tuales, nada podía completar mejor esa imagen que llevar a cabo el Museo Iconográfico del Quijote, uno 
de sus grandes proyectos de madurez, sobre el que comenzó a trabajar en 1970” (2021:104)
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rrer, que cuenta también con ayudas públicas que aseguran que su visita sea gratuita20. 
Durante la inauguración del Museo Iconográfico en 1987, el entonces presidente del 
gobierno de España Felipe González subrayó que “además de su significado como un 
episodio en la historia literaria y museística, el museo (…) [tiene] una importancia cultu-
ral capital como monumento a las relaciones entre el pueblo de España y el de México, 
reconocimiento tangible de la generosa acogida en este país de los exiliados de la Guerra 
Civil española” (citado en Allen, 248). 

Las palabras de González son evidentemente diplomáticas, pero ilustran de algún 
modo la carencia de espacios institucionales de los exiliados en España. Esa situación 
justificaría el lamento de Ferrer de que “España debería tener su museo [dedicado al 
Quijote]”. Muy claramente en el gesto y las palabras de Ferrer puede apreciarse la con-
sideración del Quijote no  simplemente como una figura literaria sino una metáfora de 
una identidad quebradiza y compleja en la que los exiliados de 1939 pueden reconocerse. 

Si bien la relación México / España es crucial en la concepción del Museo, lo cierto 
es que este evoca, de forma poderosa, la multiplicidad y heterogeneidad de destinos a 
los que los exiliados se vieron abocados tras salir de España. Vicente Llorens, en El exilio 
español de 1939, la emigración republicana ha aportado un estudio valioso sobre esa dis-
persión, que Ferrer trata de evocar, conmemorándola, en el diseño de la estructura del 
museo.  Como puede verse en el plano del museo, la estructura distributiva de su espa-
cio interior y la denominación de las salas apuntan precisamente a ello.

                        

Figura 1. Plano del museo, extraído de la página web del Museo del Iconográfico Cervantino21

20 Durante la entrevista a la directora de la fundación Ana Ferrer, hija de Ferrer, conocimos que actual-
mente también recibe parte del apoyo del gobierno de Guanajuato ya que el museo privado está abierto 
al público de forma gratuita.
21 Tanto la figura 1 como la figura 2 fueron extraídas en 2017 de la página web del museo. No obstante, 
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La figura 1 muestra la estructura de la planta baja. Esta sirve para presentar una intro-
ducción sobre Cervantes –símbolo de la cultura española– a través de cinco salas, llama-
das respectivamente “Los tiempos de Don Quijote” y “Anécdotas de Don Quijote (I, II, 
III, IV)”. La última,  la “Sala 04: (Anécdotas de Don Quijote IV) Sala de Dulcinea)”, está 
dedicada a Dulcinea. Recordemos la reflexión de Cate-Arries (2009: 172) en la que com-
paraba el modo en que Quijote crea a Dulcinea como figura imaginada con el modo en 
que los internados en los campos imaginaban su destino en el exilio, también de forma 
idealizada y deseante.  

Pero es en el primer piso donde se encuentran las salas que más explícitamente sim-
bolizan la experiencia del exilio, como puede verse en la siguiente figura.  

Fig.2.  Plano del museo, extraído de la página web del Museo del Iconográfico Cervantino

En la figura 2 se puede observar que entre las 9 salas de ese piso hay una sala (número 
9) denominada “Don Quijote en México,” dos denominadas (número 10 y 11) “España 
y Don Quijote,” y tres salas (número 7, 8 y 12) llamadas “Don Quijote en el mundo”. Si 
uno interpreta a Don Quijote como figura icónica de los exiliados de 1939, las dos salas 
temáticas de “España y Don Quijote” aluden, sin duda, al motivo del exilio colectivo. 
Específicamente, el paralelismo entre estas dos salas parece aludir al antagonismo de las 
dos Españas, que aparece como uno de los motivos desencadenantes de la guerra que 
llevó a los exiliados a tener que abandonar su tierra. 

con la renovación de la página web del museo en 2022 ya no se muestra más el plano del museo en su pá-
gina, y se agrega más información sobre la transparencia financiera del museo (incluidas la información 
financiera desde 2016 hasta ahora) así como la nueva biblioteca llamada “biblioteca cervantina Eulalio 
Ferrer”. 
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Esta idea del abandono del espacio natal se puede notar en la distribución de las salas 
dedicadas a “Don Quijote en el mundo”. Dos de estas tres salas se sitúan al otro lado 
del piso, lejos de las salas de “España y Don Quijote”, representando probablemente la 
distancia transatlántica entre España y el continente americano. Esa simbolización de 
la distancia física se consolida en la significativa ubicación de la Sala 9 “Don Quijote en 
México”  entre las salas relacionadas con España y las dos salas (número 7 y 8) relacio-
nadas con “Don Quijote en el Mundo”. Así, la sala 9 opera como un largo pasillo que co-
necta a España con los otros espacios del mundo, siendo además la más grande de todo 
el museo. El gran espacio que la sala 9 ocupa simboliza el gran número  de los exiliados 
republicanos, como fue el caso de Ferrer, que residían en México. 

Podríamos aventurar que la sala 12 –la tercera dedicada a “Don Quijote en el mundo”, 
debido a su ubicación contigua a las salas de España, podría representar el espacio exíli-
co de Francia, y específicamente la realidad de los campos de concentración que Ferrer 
experimentó y sobre la que dejó testimonio en sus diarios. 

El análisis de la interesante distribución espacial del museo nos permite percibir la 
forma específica en que Ferrer conmemora su memoria exílica. La sala 18 es signifi-
cativamente  llamada “Capilla Cervantina”, que conecta irónicamente el espacio de la 
conmemoración cultural con el del culto religioso. Este gesto se halla sin duda conec-
tado con el modo en que García Canclini piensa los museos y otros espacios de memo-
ria como “un sistema ritualizado de acción social” (1992:134). Esta ceremonialidad del 
museo puede verse específicamente en la ubicación y la funcionalidad de esta capilla 
cervantina.22 

Como puede verse, uno de los rasgos fundamentales del museo es que alude con 
claridad a la experiencia colectiva del exilio, pero sin limitarse solamente a sus aspec-
tos traumáticos, lo que lo separa de una tendencia dominante en la museología de la 
memoria que, a partir de los años 80, según Andreas Huyssen, tiene la intención de 
articular la memoria traumática (especialmente la memoria de Holocausto relacionada 

22En relación con el exilio colectivo de 1939, otro espacio para cuya representación Ferrer juega un pa-
pel significante es el Ateneo Español de México. Nacido en 1949, tomando el Ateneo de Madrid como 
modelo, el Ateneo Español de México fue fundado por un grupo de refugiados españoles e intelectuales 
mexicanos “como un espacio destinado al libre intercambio de ideas y la promoción de importante 
legado que los exiliados españoles en México (…) cuyo propósito es preservar y difundir la memoria 
histórica del exilio español en México” tal como lo indica su página web. Ferrer ingresó en 1965 en la 
organización, que “actualmente es la única institución no escolar creada por el exilio que sobrevive y, 
además, se mantiene con muy buena salud” (Espinasa 2012: 16). Si bien la existencia del Ateneo nos sirve 
como depositario de acervo documental evocando el pasado, su ubicación actual es aún más conmemo-
rativa. Situándose en la misma dirección donde está la Consejería de Educación de España en México, 
el Ateneo supone un testimonio vivo del exilio español y participa en la representación de la identidad 
española ante el público mexicano. Eulalio Ferrer ejerció el liderazgo de dicha asociación de 1979 a 1980 
(Espinasa 2012: 108). 
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con la Guerra Mundial II), pero tiende a “centrarse en lo personal, en (…) la subjetividad, 
la memoria traumática ya sea en la perspectiva psicoanalítica postestructuralista o en 
los intentos de apuntalar el sentido terapéutico popular de lo auténtico” (Huyssen 2003: 
8). Sin embargo, el museo de Ferrer, fundado también en los años 80, no está dedicado 
a mostrar la faceta traumática de la memoria exílica sino a promover cierta conexión 
cultural entre el origen de exilio y el lugar de acogida.23 

Entre todas las obras expuestas en el Museo, una de las más llamativas es Don Quijote 
en el exilio, de Antonio Rodríguez Luna que, de acuerdo a la hija de Ferrer, era una de 
sus favoritas24. La pintura se exhibe en la parte central del museo y es la obra que ocupa 
mayor espacio en él. El propio Ferrer escribió sobre ella: 

Antonio Zozaya, andando el tiempo, figuraría con Antonio Machado, Juan 
Ramón Jiménez y León Felipe, en la pintura histórica de Antonio Rodrí-
guez Luna—“Don Quijote en el exilio”—que da sustancia al Museo Icono-
gráfico del Quijote, instalado en la ciudad cervantina de Guanajuato. (Fe-
rrer Rodríguez, 1997: 20)

              
Fig.3. Antonio Rodríguez Luna: Don Quijote en el exilio (1973). Museo Iconográfico del Quijote, Guanajuato, México

Se ha señalado que el gusto de los intelectuales y artistas exiliados por el tema de don 
Quijote se debe a que “se sintieron tanto más atraídos e identificados con el caballe-
ro cuando peores eran sus perspectivas de regreso a España y más rotas quedaban sus 
‘quijotescas’ ilusiones” (Cabañas, et al., 2009: 357). El periplo de Don Quijote puede ser 

23 Esto tiene mucho que ver con el hecho de que el MIQ es un museo privado, tal como Canclini asume: 
“preservar la memoria en forma individual (…) [es algo peculiar ya que] el ejemplo del museo privado 
sugiere que es posible introducir más libertad y creatividad en las relaciones con el patrimonio [es decir, 
el pasado]” (134).
24Entrevista realizada por la autora a Ana Ferrer en Guanajuato, 2017. Según ella, las dos obras favoritas 
de Ferrer eran Cervantes en el exilio y el mural Don Quijote cósmico de Pedro Coronel.
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comparado con el exilio en relación con la experiencia de abandono del espacio propio. 
Quizás por ello el mundo quijotesco operó como espacios imaginario de refugio mental 
que, de algún modo, podría aliviar el dolor de los exiliados tal como Ferrer enfatizó en 
varias ocasiones: “Me refugio en el Quijote. He pegado las hojas desprendidas (…)” (Fe-
rrer Rodríguez, 1987: 88).

En la contraportada de la primera edición del Museo Iconográfico del Quijote, publi-
cada por la Fundación Cervantina Eulalio Ferrer en 1987, se reproducen también párra-
fos extraídos de los diarios, como este:

No sólo leo a Don Quijote. Lo veo. Me parece un ser de carne y hueso. En 
cada rostro que contemplo, en cada gesto que observo hay partes de él. La 
fuerza descriptiva penetra el ambiente y lo vuelve quijotesco. No estamos 
en el siglo XVII: estamos en el siglo XX. Es un libro que se adapta al tiem-
po, que corre con el tiempo. Don Quijote puede retratar una época, pero 
la trasciende y cobra vida en cada época. El tiempo es un multiplicador de 
sus resonancias. Cervantes quiso hacer famoso a Don Quijote como una 
ofrenda a Dulcinea (…).  Hay momentos en que las arenas de esta playa se 
transforman en las llanuras de la Mancha y veo cabalgando a Don Quijote 
y Sancho, como si fueran personajes reales. Los toco, los oigo, están con 
nosotros (…). Cervantes los creó para ser inmortales. ¡Ay, qué alivio leer 
el Quijote! Leerle en un campo de concentración, como minutero de la hora 
humana, como descubrimiento de los ideales que justifican la locura del genio 
para convocar el gobierno de la razón. (Ferrer Rodríguez, 1987; énfasis mío)

De ese modo, el propio Ferrer estableció la continuidad entre la fundación del museo 
y la experiencia de soledad, abandono y angustia vivida en el interior de los campos de 
concentración franceses, en los que la obra cervantina se convirtió en un espacio de re-
fugio mental y emocional. Por ello, tanto los diarios de los campos (documentos) como 
el museo  del Quijote (monumento) pueden constituir lugares de memoria importantes 
del exilio republicano español25. 

CONCLUSIONES: UNA CONTINUIDAD SUBRAYADA

Paula Simón, tras analizar varios libros de Ferrer sobre su experiencia en los campos, 

25 Las ideas de Pierre Nora en Rethinking France: Les Lieux de mémoire servirán como soporte para esta 
afirmación mía. En el volumen 4 subtitulado Histories and Memories, Nora indica que la articulación de 
la memoria es esencial para redefinir la identidad colectiva de Francia ya que la memoria supone una 
revisión de la historia porque es “analytical, a kind of critical. . . examination” (4: viii). Aparte de los 
eventos celebrativos, la articulación de memoria se realiza con el análisis de una variedad de productos 
culturales, denominados por Nora como artefactos de memoria. Particularmente los monumentos con-
stituyen una parte importante del análisis, incluyendo el museo francés de monumentos y el palacio de 
Versailles, entre otros más.
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detectó un “proceso de reescritura” relacionado con una anécdota de importancia en 
sus textos:  la adquisición del libro Don Quijote es “el relato de un recuerdo que cobra 
gran transcendencia en el texto” (Simón, 2012:194). Según Simón, “[m]ientras que en 
Entre alambradas26 relata esa secuencia [de conseguir el libro de Cervantes] el 2 de mayo, 
en Páginas de exilio27 lo hace, significativamente, el 14 de abril, día de declaración de la 
II República. Como señala la autora, esa modificación no es baladí, pues se produce, “en 
respuesta a una intención específica, de carácter político en este caso” (2012: 194).28 Efec-
tivamente, al vincular la adquisición del texto de Cervantes con esa fecha emblemática, 
Ferrer estaba subrayando la vinculación entre ambos imaginarios, el de la II República y 
sus comunidades de exiliados y el de la ficción cervantina.

En coherencia con esa vinculación, una parte llamativa de los añadidos en la versión 
de Entre alambradas de 1988 ponen el énfasis la inspiración cervantina. En el diario agre-
gado “Desde entonces estreno vida todos los días” Ferrer reclama de nuevo que:

 Me refugio en mi escondite predilecto, Don Quijote. Me ha contagiado la 
pasión que él pone en sus lecturas, haciendo de la mía entretenimiento y 
enseñanza (…). Esta lección de vida es la que nos hace viajar (…). Quisié-
ramos convertir las alambradas en encinos y los encinos en astas de lanza. 
(Ferrer Rodríguez, 1988; 183)

El fragmento desplaza la gramática del relato cervantino al universo de los campos de 
concentración: como si las alambradas pudieran convertirse en encinos como los moli-
nos en gigantes. El quijotismo aparece, pues, como herramienta de liberación imagina-

26 La versión citada por Simón es la publicada en España con el título modificado Entre alambradas. 
Además, se quitaron en la versión 1988 dos diarios: “canción del exiliado” (Ferrer Rodríguez, 1987:189) 
y “la ignorancia, el peor mal de España” (Ferrer Rodríguez, 1987: 168). Particularmente en “canción del 
exiliado,” que es una música de los agraristas según Ferrer, me llama la atención el estado de sin espacio 
que los exiliados viven. Así se narra: “Estamos en Argelès, sin familia y sin hogar, escuchen ustedes bien, 
lo que vamos a cantar (…) ¡Ay!  ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! Cerrados en este campo, por no querer ir a España (…)” 
(Ferrer Rodríguez, 1987:189).
27 Es otro libro de Ferrer, publicado en 1999 en España, donde también describe su experiencia en los 
campos de concentración, pero dedicó más páginas a recordar los años de exilio en México. Entre todo, 
cabe mencionar dos anécdotas de su vida en México. Una es que después de casarse con la hija de otra 
familia exiliada en México, viajaron con la familia a Francia (espacio donde se situaban los campos) para 
celebrar la luna de miel; otra es el dolor que Ferrer sufrió en el momento de la muerte de alguien de la 
colectividad exiliada en México. Tanto el matrimonio como el funeral de algún amigo exiliado fueron 
momentos de conmemoración privada, pero relacionada con su memoria exílica.
28 Entre alambradas aparece por primera vez en España en 1988, en pleno gobierno socialista de Felipe 
González. El autor se propone honrar la memoria de su padre, militante socialista internado en los 
campos. Entre líneas, el texto persigue otro objetivo: en paralelo al recuerdo paterno, el testimonio con-
stituye un homenaje al rol del Partido Socialista Obrero Español en la guerra. Esto se transparenta, por 
un lado, en las críticas que el narrador asesta al Partido Comunista y su intervención en la Guerra Civil. 
Se dedica a recordar “las molestias, primero, y la persecución, después, que sufrí en la brigada mixta, por 
negarme a apoyar las decisiones de la célula comunista” (Ferrer, 1988:92; citado en Simón, 2012: 191).
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ria en el interior de los campos de concentración. Lo significativo, además de este juego 
retórico, es cómo Ferrer, en su publicación de 1988, trató de subrayar esa vinculación 
simbólica que, quizás, sentía que no estaba suficientemente explicitada en los textos 
originales y en la primera edición. 

Esta utilización simbólica de la figura del Quijote para aludir a la experiencia del exi-
lio republicano es la que ha centrado la reflexión de este trabajo, en el que hemos anali-
zado en continuidad dos proyectos muy diversos de Ferrer Rodríguez: los diarios de los 
campos de concentración franceses y el Museo Iconográfico del Quijote. Entablando un 
diálogo con otros estudiosos de estos textos como Simón y Cate-Arries hemos tratado 
de resaltar que el testimonio no debe restringirse únicamente a los textos escritos, sino 
que puede abarcar otro tipo de textos culturales, en que se pone en relato la memoria 
colectiva a través de otras formas de expesión cultural. 
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