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RESUMEN: El articulo busca analizar un testimonio de mi-
gracion poco abordado por los estudios especializados: el
de personas andinas sexo-disidentes originarias de Ecua-
dor que se trasladaron a Espafia. Para ello, se analiza el
imaginario de la migracion regional (andina) y nacional
(ecuatoriana) en la Peninsula para, desde una lectura

anticolonial e interseccional del género, hablar de la in-

significancia y |a resignificacién que ciertas personas han
realizado a través del testimonio. Finalmente, y a modo
de ejemplificacion, se examinara el caso de Alex Aguirre,
persona trans que reactualiza la plantilla testimonial en |a
Espaia de hoy en dia.

PALABRAS CLAVE: testimonio, disidencia sexual, migra-
cion ecuatoriana, interseccionalidad, decolonialidad.

ABSTRACT: The article analyzes a testimony around immi-
gration, which has not been addressed by specialized stu-
dies: that of Andean sex-dissidents from Ecuador to Spain.
To do this, the imaginary of regional (Andean) and national
(Ecuadorian) immigration is analyzed in Spain, from an
anti-colonial and intersectional perspectives in order to
speak of the insignificance and resignification that certain
people have carried out through testimony. Finally, and as
an example, the case of Alex Aguirre, a trans person who
updates the testimonial template in Spain today, will be
examined.

KEYWORDS: testimony, sexual dissidence, Ecuadorian mi-
gration, intersectionality, decoloniality.
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1. INTRODUCCION

Desde finales del siglo XX y hasta la actualidad, la migracién ecuatoriana ha sido una de
las mas significativas en Espana. El principal relato de esta migracion, desde la primera
década del siglo XXI hasta hoy, ha sido que la movilizacién de las personas se ha basado
en la situacion econdmica precaria e inestable del pais de origen, contrapuesta a la pros-
peridad hispana, devenida de la vuelta a la democracia, la entrada a la Unién Europea y
la articulacién de un estado de bienestar.

Este tinico imaginario que, en buena medida, corresponde a todas las nacionalidades
andinas’, no obstante, ha sido puesto en duda por varios estudios que han incorporado
dos categorias analiticas: la anticolonialidad y el género. Asi, aquellos trabajos que han
aplicado una focalizacidon descolonial permiten explicar formas de desigual reparticion
de lariquezay del acceso a los derechos desde el inicio del proceso colonial, hace mas de
500 afios, las cuales mantienen estructuras que permean las practicas migratorias hasta
la actualidad (Pujadas y Majal, 2002; Esguerra Muelle, 2014) y crean imaginarios simbo-
licos diferenciados, para perpetuar una mirada de lo ecuatoriano y lo andino vinculado
al retraso (Garcia, 20006: 101)% Por otro, los estudios que han incorporado al género con
perspectiva interseccional para el andlisis (Wagner, 2008; Contreras Hernandez, 2019)
han permitido explicar como a las fundamentales diferencias de construccion cultural
de la sexualidades, que hoy permiten entender enraizadas formas de desigualdad, de-
ben considerarse como consustanciales otras opresiones de raza, clase y procedencia
nacional, para asi entender el flujo de personas de modo amplio y critico en el mundo
contemporaneo.

Al entender estas cuestiones es posible, por ejemplo, vislumbrar por qué la mayoria
de personas que iniciaron la gran migracion desde Ecuador a Espana fueron mujeres,
muchas de ellas racializadas y de la clase trabajadora, que dejaron sus paises de origen
por la crisis econémica de finales del siglo pasado (Pedone, 20006). Las mujeres migrantes
ecuatorianas pudieron trasladarse y permanecer en Europa por la creciente necesidad
de agentes cuidadores para las personas de la Peninsula y por imaginarios en torno al

1 Las nacionalidades que corresponden a la Comunidad Andina (boliviana, colombiana, ecuatoriana y
peruana) suman mas de un millén de personas que se han desplazado desde los Andes hacia la Peninsu-
la (Comunidad Andina, 2018: 2).

2 Menciona Paola Garcia que los imaginarios que se construyen de ciertas migraciones latinoamericanas
andinas, a diferencia de aquellas del Cono Sur, son diferenciadas y no hablan de cuestiones econémicas
y politicas, como las crisis y que se interpretan “mds bien como estructural. Es decir, que no parece estar
ligado a una situacién coyuntural desfavorable, sino que se interpreta como un fenémeno social carac-
teristico de un pais ‘pobre’ y ‘subdesarrollado’, imagen que parte de la opinién publica espafiola” (2000:
101).
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servicio del cuerpo blanco y europeo; su rol, no obstante, se duplicaba al realizar cuida-
dos transnacionales de sus familias de origen (Herrera, 2013). Esta gigantesca migracion
femenina, a pesar de enfrentar multiples opresiones que ocasionaron sufrimiento, ge-
ner6 beneficios, redes y reinvenciones de la propia vida (Oso, 2003), articulando relatos
complejos que han abierto debates respecto a laimportancia de comprender los diferen-
tes cuerpos migrantes y sus diversos relatos de traslado en la Espafia contemporanea.

Gracias a la perspectiva anticolonial e interseccional del género se ha abierto la po-
sibilidad de entender otras subjetividades en el estudio de las migraciones. Entre otras,
las personas sexodiversas y sexodisidentes andinas, quienes se trasladaron a Espafia en
medio de algunas crisis en la region, con la promesa de mayor acceso de derechos vin-
culados al ejercicio del cuerpo y de la sexualidad en la Peninsula; aunque debiendo en-
frentar una serie de discriminaciones de raza, clase y colonialidad en el espacio europeo,
que impiden, nuevamente, tener un relato uniforme y absoluto respecto a las plurales
migraciones ecuatorianas, sino aportaciones que complejicen la compleja produccion
de las subjetividades migrantes contemporaneas (Appadurai, 2001: 7-9).

El objetivo de este articulo es dar a conocer la produccion testimonial de Alex Agui-
rre, persona trans ecuatoriana, para comprender como su narraciéon de vida, en este
momento particular de la historia europea, posibilita dar nuevos relatos respecto a la
pluralidad de la migracion y a las formas de ciudadania en el Reino de Espaiia.

Para ello, explicaré inicialmente mi hipotesis de por qué el testimonio migrante la-
tinoamericano y andino fue una respuesta a formas de subalternizacion del inicio del
siglo XX1 para las migraciones ecuatorianas y sexodisidentes; luego me centraré en ana-
lizar la testimonialidad en transito de Aguirre; para terminar con una breve conclusion.

El testimonio como forma de resignificar |a insignificancia de la migracion ecuatoriana

Carme Riera, en su discurso de ingreso a la RAE, Sobre un lugar parecido a la felicidad,
relata un suceso afincado en su cotidianidad, en torno al anuncio publico de su designa-
ciéon como académica de nimero:

“Me alegro de que sea la letrita n la que le hayan dado”, me dijo al feli-
citarme la encantadora muchacha ecuatoriana que atiende la caja de la
fruteria de mi barrio. “Me alegro mucho porque estara usted comoda en la
banquetita... La N mayuscula, en cambio, jqué incomoda debe de resultar
para estar sentado ahi!... Ha tenido usted suerte” (2013: 9-10).

Es interesante que se recoja el relato oral de la trabajadora ecuatoriana por parte de una
de las mujeres que dirigen el uso de la palabra en espafiol; sobre todo en un discurso en
el que aparecen ciertas contribuciones de las mujeres en la Peninsula. No obstante, en
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el encuentro entre estos dos cuerpos, metaforizado en la letra n minuscula (la del sillén
que le correspondio a Riera en 2013) y en las palabras en diminutivo “letrita” y “banque-
tita” (tipicas del castellano de la region de la Sierra andina, mas atn si tiene una hablante
mujer3), hay un gesto subalternizante. Las palabras de la mujer migrante ecuatoriana,
que de otra forma no podrian entrar en el olimpo de la lengua castellana, no sirven para
dar cuenta de su vida y acciones sino para mostrar una variaciéon de uso del castellano,
util solamente para la caracterizacion de la mujer letrada hispana en un espacio que
primordialmente ha sido masculino, la RAE.

En el campo de los estudios de la disidencia sexual, los estudios queer hispanos, Paco
Vidarte, en su incendiario y fundacional texto Etica marica. Proclamas libertarias para
una militancia LGTBQ (2007) comentaba lo siguiente:

Todos somos a la vez marginados y opresores. Y ese es el ntcleo del po-
der y de la fuerza del sistema social de dominacién de unas minorias por
otras, de unas mayorias por otras, de unas minorias por otras minorias, de
unas minorias por otras mayorias. La marica misogina estd alimentando
el complejo entramado del poder represivo. El ecuatoriano homdfobo esta
representando la bestia de la xenofobia. El nazi marica estd representando
la homofobia (el énfasis es mio) (170).

De todos los personajes enumerados en el parrafo anterior sélo uno tiene nacionali-
dad: la ecuatoriana, que fue la migraciéon extracomunitaria mas numerosa en Espafia
durante los cinco primeros afios de la primera década de este siglo y una de las que mas
estigmatizacion sufrié (Paladines, 2018: 77). Utilizar “al ecuatoriano” (en masculino) es
una estrategia textual para hablar de la alteridad racial y de origen en esa época, y de los
desencuentros que provocaba en el campo de las disidencias sexuales. “El ecuatoriano”,
en este parrafo, no puede ser imaginado como una marica, una bollera o una travesti que
migra por cuestiones vinculadas al deseo o a la discriminacidn; sino como un hombre
cisgénero heterosexual, que ademas es homofobo (o quiza peor: un hombre gay, marica
o trans que es transfobo u homaéfobo a pesar de no ser heterosexual). Personaje delinea-
do por el estereotipo del inmigrante machista que repite una sospechosa narrativa de
retraso y que permite ver cdmo la ética marica propuesta por el grueso de la academia
hispana a inicios del siglo XXI seguia afincada en una narrativa monolitica de la migra-
cidn, alejada de Ixs migrantes sexodiversxs y disidentes, dejando asi las intersecciones de
género, raza y origen nacional en un andlisis superficial que no permite pensar en vincu-
los politicos mas solidarios, que, de hecho, ensamblan la propuesta del texto de Vidarte.

3 Las marcas lingiiistas de género incluyen el uso mayor de diminutivos en las mujeres (Tusén, 2010:
142).
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He querido referirme a estos dos ejemplos presentados y afincados en posturas femi-
nista* y queer, el de Riera y el de Vidarte, porque permiten vislumbrar desde el espacio
letrado la existencia de una jerarquia subjetiva basada en un concepto: la colonialidad
del ser; el cual sirve para explicar como en los imaginarios colectivos “los pueblos con-
quistados, y luego los pueblos no-europeos en general, son constitutivamente inferiores
[a los europeos]” (Maldonado-Torres, 2007: 132). Mds alld de repetir esta plantilla que
construye una jerarquia nacional, regional y racial, el devenir practico de la colonialidad
del ser para las migraciones andinas en Europa (que habitan por primera vez de modo
significativo los territorios del Mediterraneo) ha sido que en los territorios nacionales a
los que han llegado “la supuesta inferioridad pasa a convertirse en dispensabilidad” (154).

Cabe detenerse un segundo en la dindmica poscolonial y este caracter “dispensable”
del sujeto del Sur Global pues revela un uso estratégico del gentilicio que es constante-
mente rellenado con significados utilitarios y estereotipados que no acuden a nociones
profundas y cercanas a las poblaciones definidas por dichos gentilicios (Shih, 2010: 40).
Estas construcciones superficiales, que a menudo se vinculan al género (Viteri, 2015:
33), acentdan antiguas jerarquias que se reactualizan y que generan en las personas una
“herida colonial (...) sentimiento de inferioridad” (Mignolo, 2005: 14) que subraya la
“poca importancia” de determinadas personas en ciertas naciones o regiones del Primer
Mundo.

En este sentido, las migraciones ecuatorianas en Espafia (a diferencia de, por ejemplo,
otra considerable migracion latinoamericana en la Peninsula, como es la argentina), a
menudo han sido percibidas como grupos que se mueven como una masa por espacios
circunscritos, lo cual quita individualidad a sus componentes y construye idearios desde
presunciones de género y raza (Garcia, 20006: 100). Asi, los significantes “ecuatoriano’,
“ecuatoriana”, “ecuatorianx” (de nuevo, siempre ligados a idearios interseccionales de
raza, clase, origen, género, etc.), al contener significados articulados por tépicos grupales
provenientes de espacios y medios dominantess, dieron a las personas migrantes la sen-
sacion de ser insignificantes en la construccién nacional espafiola (Falconi Travez, 2017;
Arribas, 2018)°.

4 Me parece aclarar que la postura feminista de Riera se asienta en un reclamo de la representacién de
la mujer en la narrativa; ella ha sido mucho menos critica respecto a la construccion de la lengua caste-
llana.

5 En este sentido, los espacios que garantizan la colonialidad del saber, la universidad, la escuela o el
museo, tienen minima reflexién anticolonial; mucho menos, personas racializadas y migrantes con pen-
samiento anticolonial, incluso a dia de hoy.

6 He querido citar el interesante articulo de Alberto Arribas pues demuestra como en el campo académi-
co hay una ausencia de inmigrantes en tanto que sujetos politicos en la literatura académica espaiiola,
lo cual permite reforzar la idea de insignificancia.
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Estos idearios se reflejaron no solo en el espacio académico y el literario (Becerra Ma-
yor y Martinez Fernindez, 2019), sino también en la cultura popular. Tomo el caso de
Aida, una de las series televisivas de comedia mas exitosas de la década pasada, que tenia
a un personaje: Oswaldo Wenceslao, mejor conocido como el Machu Picchu. Aunque
con nacionalidad ecuatoriana, “el Machu Picchu” tenia sobrenombre peruano y en oca-
siones caracterizacion boliviana. Quien representaba a este personaje, curiosamente,
era un actor malaguefio, por lo que ni siquiera en lo extradiegético el cuerpo ecuato-
riano era importante. En el Machu Picchu, de este modo, no importaba la subjetividad
andina y ecuatoriana con determinadas caracteristicas; era relevante como simbolo de
la alteridad del personaje hispano’, y de alli que haya estado cargado de estereotipos y
confusiones.

Con este muy sucinto panorama es posible entender por qué ciertas representaciones
hegemonicas letradas y de la cultura popular del feminismo y de las disidencias sexua-
les en Espafia derivaron en formas de subalternizacion, en este caso de las subjetivida-
des migrantes ecuatorianas (como he explicado en los casos sefialados: los diminutivos,
los estereotipos de violencia estructural, la confusién identaria). Ese uso de la escritura
me parece que es lo que ha hecho que el testimonio, forma literaria urgente y con una
impronta de denuncia que, no obstante, busca llevar no solo a la inmediatez sino a la
reflexion en torno a la memoria (Bustos, 2010: 17) haya sido una plantilla esencial para
contrarrestar la colonialidad del ser y la insignificancia nacional/regional vinculada al
género. En otras palabras, el testimonio se ha convertido, en varios casos, en una forma
de resignificacion de un grupo diverso y complejo que se ha visto excluido de la significa-
cién letrada hispana.

Siguiendo la idea de la resignificacion, tal como apunta Hans Fernandez Benitez
(2010: 67), es vital considerar la plantilla testimonial que, al menos en América Latina,
se afincd en una ética de la solidaridad, basada en la lucha de clases marxista y enfoca-
da por los testimonial studies, que excluyd a otros posibles textos que no calzaban en su
“episteme testimonial”. Justamente, desde una perspectiva anticolonial e interseccional
del género, me parece que ciertas personas sexo-disidentes latinoamericanas, andinas,
ecuatorianas o de otras nacionalidades que migraron a Espafia y encontraron en la es-
critura una herramienta de denuncia, no solo resignificaron las narrativas nacionales
sino a la propia escritura testimonial y las plataformas de su escritura, desde imaginarios
transnacionales en la convulsa era del capitalismo postindustrial®.

7 El personaje al que se oponia el Machu Picchu era Mauricio, su explotador jefe en un bar, a quien le
gustaban los toros, era racista, etc. Sus caracteristicas, aunque estereotipadas, tenian cierta forma de
afincarse en la realidad.

8 Cabe sefialar, que las formas testimoniales sexo-disidentes se nutren de otros insumos contempora-
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En esta linea, la aparicion de proyectos de formacidn escritural migrante latinoame-
ricana en Espana, tales como Historias migrantes (del Colectivo La Quinta Pata), En Pa-
labras - Historias migrantes (del Colectivo En Palabras ); Talleres (del Colectivo Ayllu)%; o
Consti-tucion re-ptiblica rarita (de Proyecto la republica rarita) permiten ver la necesidad
de que la escritura con afan documental y de enunciacién de subjetividades que no han
tenido la palabra (o mejor, que no ha sabido usarla en un determinado sistema cultura)
sean parte del imaginario nacional espafiol en la segunda década del siglo XX. Estos pro-
yectos, herederos de la tradicidn testimonial latinoamericana, también han incorporado
la escritura de personas sexo-disidentes para hablar del sexilio como motivo migratorio
fundamental en la Peninsula. Al ser espacios de construccién testimonial que han pro-
ducido un sinnimero de textos han reconfigurado la memoria de los afios de migracion
y resignificado los lugares de produccién del conocimiento para contrarrestar la colo-
nialidad del saber.

No es de sorprender, pues, el aparecimiento de volimenes que fueron compilados y
que contienen testimonios de personas sexo-disidentes y migrantes. Por ejemplo, las
recopilaciones Me fui a volver: narrativas, autorias y lecturas teorizadas de las migraciones
ecuatorianas (2014), No existe sexo sin racializacion (2017), Devuélvannos el oro: Cosmovi-
siones perversas y acciones anticoloniales (2018), Inflexién marica. Escrituras del descalabro
gay en América Latina (2018), No son 50, son 500 afios de resistencia. 10 afios de Migran-
tes Transgresorxs (2019), Acd soy la que se fue. Relatos sudakas en la europa fortaleza [sic.]
(2019), entre otros que ensamblaron espacios de denunciay reflexion profunda en tor-
no a la vida migrante.

Dentro de este panorama, y volviendo a las migraciones ecuatorianas, las cuales estan
presentes en todos los volimenes mencionados, me parece que han sido las produccio-
nes testimoniales, mucho mas que textos de literatura de ficcién™, los que han permiti-
do resignificar la insignificancia y salir del incomodo lugar de la subalternizacién.

El continuo trazo del rostro de Alex Aguirre en Espaiia

Los textos testimoniales de Alex Aguirre permiten comprender una narrativa distinta
respecto a las migraciones ecuatorianas en el territorio espafiol. Si tal como enunciaba

neos: el auge de la narrativa del yo, la necesidad crénica de habitar la autoria, la impronta de novedosos
discursos reivindicativos y el aparecimiento de nuevas tecnologias que posibilitan el registro. Y que,
desde luego, tensionan visiones mas tradicionales de lo que un testimonio deberia ser.

9 Que usaban formas tradicionales y no tradicionales de escritura. Por ejemplo, el de escritura de memes
antirracistas, afincado en el meme, plantilla perteneciente a la cultura popular.

10 Autoras candnicas del Ecuador que han migrado a Espafia como Maria Fernanda Ampuero y Ménica
Ojeda, no han trabajado en sus obras el devenir migrante desde posturas criticas o contestatarias. Aun-
que debe aclararse que Ampuero ha escrito ensayo y testimonio mas vinculados a la migracion.
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Inmanuel Levinds, es el rostro el que interpela a la alteridad, la que devuelve la huma-
nidad y obliga a una respuesta (20006: 62), los textos testimoniales de Aguirre permiten
intentar dibujar una otredad nacional, racial, sexo-genérica, etc. que hoy es parte de la
vida de la Peninsula. Alex Aguirre, hoy en dia una persona trans, relata un viaje largo en
el que no es posible desligar su travesia corporal con aquella migratoria, complejizando
la subjetividad sexo-disidente y ampliando la mirada sobre lo nacional en Espaifia.

Analizaré dos textos. El texto narrativo testimonial “Transgrediendo fronteras inter-
nas y externas” (2014) y el poema testimonial “Mi ldentidad trans”(2019), que marcan
dos momentos distintos de la vida de Aguirre en Espafa y permiten profundizar en sus
formas de resignificacion de ser una persona migrante, trans ecuatoriana y andina.

Una cuestién importante de los relatos migratorios es el proceso de partida, transito
y llegada que se ve en “Transgrediendo fronteras”. Segun Alex, su viaje inici6 al asumir-
se como mujer lesbiana en Ecuador hace mas de una década, lo cual le llevo a hacerse
preguntas sobre su cuerpo y su identidad. Alex se desplaza a los 24 afios por razones de
rechazo estructural:

Solo queria huir, salir del espacio fisico y afectivo que me rodeaba, es-
pecialmente de mi familia. Por un lado, queria ser libre y, por otro, estar
lejos para no hacer dafio a mis seres queridos. En ese tiempo tenia miedo
constante a que me descubrieran porque en mi mente crei muchas veces
que otra orientacién sexual distinta de la heterosexual era algo malo, era
un pecado (2014: 147).

Alex intent¢ ir a Estados Unidos pero le negaron el visado. Una amiga suya la auxilié, a
través de su madre, a gestionar el visado, esta vez para Espafia. Gracias a esa ayuda, lo
obtuvo meses después. Decidid irse pues tenia personas que habian migrado y que po-
dian ser su red de apoyo, cuestion habitual en la época para personas ecuatorianas. En
este proceso su familia “no estuvo inmersa” (147) y de hecho comenta como incluso para
el acto de empacar, debi6 generar estrategias para el viaje.

Debia arreglar las maletas. Digo esto, que es obvio y no obvio para toda
persona que viaja. Pero en mi caso debia arreglar dos maletas distintas,
una con mi ropa femenina y otra con mi ropa masculina. A esta dltima la
fui rellenando poco a poco pues estaba encargada en casa de una amiga.
Retiré la valija de su hogar en el carro, cuando me dirigia al aeropuerto

(148).

Alex relata como a su llegada en Espafia, en 2008, tuvo un inicidtico desencuentro con
la autoridad. En su primer dia en Madrid, al querer hacerse una foto frente a un carruaje
con caballos, cerca del Palacio Real, un policia tom6 su brazo con fuerza apartandolx.
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Ante su reclamo por que Ix tocase, Alex relata: “El me contestd ‘jte toco todo lo que quie-
ra! Y ;si me da la gana te vas a la comisaria!’ Senti el poder ejercido sobre mi cuerpo por
parte de la autoridad. En esos instantes é] me dejo ver que ya no era sdlo esa rara como
sucedia en Ecuador, ahora era rarx y migrante” (149).

De esta parte del testimonio de Alex es posible evidenciar dos cuestiones. En primer
lugar, las dificultades de habitar un cuerpo sexo-disidente en Ecuador que le impidie-
ron, por la discriminacién de la diversidad sexual en la época™, poder vivir una vida
digna como mujer lesbiana y como persona trans en potencia. Gloria Anzaldda, en
este sentido, escribe como la homofobia es, en gran medida, “el miedo a volver a casa”,
una “homefobia” (1987: 173) que se vincula a la falta de un hogar, en un amplio sentido
(hoguera, fuego, cuidado) que logre garantizar su vida plena en un espacio de plenos
derechos.

En segundo lugar, cémo habitar el espacio espafol desde las intersecciones de raza,
clase y nacionalidad en la época, hicieron del suyo un cuerpo sospechoso por la narra-
tiva de seguridad, especialmente sobre las poblaciones racializadas de paises del Tercer
Mundo (Douhabi y Amazian, 2019). A las marcas sexo-genéricas, que per se otorgan me-
nos derechos, se afiaden algunas nuevas, haciendo que la promesa del hogar, del espacio
digno, de cuidado y de derechos se difumine.

Analizados estos dos puntos, que permiten comprender las complejidades de la salida
y la llegada, podemos entender que Alex articula una idea central para el testimonio: la
denuncia, motor narrativo de este tipo de textos. Sin embargo, su reclamo no ensambla
una narrativa binaria: Espafia/Ecuador, hombre/mujer, mejor/peor, desarrollado/retra-
sado, etc., sino que revela un viaje profundo que tiene que ver con el entendimiento de
las potencialidades de un cuerpo, el cual, al romper las matrices binaria del género y sus
intersecciones, articula el mayor delito del cuerpo (Torras, 2008). Un fragmento de su
poema “Mi ldentidad trans, mi espacio vital”, que relata la vida migrante y trans después
de obtener la nacionalidad espanola, refleja esto.

Senti que me empujaron al barranco, al abismo

Me obligaron a volver a llamarme Vicky

Nombre que me pusieron al nacer

Cuando un doctor vio que tenia una vulva, y dijo: es una mujer.
Antes de este amargo momento en mi vida como migrante

Primero tuve que casarme con mi pareja por papeles

11 La normativa de no discriminacién contra personas LGBTI se aprob6 constitucionalmente en 1998.
No obstante, su puesta en marcha sufrié un camino mas tortuoso. El matrimonio igualitario solamente
se aprobd el afio pasado, sin posibilidad de adopcién. La legislacion en favor de cambio de identidad y
derechos trans requeire de varios ajustes.
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Esperar afios para obtener una cita para la nacionalidad
Papel que te garantiza ciertos derechos

como ciudadano de segunda clase (2019: 169).

Gracias al testimonio de Alex entendemos formas de discriminacién diferenciadas de-
pendiendo del pais donde se vive. Alex en Ecuador ya sufrié de la violencia lésbica y
transfobica. En Espafia, esa violencia no desaparece pero se suma a otra, la de la colo-
nialidad, simbolizada por los “papeles”, la documentacion legal que Ix convierten en una
cuasi-persona a la luz del derecho, cuestion radical para las subjetividades migrantes
(Méndez Caro, 2021). Alex relata ademds cémo en Ecuador no tenia una situacion eco-
nomica estable, aunque se ganaba la vida haciendo “ventas paralegales”. Sin embargo,
en Espafia, ademads en 2008, momento donde empieza a sentirse la compleja crisis eco-
nomica, cuando intenta hacer este tipo de ventas para ganarse la vida no puede hacerlo:
“fui cogida por una policia infiltrada entre la gente que casi me pone un multa de 300
euros” (2014: 152). Después de dejar muchas carpetas, se convirtio en una persona cuida-
dora de infantes, trabajo destinado para las mujeres de los Andes en la Peninsula.

Por esta situacion de falta de posibilidad econémica, ligada a su situacion irregular,
Alex empieza a sentir miedo. “Comencé a encerrarme en casa, a salir menos, a sentir-
me rarx en mi rareza, esto asociado a mis sentires y a mi proceso trans-migrante” (153).
De hecho, Alex revela espacios publicos de discriminaciéon conocidos para las personas
migrantes, como por ejemplo las bocas del metro, en las que se suceden continuamente
operativos policiales, marcadamente racistas: “jte detienen solo a ti! Te das cuenta que
te identifican por tu color y tus rasgos fisicos para decirte: ‘jpapeles por favor!” (154).
Alex solamente podra obtener su estabilidad afios después (tal como relata el poema)
gracias a la institucién del matrimonio, demostrando descrédito respecto a la situacion
de derechos LGBTI en Espafia.

Esta falta de proteccién por parte del Estado espafiol no solo se revela de modo di-
recto a través de las fuerzas de seguridad. La falta de proteccion para personas sexodi-
sidentes racializadas ocurre también a partir de las acciones de los servidores ptiblicos
que en el acto del iuris dictio, de declarar la ley, mezclan la transfobia y el racismo. En el
poema Alex relata:

Tenia fecha para el juramento de la bandera espafiola
en El Registro Civil de Madrid

ese dia, me tocé el turno y me llamaron: Alex.

Al pasar, un Juez, un Dios blanco

Me mir6 y me dijo:
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(Es don o dofia?
Lo que quiera, le respondi. jGrave error!
Me aclaré que no puedo llamarme asi
Que ese es un nombre ambiguo
Que ese nombre no se ajusta a mi sexo y a mi género

iQue les traeria problemas! (2019: 169).

Otro acto de violencia similar ocurre a partir de la pobre legislacion y practica judicial
en torno a los delitos de odio, especialmente aquellos que se gestan como amenazas o
insultos y que en el Reino de Espafia no protegen, a dia de hoy, a personas sexodiversasy
sexodisidentes (Serra, 2021). En el caso de Alex esa violencia cisheteropatriarcal y racista
ocurre en la calle por parte de personas, por ejemplo, con la siguiente frase que le pro-
firieron: “jAh... eres mujer! Tt eres uno de esas raras. ;Y si yo quiero tener un hijo tuyo?
(Entonces qué tendria que hacer? jTendria que violarte!” (2014: 151).

Esta desproteccion del sujeto trans migrante de los Andes en Espafa, tanto por ac-
cién como por omision, causa heridas por parte de 1a ley. Incluso cuando Alex logra su
cambio de identidad en Espafia no es suficiente.

Afios esperando este momento
Cumulo de frustracion, depresién, vulnerabilidad

Un dolor interno que me paralizaba.

Ahora,
Me pregunto, ;qué hago?

(De verdad quiero cambiar mi documentacion?
Si solo anhelaba que conste mi nombre, ALEX,

que me identifica desde pequefix.

Ahora tengo el permiso, puedo ser el que queria ser
Y, ahora, ODIO esa imposicidn jla odio!
iNo mi nombre!

Odio el proceso, esa castracion (2019: 120).

Todas estas situaciones presentadas por Alex (el matrimonio como modo de legaliza-
cién por la falta de oportunidades laborales para la persona trans ecuatoriana; las deten-
ciones racistas y el miedo que genera la policia; la jura transfébica ante el juez; la falta
de proteccion de delitos de odio) son formas de violencia. De hecho, en el campo juridi-
co, la interseccionalidad ha permitido detectar una “forma especifica de discriminacién
que resulté de la interseccidon de dichos factores, es decir, si alguno de dichos factores
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no hubiese existido, la discriminacién habria tenido una naturaleza diferente” (CIDH,
2015: s.n.). Es decir, que todas las caracteristicas identitarias de Alex que se intersectan
articulan una simultaneidad de opresiones que conforman un tipo de violencia atin no
comprendida por el Reino de Espafia sobre su cuerpo.

En este sentido, la palabra persona significa literalmente mdscara. Esta traduccién que
hizo el derecho romano del teatro griego intentaba metaforizar coémo en el escenario del
derecho quienes querian actuar en el escenario legal debian usar una mascara que es lo
que les hacia sujetos de derecho (Falconi, 2012). En el caso de Alex, la mascara legal que
Ix volvia persona es inadecuada para su cuerpo migrante, tanto del espacio como del gé-
nero. Asi, ni en Ecuador ni en Espafia el sistema legal puede declararlx una persona del
todo. Es un rostro atiin no comprendido.

Esta reflexion socio-juridica se expresa incluso en lo estético. El libro donde se ubica
el ensayo testimonial de Alex, el volumen Me fui a volver: narrativas, autorias y lecturas
teorizadas de las migraciones ecuatorianas, antes de cada testimonio incluye un retrato
realizado a partir de una fotografia proporcionada por cada autor/a/x. El tinico retrato
que no correspondia “fielmente” a una fotografia era el de Alex. Un dibujo de su cons-
tante migracion identitaria que estd dentro del contorno de su cabeza es el rostro que
busca presentar a sus lectorxs.

2l

llustracion en base a foto. “Retrato de Alex Aguirré”. Los rostros de las migraciones

ecuatorianas. Mayra Overney, en colaboracién con Alex Aguirre.

Asi, el rostro de Alex, resignifica varios imaginarios corporales en Espana (y también
en Ecuador). Por ello que, ademads, de exponer el relato de dolor que “paraliza” (pala-
bra utilizada dos veces, tanto en el ensayo como en el poema), el testimonio de Alex es
también de victorias y reconstruccion constante de la identidad. Témese por ejemplo el
siguiente episodio del primer afio de llegada de Alex a la Peninsula.

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 21(2023): 343-359



Diego Falconi Travez 355

[...] fui a la peluqueria (que era de lo mas cutre ), una de esas peluquerias
de caballeros de mandiles blancos, que en la puerta tienen una luz que va
girando. [...] quise sentirme en libertad de sentarme en una de esas sillas
como tanto habia deseado. Me senté y le dije al peluquero que me cortara
el pelo muy rebajado. Cuanto mas cortaba, mas me fijaba en que no se
iba la forma femenina que tenia marcada en la cabeza. Al final opté por
decirle: jPéleme! [...] Sali de la peluqueria con un viento de libertad en mi
cuerpo. Un viento frio porque era justo la temporada de invierno. Sin em-
bargo lo disfruté aunque temia interiormente que alguien que me conocia
me viera y me juzgara. Pero segui caminando (2014: 149).

La posibilidad de reinvencion, asi, no llega del poder de la realeza, la autoridad o el juez
sino de espacios de la clase popular espafiola, donde no sélo que Alex se reinventa sino
que con su presencia y acciones ayuda a reinventar.

Alex al mismo tiempo empieza a adquirir agentividad al involucrarse en espacios fe-
ministas en los que se retine con otras personas.

(Y dénde estan Ixs migrantes LTIGB? ;Dénde se retinen? [...] al no tener
mucho eco en mi respuesta, empecé a hacer activismo con otras compa-
fieras sudakas justamente para visibilizar el tema migrante LTGB, en un
espacio cedido por la asociacion feminista y autogestionada, la Karakola
(151).

Este encuentro con otras corporalidades andlogas deviene en accidn politica. En su tes-
timonio se informa sobre las leyes que Ix amparan y sobre los espacios en los cudles pue-
de asesorarse. De hecho, a partir de este proceso realiza acciones para su propio cambio
de nombre e identidad en ambos paises, Ecuador y Espafia. Asimismo, relata como con
otras personas migrantes sexodisidentes articulan espacios de activismo: Colectivo de
Migrantes Transgresorxs, Colectivo Pandi-lla Trans Madrid y sobre todo el Colectivo
Ayllu, donde Alex ha logrado mas notoriedad. Este habitar espacios politicos le permite
articular no solo un yo trans distinto sino, tal como menciona la teérica Marlene Wayar,
una nostredad sexodisidente (2019: 25). En su caso, y el de las personas trans, una “Noso-
Trans”; invencién que permite entender aportaciones simbodlicas desde un lIéxico-otro
que fortalecen la ciudadania trans y migrante. El NosoTrans es una forma de pensar lo
latino y migrante sexo-disidente mas alla de esa colectivizacion vaciada de significados
profundos que se realiz6 en la primera década del siglo XXI en Espana, respecto a los
significantes “ecuatorianx” y “andinx”®.

12 Alex incluye en algunos de sus textos testimonios de otras personas afines a su persona. De hecho, hay
una tendencia en los escritos de Aguirre a volverse mas colectivos.
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Esa rearticulacion politica lleva a Alex a un proceso vital. Es decir, a que su propia vida
tenga un arco, una evolucion. En otras palabras, el testimonio de vida da cuenta de una
subjetividad en devenir. El duro viaje que empez6 en Ecuador y que continud con la
misma o igual dureza en Espafia, transforma a la persona de Alex desde una ciudadania
transnacional con mayor autodeterminacién y una voz mas posicionada.

Ahora quiero gritar a viva voz:

Que quiero ser quien deseo ser

Quiero que se reconozca mi nombre

Sin esperar la nacionalidad

Sin ser patologizado

Y sin tener que pasar al otro lado

Ser un hombre, legal, segtin el nuevo DNI.

Quiero llamarme como me da la gana

Y, jvivir mi identidad, mi proceso trans de la forma que yo la determine!
Y caminar en mi vida

con esa libertad y el placer de ser Trans y Sudaka (2019: 171).

A modo de conclusion

Los testimonios desarrollados por personas andinas en Espafa en los dltimos afios per-
miten comprender nuevas formas de ciudadania en la Peninsula. A la par, permiten
entender relatos migratorios ignorados con vocacién de denuncia transnacional.

El testimonio de Alex Aguirre permite comprender la violencia especifica que una
persona sexodisidente, migrante, racializada y andina debid y debe vivir hoy en dia. Pero
también coémo esas opresiones han generado didlogos politicos, involucrando a espacios
y personas con privilegios letrados y artisticos en espacios de lucha colectiva para la
construccién de una memoria alternativa.

Si como apuntan Jaume Peris y Gema Palazoén el testimonio es una forma textual
compleja y contextual lejana a un proyecto de articulacion monolitica y esencial: “[T]
estimonio de qué y de quién y, sobre todo, para qué” (2015: 1), me parece que los testimo-
nios de Alex Aguirre son maneras de resignificar decolonial e interseccionalmente a un
sinntiimero de cuerpos e historias que llegaron en las dos primeras décadas del siglo XXI.
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