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RESUMEN: Este trabajo pretende analizar la novela auto-
biografica Oculto sendero (2016) de Elena Forttn como un
testimonio fundamental de la historia LGTBI+ en Espafia.
Para llevar a cabo esta investigacion, proponemos un and-
lisis materialista de la diégesis y de los contextos con los
que se relaciona: el de los hechos relatados, el del tiempo
de escritura, es decir, cuando la autora pudo por fin co-
menzar a elaborar su relato, y el actual, en el que por fin
se hace publica su historia. Esa recepcion permite que se
produzca el verdadero testimonio: solo es posible cuando
su reconocimiento como leshiana ha encontrado recepcion
y asilo. La construccion de la identidad sera estudiada des-
de sus distintas vertientes: como mujer, como mujer que
escribe en la primera mitad del siglo XX espaiiol, como les-
hiana, como sujeto subalterno y como escritora que expre-
sa su disidencia de género a través de la narracidn, oculta
y revelada, de distintas experiencias y declaraciones que
trataremos de categorizar.

PALABRAS CLAVE: autobiografia, LGTBI+, queer, testimo-
nio, subalternidad.

ABSTRACT: This paper aims to analyse Elena Fortun’s auto-
hiographical novel Oculto sendero (2016) as a fundamen-
tal testimony of LGBTI+ history in Spain. To carry out this
research, | propose a materialist analysis of the diegesis
and the contexts to which it relates: the one of the recoun-
ted events, the one of the time of writing, i.e. when the
author was finally able to begin elaborating her story, and
the present, when her story is finally made public. This re-
ception allows real testimony to take place: the testimony
is only possible when her acknowledgment as a leshian has
found reception and acceptance. The construction of iden-
tity will be studied from its different aspects: as a woman,
as a woman who writes in the first half of the Spanish
twentieth century, as a lesbian, as a subaltern subject and
as a writer who expresses her gender dissidence through
the hidden and revealed narration of different experiences
and statements that | will try to categorise.

KEYWORDS: autobiography, LGBTI+, queer, testimony,
subalternity.
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1. INTRODUCCION:

Desde que en el afio 2016 saliera a la luz la novela autobiografica* Oculto sendero de Ele-
na Fortiin (Madrid, 1886-1952), gracias a la labor de la editorial Renacimiento y a la de
sus editoras, Nuria Capdevila-Argiielles y Maria Jesus Fraga, el interés por la creadora de
Celia se ha visto renovado, tanto a nivel critico-tedrico como social y popular (véase, por
ejemplo, Gomez Urzaiz, 2021).

Oculto sendero representa, para Capdevilla-Argiielles, «el testimonio clave para el es-
tudio histérico de la sexualidad y emancipaciéon femeninas en la Espafia de las van-
guardias» (en Fortdn, 2016: 12). La rotundidad de esta declaracion nos ha permitido
plantearnos el analisis aqui presente desde una perspectiva materialista, analizar su re-
cepcién y preguntarnos si, como relato histérico LGTBI+, es pertinente insertar Oculto
sendero dentro de la tradicién de la Bildungsroman queer, es decir, lo que entendemos
como novela de formacién especificamente centrada en el descubrimiento de la identi-
dad no heterosexual.

En ese sentido y siguiendo un método deductivo, los objetivos concretos del presente
trabajo son, en primer lugar, manifestar el caricter testimonial de esta obra y tratar de
esclarecer cdmo opera la materialidad (clase social, edad y factor econdémico) tanto en la
diégesis como en su publicacion y circulacion, para hacer posible ese testimonio 1ésbico
(histérico, nacional, de expresion de género, etc.). En segundo lugar, nos parece perti-
nente hacer referencia, a partir de ese analisis, a las consecuencias que tiene para las mu-
jeres la expresion de su individualidad dentro de la sociedad moderna, en un momento
histérico donde esa expresion estaba reservada solo a los sujetos masculinos, y como se
relaciona el género socioldgico con el uso de los modos autobiograficos.

Profundizar en la autoria femenina de Elena Fortiin nos conduce a examinar al su-
jeto subalterno y patologizado que se manifiesta en Oculto sendero y a analizar como se
desembaraza Fortun de esa identificacion. El devenir lesbiana se produce en consonancia
con varias de las caracteristicas de la Bildungsroman, pero nos resistimos a incluirla en
la categoria de Bildungsroman queer, ya que la «evolucidon» individual de la protagonista
se produce bajo un determinismo social que le niega tanto la razén como el lenguaje,
aspectos clave de la libertad necesaria para el desarrollo de los protagonistas de este tipo

1 Sara R. Gallardo ha realizado este articulo en el marco de un contrato postdoctoral Margarita Salas
financiado por el Ministerio de Universidades NextGenerationEU/PRTR.

2 Tomamos el término «novela autobiografica» en el sentido que le da el teérico Manuel Alberca, es de-
cir, el de una narracién autobiografica en la que el autor o la autora ocultan su identidad a través de un
personaje con el que no comporten nombre, como proteccidén «por razones sociales o por prescripcion
religiosa» (Alberca, 2007: 104).

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 21(2023): 45-14



Sara R. Gallardo 4]

de novelas. Aun asi, entendemos Oculto sendero como pieza fundamental del estudio
histérico-literario de la sexualidad en Espafia y buscaremos los elementos que identifi-
can este texto y que operan como catalizadores de la «revelacién» de la propia sexuali-
dad, que son la no identificacion genérica (disidencia de género) y el autodescubrimien-
to, el didlogo con sus iguales (otras personas/personajes LGTBI+) y el padecimiento de
violencia familiar, de género y social-estructural.

Su testimonio es, sin duda, resultado de sus posibilidades materiales: su posicion so-
cial, que también le permiti6 tener libertad para explorar su sexualidad, su posicién
econdmica, que le permitié separarse de su marido, pero también el lugar desde donde
lo escribi (Argentina), el lugar en donde no lo escribid ni lo pudo escribir (la Espana
franquista de la posguerra) y la distancia con la que pudo explicarse a si misma, indagar
en su individualidad y aceptarse, gracias a una narracién autobiografica de su juventud
(escrita veinte afios mas tarde, aproximadamente)* y el momento histérico en el que por
fin pudo ver la luz, es decir, en nuestro tiempo presente.

2. EL RASTRO TESTIMONIAL DE ELENA FORTUN

El término «literatura testimonial», en auge desde hace un par de décadas, hace refe-
rencia, de modo histérico, a aquella literatura producida a partir de la Segunda Guerra
Mundial y relacionada con la experiencia vivida en los campos de concentracién. La
proliferacién de dicho concepto en el campo literario, sin embargo, ha trascendido ya a
«presentacion de un acontecimiento o proceso violento (politico o no) realmente ocu-
rrido, del cual el texto desea dar cuenta y, en la mayoria de los casos, denunciar, hacer
visible o construir su memoria» (Peris Blanes, 2014: 10-11).

Para que se pueda producir un testimonio es necesaria «una voz subjetiva que garan-
ti[ce] la veracidad de lo ocurrido, y que vincul[e] la narracién del acontecimiento con su
circunstancia y su punto de vista» (Peris Blanes, 2014: 11). En este sentido, y relacionado
con un tiempo histdrico determinado, la literatura testimonial es «un canal privilegia-
do» (Peris Blanes, 2014: 15) para las comunidades subalternas que, hasta la segunda mi-

3 Utilizamos la terminologia actual (lesbianismo, LGTBI+, queer), siguiendo la estela de otras tedricas,
como la propia Capdevila-Argiielles (Fortun, 2016: 8) o Mascarell (2021: 20), porque nuestro objetivo
es, precisamente, enmarcar este texto dentro de la modernidad y revisitar criticamente los términos
patoldgicos usados en aquella época en Espaia (inversion o intersexualidad) y que la propia Elena For-
tun se aplico a si misma; sin olvidar, sin embargo, que debemos reapropidrnoslos y que «las palabras
“feminismo”, “homosexual”, “transexualidad” o “género” no las inventaron los activistas sexuales, sino el
discurso médico y psiquidtrico de los tltimos dos siglos» (Preciado, 2019: 113).

4 Segun las estudiosas de la obra de Forttn, como Capdevila-Argiielles, Oculto sendero se escribi6 en el
periodo de su exilio en Argentina (1939-1948), aunque «no sabemos cuando lo escribié dentro de ese
periodo» (en Vega Toscano, 2010).
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tad del siglo XX, no han podido tener voz en la esfera publica ni expresar y compartir sus
vivencias disidentes.

Aceptando estas premisas, nos preguntamos si el relato de Elena Forttin, enmarcado
en la década anterior a esa mitad de siglo que se sitiia como limite y escrito durante su
exilio en Argentina pero recientemente publicado, podria constituir el testimonio de
una época y de un colectivo o si se trata de una narracidon autobiografica mas bien indi-
vidual donde se expresa una evolucién personal, esto es, la evolucion de una sexualidad
nunca hegemonica que, finalmente, acaba revelindose como «invertida», pero que la
autora-narradora termina por aceptar. Creemos que es posible compaginar ambas lec-
turas y que las causas por las que actualmente podemos tener acceso a este testimonio
demuestran que «individuo mujer-lesbiana» y «autobiografia» son hoy categorias mas
transitables que antes, a pesar de los problemas tedricos que siguen presentando.

Al ser la literatura testimonial un marco analitico relativamente nuevo, cabe pensar
que, previo a su surgimiento, ya existian manifestaciones literarias testimoniales y que
estas podrian ser estudiadas en la actualidad bajo esa categoria. En el caso que nos ocupa,
el término no hubiera podido aplicarse al libro en el momento de su escritura porque el
manuscrito permanecié oculto durante mas de medio siglo y, solo desde su publicacion
en 20106, gracias también al auge del testimonio y a las investigaciones que propicia en el
ambito literario, estamos en disposicién de incluirlo en este marco conceptual contem-
poraneo. Desde el tiempo presente debemos reiterar el caracter privilegiado del testi-
monio y, en el sentido de Agamben, aceptar que «los “verdaderos” testigos, los “testigos
integrales” son los que no han testimoniado ni hubieran podido hacerlo» (Agamben,
2000: 34). Es precisamente por este motivo por el que el testimonio lésbico de Elena
Fortdin pudo darse y, de hecho, solo pudo darse del modo en el que se dio efectivamente.

Ese «testimonio del testimonio que falta», parafraseando a Agamben, es el de todas
aquellas personas queer que no pudieron no solo alzar la voz o verse representadas, sino
tan siquiera significarse en la facticidad de la vida. El relato que nos ha dejado Forttn es,
al mismo tiempo, la narracién de una experiencia individual, intima y ptiblica, que se va
desplegando sin certezas, a través de intuiciones y del uso de la palabra y del didlogo. El
ser humano, como diria Massimo Recalcati, es un ser del lenguaje, cuyo «ser solo puede
manifestarse a través de la palabra» (Recalcati, 2014: 31) y su acto de habla consigue hu-
manizar la vida, hacerla mas vivible:

La experiencia de lo imposible esta en estrecha relacién con la existencia
del lenguaje. Es el lenguaje el que actiia como estructura de separacion,
imponiendo a la vida una pérdida de vida como premisa de su humani-
zacién. Sin embargo, esta pérdida no debe, lo repetimos, ser vista como
expiacion moral, como déficit, como enfermedad. (...) Tal pérdida es mas
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bien un aligeramiento, un alivio, una apertura nueva de la vida. (Recalcati,
2014: 31-32)

Basiandonos en este razonamiento, debemos sefialar que Elena Forttiin no pudo huma-
nizar su «vida», es decir, aceptar a través del lenguaje su deseo y, por tanto, aceptar la
experiencia de la pérdida. Su vida (como la zoé que ha sido plenamente asumida por la
bios, en términos agambianos) y su texto autobiografico se presentan como caminos
paralelos. Sin embargo, hay dos indicios de una posible reconciliacion entre lenguaje
(deseo) y vida: en primer lugar, el hecho de que Elena si lleg6 a tomar parte en su deseo
y termind escribiendo realmente el texto, es decir, hubo una transferencia del deseo en
lenguaje como aceptacion de aquel, y, en segundo lugar, el hecho de que el texto no
estuviera escrito a 1dpiz como Celia en la revolucion, sino que se encontrara ya mecano-
grafiado (Capdevila-Argiielles en Forttin, 2016: 13), lo que nos sugiere una escritura muy
alejada de la letra apretada de un diario intimo cerrado con llave y oculto en un armario.
La complicada relacion entre el yo-mujer y la palabra escrita y la falta de documen-
tacion sobre su vida en el exilio convierte en infranqueable el camino que habriamos de
seguir para conocer cudl era la intencién de Elena Forttin al escribir Oculto sendero.

Para cuando esa Celia es narrada en Celia institutriz (1944) y Celia se casa
(1950) Oculto sendero ya ha sido escrito, de acuerdo con los testimonios
de Mur a Dorao y de Fortin en su correspondencia. Estos voliimenes que
narran el proceso de silenciacion de la voz de Celia y la entrada a la norma
heterosexual del personaje se contraponen a la literatura que por enton-
ces Fortiin ya oculta, en la que un personaje trasunto de ella misma, como
también Celia lo fue, va mas alld del matrimonio, se desmorona y vuelve
a resurgir agarrandose al arte, tinica fuente de placer para la narradora
consciente de su homosexualidad. (Capdevila-Argiielles en Forttin, 2016:
20)

Y en 1949 ocurren dos hechos significativos: el 20 de noviembre, segtin cuenta la co-edi-
tora de Oculto sendero, en una de las cartas que escribe a Inés Field desde el barco que le
lleva a Estados Unidos, Forttin expresa de manera evidente la «aceptacion del yo y del
destino, contra el que no se puede luchar una vez que el camino de la vida ya ha sido
andado» (en Fortun, 2016: 21). El segundo es otra declaracion de intenciones, unos dias
después, el 6 de diciembre, cuando escribe «cada dia sé mejor que lo mejor de todo es
callar» (Forttn, 2016: 25). En este caso, el silencio es la aceptacion del armario, el mismo
proceso por el que pasa Maria Luisa Arroyo, la protagonista de la novela autobiografica.

Oculto sendero representa, como lo hace también su titulo, la ambivalencia de lo que
no se puede decir, pero se dice y, al mismo tiempo, se oculta. El texto, sin embargo, pudo
no ser, ya que meses antes de morir, Fortiin ordena desde Espafia quemar los origina-
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les (que habian quedado en Argentina) a su amante Inés Field (Capdevila-Argiielles en
Forttn, 2016: 18). Por fortuna, Field y sus amigas argentinas desoyeron el mandato de la
escritora y nunca los destruyeron. Por fin, en la segunda década del siglo XX1 tuvimos la
oportunidad de leerlo por primera vez. La editora Capdevila-Argiielles presentaba asi el
libro, editado en 2016:

Leer y publicar la novela Oculto sendero es descorrer la cortina, abrir el ar-
mario y explicar lo que hay dentro (...). Forttin elaboré en sus libros publi-
cados el testimonio exhaustivo de una época. En su escritura mas intima,
la que no dio a su editor Manuel Aguilar y a la que pertenece Oculto sen-
dero, explor6 la parte mas problematica de su identidad: su lesbianismo,
sobre el que hubo rumores en vida de la autora y que esta no vivio6 fuera
del armario o con la plenitud de algunas contemporaneas, pero si a me-
dias, dejando tras ella indicios del mismo. (Capdevila-Argiielles en Fortun,
20106: 8)

Para Capdevila-Argiielles, los libros infantiles y juveniles de Forttiin constituyen efecti-
vamente ese testimonio fehaciente de la Segunda Republica, la preguerra, la guerra y el
exilio. Los manuscritos de Celia en la revolucion y de Oculto sendero viajan en la maleta de
Marisol Dorao, a la postre biégrafa de Forttn, desde Estados Unidos a Espaiia, a finales
de los afios ochenta. El primero de ellos sale a 1a luz en 1987; sin embargo, Dorao decide
no publicar el segundo por la resistencia que encuentra entre los criticos hacia su con-
tenido lésbico (Osborne, 2021: 331). «Los afios 80 no eran todavia el momento ni Espafia
el lugar» (Osborne, 2021: 331-332) para ofrecer al piblico un relato cuyo tema principal
es, precisamente, el descubrimiento de la propia sexualidad, contrahegemonica, «inver-
tida» y tabt.

Por tanto, entendemos que Elena Fortin solo puede escribir Oculto sendero en la
pentltima etapa de su vida, en una Argentina mas abierta que la Espafia franquista a
la que regres6 antes de morir y gracias a una distancia temporal y geografica con los
acontecimientos de nifiez, juventud y primera madurez que alli narra. Y, por otra parte,
Oculto sendero solo puede recibirse y ver la luz cuando el tiempo y el lugar permiten su
aceptacién. Ambos condicionantes (tiempo de escritura y tiempo de recepcién) consi-
guen confluir y dan como resultado un testimonio. Y evidencian, al mismo tiempo, que
no puede haber un testimonio donde no hay recepcion del testimonio. «En el destierro
se escribe la memoria porque no basta con que la historia sea conocida, tiene que ser
leida», recuerda Osborne (2021: 330).

La pregunta del cudndo deja paso a la pregunta del cdmo: cémo manejé Elena Fortiin
las herramientas con las que contabay los condicionantes en los que vivia para ser capaz
de narrar su deseo sexual hacia otras mujeres del modo en el que lo hizo. Cémo vivié (o
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no vivid) su lesbianismo es una analogia de su propia identidad, del titulo del libro y del
género literario escogido para significarse.

3. IDENTIDAD Y GENERO(S)

Es de sobra conocido que Elena Forttin utilizaba tanto seudénimos como heterénimos
(Vega Toscano, 20106) con los que velaba sus propias experiencias. Los nombres propios
escogidos son, sin lugar a dudas, un velo. Encarnaciéon Aragoneses, que era su nombre
real, incorpora el nombre de Elena Fortin de un personaje de su marido, Eusebio de
Gorbea, que, como Encarna y como el Orlando de Woolf, se traviste (Capdevila-Argiie-
lles en Forttin, 2016: 13). El archiconocido personaje infantil de Celia es, desde luego, un
reflejo de su propia vivencia y del mundo que la rodeas. Prueba de ello es el reciente estu-
dio critico de Maria Jestis Fraga e Inmaculada Garcia Carretero en Celia en la revolucion
(Forttin, 2020a), donde se van cotejando las vivencias de Forttin con las de su personaje.

Amén de la correspondencia privada (Fortdn, 2020b, 2020¢)° y de los articulos y dia-
rios recogidos en El camino es nuestro (Fortin y Ras, 2014), Oculto sendero supone su
expresion autobiografica mas destacada y, ademas, «la mas coherente y extensa expe-
riencia lésbica de la que hayamos tenido noticia en Espafia en el periodo que va desde
el fin del siglo XIX a las vanguardias» (Osborne, 2021: 329-330). Como ya apuntamos en
el epigrafe anterior, resulta paradéjico el deseo de destruir el manuscrito y el hecho de
haberlo escrito a maquina y bajo un seudénimo: Rosa Maria Castafios. Desde nuestro
punto de vista, asignarse un seudénimo como autora (otro mas que superponer a su
mimético «Elena Fortin») y otro como personaje-narradora, Maria Luisa Arroyo, no
significa tanto distanciarse de su texto como protegerse de los demas. Y, siguiendo esa
légica, solo era necesario protegerse de los demds en caso de que el texto saliera a la luz
como libro editado.

Tener un nombre, no olvidemos, es ocupar un lugar en el espacio publico y este no
es «una simple etiqueta, sino que estd intimamente ligado a la construccién de nuestra
propia personalidad, individual, familiar y social» (Alberca, 2007: 68). La ndmina de au-
toras que a lo largo de la historia han usado seudénimo, en especial uno masculino, para
poder publicar es inabordable en este trabajo. El caso de la amiga y principal valedora
de Fortiin, Maria de la O Lejarraga, es paradigmatico: Lejarraga utilizaba el nombre de
su marido «para poder publicar en un tiempo en el que el ambito publico (...) era muy

5 «Hay mucho de Elena Forttin en Celia y de los vinculos entre autora y personaje se ha escrito con re-
lativa abundancia», nos recuerda Capdevila-Argiielles (en Fortdn, 2016: 12).

6 Notese el interés contemporaneo creciente por estudiar la figura de Forttn en las fechas de las edicio-
nes criticas, gracias, sobre todo, a la labor de Maria Jesus Fraga y Nuria Capdevila-Argiielles, directoras
de la Biblioteca Elena Forttin de la editorial Renacimiento.
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hostil con las mujeres que se atrevian a traspasar las fronteras de lo delimitado como
femenino» (Lozano Marin, 2017: 290).

Elena Forttn no solo desafia las normas de género al comenzar a escribir para la re-
vista Gente Menuda en 1928 (gracias, precisamente, a la intercesiéon de su amiga Maria
Lejarraga [Martin Gaite, 2002: 78]), sino que, después de haber empezado ya tarde su
carrera profesional (cumplidos los 40 afios) y haber alcanzado el éxito con sus persona-
jes infantiles y juveniles, se atreve a examinar y relatar su disidencia de género, su am-
bigliedad estética y su desarrollo personal, sin el cual no podria haber llegado a aceptar
(aunque fuera intimamente) su condicion.

En este sentido, debemos hacer una mencién especial al Lyceum Club Femenino, el
lugar en el que se reunian, desde el afio 1926 y durante la Segunda Republica espafiola
hasta el comienzo de la guerra, las mujeres artistas y liberales de la burguesia madrilefia,
ala que Forttin pertenecia, y que constituye un verdadero legado de sororidad para ella.
En estas reuniones, las mujeres profesionales de la época no solo cultivaban «una vida
social y cultural de convivencia» y desarrollaban sus talentos «en un foro propio», sino
que cuestionaban «la situacion juridica y social» de su género (Mangini, 2006: 126). En
el afio 19306, la Seccién Femenina de la Falange incauta todos los archivos del grupo y, se-
gun Capdevila-Argiielles, solo «queda un fantasma», «nos falta por recuperar toda una
genealogia de este grupo de mujeres que van empujandose hacia adelante unas a otras»’
(en Vega Toscano, 20106). La co-editora de Oculto sendero insiste: «Sin Lyceum, Elena
Forttin no hubiera empezado a escribir»® (Capdevilla-Argiielles en Vega Toscano, 2010).

Es, por tanto, gracias a otras mujeres, que Fortin logra traspasar el otro armario, el
hogar heteronormativo. La aceptacién de su orientacion sexual es, a partir del recono-
cimiento en sus otras iguales y como el titulo de su libro, un sendero oculto, y no puede
darse de otra manera, con otras palabras u otros términos, en otro contexto. Como
estructura del sentir, en términos de Raymond Williams, la relacion de este libro y la
realidad es «una experiencia social que todavia se halla en proceso», pero que, a pesar de
reconocerse como privada, «tiene caracteristicas emergentes, conectoras y dominantes
y, ciertamente, sus jerarquias especificas» (1997: 155). La estructura de sentimiento con-
temporanea opera como solucion de expresiones emergentes como Oculto sendero, ya

7 Existen ya trabajos de investigacion en este sentido. Para entender mejor la creacion, las dinamicas y
dificultades del grupo, se recomiendan las lecturas de Sastre, Juan Aguilera. “Las fundadoras del Lyceum
Club Femenino Espafol” en Brocar 35 (2011): 65-90; Mangini, Shirley. “El Lyceum Club de Madrid: un
refugio feminista en una capital hostil” en Asparkia 17 (20006): 125-140; 0 Fagoaga, Concha. (2002). “El
Lyceum Club de Madrid, elite latente” en Les espagnoles dans lhistoire...: 145-167.

8 Notese que, desde los afios 80, empezando por Marisol Dorao, las encargadas y promotoras de la con-
servacion, recuperacion y andlisis critico de las obras de Elena Fortiin son también mujeres, asi como lo
son las autoras de la bibliografia secundaria que hemos manejado para realizar esta investigacion.
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que, gracias a «hallarse en el mismo borde de la eficacia semantica» consigue ponerle
palabras, «nuevas figuras semdnticas», que son «descubiertas en la prictica material»
(Williams, 1997: 157).

Oculto sendero es un atrevimiento y un acto de valentia no exento de mie-
do, el miedo que de si misma y su lugar en el mundo siente una nifia per-
teneciente a esa generacion, que se convierte en arisca jovencita, novia a
la que no le gustan nada los hombres, mala esposa, madre agitada por la
incomprensién de si misma, moderna artista emancipada después de su
maternidad y, finalmente, mujer madura y sola, consciente de su inver-
sion, tras, en conjunto, una triste vida marcada por lo doloroso y dificil
proceso de concienciacién que culmina en final abierto: un sendero ocul-
to, una ruta invisible a los ojos de la mayoria. Como el secreto a voces, el
oculto sendero juega con el conocimiento y la ignorancia, el silencio y el
discurso, la presencia de un proyecto que existe y la ausencia del mismo
en el mapa de la vida cotidiana o el mundo aparente. (Capdevila-Argiielles
en Forttn, 2016: 41)

De modo que ocultacién y descubrimiento son las dos caras de la representacién de la
identidad: la identidad nominal y la identidad sexual, dentro y fuera del texto. A estas
dos representaciones identitarias viene a confluir, ademas, la preferencia del género li-
terario: la novela autobiografica. Una forma autobiografica que se inserta en las llama-
das «novelas del yo» (Alberca, 2007) y que, como su nombre indica, se sostienen sobre la
experiencia individual de un sujeto.

Lejos de la autobiografia tradicional (profundamente masculina y eurocéntrica), el
texto de Elena Fortiin supone un testimonio avant la lettre de autobiografia moderna,
donde no solo se dice algo de quien lo escribe, sino también del contexto histdrico y
social desde el que ese texto puede producirse. Seguimos el razonamiento de la tedrica
Stanford Friedman, quien asegura, tomando distancia prudente con los grandes nom-
bres de la autobiografia (Lejeune, Gusdorf, Olney, etc.), que ni la «mujer puede experi-
mentarse a si misma como una entidad tinica, porque siempre tiene conciencia de cémo
estd siendo definida como mujer» ni un hombre determinado puede verse reflejado en
esa «sala cultural de los espejos» incluso dentro de las categorias culturales de «<hombre,
blanco, cristiano y heterosexual» (Stanford Friedman, 1998: 75, la traduccion es nues-
tra). Y aflade:

Isolate individualism is an illusion. It is also the privilege of power. A whi-
te man has the luxury of forgetting his skin color and sex. He can think
of himself as an «individual». Women and minorities, reminded at every
turn in the great cultural hall of mirrors of their sex or color, have no such
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luxury. (Stanford Friedman, 1998: 75)°

A pesar de su estatus econdmico y social, Elena Fortin no puede olvidarse de a qué gé-
nero pertenece, porque la violencia de su casa familiar, de 1a sociedad y de su marido se
lo recordard a cada momento. Los escritores de género masculino pueden permitirse
negar la existencia del sujeto y proclamar condescendientes la muerte del autor, pero la
voz femenina esta obligada no solo a recorrer los caminos que ya recorrio la voz mascu-
lina anteriormente, sino también a saber situarse en ese nuevo tablero y producir nueva
illusio desde planteamientos vanguardistas, quiza admitiendo que no hay sujeto posible
que sostener, sino que hay un sinfin de categorias por derribar y un nuevo lenguaje que
estd pidiendo salir del armario.

Este salto cualitativo solo es posible, incluso en mayor medida que en el caso mascu-
lino, desde una posicion privilegiada. Las primeras mujeres que pudieron hablar de si
mismas en el espacio publico fueron, por tanto, las mas privilegiadas de su estrato social.
De hecho, es aqui donde encontramos la explicacién de por qué Elena Forttin no pudo
compartir su texto con el mundo, pero al mismo tiempo si que pudo dedicarle la expe-
riencia vital, el tiempo y el esfuerzo material para producirlo.

Pensamos que el «género invertido», que es como Elena Fortiin consigui6 definir su
situacion a través del lenguaje con el que contaba en la década de los afios 40, podria
también designar a la «novela autobiografica», que no es sino otro género invertido, una
autobiografia que se oculta y que no acepta ser autobiografia, porque no puede aceptar
todavia que lo es. Esta analogia entre género social y género literario solo puede enten-
derse si consideramos ambas categorias de un modo no natural, sino construido histo-
ricamente: por una época, una memoria y un marco politico.

4. DIFERENCIAS GENERICAS Y ESPECIFICAS

Debido a la relacion indisociable entre autobiografia y sujeto, la individualidad mascu-
lina es entendida y respetada desde todas sus expresiones: desde los relatos mas «au-
to-justificativos, complacientes y escritos desde una perspectiva acartonada y teatral de
la propia subjetividad» (Caballé, 1995: 140), propios del siglo XIX, hasta las narraciones
personales mds imptdicas e intimas. Sus experiencias, las de ellos, siempre hablan pory

9 En espafiol, podriamos traducir el fragmento del siguiente modo: «El individualismo aislado es una
ilusion. Es, asimismo, el privilegio del poder. Un hombre blanco se da el lujo de olvidarse de su color de
piel y de su sexo. Puede pensarse a si mismo como un “individuo”. Las mujeres y las minorias, a quienes
se les recuerda a cada paso en la gran sala cultural de los espejos su sexo o su color de piel, no tienen ese
privilegio».
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para un universal, mientras que las mujeres escriben textos mas «confesionales»™, mas
pegados alo doméstico, lo sentimental y que apuntan siempre a su negacién como seres
auténomos, «son un camulo de historias, que no muestran un esquema de desarrollo
lineal hacia algin claro objetivo, sino una estructura repetitiva, acumulativa, ciclica,
y llena de “otros”» (Duran Giménez-Rico, 1992: 37-38). El «testimonio» y el «testigo»,
como recuerda muy oportunamente Paul B. Preciado, estan «etimoldgicamente vincu-
ladas con la nocién de testiculo» (2019: 112).

En el terreno politico-historico, las autobiografias de autores espafioles escritas en
los afios 40, «evitardn, practicamente, toda referencia a la vida espafiola a partir de 1936»
(Caballé, 1995: 167), solo a partir de la década de los 70 surgen «las voluntades por re-
cuperar nuestras sefias de identidad (expresién hoy dia ya lexicalizada), después que el
franquismo se preocupara de fagocitar la historia previa» (Caballé, 1995: 205). Los ejem-
plos autobiograficos anteriores «interrumpian sus relatos en los afios 30 o restringfan el
ambito de evocacion a lo estrictamente personal» (Caballé, 1995: 205).

Con respecto a estas dos categorias histdricas, tanto Celia en la revolucion como Ocul-
to sendero estan escritos en la década de los 40. El primero, como sefiala Marisol Dorao,
«se termino de escribir en 1943» (en Fortin, 1987: 11), mientras que Oculto sendero, aun-
que desconocemos el afio exacto, debi6 de escribirse entre 1939 y 1944, ya que, como
indicaba Capdevila-Argiielles, Celia institutriz se publica en 1944 y «Oculto sendero ya
ha sido escrito» (Capdevila-Argiielles en Forttn, 2016: 20).

Por una parte, gracias a la distancia que le da su exilio en Argentina, Fortiin es capaz
de abordar de lleno la tematica guerracivilista y, en consonancia con esa «vuelta al pa-
sado» que surge en los 70 después de la muerte del dictador, a finales de los afios 8o,
su relato, también de tintes autobiograficos, ve finalmente la luz gracias a Dorao y a la
editorial Aguilar.

Por otra parte, las novelas autobiograficas, caracterizadas por «la urgencia de expre-
sion y la necesidad de ocultacion» (Alberca, 2007: 104) son un formato autobiografico
muy conveniente para los hombres modernos que buscan con ellas ejecutar y repre-
sentar de modo literario «un proceso psicoldgico universal» con el fin de «reafirmar o
reconstruir la propia persona» (Alberca, 2007: 104). Para las mujeres, para las que ese
proceso ni siquiera apunta hacia una universalidad, ese «ocultar y mostrar, al mismo
tiempo, el yo intimo» para no «arrostrar los inconvenientes y molestias de la apuesta
autobiografica» (Alberca, 2007: 104-105), que eran propios del siglo XIX, sigue siendo
vigente durante todo el siglo XX (y aun hoy).

10 Como sefiala la ensayista Joanna Russ, en su ya célebre Como acabar con la escritura de las mujeres,
recientemente publicado en Espafia: «los testimonios masculinos sobre intensas experiencias autobio-
graficas no suelen despreciarse mediante el calificativo “confesionales” (Russ, 2018: 72).
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Del mismo modo que asegurdbamos que no existia la posibilidad del testimonio sin
la posibilidad de su recepciéon, comprobamos ahora como el individuo solo puede ser
aceptado en la sociedad a partir de la manifestacion de su diferencia sexual binaria. Si
atendemos a una teoria feminista interseccional, ademas de los escollos para la expre-
sion literaria femenina como relato universal, todavia actualmente problematica, la ex-
presién de la «desviacion» sexual era, como cabe suponer, impensable desde ese punto
de vista.

La nifla Maria Luisa se identifica con modelos no normativos de expresion de género
(la pareja de lesbianas butch y femme, dirlfamos hoy; la écuyére; el paje Luis, etc.) y, al mis-
mo tiempo, «se pone freno inmediato a cualquier expresion de individualidad que ella
pueda manifestar» (Capdevila-Argiielles en Fortin, 2016: 43). Su «subjetividad» fuera de
la normatividad no es imaginable y, sin embargo, es una lucha interna que no cesa de
manifestarse, lejos de esencialismos.

Lo que denominamos subjetividad no es sino la cicatriz que deja el corte
en la multiplicidad de lo que habriamos podido ser. Sobre esa cicatriz se
asienta la propiedad, se funda la familia y se lega la herencia. Sobre esa
cicatriz se escribe el nombre y se afirma la identidad sexual. (Preciado,
2019: 23)

Afortunadamente, hoy en dia entendemos que la identidad es un complejo proceso rela-
cional y no una expresion unilateral de individualidad, como lo pretendian ser las auto-
biografias tradicionales, las que se corresponden con la segunda etapa historica de esta
funcion literaria™ y que buscan «el conocimiento del Yo, la aprehension absoluta de la
individualidad» (Caballé, 1995: 28). Solo cuando los demas acepten determinada subje-
tividad, podra ese yo ser verdaderamente «yo». Mientras eso no suceda, el yo se seguird
desarrollando en los margenes o bajo la superficie, seguira actuando e imaginandose a si
mismo, seguird poniéndose en juego.

La individualidad es, retomando la idea de Stanford Friedman, una ilusién para todos
los sujetos, pero mas atin para aquellos subalternos, para quienes ni siquiera esta «per-
mitida». En ningtin caso Elena Fortin hubiera podido llevar a cabo una autobiografia
al uso (las que pensamos bajo las variantes de «La historia de mi vida», casi siempre ha-
giografias o relatos narcisistas escritos por hombres), porque para ello habria tenido que
aceptar una condicidn, la de lesbiana, que no existia como categoria, y haberla contado

11 Segtn James Olney, uno de los més destacados tedricos clasicos de la autobiografia, hay tres etapas
que se corresponden con las tres partes de la palabra «auto-bio-grafia»: «el autos, el bios y la grafé» (Lou-
reiro, 1991: 3). En la expresion autobiogrifica «hay un cambio del bios al autos -de la vida al yo-» que
permite a estas manifestaciones ir, ademads, en una «direccion filosofica, psicoldgica y literaria» (Olney;,
1980: 19, la traduccidn es nuestra).
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y vivido abiertamente, lo que tampoco era aun posible. Ni lenguaje ni experiencia ni
condiciones politicas (tampoco después de la muerte del dictador) eran categorias sufi-
cientemente holgadas para incluir a ciertos sujetos dentro de sus margenes.

5. 0CULTO SENDERO: RECHAZO A LA IDENTIDAD PATOLOGICA

Llegadas a este punto del analisis, conviene recordar que Celia, igual que lo fue la propia
Elena Forttin y, su trasunto, Maria Luisa Arroyo, es una nifia y una joven desclasada, que
no se entiende con las nifias de su nivel socioecondmico, verdaderos modelos impeca-
bles del rol de género que se espera de ellas, ni tampoco con los otros nifios y nifias con
los que le gusta jugar, con «los desharrapados», que la miran con desconfianza debido a
su distinta clase social (Vega Toscano, 2016). Una de las claves del éxito del personaje de
Celia es, precisamente, esa suerte de distanciamiento social que permite la revelacién
de la hipocresia y de las formas completamente rigidas con las que su entorno se rela-
cionaba.

Alo largo de Oculto sendero, Fortin explora igualmente esa inadaptacién social que
la deja fuera de la normatividad también en ese aspecto y que explica, en cierta medida,
su proceso de no identificacién que analizaremos en el epigrafe 7. Maria Luisa trata, de
alguna manera, de darse una explicacién esencialista e incluso le confiesa al médico su
orientacién. Sin embargo, rechaza de plano dirigirse al psiquiatra que este le recomien-
da («Es decir, que me mandaba al psiquiatra como un conejo de indias a un laborato-
rio... Gracias. No iria.» [Fortan, 2016: 433]).

Cuando escribié Oculto sendero era muy consciente de estar escribiendo
en el momento en que la identidad de ella (dice «el invertido») esta de-
jando de ser criminalizada para convertirse en una enfermedad. Un poco
como Lorca, en algunos de sus textos ella ya intenta ir un paso mas ade-
lante y reivindicar una «normalidad», pero todavia no puede. (Capdevi-
la-Argtielles en Vega Toscano, 20106)

El rechazo de la psiquiatria podria leerse, desde nuestros dias, como el rechazo a la pato-
logizacion, sin que Maria Luisa pueda defender tampoco, quiza, una actitud mas activa,
dirfamos, mas politizada. Entendemos, desde Foucault, que el saber médico es el que
distingue lo normal de lo anormal y que la psiquiatria encarna como ninguna otra dis-
ciplina el papel politico de higiene ptiblica (Jordana Lluch, 2018: 77). La clasificacién de
lo normal y lo patoldgico es otro campo de batalla dentro de la critica psiquiatrica y la
antipsiquiatria, que excede los limites de este trabajo. No obstante, no debemos perder
de vista la alianza entre «familia» e instituciones biopoliticas como la medicina y la psi-
quiatria en la lucha contra la diversidad y como practicas normativas y normalizadoras.

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 21(2023): 45-14



SaraR. Gallardo 58

Como expresa la fildsofa Ester Jordana Lluch,

en el despliegue de las practicas disciplinarias y normalizadoras que ca-
racterizaron buena parte del siglo XIX y del siglo XX, la articulacién entre
familia e institucion fue fundamental. Los mecanismos de control y cla-
sificacidn de las conductas de los sujetos, la atencidn a sus capacidades o
«discapacidades», la vigilancia de su sexualidad y la alerta ante cualquier
conducta «desviada» o «anormal», asi como la instauracién de las pau-
tas de higiene y limpieza como marca y distintivo social, se configuraron
transversalmente en familias e instituciones. (2018: 95-90)

Encontramos numerosos ejemplos en Oculto sendero que ilustran a la perfeccion esa
alianza familia-institucion contra la expresiéon «desviada» de género. Elegimos este
fragmento porque conjuga la designaciéon familiar y médica de su «inversion»: refleja
cémo la madre de Maria Luisa da cuenta de su desviacién (es decir, denota ser plena-
mente consciente de ella) y la designa como «chicazo» (un calificativo de referencia
constante en la novela) y, por otro lado, evidencia también cémo la madre remite su
expresion de género a un esencialismo («desde que naci6»), donde ese «todos» funciona
como tecnologia normalizadora de los «inapropiados» berridos de una bebé.

—iQué nifia estal —se lamentd mam4, dirigiéndose a Jorge—. |No tiene
usted idea de lo que he sufrido con ella! Ha sido un chicazo desde que
nacié... Como yo estuve tan malita al dar a luz, pasé mas de media hora
después de nacer sin que pudiera atenderla y todos decian jes un nifio!, jes
un nifio! jTales berridos daba...! Y luego eso mismo me he tenido yo que
repetir muchisimas veces. jEs un chico! jEs un chico...! Sin embargo, luego
tiene cosas de nifia tonta... (Fortin, 2016: 229)

El elocuente «como un conejo de indias a un laboratorio» que aduce Elena/Maria Luisa
para rehuir la asistencia psiquidtrica es suficiente como indicio de reivindicacién y de
posicion de rechazo al estudio de la sexualidad desde un punto de vista biologicista y
esencialista. El silencio abnegado que se le presume a la mujer-mujer es roto por este
acto del habla, y a él se unen otras declaraciones y aseveraciones que encontramos en la
novela contra el criterio sociopolitico «hombre-mujer» y los roles de género asociados
a esa clasificacion: desde el inocente «—Pues no quiero serlo... Quiero ser mayor pero
mujer no...» (Fortun, 2016: 150) hasta el timido pero clarificador «—Pues... que a mi no
me gustan los hombres...» (Forttin, 2016: 301) que pronuncia antes de casarse.

Las reivindicaciones y las luchas que todos aquellos sujetos que, del otro
lado de esa «normalidad», veian como esos diagnosticos les situaban de
facto en la situacion de ser completamente tutelados han sido, durante
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anos, luchas tanto contra esos criterios de clasificacién como contra el
autoritarismo que, aun en la forma de paternalismo condescendiente, les
situaba en una situacion de subalternidad.

Todo un conjunto de luchas desplegadas en el siglo XX sefialan ese siste-
ma disciplinario que se articula en torno a relaciones de gobierno, saberes
y practicas de subjetivacion con los que se intenta normalizar y clasificar
a los sujetos. Hallamos esa denuncia, por ejemplo, en las luchas desplega-
das por el movimiento antipsiquiatrico, el movimiento LGTBI o las luchas
desde la diversidad funcional. (Jordana Lluch, 2018: 96-97)

Oculto sendero no solo es considerada «la novela de tema lésbico mas interesante de
nuestras letras modernas» (Mascarell, 2021: 18), sino que constituye también un testi-
monio en primera persona que, como muy bien sefiala Capdevila-Argiielles, explica ade-
mas «la influencia y configuracion del poder patriarcal, el desarrollo de la violencia de
género, la historia de la discriminacidn, las relaciones entre la heterosexualidad y otras
identidades genérico-sexuales y la fuerza definitoria del esencialismo entendido como
determinismo bioldgico, ain muy presente en nuestros dias» (en Forttn, 2016: 42). Asi-
mismo, afladiriamos a este listado, y en estrecha relacién con ese biologicismo del que
habla Capdevila-Argiielles, una experiencia en primera persona de principios del siglo
XX contra la cada vez mas poderosa psiquiatria, tecnologia disciplinaria y normalizado-
ra de los cuerpos leidos como «anormales».

Si para Paul B. Preciado, la «<identidad» es, recordemos, la «cicatriz», para el sociélogo
y teorico cultural Stuart Hall es

el punto de sutura entre, por un lado, los discursos y practicas que inten-
tan «interpelarnos», hablarnos o ponernos en nuestro lugar como sujetos
sociales de discursos particulares y, por otro, los procesos que producen
subjetividades, que nos construyen como sujetos susceptibles de «decir-
se». De tal modo, las identidades son puntos de adhesion temporaria a las
posiciones subjetivas que nos construyen las practicas discursivas (...). Son
el resultado de una articulacién o «encadenamiento» exitoso del sujeto en
el flujo del discurso. (Hall en Hall y Du Gay, 2003: 20)

El sujeto y, de igual modo, el proceso de subjetivizacion solo se pueden entender en la
union entre lo que se puede decir y lo que nos decimos (que en buena medida es, también,
lo que dicen de nosotras). En esa dialéctica, Forttn lleva a cabo el pespunte de su identi-
dad admitiendo, precariamente, su condicién de mujer y lesbiana en un momento his-
térico donde las practicas sociales solo le permiten identificarse con lo genéricamente
masculino, pero también, por suerte, con otros sujetos «invertidos». Esa sutura, definida
segun el diccionario, como «costura con que se retinen los labios de una herida» (RAE,

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 21(2023): 45-14



SaraR. Gallardo 60

2022), es la voz dafiada y excluida que no puede desatender y a la que van a desembocar,
ya en el «otofio» de su vida, las palabras de su historia personal. A pesar de la violencia y
la discriminacion de las que da cuenta, existe un camino posible de autodescubrimiento,
a duras penas transitable, pero que Maria Luisa/Elena trata de hacer visible a toda costa
en su relato autobiografico.

6. DEVENIR LESBIANA

En la primera pagina de la Introduccion de Oculto sendero, Capdevila-Argiielles habla
sin reparos de «novela de aprendizaje o bildungsroman» para referirse al libro de Elena
Fortin. Podemos considerar, en ese sentido, que no sirve con hablar de «novela au-
tobiografica» y que el hecho de encontrarnos ante el aprendizaje de un sujeto, su au-
toconocimiento y su evolucidn personal permite que lo intentemos relacionar con la
tradicion europea de la Bildungsroman™ . Nos preguntamos, no obstante, si no sucede
ya que en toda expresion autobiografica aparece el aprendizaje, el autoconocimiento
o la evolucién personal en mayor o menor medida, sobre todo cuando nos referimos a
autobiografias modernas y no a las expresiones autolaudatorias con las que los hombres
expresaban su vida en la autobiografia tradicional. Si recordamos, Alberca hablaba de
novela autobiografica como «un proceso psicolégico universal» que tenia como fin «re-
afirmar o reconstruir la propia persona» (Alberca, 2007: 104).

La Bildungsroman alemana, traducida como novela de formacién, es un subgénero
narrativo ductil que ha servido, desde su surgimiento en el siglo XIX, para designar a
aquellas historias en las que «la formacién del protagonista no solo es el tema, sino tam-
bién el principio poético» (Salmerdn, 2002: 59). Ya que esa definicidén puede resultar de-
masiado abierta, cabe detenerse en la raiz de la palabra Bildung (formacién) para enten-
der mas profundamente su significado: la Bild alemana designa tanto la «forma» como
la «imagen». En la teoria neohumanistica, la Bildung se entiende como «la repercusion
mutua entre el principio formativo interior y las circunstancias externas» (Salmerdn,
2002: 21), como el sujeto se da forma desde el conocimiento y el autoconocimiento. La
razén, principio rector desde la llustracion, encuentra en la Bildung dénde vertirse. En
ese sentido,

los nacimientos de la razén y del lenguaje son simultineos. A través del
lenguaje el hombre otorga imagen (Bild) al mundo, a la vez que se da a si
mismo forma (Bild) y lugar dentro de él. La raz6n acttia asi sobre el mundo
y se repliega posteriormente sobre si. El hombre® se convierte en porta-

12 Mantenemos la mayuscula inicial en los sustantivos para respetar la ortografia alemana.

13 No resulta baladi la utilizacién normativa que hace Salmerén del masculino genérico, ya que, si somos
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voz de la naturaleza y se forma a si mismo en este proceso de expresion.
(Salmerodn, 2002: 25-20)

Si continuamos perfilando el sentido de la Bildungsroman, nos encontramos con que la
novela de formacion es una «forma que se busca a si misma», «que rechaza la instruccién
planificada, pero [que] no acepta entregarse al azar», y con que su final «es, y solo puede
ser, utopico o fragmentario» (Salmerén, 2002: 59).

Oculto sendero cumple, a priori, con esos condicionantes: novela cuyo principio poéti-
co es la busqueda de la formacién, cuya protagonista no puede dejarse llevar, pero tam-
poco puede rechazar seguir buscandose y cuyo final es, y solo puede ser, un horizonte de
posibilidad. Sin embargo, es una Bildung a medias, imposible, por la falta de estructura
del lenguaje y de la razén. Estos dos vacios estan incardinados en las categorias del suje-
to subalterno (en este caso, mujer y lesbiana), que toman entidad a partir de la segunda
mitad del siglo XX.

Pero ;qué significa hablar para aquellos a quienes se nos ha negado acceso
alarazdény al conocimiento, para aquellos a quienes se nos ha considera-
do enfermos? ;Con qué voz podemos hablar? ;Nos prestaran sus voces el
jaguar o el ciborg? Hablar es inventar la lengua del cruce, proyectar la voz
en un viaje interestelar: traducir nuestra diferencia al lenguaje de la nor-
ma; mientras continuamos, en secreto, haciendo proliferar un bla-bla-bla
insdlito que la ley no entiende. (Preciado, 2019: 23)

Bildungsroman y queer resultan, de este modo, conceptos opuestos o, al menos, en con-
flicto. Para la tedrica cultural Meredith Miller si pueden confluir, a tenor de su reciente
capitulo «Lesbian, Gay and Trans Bildungsromane» (2019). Seguin la autora, las teorias
de Bajtin y de Moretti sobre la Bildungsroman comparten, a pesar de su distancia histori-
ca, un comun denominador: ambas «idealizan a un individuo para quien el gendersex no
es del todo un componente de lucha social» (Miller, 2019: 239, la traduccion es nuestra).
Sin embargo,

lesbian, gay and transgender Bildungsromane can be read through both
critical strands laid out here. They quite clearly work to historicise the
individual and her desires, posing the individual precisely ‘between two
epochs’ (before and after sexual liberation) at the threshold of social re-
cognition. They do this specifically by posing an essential, sexualised self
against the social and familial structures of bourgeois modernity. (Miller,
2010: 241)"

rigurosas, solo los asignados como hombres podian tomar partido en la sociedad y en los procesos de
expresion individual y colectiva.
14 Una posible traduccién del fragmento seria: «las Bildungsromane de lesbianas, gais y transgénero
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Segun Miller, la Bildungsroman queer es un signo de modernidad, como lo es también
el deseo: este tipo de literatura, «centrada especificamente en el desarrollo de la iden-
tidad sexual disidente» es una forma significante e «inevitable» de la novela moderna,
ya que expresa el deseo, como respuesta de la subjetividad de un individuo, frente a la
maquinaria social (Miller, 2019: 242). Por lo que la sittia no como «una simple expresion
minoritaria», sino «como un componente central e inevitable de la cultura occidental
del siglo XX» (Miller, 2019: 242).

No obstante, no es hasta finales del siglo XX cuando los autores queer comienzan a
usar el formato de la Bildungsroman para luchar contra las imposiciones sociales, gracias
a las herramientas que les otorgan los discursos de la sexologia y el psicoanalisis. Este
posicionamiento, recuerda Miller, cuestiona «las normas sociales que habia tipificado
la Bildungsroman europea hasta ese momento» pero también remodela «la relacion de
la novela con la gran narrativa histérica» (Miller, 2019: 242). Esto sucede, por lo tanto,
casi medio siglo después de la escritura de Oculto sendero y de otras novelas de tematica
queer como El pozo de las soledades (The Well of Loneliness) de Radclyffe Hall (1928) o la
propia Orlando de Virginia Woolf (1928).

Aun admitiendo que Fortiin pueda jugar con varios elementos que aporta la tradicién
de la Bildungsroman (busqueda del yo, final utépico, formacién como principio poéti-
co...), Oculto sendero nos parece un ejemplo destacado de testimonio y de forma au-
tobiografica insertada en los albores de la autobiografia moderna espafiola y no una
variante de la Bildungsroman, precisamente porque el individuo que sostiene esta tltima
narracién es un sujeto central, universal (hombre, blanco, europeo, etc.). El propio Sal-
mer6n habla de «novela de formacion y peripecia», es decir, de sujeto sobrevenido por
las circunstancias que busca la «instruccién» para poder transitar el azar de la vida. En
el caso de los sujetos subalternos, el determinismo social con el que se les clasifica y se
les excluye de la norma impide alcanzar esa libertad imprescindible de la Bildungsroman.

En el caso de Elena/Maria Luisa, la resignacién con la que debe aceptar su «posicién»
de mujer y esposa regresa una y otra vez a su discurso narrativo. Ella consigue performar
en alguna ocasion ese papel asignado, pero apunta muy bien cuando determina que si lo
que ella experimenta es distinto a lo que dicen las novelas ser4, quiza, debido al género
de sus autores.

Yo pensaba, pensaba todas las horas del dia y las que en la noche estaba

despierta... ;Esto seria asi siempre? ;Asi vivirian todas las mujeres? ;Todos

pueden ser leidas a través de las dos vertientes criticas aqui expuestas. Funcionan de manera bastante
clara en la historizacion del individuo y su deseo, posicionando al individuo, precisamente, “entre dos
épocas” (antes y después de su liberacion sexual) en el umbral del reconocimiento social. Lo hacen es-
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los matrimonios eran esto? {Nunca se quejaba ninguna mujer! Al contra-
rio... En algunas novelas que yo habia leido se exaltaba el amor carnal, el
dulce secreto de los esposos... Claro, que las novelas las escribian los hom-
bres... (Forttin, 2016: 302)

Descartada parcialmente la acepcién de Bildungsroman, nos preguntamos si es adecua-
do el término «chica rara», acufiado por Carmen Martin Gaite para referirse a la pro-
tagonista de Nada de Carmen Laforet, Andrea, y reivindicado por Capdevila-Argiielles
en su capitulo «The Dissidence Inside Her Closet: Elena Fortiin versus Encarnacién
Aragonés [sic] Urquijo» (2021). Nos parece oportuno incluir aqui un fragmento del texto
original de Martin Gaite:

Es precisamente la puesta en cuestidn de las historias de final feliz otra de
las caracteristicas comunes a muchas novelas escritas por mujeres a partir
de 1944, que proponen una relacién nueva, dolorosa y dindmica de la mu-
jer con el medio en que se desarrolla su formacién como individuo. Para la
mayoria de estas autoras (...), la dialéctica entre libertad y sumisién es un
nucleo perenne de conflicto.

Algunas de estas mujeres de posguerra que escribieron sobre la «chica
rara» eran, a su vez, chicas a las que alguna vez los demas habian llamado
raras, en general porque se juntaban con chicos raros. De extraccién casi
siempre burguesa y provinciana, buscaban en la gran ciudad de sus sue-
fos, mas que la aventura o el amor, un lugar en la calley en el café y en la
prensa junto a sus compafieros de generacién. (Martin Gaite, 1987: 108)

La «chica rara» es ese personaje alejado de la novela rosa que, por fin, es capaz de en-
frentar su conflicto sociopolitico, aunque lo haga todavia desde una perspectiva muy
individualista e individualizada. Si nos apropiaramos el término, si podria funcionar
para designar a la Maria Luisa «invertida», pero sin olvidar que esas «a las que alguna
vez los demds habian llamado raras» eran siempre las que habian podido significarse
como excéntricas, como sujetos fuera de la norma, por mas que su actitud les hubiera
traido consecuencias nefastas.

Ser la «chica rara» no puede leerse tampoco desde una posicion romantica: es preciso
investir a lo queer, como lo abyecto o lo patologizante, dentro de los procesos subjetivos
que todavia siguen activos en la estructura social. La muestra de ello es que es hoy cuan-
do podemos (empezar a) proponer una suerte de genealogia safica en Espafia. La forma

pecificamente planteando un yo esencial, sexualizado contra las estructuras sociales y familiares de la
modernidad burguesa».
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cién de Elena Fortiin como individuo, con las herramientas de las que podia disponery
que comparte en Oculto sendero, deja y sigue dejando una profunda marca sobre lo que
significo el devenir lesbiana a principios del siglo XX.

7.COMO SE CONSTRUYE LA IDENTIDAD DISIDENTE

Para entender cémo modelé Elena Forttin su testimonio a través de las herramientas
narrativas con las que contaba, debemos detenernos en su propio texto para extraer
aquellos elementos narrativos (actos del habla, si se quiere) en los que se produce la
«revelacion» del deseo sexual «invertido» y la construccién de una identidad disiden-
te. Una vez hecho un primer andlisis de la diégesis, hemos encontrado, al menos, los
siguientes elementos: disidencia genérica (no identificacién con sus iguales y rechazo
al hombre), proceso de autodescubrimiento, significacion a través del didlogo con sus
iguales (otras personas LGTBI+) y relato de la experiencia propia sobre el padecimiento
de violencia familiar, de género y socio-estructural.

7.1. DISIDENCIA GENERICA

En la primera parte del libro y la mas extensa, «Primavera», que se ocupa de su nifiez
hasta la muerte del padre, se encuentran numerosas muestras de desidentificaciéon con
su género, expresadas a partir, sobre todo, de intuiciones y de algunas declaraciones de
caracter mas asertivo, como ya hemos visto antes. Al mismo tiempo, dentro de estos
modos de expresar la subalternidad, estin contenidas también sus confesiones™ de re-
chazo hacia el género masculino.

Las intuiciones son expresiones que se pueden aglutinar bajo el lema «no soy igual»,
mientras que las declaraciones mas asertivas se corresponden con un «no quiero ser
igual» o un «acepto no ser igual». El hecho de que no sea hasta casi el final del libro
cuando se produzca la «Revelacion» de la identidad (por tanto, que sea entonces cuando
las lectoras nos demos cuenta de que si se va a producir ese autodescubrimiento) con-
sigue impregnar de mayor profundidad a las intuiciones y los presentimientos, todavia
sin resolver, mientras que las declaraciones mas asertivas se vuelven pequefios hitos
que, sabemos, nos van a conducir hasta ese resultado final. Asimismo, que el estilo de
Forttin sea eminentemente dialdgico facilita sobremanera la identificacion de su evolu-
ciéon como sujeto autoconsciente.

14 Todas estas intuiciones y confesiones, a veces titubeantes, nos inclinan a pensar, aunque no se pue-
da constatar, que Elena Fortin escribid sus reflexiones de manera retrospectiva, es decir, que quiza al
principio no sabia a qué lugar queria llegar con la novela y fue construyendo su camino a medida que
avanzaba la historia.
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Para ilustrar estos elementos narrativos, pensemos en ciertas escenas de la primera
parte, algunas de ellas ya referidas arriba, como cuando Maria Luisa ve a una pareja de
lesbianas en el restaurante, en el capitulo dos, y se queda prendada de ellas o cuando
siente atraccion por su prima Dulce Nombre. Esas intuiciones dejan paso, en el pentil-
timo capitulo de «Primavera», titulado elocuentemente «lLa novela de mi vida», a una
afirmacién del yo. En un encuentro con Jorge Medina, su profesor de dibujo (y, poste-
riormente, su marido), este la anima a no imitar a nadie y ser «ella misma».

No comprendi muy bien, pero si me di cuenta que se referia a lo sucedido
el dia anterior... y que yo no debia imitar al moro del harén, o a la judia
cautiva, sino ser yo, Maria Luisa misma, ser como era y serlo del todo...

Si, pero yo no sabia muy bien cémo era, no me habia mirado desde fuera,
para eso era preciso considerarme como una heroina de un relato, y verlo
escrito en papel... Eso es. Yo escribiria mi novela. (Fortun, 2016: 230)

Gracias a la interaccion con los otros mediante el didlogo, el yo individual, atravesado
por la estructura social e historica, trata de articularse, de contorsionarse y de construir-
se a la vez que se relata y consigue «mirarse desde fuera»: Elena/Maria Luisa sabe que
ignora cudl es su deseo («yo no sabia muy bien como era») y resuelve empezar a escribir
para averiguarlo, como también, al mismo tiempo, la Elena adulta lo decide y lo ejecuta
al tiempo que va narrando Oculto sendero.

En el caso de las declaraciones mas rotundas sobre sus preferencias y aspiraciones,
destaca sobre todo la repulsiéon que Maria Luisa siente hacia el acto sexual (entendido,
por supuesto, como coito heterosexual). Ademas, hay que sefialar que el sexo hetero-
sexual, desde el punto de vista femenino, no es entendido como deseo, sino como obli-
gacién y abnegacion hacia las «necesidades» del marido, situacion a la que luego nos
referiremos al hablar de la violencia familiar, de género y socio-estructural.

Después de una declaracion asertiva en el capitulo citado arriba, «No, yo no me que-
ria casar nunca... Yo queria viajar, leer mucho, pintar y no tener hijos...» (Fortin, 2016:
229), dice una Maria Luisa a punto de casarse: «Sofié que esa voz amiga, que tantas veces
razonaba en mi cabeza durante el suefo, decia: “..y se pasaran diez afios, veinte afios... y
ti no sentiras deseo y él seguird buscandote para saciar el suyo”», queja a la que sigue el
esclarecedor «—Pues... que a mi no me gustan los hombres...» (Forttn, 2016: 301) que no
es todavia, sin embargo, revelacién de su inclinacion sexual, sino negacion de la orien-
tacion que se espera de ella.

15 Para un andlisis mds pormenorizado de la estética andrégina de Oculto sendero, vease Mascarell, 2021.
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Relacionado con el cuestionamiento de los roles de género impuestos, hallamos otro
de los rasgos fundamentales de la disidencia genérica: la expresién de la indumentaria 'y
la apariencia en general®. Su identidad como personaje se expresa de manera recurrente
alo largo de todo el texto «a través del vestuario masculinizante y de la estética andro-
gina», «un leitmotiv que refuerza la idea de “diferencia” y extrafieza respecto a la norma
que caracteriza a la protagonista y que la incardina dentro de la categoria de “mujer
moderna” o “mujer nueva”» (Mascarell, 2021: 19).

De mi indumentaria estaba francamente satisfecha este afio. Mama me
habia hecho tres blusitas camisero, con pufios, gemelos y chalina negra.

Estas camisas con falda gris o negra componian mi alivio de luto y me
daban un aire, en mi extrema delgadez y desgarbado crecimiento, un poco
andrégino, que me encantaba sin saber por qué. (Fortun, 2016: 189)

Como se puede observar en el fragmento arriba citado, aunque nunca le gusto la ropa
que le obligaban a vestir (eso queda patente ya en el primer capitulo, titulado «El ves-
tido»), el aspecto del personaje se va moldeando paulatinamente hacia lo neutro o lo
masculino, siendo este, ademas, la espita por la que se filtra una declaraciéon subcons-
ciente de su identidad. Como evolucién de su propio desconocimiento, Fortin es capaz
de afirmar aqui cudl es su deseo, a pesar de no saber todavia «por qué».

En el capitulo «Revelacidon» se produce el descubrimiento de su orientacion sexual al
darse cuenta de que su amiga Lolin y Rosita son pareja:

Entonces era que Lolin y Rosita... Aquello que me habia dicho Consuelo
de aberraciones histéricas... Algo luminoso y dulce, esperado instintiva-
mente toda la vida, inundaba mi pensamiento... (...)

Llegué tarde a casa y dije que me dolia la cabeza. Me acosté sin cenar... Ha-
bia en mi frente y en mis ojos algo nuevo que no debia leer nadie. (Fortin,
20106: 400)

Al dia siguiente Rosita se le insintia y Maria Luisa le pregunta por qué sabe que ella fuma
(como analogia de su sexualidad) y esta le contesta: «—Hija... esas cosas se conocen... Tu
traje, ese aire que tienes... la manera de mirar» (Forttin, 20106: 401).

Ese traje como simbolo de la significacion personal habia estado precedido en su ni-
fiez por signos mascarados, incluidos en «la fiesta del travestismo, institucionalizado y
bendecido» (Mascarell, 2021: 23), el carnaval. Vestida de «holandés» se siente emociona-
da: «(...) como un alma nueva que se abrazaba a la mia... Me contemplé en el espejo... Yo
era un holandés, con su pipa... {Un holandés de verdad!» (Fortiin, 2016: 167). El disfraz,
como dice Mascarell, es como una «mdscara que expresa mas verdad que la méscara co-
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tidiana, que esa mascara impuesta por el sistema heteropatriarcal y sin la cual se acaba
en el lado oscuro de los disidentes, marginados o raros» (2021: 24).

Al menos un dia al afio es posible no sentir el yugo insoportable del mandato hetero-
patriarcal, ir mas ligera y explorarse, significarse, aliviar la congoja de la norma que no se
entiende. Elena Fortdn aprende a ocultarse para mostrarse: esa mascara sobre mascara
la advertimos después también en sus nombres y seudonimos.

7.2. DIALOGO Y DESCUBRIMIENTO

Gracias a la riqueza de los didlogos, inherentes a la literatura de Elena Forttin, el perso-
naje de Maria Luisa comienza a descubrir la existencia de otras expresiones de género
y se da cuenta de que otras realidades son posibles. Primero con su amigo Joaquinito,
a quien Jorge le impide volver a ver por ser un «invertido» (Fortin, 2016: 319), después
conoce a Fermina, con quien comparte complicidad y sobre la que le cuentan que «se
enamora de las mujeres» (Forttin, 2016: 384). En ambos casos, la reaccion de Maria Lui-
sa es de incomprensién: «Yo no sé...» (Fortiin, 2016: 319), «Yo no comprendo» (Forttn,
2010: 384).

Elena Forttin no entiende todavia a qué se debe la identificacion con ellos y, al mismo
tiempo, todavia sigue sin conectar la revelacion de la orientacion de sus iguales con su
propio deseo. Mientras que estos personajes si son plenamente conscientes de su propia
orientacidn, ella todavia no lo es. El modo que tiene de relatar esa contradiccién durante
el tiempo de escritura es todavia titubeante: sin terminar de «hacerse cargo» de su ig-
norancia. Quiza este sea un rasgo mas propiamente posmoderno, que se transmite con
mas frecuencia a través de la metaliteratura. En ese sentido, en Oculto sendero aparece
solo una referencia al presente y es en relacion a su propia boda: «Todo ello es un re-
cuerdo bochornoso que atin después de pasados muchos afios hace subir el rubor a mi
frente...» (Fortin, 2016: 300).

Cuando su amiga Lolin menciona a Rosita, que es recitadora, y le pide que le diga lo
que piensa de ella sobre el escenario, Elena/Maria Luisa «no sabe qué decirle» y esta le
responde: «—Si, td puedes decirme... A mi no me vengas td haciéndote la inocente que
no cuela...» (Forttin, 20106: 398). Son las demas, por lo tanto, las que sin lugar a dudas la
reconocen primero, antes de que siquiera ella misma pueda encarnarse en quien es.

Posteriormente sobreviene su propia revelacion y, después de aceptar su sexualidad
en el «otofio de su vida» (con unos 38 afios que hoy nos parecen pocos), aparece el si-
guiente escollo: con la aceptacion no llega la felicidad, sino nuevas decepciones y una
manera de ser y de estar que choca con la moral dominante. El final del libro no es un
final satisfactorio para la protagonista, que decide marcharse a América después de su
ultimo desengafio amoroso, ya abiertamente con una mujer. Sin embargo, a pesar de la
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norma social de la que no puede escapar, se reafirma en su identidad disidente con una
ultima alocucion:

Oigo a mi cufiado Antonio hacer literatura: “Vuelve a tu hogar, mujer,
esposa (...)". {No! Los mios son esos que desprecidis, Joaquinito, Fermina,
Lolin, Rafita... los parias de una sociedad normal que no tiene otro fin mas
que reproducirse, los que habéis echado de vuestras honradas casas, llenas
de lujuria, lloros de chicos y olor de pafiales... Ellos son mis comparfieros
de camino y me voy con ellos... (Fortiin, 2016: 494)

Este final supone una manifestacion indiscutible de su interseccionalidad: antes que
de su propia clase o de su propio género, Forttin se siente parte de un colectivo por fin
identificado al que defiende y que opone a la norma burguesa. Esta defensa y reconoci-
miento expreso constituye otro rasgo mas de autobiografia moderna.

7.3. NARRACION DE LA VIOLENCIA

Para Preciado, la heterosexualidad, como «politica del deseo» es una prictica de gobier-
no que

no toma la forma de una ley, sino de una norma no escrita, de una transac-
cién de gestos y codigos que tienen como efecto establecer en la practica
de la sexualidad una particion entre lo que se puede y lo que no se puede
hacer. Esta forma de servidumbre sexual reposa sobre una estética de la
seduccion, una estilizacién del deseo y una coreografia del placer. Este
régimen no es natural: se trata de una estética de la dominacién histo-
ricamente construida y codificada que erotiza la diferencia de poder y la
perpetua. (Preciado, 2019: 307)

Para hacer patente la frontera entre «lo que se puede» y «lo que no se puede hacer», el
sistema sexo-género heteropatriarcal se sirve de herramientas normalizadoras y prac-
ticas correctivas, entre las que se encuentra las expresiones de violencia directa e indi-
recta que recibe Elena Fortiin doblemente: por ser mujer y por ser un tipo de mujer no
hegemonico. Quiza para las mujeres heterosexuales y heteronormativas fuera mucho
mas complicado deslindar su propio deseo de las expectativas y mandatos sociales de
género, sin embargo, para Fortin era muchisimo mas facil, por eso relata con tanta
crudeza, y sin detenerse en explicar, distintos episodios de violencia brutal a los que se
ve sometida.

Es precisamente por esa caracteristica por la que se entiende su literatura desde una
perspectiva feminista, ya que pone de manifiesto, a través de la narracion de su autodes-
cubrimiento, los mecanismos perversos del sistema sexo-género dentro de la sociedad
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espafiola burguesa de principios del siglo XX. Tal vez, precisamente por ser lesbiana, su
separacion de la supraestructura patriarcal resulte mucho mas evidente (recordemos las
declaraciones que hace justo antes de casarse).

En ese sentido, ademas de los insultos y las humillaciones por parte de su familia,
sobre todo de su madre, y de la violencia recibida por otros miembros de la sociedad
(hombres que abusan de ella o la acosan desde nifia, mujeres de distinta clase social que
la maltratan...), el elemento mds claramente correctivo y normalizador es la violacion
perpetrada en el seno del matrimonio. Esta claro que la tipificacion de este delito es
también un signo de nuestros tiempos, ya que en aquel momento estaba plenamente
aceptado que el sexo dentro del matrimonio estaba incluido en el contrato y que la mu-
jer debia cumplir «con sus obligaciones de esposa».

En una de las escenas de pareja habituales, su marido, Jorge, trata de manipularla, de
someterla y le prohibe volver a relacionarse con una de sus amistades. Al acostarse se
produce la siguiente escena:

—iNenita mia! ;Estds enfadada? ;Pero no comprendes que es porque te
quiero? {Tengo envidia del aire que respiras! Si t quieres seremos felices...
imuy felices! Solitos, el uno con el otro...

Su voz se iba haciendo mimosa, su aliento precipitado, me oprimia fuer-
temente... Y ni el hijo, que ya ocupaba su sitio entre su cuerpo y el mio, ni
mi pasividad triste, ni el recuerdo de la escena violenta, pudieron evitar el
sacrificio... (Forttn, 2016: 314)

Esta situacion, producida después de que la amiga de Maria Luisa le hablara de «ensa-
yos prematrimominales» y de que él sentenciara que «una mujer casada no necesita de
otras amistades que la de su marido» (Fortun, 2016: 314), podria entenderse como una
violacion correctiva. Debemos aclarar que el hecho de que Elena/Maria Luisa no sintiera
deseo sexual hacia los hombres no hace que la violaciéon dentro de un matrimonio he-
terosexual fuera menos violacidn. Sin embargo, en el caso de la protagonista, el hecho
de no acomodarse al papel que se espera de ella, hace que la oposicion a esa situacion
forzosa se vuelva mas evidente y que la violencia recibida, en ese y en otros sentidos, sea
de doble vertiente.

8. ESCRITO DESDE TODOS LOS EXILIOS

Elena Fortdn escribié Oculto sendero desde la primera hasta la tiltima letra, a través de
una voz subjetiva que, ademas de revelarla (hacia si misma y hacia los lectores), trascien-
de el relato individual y explica gran parte del proceso, el origen y la lucha LGTBI+ hasta

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 21(2023): 45-14



Sara R. Gallardo 10

nuestros dias. El testimonio de Forttn llena un hueco que alivia la pérdida del «testi-
monio que falta», el de aquellos miembros del colectivo LGTBI+ que han existido a lo
largo de la historia y cuya voz y cuya vida han quedado sepultadas bajo la normatividad.

Decia Elena Fortin que ojald hubiera nacido diez afios después (Fortun, 2016: 363),
ya que veia a las jévenes como «mujeres modernas», con una cota de libertad mayor y
con posibilidad de formarse y ser auténomas. Desde su posicion de mujer nacida a fina-
les del siglo X1X y de mujer separada con posibilidades econémicas durante la Segunda
Republica, la voz de Fortun se entiende como un intento, parafraseando a Preciado, de
«traducir nuestra diferencia al lenguaje de la norma» con las pocas referencias disponi-
bles para ella.

Para Elena Fortdn, la novela ha de plantear un problema y resolverlo,
como comentaria a Esther Tusquets en una carta de 1950 con Oculto sen-
dero ya escrito y guardado en Buenos Aires y con Celia a punto de aparecer
casaday callada en las librerias de Espana. Elena Forttin no usa al escribir
la palabra discriminacién ni el término lesbiana. Aunque el marido de la
protagonista amenace finalmente con agredirla, en su vocabulario no esta
la expresion violencia de género: género y sexo se confunden en su relato.
No puede separarlos ni tiene ni usa el lenguaje al que en nuestros dias se
recurre para explicar la igualdad y debatir sobre sexo, género, cuerpo y
sexualidad. (Capdevila-Argiielles en Forttn, 2016: 41)

Debemos recordar aqui que en el texto ya canénico «;Pueden hablar los subalternos?»
Spivak finalmente entiende que si existe una posibilidad de enunciacién, ya que no to-
dos los sujetos poscoloniales o «miembros de una minoria étnica» son subalternos (Spi-
vak, 2009:124) y que, en el momento en el que un miembro de ese grupo consigue entrar
en el circuito institucional, «el subalterno ha sido introducido en el largo camino hacia
la hegemonia» (Spivak, 2009: 124). En ese sentido, del mismo modo que el testimonio
es testimonio a medias de una experiencia cuyos muertos no pueden testimoniar, en el
caso del sujeto subalterno, siguiendo el razonamiento de Spivak, quien tenga la palabra
no puede considerarse ya un subalterno o, dicho de otro modo, ha dejado de serlo.

Para Paul B. Preciado, el camino de la enunciacién subalterna debe girar en el otro
sentido: «para el subalterno, hablar no es simplemente resistir a la violencia del perfor-
mativo hegemonico. Es sobre todo imaginar teatros disidentes en los que sea posible
producir otra fuerza performativa» (2019: 124). Siguiendo la estela de Butler, Preciado
entiende el género como un sistema de practicas colectivas y, para él, «la batalla» no
comienza «con la identidad», sino precisamente con «la desidentificacidn, con la des-
obediencia» (Preciado, 2019: 138).
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Fue Fortiin una desobediente de su tiempo y de su clase, una mujer desidentificada
de su familia, de su género y de su papel asignado en la sociedad. Su texto imborrable
fue escrito desde casi todos los exilios posibles y, gracias a la labor de tantas otras mujeres
que se hicieron responsables de su palabra, lo tenemos hoy, dando testimonio, ofrecién-
donos perspectiva, profundidad y consuelo. Colocamos hoy Oculto sendero como una de
las primeras piedras con las que construir «la historia intima del lesbianismo en Espafia
en una época, la de las vanguardias, clave en su devenir histérico» (Capdevila-Argiielles
en Fortdn, 2016: 9-10).

Hay que senalar que el deseo que manifiesta Fortiin de destruir el manuscrito solo
puede ser un deseo de destruir lo que ya ha adquirido entidad suficiente. Si, como hemos
observado, su tiempo de escritura fue entre 1939 y 1944 (sabiendo que Celia en la revolu-
cion fue escrito en 1943), da la impresion de que Fortiin estaba deseando poder escribir su
autobiografia, una vez pudo huir del final de la guerra en Espafia. Ademas, el creciente
numero de publicaciones autobiograficas escritas por mujeres desde el exilio (por parte
de editoriales como Renacimiento) y la atencién cada vez mas cuidadosa hacia las voces
subalternas, a cuya genealogia hemos querido contribuir con este trabajo, son la prueba
palpable de la necesidad de poner en valor los testimonios de la época moderna y de
las vivencias colectivas hasta ahora silenciadas. Debemos recordar que gracias a otras
atesoramos este testimonio, pero no debemos olvidar tampoco que el relato de Fortiin
pudo faltar en ese recuento final.
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