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RESUMEN: Este articulo pretende aportar elementos para
reflexionar sobre el concepto de tortura institucional
0 aquella que deriva de practicas de violencia politica.
Particularmente, se problematiza la relacion entre
tortura y electricidad como componente sustancial
de la sofisticacion de los saberes dictatoriales y de
parte importante de los sistemas penales del mundo
hasta la actualidad. De este modo, se abordan las
expresiones paradojicas de la tortura eléctrica, tomando
como caso paradigmatico la experiencia dictatorial
chilena y especialmente, la represion desarrollada por
la organizacion terrorista de la Direccion Nacional de
Inteligencia (DINA), entre 1974 y 197]. Utilizando datos
de diversos campos disciplinares, el testimonio de
sobrevivientes y aspectos contextuales generales, se
pretende ensayar la hipotesis de que la tortura eléctrica
se presenta como paradoja de la violencia, en sentidos
especificos: técnica humanizada y barbarie; inocuidad
y permanencia; encarnacion y liberacion; ontologias
cotidianas y ontologias limite. La figura de la paradoja se
instala asi, como recurso reflexivo que permite acercarnos
a pensar (lo impensable) del horror que conformd esta
clase de experiencia.

PALABRAS CLAVE: Tortura, Electricidad, Materialidad,
Testimonio, Paradoja.

ABSTRACT: This article aims to provide elements to re-
flect onthe concept of institutional torture or that derived
from practices of political violence. Particularly, the rela-
tionship between torture and electricity is problematized
as a substantial component of the sophistication of dic-
tatorial knowledge and an important part of the world’s
criminal systems to this day. In this way, the paradoxical
expressions of electric torture are addressed, taking as a
paradigmatic case the Chilean dictatorial experience and
especially the repression developed by the terrorist orga-
nization of the National Intelligence Directorate (DINA)
between 1974 and 1977. Using data from various discipli-
nary fields, the testimony of survivors and general con-
textual aspects, it is intended to test the hypothesis that
electric torture presents itself as a paradox of violence,
in specific senses: humanized technique and barbarism;
safety and permanence; incarnation and liberation; daily
ontologies and ontologies limit. The figure of paradox is
thus installed, as a reflexive resource that allows us to
approach thinking (the unthinkable) of the horror that
shaped this kind of experience.

KEYWORDS: Torture, Electricity, Materiality, Testimony,
Paradox.
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¢DE LA TORTURA NO SE HABLA?

Hablar de tortura en Chile no es una cuestién simple, porque hasta hace poco era un
tema silenciado en la academia (Otero y Lopez, 1989; Santos, 2015; Verdugo, 2004), pero,
sobre todo, porque implica preguntarse por las formas de operar discursivamente de
modo tal, que se respete profundamente el dolor de los sobrevivientes. Complejo, por-
que entre otros, opera un trauma y un dafo, respecto de la tortura que es inevitable.
Como dice un psicoanalista uruguayo, se trata de un verdadero desierto humano donde
las palabras se extinguen (Vifiar, 2005) y, porque razones politicas, afectivas y de caracter
comunicativo hacen que sea condicionado a un lugar especialmente sensible para nues-
tras democracias actuales.

Desde otra vereda, la tortura aisla y paraliza. Cuando es relatada, cualquiera tiende a
mirar para otro lado (Tylor, 2012). Estando ahi, hace sentido preguntarse: “;con qué tono
toco esta herida?” (Bulo, 2013:208), porque como explica la autora, no sentir este dolor es
operar en la légica del desprecio. Tampoco se puede empatizar completamente, ya que
no se puede asumir la voz de la victima (La Capra, 2005). Entonces, la pregunta por el
lugar de enunciacién de quiénes no estuvimos involucrados directamente en los hechos
de violencia politica extrema no resulta menor. Este ha sido tematizado principalmen-
te en campos artisticos, y particularmente en la literatura, en donde se configur6 una
“narrativa de los hijos”, en la que se puede citar el trabajo de Alejandro Zambra (2011)
en Formas de Volver a Casa: “Mientras los adultos mataban o eran muertos, nosotros ha-
ciamos dibujos en un rincén. Mientras el pais se cafa a pedazos nosotros aprendiamos a
hablar” (43). En nuestro punto de vista, con ello el autor quiere puntualizar que se trata
de una memoria que, si bien no da cuenta de la magnitud de los hechos del horror, sin
embargo, recuerda: “no podiamos saber ni comprender” (p.43) y es esa constatacién de
la misma ausencia, la que conduce a la necesidad de reflexionar sobre la catastrofe. Una
pregunta que se plantea es si desde nosotros, los testigos secundarios, los hijos, cabe desa-
rrollar “;una ética de la mediacién como respuesta?” (La Capra, 2005: 115).

Sin cerrar ello, nos aventuramos a reflexionar que esto considera al menos, deslizarse
desde la irreductibilidad del acontecimiento y del respeto al dolor de la experiencia de
la tortura para los sobrevivientes, hacia la problematizacién de los horizontes de sen-
tido de esta clase de violencia. Asi, no se trata de victimas y afectados solamente, sino
ante todo de enfatizar una comprensién del orden opresor que permitié la aniquila-
cién humana. En este trabajo abordaremos una violencia que ha caracterizado a nuestro
tiempo, alcanzando el grado que ningtin objetivo politico puede corresponder (Arendt,
2015). Una violencia que nos toca especialmente desde nuestro hogar latinoamericano y
contemporaneidad (Rousso, 2018), remitida al ciclo dictatorial que asolé el continente y
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cuyas consecuencias persisten hoy.

Sobre ello, daremos cuenta especificamente de las expresiones paradédjicas que al-
canza la tortura eléctrica, tomando como caso paradigmatico la experiencia dictatorial
chilena y en especifico, la actuacion represiva desarrollada por la Direccion Nacional de
Inteligencia, DINA, entre los afios 1974 y 1977. La Direccion de Inteligencia Nacional
fue el principal organismo secreto de inteligencia de las fuerzas armadas a cargo del co-
ronel del Ejército Manuel Contreras y dependiente directamente de Pinochet y la Junta
de Gobierno chilena (Garces, 2016; Seguel, 2020). Su origen remite a la oficialidad del
ejércitoy la Escuela de Ingenieros de Tejas Verdes, con una actuacion de facto en grupos
operativos, que antecede su creacion oficial a través del decreto N°521 de junio de 1974
(Seguel 2020: 783). Hemos tomado la decisidn de circunscribir la experiencia de estudio
alarepresion en torno a la DINA, debido a la intencién de no generalizar y a que resulta
ilustrativo respecto de un segmento de tiempo donde la violencia politica en Chile se
ejercio brutalmente. Un periodo en que se usé gran cantidad de recursos institucionales,
acontecié nuevos acomodos en las estrategias que implicaron la reorganizacion de los
secuestros a los presos politicos, la perfeccién de métodos de torturas, asesinatos, entre
otros y el uso de recintos conectados entre si y conocidos como centros clandestinos de
detencién. Utilizaremos datos procedentes de diversos campos del saber: el representa-
cional, relativo al testimonio de sobrevivientes’; el material-experiencial de los lugares o
centros clandestinos de detencion y aspectos contextuales generales para detallar desde
laidea de la tortura eléctrica como paradoja, aquellos sentidos imprescindibles que per-
miten discutir esta clase de violencia.

ANTECEDENTES

Las dictaduras civico-militares se implementaron en los afios “7o y ‘80, actuando con-
juntamente en los paises del Cono Sur, con estrategias sistematicas de violacion a los
derechos humanos, destinadas a la refundacion social y a imponer modelos politicos y
econdémicos (Feierstein, 2009; Gaudichaud, 2003; Nercesian, 2013; Raffin, 2000). Bajo la
Doctrina de Seguridad Nacional (DSN), sustento tedrico y politico implementado por
Estados Unidos, se secuestrd, torturd, asesind y desaparecié forzadamente a miles de
personas consideradas por dichos regimenes como “subversivas” del orden instaurado.
A su vez, la politica represiva regional conté con una compleja red coordinada en el Plan

1 Respecto de la problemadtica del testimonio y sus tensiones existe una amplia bibliografia (da Silva,
2000; La Capra, 2005; Levi, 1987; Strejilevich, 2019, entre otros). Hemos optado por mencionar la expe-
riencia de sobrevivientes relativas a la tortura eléctrica bajo la DINA, sin distincién de perfiles o espacios
represivos aludidos, representatividades o muestreos y solo con objeto de dar a pensar determinada
dimensién paradojica se aluden sus apellidos.

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 21(2023): 551-580



Nicole Fuenzalida Bahamondes HhH4

Condor, que supuso el intercambio de detenidos, la actuacidon en otros paises, la coo-
peracion de inteligencia, entre otros (Calloni, 1999; Mc Sherry, 2012). La DINA adquiri6
protagonismo en la gestacion de esta red internacional, con colaboraciones civiles tanto
a nivel interno como en el extranjero, ejerciendo el control represivo en Latinoamérica,
Estados Unidos y Europa (Informe Valech, 2005). Ademas, las agencias de seguridad de
Argentina, Chile, Brasil, Paraguay, Uruguay y Bolivia no sélo compartian informacion
y secuestrados, sino también aprendizajes, saberes y técnicas, en la formacion de mili-
tares, policias, profesionales de la salud, psicdlogos y otra clase de funcionarios, parti-
cipes de las sesiones de tortura y de las ejecuciones. Son numerosos los testimonios de
sobrevivientes que relevan la complicidad de los regimenes y la participacion de agentes
extranjeros en estas acciones.

En este contexto la tortura no fue una estrategia represiva sin mas en las dictaduras,
sino que se trat6 de una necesidad y una metafora profunda, arraigada en la “doctrina
del shock” (Klein, 2008). La tortura esta intimamente ligada en el Cono Sur al fenémeno
de la desaparicién forzada, una forma global de violencia que no sélo abarca el extermi-
nio de las propias victimas, sino el tormento permanente de los allegados a estas (fami-
liares, testigos, vecinos, entre otros) ante la complejidad de tratar la ausencia, e implica
una muerte sin materialidad alguna y la imposibilidad del testimonio, pues “nadie ha
regresado de ella para contarla” (Nicholls, 2013:13).

Desde el componente forense, la tortura se aborda anclada a las consecuencias fisicas
que derivan de los cuerpos de victimas de los crimenes de lesa humanidad, con trabajos
que siguen los protocolos internacionales establecidos especificamente para el trata-
miento ético y juridico de estos casos (Rodriguez Martin et al. 2005). El cuerpo parece
ser un eje de relevancia, porque en el estudio arqueoldgico desarrollado por Salerno
(2007) para la dictadura argentina, se problematiza la acciéon del desnudo como nega-
cién identitaria personal, que buscaba facilitar la tortura. De este andlisis se desprende
que las marcas de violencia dejadas sobre los cuerpos torturados, son consecuencias que
podrian prolongar el estigma social asociado.

Otra clase de aspecto puede derivarse de los trabajos arqueoldgicos desarrollados en
los centros clandestinos de detencidn, tortura y exterminio (CCD), tanto chilenos como
argentinos. Cuando se pesquisaron los usos y distribuciones espaciales al interior de
estos, los investigadores constataron que los espacios destinados a la tortura tendrian
particularidades relacionadas con las facilidades de acceso y comunicacion (Zarankin y
Niro, 20006; Fuenzalida 2011). Es decir, no se trataria en general de 4reas privadas, sino
del todo conectadas y visibles, porque su acondicionamiento como tales también esta
ligado al hecho de la escucha hacia un exterior: gritos desgarradores, musica, burlas, en-
tre otros, en situaciones diversas de represion, respecto de otros detenidos inmediatos
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que se encuentran vendados y maniatados en salas adyacentes, asi como sobre el entor-
no y territorio de emplazamiento, que opera sobre los vecinos y transetuintes, Figura 1.

Fig 1. Espacio de tortura en ex CCD Londres 38, Santiago de Chile (2019). Fotografia de la autora.

Al parecer la espacialidad se despliega como instrumento del que se valen los torturado-
res. Esto, porque presenciar ya sea de manera visual, auditiva u olfativa, el sufrimiento y
padecimiento de otro, se instala como un medio muy eficaz para alcanzar los objetivos
represivos propios del terrorismo dictatorial. Empero, en ocasiones, emergen las lineas
de fuga que permiten desplazar la estrategias represivas condicionadas por estas dispo-
siciones espaciales,

La pieza de las mujeres presentaba mds ventajas que las celdas Corvi,
puesto que alli lograbamos una informacién que para nosotras era valiosa,
tanto para poder denunciar lo que estaba pasando, en la esperanza de re-
cobrar la libertad, como para llevar la cuenta de quienes caian, y si bien es
cierto estaba contigua la sala de Tortura, lo que de hecho era otra forma de
tormento para nosotras, nos permitia saber a quien estaban interrogando
y que datos buscaban. (Becker 2011: 63)
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UN PUNTO DE PARTIDA

Paradojalmente, con fecha 23 de septiembre de 1987, fue el mismo Pinochet (y, en dicta-
dura) quien suscribié la “Convenciéon Contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles,
Inhumanas o Degradantes”, aprobada por la Asamblea General de Las Naciones Unidas
que sefiala como tortura a:

todo acto por el cual se inflija intencionadamente a una persona dolores
o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de
ella o de un tercero informacidn o una confesion, de castigarla por un acto
que haya cometido, o se sospeche que ha cometido, o de intimidar o coac-
cionar a esa persona o a otras, o por cualquier razén basada en cualquier
tipo de discriminacién, cuando dichos dolores o sufrimientos sean infligi-
dos por un funcionario publico u otra persona en el ejercicio de funciones
publicas, a instigacion suya, o con su consentimiento o aquiescencia. No
se consideraran torturas los dolores o sufrimientos que sean consecuencia
unicamente de sanciones legitimas, o que sean inherentes o incidentales
a éstas. (Ley Chile, 1988)

La definicién emanada desde ahi, ha sido trasladada a innumerables cuerpos legales en
el mundo. Si bien sus ejes constitutivos estan vinculados a un tipo de poder y sujeto cua-
lificado (estatal), el caracter de la accién y finalidad (intencionada) y la naturaleza de la
misma (dolores graves), lo relevante es que encarna cierta ambigiiedad, que se relaciona
con las dificultades de delimitar claramente este fendmeno respecto de otras violencias
(Mendiola, 2020). Por ejemplo, ante el contexto estatal en que debe ocurrir la tortura,
desplegado en sus cuerpos policiales, militares, funcionarios, etc. existen casos donde la
tortura se justifica como consecuencia indirecta de las acciones legales (Garretén, 2004).
Como explica Mendiola (2020) la tortura no solo considera un hacer directo, también se
relaciona con un dejar hacer y un actuar por omisiéon que produce el sufrimiento (p. 8).

Asimismo, al enfatizar el caracter intencionado de la tortura, esta parece ser reducida
estrictamente al acto y proceder del torturador sobre el cuerpo del torturado. Empero,
sabemos que esta es una practica derivada de un sistema punitivo, burocratico y técnico
del Estado y, en cuanto tal, no puede ser remitida a la esfera de la voluntad o mano del
torturador. Mas bien debe ser entendida como un conglomerado de actos y agencias
concertadas y concatenadas, una maquinaria que dispone de recursos y funcionarios
muy diversos que van desde los grupos operativos que secuestran, hasta los centinelas
que controlan, los interrogadores y torturadores, los delatores, los médicos, el personal
de apoyo (choferes, mozos, etc.), oficiales a cargo, analistas, burdcratas, idedlogos, etc.
(Santos y Pizarro, 2021). Luego existe un problema en la distincién de la escala del dolor,
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en cuanto calculo de sufrimientos que se encuentra enlazada con aspectos de caracter
cultural, técnico, bioldgico, temporales, etc. Es por esto que ni la intencién ni la natu-
raleza, en cuanto “dafios graves”, sirve para delimitar el fenémeno de la tortura, en ello
habria que remitirse a la cuestion socioldgica que subyace a esta clase de violencia poli-
tica en sus expresiones concretas.

Desde fines de la década del “7o en adelante, Chile se enfrent6 tempranamente a las
manifestaciones y demandas de agrupaciones de sobrevivientes, victimas, familiares y
defensores de los Derechos Humanos que giraban en torno al acceso a la justicia y la
verdad. Dentro de estas destacd en 1983 el Movimiento Contra la Tortura Sebastian
Acevedo?, que denuncié espacios de reclusion clandestina y la practica sistematica de la
tortura en Chile, mediante el ejercicio de la via politica de la “no violencia activa” (Vidal,
2002).
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Fig. 2. Imagen de panfleto del Movimiento Contra la Tortura Sebastidn Acevedo. Biblioteca del Con-
greso Nacional de Chile (2020).

El Estado chileno ha respondido parcialmente, mediante el desarrollo de comisiones
de verdad. Dentro de las principales se encuentra la Comisién Nacional de Verdad y
Reconciliacién, conocida como “Rettig” (1990-1991) y la Comisién Nacional sobre Pri-
sion Politica y Tortura, denominada como “Valech” (2003-2004). La Comision Rettig
investig6 las violaciones a derechos humanos de la dictadura, especificamente la desa-

2 Su nombre se debe a Sebastidn Acevedo, trabajador de la construccién y padre de Maria Candelaria
y Galo Fernando Acevedo Sdez, quienes fueron secuestrados el 9 de noviembre de 1983 por agentes de
la Central Nacional de Informaciones y tras dias de estos incomunicados y “desaparecidos”, se inmold
frente a la Catedral de Concepcidn, exigiendo la libertad de sus hijos.
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paricion forzada, ejecuciones y torturas con resultado de muerte, recibié 3550 denuncias
de las cudles 22906 calificaron como victimas, detallando relatos y describiendo modos
de funcionamiento represivo, principales organismos de inteligencia y sus recintos de
operacién. La Comisién Valech se orient6 a la investigacion de las detenciones y de la
tortura, calificando como victimas de prision politica y tortura a unas 28.459 personas y
en el 2011, una comision presidencial actualiza la cifra a 38.254 sobrevivientes. Del total
de personas con testimonios validados ante esta Comisidn, el 94% refiere haber sufrido
torturas durante su detencién. (Informe Valech, 2005: 229)

Con ello se reconocid la actuacion estatal en la violacién a los derechos humanos
perpetrada entre 1973 y 1990, una versiéon consensuada de los hechos y una “verdad
en la medida de lo posible”, que situé como preocupacion principal la reconciliacion y
una justicia restaurativa (no punitiva). Es decir, se delegd a los érganos judiciales de la
época la capacidad de investigar y sancionar los hechos. Esto implica entre otros, que
se haya optado por resguardar bajo secreto los archivos de la comision investigadora
Valech y el acceso al nombre de los perpretadores de los crimenes por 50 afios. Junto
con ello, las medidas de reparacién directas, dirigidas a las victimas fueron limitadas a
indemnizaciones econdmicas, becas de estudio y un programa de salud. En resumen, el
caso chileno de justicia transicional comprendié amnistias generales acomparfiadas del
establecimiento de comisiones de verdad, con una légica subyacente de “perdon” com-
pensador a los responsables.

Consignar la estadistica no resulta mero dato, porque permite delinear un punto de
partida: es que la practica de la tortura constituyd un fenémeno sistematico, de alcance
territorial, en todo el periodo dictatorial chileno. A diferencia de otros paises, la mo-
dulacion especifica que alcanzé el poder dictatorial no fue la desaparicién forzada o el
encarcelamiento prolongado, sino la ubicuidad y disponibilidad de la tortura en la gran
cantidad de espacios represivos que emergieron. Dentro de las tecnologias y métodos
de la tortura, destacé la electricidad como componente sustancial: “Las personas que
concurrieron a esta Comision relataron que desde el mismo dia 11 de septiembre de
1973, fueron victimas de aplicacién de corriente eléctrica, en todas las regiones del pais”
(Informe Valech, 2005: 265).

En virtud de esta concurrencia, resulta necesario consultar el estatuto de esta clase
de violencia que es la tortura y las particularidades que alcanza esta con la electricidad.
Un recurso reflexivo para entenderla puede ser considerar las expresiones paraddjicas
de la tortura eléctrica, que desde un punto de vista operativo puede definirse como algo
que sucede ahi donde la logica deja de tener sentido o resulta contrario a las expec-
tativas racionales (Pefia y Ausin, 2011). Desde este lugar se abre la pregunta de si: jes
posible pensar un régimen de violencia como la tortura eléctrica fuera del sin sentido?
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y asf, ;cdmo pensar (lo impensable) de la tortura eléctrica?. Quisiéramos adentrarnos en
estas cuestiones, dando a pensar la nocién de la tortura en tanto oscuridad paradojal,
en la que desaparecen todos los pardimetros que se conocian para relacionarse con el
mundo, especialmente cuando el uso de la electricidad ya no es para habitar, sino para
dafiar. Trataremos aquellos sentidos paradojales que consideramos imprescindibles y
que surgieron del propio andlisis. Primero, la electricidad como tecnologia de vida y ani-
quilacion. Segundo, la tortura eléctrica: como accién técnica “humanizada” y deshuma-
nizadora de cuerpos; asi como saber cientifico: civilizado y barbarico. Tercero, la tortura
eléctrica como efecto en los cuerpos, desde la inocuidad y permanencia en los cuerpos;
desde la encarnacién y liberacion del dolor. Cuarto, la relacién con “las cosas” implica-
das en la tortura eléctrica, con el concepto de ontologias cotidianas y ontologias limite.

GENEALOGIA DE LA ELECTRICIDAD

Desde su origen fisico la electricidad considera una paradoja: es materia y movimien-
to. Es una propiedad de la materia contenida en la naturaleza eléctrica de los atomos
y al mismo tiempo, es movimiento con la propagacién de las ondas electromagnéticas
(Bélendez, 2008). Su condicién paradojal, no obstante, se vuelve interesante como ele-
mento de analisis cuando apreciamos la genealogia de la electricidad como tecnologia

(Gell, 1994).

Reanimacion y vida

Durante todo el siglo XVI111 a pesar de los avances en la comprensién del fenémeno eléc-
trico, la inica fuente de electricidad eran las maquinas electroestaticas de rotaciéon que
la producian por frotamiento y sélo eran capaces de suministrar descargas transitorias
(Bélendez, 2008). Luigui Galvani sera el precursor del descubrimiento eléctrico, al es-
tudiar el efecto de la electricidad sobre los animales, siendo famosos sus experimentos
sobre los musculos contraidos de las ancas de ranas. Una “danza de las convulsiones
ténicas” con la que Galvani bautizé sus experimentos sobre cadaveres humanos inau-
gurard el concepto de “reanimacion”, en un contexto de debate filoséfico, cientifico, y
artistico sobre el origen de la vida (Del Rio, 2015: 110). Su sobrino Giovanni Aldini mos-
trard los prodigios de la electricidad por toda Europa, “reviviendo” cadaveres de asesinos
mediante la aplicacion de descargas por largas horas (Del Rio, 2015: 111).

La primera conexion de la electricidad con la vida puede remontarse al afio 1796
cuando Richard Fowler le aplico corriente galvanica al corazén de una rana en asistolia,
y se produjo una contracciéon normal (Navarro y Mufoz, 2017). Sélo hasta el afio 1899
Prevost y Batelli introdujeron el concepto de “desfibrilacion eléctrica”, después de notar
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que grandes voltajes aplicados al corazén de un animal, podian poner fin a la fibrilacién
ventricular. En el primer tercio del siglo XX, la industria desarroll6 maquinas portatiles
hasta aparecer en los afios ‘50 el marcapasos y desfibrilar con éxito a un ser humano, a
través de electrodos de cobre sobre el torax.

El paso de la corriente por los cuerpos humanos en su aplicacién para la reanima-
cidn y, a través de la reactivacion del corazon, es s6lo una dimension tecnolégica en el
abordaje de la relacion entre la electricidad, la vida y los cuerpos humanos. En Chile
Ramon Araya Echeverria en 1882 publicd “La Electro anestesia (1877-1882)” que tenia
como objetivo mostrar que la electricidad funcionaba como anestesia (Museo Nacional
de Medicina, 2017), siendo un antecesor al uso de la electricidad en psiquiatria. Hoy gran
parte del desarrollo de la medicina como la radiologia, los quiréfanos, unidades de re-
habilitacién y cuidados intensivos, equipos informaticos y robdticos de alta tecnologia
suponen la electricidad para su funcionamiento.

Electrocucion

Casi en concomitancia con el desarrollo de los sistemas de iluminacién eléctricos do-
miciliarios, se realizo el invento de la silla eléctrica. Harold P. Brown fue contratado por
Thomas Edison para investigar el tema de la electrocucion. Lo anterior se desarroll6
en el contexto de la guerra de las corrientes (Acevedo y Garcia Carmona, 2016). Edison
para probar que la corriente alterna de Tesla era insegura, en 1887 en West Orange, New
Jersey, realizd una ejecucién publica de una docena de animales, aplicando unos 1000
voltios: ahf naci6 la “electrocucién” o la muerte por electricidad. Dado el éxito de las
ejecuciones publicas de animales, el propio Edison supervisaria en el afio 1903 la elec-
trocucién de una elefanta “asesina” en Coney Island y ante 1500 espectadores (Del Rio,
2015: 102).

En ese mismo afio, tras el ajusticiamiento de la condenada Roxalana Druse en la hor-
cay el horror que gener6 su agonia en la opinién publica estadounidense, se suscité un
debate acerca de métodos de ejecucién penal mas adecuados a los “nuevos tiempos”
(Delgado, 2016). Una comisidn integrada por personas destacadas por su gran labor hu-
manitaria concluyé que la adopcion de la electrocucion tendria evidentes ventajas, pues
facilitaria la muerte, haciéndola “mas rapida y civilizada” (Delgado, 2016). Como método
penal comenzd a implementarse en 1890, con el primer ejecutado en la silla eléctrica,

3 Es un ritmo cardiaco anormal (arritmia) donde los ventriculos simplemente tiemblan y no se contraen
de manera coordinada, potencialmente mortal, y cuyas causas comunes son los ataques cardiacos (Mit-
chell, 2018).

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 21(2023): 551-580



Nicole Fuenzalida Bahamondes H61

William Kemmler en Nueva York (Del Rio, 2015). En 1927 el Heraldo de Madrid describié
una ejecucion en estos términos: “Sometido durante 10 segundos a una corriente de mil
voltios, el condenado, presa de horribles convulsiones, parecia no querer morir. Después
de una pausa, que debi6 ser un suplicio para el desgraciado, la corriente volvio a ser res-
tablecida durante otros 73 segundos en que se oy al condenado gemir sordamente. Al
fin el cuerpo quedd rigido; la corriente fue cortada” (Viana, 2018). En algunos casos los
cuerpos ardieron, en otros, el transformador se estroped y el detenido permanecié en el
dolor, mientras se componia la maquinaria. Restos de la piel quemada permanecieron
adheridos a las cintas de sujecion y con los choques eléctricos, fluidos como orina y fecas
se derramaron, lo que condujo a un refinamiento tecnoldgico con sillas mas higiénicas.
En poco tiempo, se convirtié en el método mas generalizado de ejecucién en los Estados
Unidos, con un declive de uso generalizado hacia los afios '8o (Viana, 2018).

A esta expresion paradojal genealdgica hay que acotar que en la obra foucaultiana
se ha expuesto en detalle los cambios que acontecieron en las tecnologias del cuerpo y
los sistemas penales, con el desplazamiento de los regimenes de visibilidad involucra-
dos, desde la clausura de la teatralidad del espectaculo punitivo, hasta convertirse hacia
practicas de castigo de cardcter administrativo, que persiguieron ser mas ocultas, proce-
dimentales y humanas (Foucault, 2009). Asi, la electrocucién refleja el transito moderno
que implicé una nueva version de los modelos penales, que buscaba tocar el cuerpo lo
menos posible, considerando métodos mecanizados e invariables, es decir, una sobrie-
dad en las ejecuciones. Sin guardar que, en sus contenidos mas primarios, sus fondos, se
halla siempre la huella de anteriores técnicas, que conllevan la idea del castigo, el supli-
cio y sufrimiento corporal (Foucault, 2009: 25).

Debido a su éxito, la tecnologia eléctrica constituird un verdadero icono de los tiem-
pos modernos, tanto en su sentido de aniquilacién como de reanimacion para la vida
humana. Su genealogia fue clave para la Revolucion Industrial y en su trayectoria por los
cuerpos humanos y las cosas, encierra “usos insospechados”, porque también contiene
cierto grado de autonomia que intercede de modo independiente como energia que
trasciende, respecto de la mano del hombre (en tanto movimiento). La propia electri-
cidad como tal, “retine caracteristicas de un umbral entre lo animado y lo inanimado”
(Del Rio 2015: 110). Su complejidad paradojal en este punto, la podemos sintetizar con
las imagenes magicas de los experimentos de Galvani y las escenas grotescas de la silla
eléctrica de Edison. Se trata de dos caras de una misma moneda y dos versiones del “éxi-
to” del humano moderno sobre la naturaleza.
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LA TORTURA ELECTRICA COMO TECNICA

Técnica “humanizada” y deshumanizadora de cuerpos

Buscando entonces “métodos mas humanos”, y, sobre todo, acordes con la imagen que
se queria transmitir de un pafs norteamericano a la vanguardia del progreso, se lleg6 a
la silla eléctrica. Desde ahi en adelante, se signa la técnica de la corriente eléctrica como
una acciéon mas humanizada, higiénica y moderna, una operacion que se expresa tam-
bién en la tortura respecto de otros métodos de represién: “Arrojaron en nuestra celda
a Luis Cubillos, porque se habia descompuesto el generador de electricidad, como no
lo pudieron parrillar le abrieron heridas con un corvo y aplicaron fuego directamente
a las heridas. El estaba en pésimas condiciones. Arrojan un cuerpo semiconsciente...El
nunca regreso6 a Londres 38” (Elgueta, 2011); “Ahora lo voy a decir, preferia la corriente y
el ruido de la manivela del magneto a los golpes. La corriente dura ese momento y luego
no habia secuelas, sentias la desesperacion sélo ese rato. Los golpes duelen cuando los
recibes, cuando te tocas, cuando te sientas, incluso cuando respiras profundo, las costi-
llas se encargan de recordarte los golpes” (Aguilera, 2015).

Esta ultima experiencia traida al presente por la memoria de un sobreviviente, ilus-
tra bien el sentido paraddjico de la tortura eléctrica que, se encuentra en oposicion a la
violencia directa de un golpe. Se sittia como una técnica altamente sofisticada, al punto
que si “fallaba la maquina” emergia la brutalidad y sadismo, cuyo limite sé6lo es la mano
del verdugo. Al mismo tiempo, como toda tortura la aplicacién de electricidad implica la
deshumanizacién de la victima como parte del proceso de conversién necesario para in-
visibilizar las cualidades humanas del otro. “Marxista”, “delincuente subversivo”, “rojo”,
entre otros, fueron elementos de categorizacién ideoldgica utilizados para descalificar
(CODEPU, 1985). Este proceso se desarrollara hasta acceder a sus vestigios mas intimos
a través de una transformacion total, irreversible de nombres, identidades y cuerpos:

Un golpe de corriente, otro y otro mas... Ser agredido, ademds de dolo-
roso, resulta siempre humillante y ser agredido a ciegas, sin siquiera la
posibilidad de preparar los sentidos para recibir la agresion, se transforma
en algo doblemente doloroso y doblemente humillante...El aislamiento,
la confusidn, la oscuridad, verdaderamente no me impresionaban. Lo que
me horrorizaba era la tortura eléctrica. Tal vez, por la extrafia sensacion
de sentirme como un bulto a control remoto que rebota en el catre y en el
suelo con contorsiones decididamente descontroladas. (Troncoso & Ro-
driguez, 2009:67-71)

La desnudez, los vendajes, la despersonalizacion y las violaciones a la intimidad son
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fragmentos que conforman parte del acto de deshumanizacion, necesario para librar y
justificar la tortura. En particular, con “deshumanizacion” no hacemos referencia a la re-
duccidén de la calidad humana a una meramente animal. Mas bien quisiéramos atender al
proceso de expulsién a priori que se hace de la humanidad al sujeto, no solo en relacion
con la anulacion de la subjetividad, sino respecto de componentes morales (Camnitzer,
2013). La deshumanizacidén por la tortura hace perder la cualidad de valor como persona
y vida digna. Dentro de las actitudes asociadas, para si mismo como para los otros, estan
el desprecio, la deshonra, las degradaciones, las faltas de respeto, las humillaciones, los
cambios de roles de género, etc.

El libro de P. Dubois (2016) es claro en atender a la tortura como fundamento de la
incorporacion del esclavo al aparato juridico griego, y concomitantemente, al vinculo
que se establece con el estatuto de la verdad (alétheia). Bajo esta nocion determinadas
subjetividades como mujeres, esclavos, y nifios son mero receptiaculos de la verdad, su
funcion es proveerles el acceso a los hombres libres, los ciudadanos. Para Dubois el fun-
damento de la civilizacién tiene un anclaje a este lugar, ya que desde el pensamiento
griego es posible aprender una concepcién de la verdad como aquello que hay que deve-
lar por medio de la toma del cuerpo del otro o sujeto deshumanizado. Asi el interroga-
torio es parte constituyente de la tortura, pero no porque se persiga como fin, sino por
la capacidad performatica y narrativa que dicho acto genera con la confesiéon forzada
como verdad, a merced del torturador.

Una barbarie civilizada

La tortura institucional también forma parte de un campo de saber cientifico que impli-
ca condicionamientos, disciplinas, manuales, educaciones, entre otros menesteres (Fer-
min y Costa, 2018; Otero y Lépez, 1989). Desde la Segunda Guerra Mundial y particu-
larmente durante las décadas del 50 y ’60, la CIA destind recursos para la investigacion
y desarrollo de nuevas técnicas de tortura y coercion calificadas como psicoldgicas y
cientificas, cuyos resultados derivaron en un manual conocido como Kubark Counterin-
telligence Information (McCoy, 2005). Experimentaron con drogas alucindgenas, shocks
eléctricos, deprivacion sensorial, en una “no touch torture” que, sin embargo, probaba
dejar profundas marcas psicoldgicas en victimas e interrogadores (McCoy, 2005: 210).
También gracias al electroshock se aniquilaba la memoria y mediante celdas de aisla-
miento se destruia todo origen de la informacidon sensorial (Klein, 2008:54). Asi, se trat6
de la primera revolucién cientifica del dolor, una “ciencia cruel”.

No obstante, fueron los militares franceses quienes desarrollaron la guerra antisuber-
siva en Indochina (1946-1954) y especialmente en Argelia (1954-1962), los que transmitie-
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ron originalmente su experiencia hacia Estados Unidos y América Latina*. El uso de la
tortura en la obtencién de informacién en operaciones militares, se estableci6 desde alli
como una practica habitual para el dominio de la poblacion. Paul Aussaresses®, ante la
pregunta de si aplicaban torturas respondié: “jQué pregunta! Incluida la tortura, claro.
(...) Cuando teniamos a un tipo que ponia una bomba lo apretibamos para que diera
toda la informacién. Una vez que habria contado todo lo que sabia, termindbamos con
él. Ya no sentiria nada. Lo haciamos desaparecer”(Robin, 2003:4). La sistematizacién
de la tortura y las desapariciones, como saberes de la “guerra moderna”, fueron expor-
tados rapidamente mediante acuerdos entre los ejércitos, que incluyeron la participa-
cién practica de militares latinoamericanos en la masacre argelina, particularmente de
argentinos y, de otra parte, en la instruccion de colegas franceses en el entrenamiento
impartido en la Escuela de las Américas®, entre otras colaboraciones posteriores (Ponto-
riero, 20106). En la Escuela de las Américas estas practicas se especializaron y elevaron al
rango de tactica militar.

Dentro de las aplicaciones cientificas la tortura eléctrica, supuso una administraciéon
“civilizada” al distanciar al verdugo del cuerpo, usando la mediacién de dispositivos de
control (interruptores) y desplegando artefactos especificos que supusieron ademas
cumplir determinados oficios como “saber usar la picana”, Figura 3. Es la expresion de
un saber-poder que implic6 un procedimiento definido, rutinas de tiempo, longitud de
cables, conversion de electricidad, etc. Esta administraciéon también consideraba una
compartimentalizacion de las funciones, una organizacién dispuesta en un “sujeto co-
lectivo” (Santos, 2015) que ejercia su tarea de manera especializada, en ocasiones con
turnos y bajo regimenes concretos. Uno conduce a los detenidos, otro operaba la “ma-
quinita”, otros interrogaban y golpeaban, los médicos examinaban el limite corporal: ..
me aplicaban electricidad en el ano y me introducen un objeto punzante por él. Me des-
mayo varias veces y me vuelven a reactivar, dos veces tengo consciencia que me sacan la

4 Hoy puede establecerse que la influencia de la doctrina francesa en el ciclo de dictaduras de Argentina,
Chile y Brasil fue determinante, destacando la investigacién del documental “Escuadrones de la muer-
te: la Escuela Francesa” (2003), publicado en el Diario Pagina 12 y en un libro (Robin, 2004), entre otros
trabajos posteriores, por ejemplo, Duarte-Plon (2016), Pontoriero, (2016).

5 Ex general francés que entrend a numerosos agentes de la represion dictatorial latinoamericana. Lue-
go de una estancia en Estados Unidos, fue ascendido a coronel y destinado a la seccion francesa de la
Organizacion del Tratado Atlantico Norte, posteriormente fue agregado militar en Brasil en 1973. En
didlogo con la periodista Leneide Duarte-Plon, entregé detalles de su colaboracién con la dictadura bra-
silefia (2010). En el afio 2003, fue condenado por la justicia francesa por la publicacién de sus memorias
y la apologia a la tortura, pero no por el hecho de haber torturado (Salazar, 2011).

6 Creada en 1946 en la zona del canal de Panamad, la precursora Escuela de Terreno Latinoamericana o
Escuela de las Américas (1903), tuvo la finalidad de otorgar entrenamiento y ensefar técnicas y teorias
a oficiales latinoamericanos, especialmente una ideologia anticomunista y contrarevolucionaria (Gill,
2005; Salazar, 2011).
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venda elastica para que el médico observe mis pupilas. ...soy incapaz de responder a las
preguntas, s6lo emito sonidos guturales, la inconsciencia se va tornando permanente,
no siento los golpes y casi no reacciono a la electricidad” (Corvaldn, 2007: 99-100).

Fig. 3. Interruptor de palanca antiguo, hoy objeto decorativo. Fotografia de la autora, 2022.

Especialmente, el torturador eléctrico sabe donde y cémo operar de modo eficiente,
cdmo proceder y calcular una “economia de lo doloroso” destinada a provocar la mayor
cantidad de sufrimiento (Pérez, 2009). Al respecto, hay numerosos relatos que indican
los grados de profesionalizacion crecientes de la practica de la tortura en el contex-
to dictatorial. Dentro de estas experiencias destacamos aquellos “gestos civilizados” y
relacionados con la estructura “racionalizada” de funcionamiento: “..después de todo
debia estar agradecido por haber salvado mis genitales, el ano y las narices, porque -dije-
ron- los habia <pillado cansados>...los torturadores tenfan una extrafia concepcion del
servicio publico: el doctor Mariano Requena, por ejemplo, se salvé de que se prolongara
su interrogatorio porque los sorprendié la hora de la salida del trabajo. Y se lo dijeron.
Afortunadamente a esos torturadores no les pagaban horas extraordinarias” (Monteale-
gre, 2003: 137).

Esta racionalizacién de la técnica implicaba la disponibilidad absoluta de la persona,
en una tecnologia politica del cuerpo (Foucault, 2009), que suponia un trato del otro
como mero medio, un cuerpo (sin humanidad) emergiendo asi la barbarie: “me condu-
jeron a un centro de torturas en el nidmero 38 de la calle Londres, donde permaneci dos
semanas sola e incomunicada y fui tratada salvajemente. Las torturas inclufan golpes,
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choques eléctricos a las partes mas sensibles del cuerpo como ojos, senos, ano, vagina,
nariz, oidos y dedos. Un método comun era el que ellos llamaban <pau de arara’>...en
esa posicion nos aplicaban choques eléctricos en el ano” (Ayress, 2000).

La barbarie, las ritualizaciones sadicas y las perversiones mas irracionales son posi-
bles en este espacio. La tortura despierta una fantasia de omnipotencia, porque median-
te esta se instala un poder que niega al otro de manera absoluta. El torturador se siente
reafirmado en su invasion, diriamos en su violacién al cuerpo. En este sentido paradojal,
quisiéramos sostener a la tortura eléctrica como un producto e instrumento de la racio-
nalidad civilizatoria que pueden permitirse el extremo de “una embriaguez causada por
la destruccion y aniquilacién” (Patocka, 2016:163)%, a decir barbdricas. Con la tortura en
tanto accion técnica, humanizada y deshumanizadora, y saber cientifico, una barbarie
civilizada, se sitiia la idea de la eficacia. La tortura es un elemento que “sirve” que tiene
un fin coercitivo, entre otras funciones.

LA TORTURA ELECTRICA COMO EFECTO EN LOS CUERPOS

Los efectos de la descarga eléctrica sobre el cuerpo humano tienen un patrén mas o
menos similar, varian en funcion del voltaje, del amperaje del dispositivo, del tiempo o
forma en el que se aplica, del estado fisico y la salud de la persona, asi como por condi-
ciones ambientales. En relacion con el aparato que opera para aplicar las descargas, los
principales factores que influyen en el efecto eléctrico son la intensidad, la tensién, la
frecuencia de la electricidad aplicada y la superficie de contacto (Zipes, 2012). La persona
que manipula el artefacto influye de modo determinante, porque controla el tiempo o
la duracion de la descarga eléctrica, asi como el recorrido y superficie donde se aplica.
Otros factores relevantes se relacionan con las caracteristicas propias del cuerpo huma-
no en el que se aplica, impedancia, temperatura, grado de humedad de la piel, grosor de
la epidermis, condiciones fisicas, entre otros (Aguilar, et. al., 2013).

7 Técnica de tortura que consiste en un colgamiento especial, con el cual la victima queda en posicién
invertida, colgando de manos y pies, amarrados entre si. la tortura de la dictadura chilena y en espacios
represivos masivos como el Estadio Nacional.

8 Consideramos desde el autor fundamentalmente aquella distincién de que la civilizacién industrial
parece ser una tendencia que ningtin obsticulo logra contener, ni los externos (el agotamiento de los
recursos mundiales de materias primas, crecimiento demografico, contaminacion, entre otros) ni los in-
ternos (hecatombes, empobrecimientos, desterramientos, renuncias del Hombre al Ser). La civilizacién
técnica crea un concepto de dominio total, enajena al Hombre de si mismo, por tanto, la guerra es la
mayor empresa (Patocka, 2016:163).

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 21(2023): 551-580



Nicole Fuenzalida Bahamondes h67

Inocuidad y permanencia

A principios de los afios 30, John Burton usé para controlar a su ganado un artefacto
eléctrico que devengara tiempo mas tarde en “la picana” eléctrica. Progresivamente, se
han desarrollado otros dispositivos de descarga por contacto, las pistolas aturdidoras
“stun guns” y los bastones “stun batons” son las mas populares disponibles en la ac-
tualidad (Aguilar, et. al,, 2013). Estas armas se utilizan frecuentemente como artefactos
inmovilizadores y se comercializan generalmente bajo el precepto de materia no letal,
en oposicion a las armas de fuego (Omega Research, 2016; Zipes, 2012). Amnistia Inter-
nacional establece que la proliferacién de las armas de electrochoque (de 30 empresas
en la década del '80, aumentaron a 130 en el afio 2000) refiere a la pervivencia de la elec-
tricidad como principal fuerza aniquiladora, que se mueve bien entre las prohibiciones
y el accionar secreto del Estado.

Respecto de la “preferencia” por la tortura eléctrica y en relacion a las armas de elec-
trochoque (sus primas hermanas), se ha establecido que una de sus maximas virtudes
seria el hecho de que permite infligir gran dolor sin dejar sefiales permanentes en el
cuerpo de la victima, es decir, se trataria de un método inocuo, donde sus efectos fisicos
no son evidentes. No obstante, los efectos de la tortura eléctrica pueden incluir dolor
intenso, pérdida del control muscular, nduseas, convulsiones, pérdida del conocimiento
e incontinencia urinaria y fecal. La posibilidad de encontrar signos en la piel o histo-
logicos depende del tipo de electricidad transferida y la cantidad de energia (tiempo,
frecuencia, entre otros). En algunos casos se han documentado lesiones agudas en la
piel, en otros, se registrd que la “picana” deja 72 horas después de la tortura, puntos
agrupados y marcas lineales que cubren el drea con lesiones amplias, rojizas, “eritemas”,
dermatitis, entre otros, como necrosis de zonas irregulares. Ocho dias después estas ci-
catrices van progresivamente desapareciendo (Danielsen y Rasmussen, 2000).

A partir de conocimientos clinicos, los efectos que antes mencionabamos son menos
visibles. Igualmente, dentro de las consecuencias que existen, la tortura eléctrica puede
desarrollar lesiones de tejidos, cambios secundarios degenerativos en estructuras éseas
o rigidez muscular y/o esqueletal, convulsiones y alto grado de fracturas toraxicas ver-
tebrales (Brogdon et al. 2007). Y, si se tuviese disponibilidad inmediata, por resonancia
magnética se puede corroborar si una persona sufrio tortura eléctrica (Brogdon et al.
2007). Pero como explican los protocolos, a veces no hay relacién directa entre dolencia
y/o enfermedades y los efectos de la tortura (Naciones Unidas, 1999). Igualmente, las
personas expuestas a la tortura sufren trastornos de personalidad, sindromes postrau-
maticos, depresion, alteraciones a la memoria, entre otros, somatizaciones, etc. es decir,
trastornos duraderos en sus cuerpos, vida psiquica y emociones.

En definitiva, como expresa el presidente de una empresa de armas paralizantes: “la
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electricidad habla todos los idiomas que conoce el hombre. No hace falta traduccion.
Todos tienen miedo de la electricidad, y con razén” (Denis Kaufman, presidente de Stun
Tech Inc citado en Aministia Internacional, 2001:38). Es decir, ya sea en el formato de
aplicacion de las armas de electrochoque actuales como en la tortura eléctrica de las
dictaduras, potencialmente en los cuerpos se producen lesiones cutdneas, musculares,
cardiovasculares, esqueletales, entre otros efectos fisicos mayores, como el aborto de
mujeres embarazadas. La inocuidad y la permanencia no son mas que dos matices, pre-
sentes siempre como efectos cuando se usa la electricidad con fines de danar.

Encarnacion y liberacion

No hay tortura sin dolor (Le Breton, 1999) y este dolor es ajeno a cualquier comprensién
(Sontag, 2003). En la proximidad del espacio, la relacién entre pajaro torturador -sensu
Vuskovic, 2013- y victima supone una distancia infinita, uno sélo causa dolor y el otro
sOlo siente dolor (Marrades, 2005:232). Las dimensiones sensoriales se vuelven contra la
victima, ofreciendo asi, puntos vulnerables. En algunos casos la encarnacion es la propia
corriente, que ofrece movimientos de dolor y anticipa la experimentacién del horror
como miedo: “La electricidad me produce un terror sin limites. La sensacion de los co-
rrentazos es intolerable. Me llena de panico, no la puedo soportar” (Becker, 2011: 26). La
figura de los “correntazos” enfatiza la sensacién por medio de la escritura de la autora
para explicar la fuerza que involucré su vivencia con la tortura eléctrica.

Ante el dolor provocado aparece el doliente. Aunque quisiéramos atender con cui-
dado este dolor, no podemos igualarnos a este. De ahi que tan importante como narrar
el dafio, estd la dificultad para hacerlo, ya sea porque afuera solo existe ruido o porque
no existe marco de escucha. Para el ambito del doliente, también el silencio por efecto
de la tortura puede situar tanto aquella vivencia que quiere escapar del lenguaje, como
aquello que se quiere guardar para si. En todos los casos no es ausencia de accién lo que
existe, sino el reconocimiento de las facetas que contiene el dolor por tortura.

Cada quien tiene una escala de tolerancia y umbral del dolor. La tortura en esta di-
mension personal del dolor trata de imposibilitar la consciencia, saturarla y arrebatar
las referencias que le permiten dar con una coherencia. El torturador como carnifex
(sensu Pérez, 2009) aspira a un dolor total y desde la negatividad del dolor aparece el
yo descompuesto, con el aprendizaje y liberacion del cuerpo: “Con la aplicacion de la
electricidad aparecia el dolor fisico focalizado y agudo. Otras veces lo que sentia era algo
mas generalizado y difuso...El dolor estaba alli, pero también uno esta separado, esta
en otro lugar, escuchando y pensando...El cuerpo se estremece, pero el pensamiento va
mas calmo...De este aprendizaje surgié una nueva experiencia: empecé a desprenderme
de mi cuerpo” (Casassus, 2013: 34-35).
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La estructura de la tortura (Scarry, 1985) transforma, el torturador opera, haciendo
del dolor extremo del sujeto torturado devenir en ausencia de voz, solo se vuelve cuerpo,
desplazando asi al Yo. El lenguaje con el que insiste el torturador pretende destruir al
torturado. El dolor que ocurre aqui, es anexo al Ser, el cuerpo se vuelve un enemigo. En
consecuencia, arrastra al yo a renunciar al si mismo, se convierte en un otro. Es por ello
que es necesario huir y abandonarlo (Santos, 2015). Se trata de un viaje hacia el desapego
del cuerpo, como modo de sobreviviencia y liberacion:

A veces, el golpe de corriente me hace dar tirones involuntarios, con lo
cual yo mismo me hago mal en las mufiecas, por las esposas que me ama-
rran, desnudo, al mastil. Tengo que tener confianza en mi cuerpo, que él
continuara solo, como las otras veces, llevando adelante sus funciones.
Por ahora te dejo aparcado aqui, en el mastil. En cualquier emergencia
retornaré a ti. El cuerpo aprende a cuidarse a si mismo cuando se le aban-
dona...Sigo gritando, pero la electricidad ya no me duele, por mucho que
el otro me siga recorriendo toda la espalda con los electrodos. Gozo inten-
samente mi discreta victoria. (Vuskovic, 2013:17)

Como explica el mismo autor, se trata de “un viaje muy particular” que, a través del
recuerdo y la imaginacién le libera del dolor inmediato, transmutando el mundo real
brutal como sustancia contenida en el receptaculo del cuerpo. En este caso, la acepta-
cién del dolor devino en un nuevo horizonte de resistencia impensado y reconciliado.
En ambas experiencias se puede deducir un intento de no absolutizar al torturado en
tanto victima estatica, se presenta una alternativa compleja con los efectos del dolor
de la tortura eléctrica. Tanto el desapego como la liberacién supone un trabajo filosé-
fico-trascendental del Yo, cuyo anclaje es la encarnacion del dolor. Al respecto, como
expresa Calveiro, existen lineas de fuga y la sumisiéon nunca es total (2004). No hay téc-
nicas inefables, y la tortura tampoco lo fue. A pesar de los interrogadores, frente a ellos
habia seres humanos, no masilla moldeable (Calveiro, 2004).

LOS ARTEFACTOS ELECTRICOS Y LA TORTURA

Ontologias cotidianas y ontologias limite

Con la tortura se fractura la relacién de una subjetividad, tanto con otras personas como
con su exterior y con su mundo. Podriamos en este punto admitir que la tortura es
un arrojo del hogar, que ya no puede reestablecerse. En este item quisiéramos discu-
rrir de la agencia de la materialidad de las cosas, como parte del mundo fragmentado
que produce la tortura (Olsen, 2007). Los objetos y lugares son mucho mas que medios
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en los que la accién humana se inscribe. El giro ontoldgico en clave latouriana nos ha
permitido valorar multiples vistas sobre “lo social”, asi como dar cuenta de los “modos
de existencia” que existen bajo el paraguas de la modernidad (Latour, 2007). Empero,
nuestra entrada se sostiene en la “materialidad”, o la alteridad dispuesta en las cosas, es
decir, en aquella imbricacion en lo que nos rodea de la realidad misma, que contempla
tanto un mundo fisico o matérico, como las vias por las cuales este mundo es apropiado
en proyectos humanos. Involucra asi, las biografias (Kopythoff, 1991) y las tecnologias
del encantamiento (Gell, 1994), como la interaccion entre estas y el mundo-no humano
(Ingold, 2012). Todas las cosas estin constituidas por redes con nodos de materialidad,
personas y tiempo, en el cual la agencia humana trasciende los propios limites tempora-
les, lo que tiene que ver con procesos sociales relativos al embodiment?, la objetivacidn,
la socializacién, entre muchos otros.

En la experiencia de reclusion en centros clandestinos de detencién, muchas de las
cosas que eran familiares para la persona pasaron en el desarrollo procesual de la tor-
tura, a conformar parte de la vivencia del horror. Las indumentarias que envuelven los
cuerpos para proteccion, estética, abrigo, etc. permiten la inmovilizacidn, el aislamiento
e incomunicacion (vendas, amarras, capuchas). A la par, la sustraccién de los objetos
personales (dinero, relojes, adornos, billeteras, cigarrillos, etc.) se convierten en botines
de guerra. El desnudo es utilizado al extremo en el suplicio, en virtud de la trastocacién
de la identidad y la disposicién total del torturado. Como explica P. Montalva (2013):
“Cuando se ordena al prisionero quitarse una prenda en particular, la idea es marcar la
zona del cuerpo donde se focalizara la tortura” (p. 187). Las habitaciones de una casa, de
ser elementos de proteccion e intimidad se trastocaron en espacios de reclusion y ex-
terminio. Los armarios fueron utilizados como celdas de aislamiento (Fuenzalida et al.
2020). Las duchas y tinas que servian para el cuidado e higiene del cuerpo pretendieron
provocar un dolor maximo (Figura 4). El disefio de una cama pensado para el descanso,
logré conformarse en tecnologia del dolor y elemento de control absoluto en la tortura
eléctrica conocida como “la parrilla”.

9 Término que, si bien no tiene una clara traduccién desde el inglés, se relaciona con las acepciones
de corporeidad, encarnacién, corporalidad, entre otras, con objeto de enfatizar el cardcter relacional y
experiencial de lo corpéreo y problematizar los dualismos mente-cuerpo, sujeto-objeto, ver Salerno y
Alberti, 201s.
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1. Zonas de Shock: Pies
2, Pene
3. Tetilla
4. Cuello
5. Axila
6. Agua

7. Tina de bafio

8. Diodos tipo plug (terminales)
9. Dinamo o transformador

Fig. 4. Dibujo del testimonio de Ignacio Vidaurrazaga (Comisiéon Nacional, 1985).

El uso rutinario de ciertos instrumentos permitia graduar las descargas eléctricas au-
mentando o disminuyendo el voltaje segiin el requerimiento, “Uno de ellos se aproxima
ami, coge dos puntas de la capucha...Otro me enrosca un cable en cada uno de los dedos
gordos de mis pies mojados. Hay un brevisimo silencio y luego siento un cosquilleo eléc-
trico que me sube hasta las rodillas...Durante fracciones de segundo pierdo la conscien-
cia...Soy una pura masa que tiembla y que trata todavia de tragar aire... Realmente soy
-mi cuerpo es-, por un simplisimo sistema de reflejos condicionados insulto-castigo,
todo lo que ellos gritan” (Valdés, 2017:156-165). Como se explica en el Informe Valech
(2005) existieron recintos mejor y peor equipados, lo que se traducia en el uso de apara-
tos mas o menos rudimentarios.

Con la “parrilla”, camastro de metal, se inmovilisaba a la persona de pies y manos,
para proceder a utilizar electrodos en distintas partes del cuerpo. Un tipo particular-
mente cruel de accién que, aparentemente tiene relacion especifica con las operaciones
de la DINA, fue la utilizacién de un camarote metalico de dos pisos, que actuaba como
modo de presién y debilitamiento psicoldgico cuando se torturaba de modo simultaneo
a dos personas y de lo que existe registro en espacios represivos emblematicos como
Villa Grimaldi (Corporacion Parque por La Paz, 2011) y el Cuartel Borgofio (Fuenzalida
2020). Con “la picana”, se aplicaban descargas eléctricas focalizadas. En una accién que
era complementada con otras modalidades como el pau de arara (Informe Valech, 2005).
Menos frecuente fue el uso de sillas con electrodos, donde se lanzaba agua para aumen-
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tar la intesidad de las descargas y de tinas con agua fria, a la que se le aplicaba electrici-
dad, lo que requeria de asistencia médica constante (Figura 3): “..me hacen meterme en
la tina llena de agua, no muy fria, tendido boca arriba siento unos tiritones fuertes en el
cuerpo, siento un dolor fuerte en el cuerpo y parte del corazén, quedo sin conocimiento
s6lo por unos segundos, vuelvo a mi conocimiento, me repiten esto dos veces mas, segu-
ramente eran golpes de corriente. Desnudo y manos esposadas me pregunta una voz si
conozco a algunas personas y que donde se encuentran...” (Secuestrado en abril de 1974,
citado en Valech 2005: 269).

Se trata de elementos precarios, discretos, cuyo origen no atisba el cambio de fun-
cién. Una ontologia asociada al habitar del cotidiano y conformada por sillas, camas,
tinas, espacios para dormir y descansar y la propia electricidad, es absolutamente tras-
tocada en este escenario. Ontologias de artefactos cotidianos que brindan confort se
vuelven potencialmente ontologias limite. La materialidad dictatorial emerge en cuanto
vivencia cadtica de la violencia extrema y del dominio total, incidiendo en el cambio en
la subjetividad del yo, en la percepcion del mundo y del modo de habitar en él de manera
irreversible. A diferencia del testimonio, su potencialidad no reside en las palabras que
le nombran, sino en las cosas que incluye, supone, alerta y afecta, pues esta materialidad
posee entidad propia, es decir, en ciertos sentidos nos orienta y controla. Quiza esta
misma conversidn de artefactos procedentes del mundo cotidiano en ontologias limite,
sefala a nivel personal y colectivo uno de los aspectos esenciales de la tortura: el horror
y trauma. Este opera, como dice Calveiro (1998) para los lugares o campos, en sus efectos
expansivos cuando la persona ya se encuentra fuera de esta experiencia y estos artefac-
tos. Por ejemplo, un simple bafio de tina puede reactualizar esa vivencia.

Al mismo tiempo, sabemos que los lugares y objetos utilizados con fines represivos
fueron profundamente transformados, intervenidos, destruidos, ocultos, entre otros,
convertidos en ruinas bajo politicas deliberadas (Fuenzalida, 2020). En ello se define una
particularidad en la definicién ontoldgica, porque, asi como surge esta clase de materia-
lidad, se oculta, se borra, se transforma o se hace desaparecer. En consecuencia, adquie-
re un estado de proceso inconcluso, inacabado, precario y transitorio, es decir, apenas
existen, siempre a punto de dejar de ser (Santos, 2019).

CONCLUSIONES

Un primer punto que se desprende, es que la tortura como fendmeno relativo al espacio
institucional y politico, excede por mucho la definicién como medio de violencia para
obtener informacion. Es mas que un medio para un fin. Si bien este es un fondo que per-
siste desde el origen del tormento como suplicio para alcanzar la verdad y las técnicas
de la Inquisicion, la tortura en la contemporaneidad involucra unos efectos que van mas
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alld de la coaccidn fisica y de la fuerza. Es una practica total que aspira al aniquilamiento
del sujeto y su “alma”, a su colectivo, tiene asi, un sentido moral y pedagdgico (Pérez,
2009). De modo que, las consecuencias de la tortura ejercida por los Estados, no solo
son las expresiones que alcanzan las corrientes energéticas de la tortura eléctrica, sino
que guarda un anclaje afectivo, psicolégico y moral, tanto sobre verdugos como victi-
mas, tanto individual como social.

En un inicio enfatizamos que uno de los rasgos mas problematicos de la tortura, era
su caracter difuso. A este respecto, reflexionamos que este cardcter imprimiria una am-
bigiiedad irreductible porque, en su definicién se ponen en juego los limites éticos de
aquellos que pretenden definirle. Es por ello que resulta clara la deuda que quedo esta-
blecida, porque no nos hicimos cargo de aspectos ya ineludibles respecto de las expe-
riencias de género y disidencias sexuales (Hiner y Garrido 2019; Zamora 2008).

De igual manera, al exponer los sentidos paradéjicos de la tortura eléctrica pensamos
que se abren caminos hacia su consideracion como un elemento complejo. No es abe-
rrante, en su acepcion como algo que se aleja completamente de la norma o de lo licito.
No es tampoco so6lo adscribible a los afectados, ni circunstancial a las formas autorita-
rias y totalitarias. No podemos establecer que se trata de un sin sentido, o de algo que
no pertenece a nuestro mundo. Mas bien, podemos decir que si es una parte constitutiva
de los Estados, de la modernidad y de nuestras racionalidades vigentes: “una hidra que
renace cada vez que se le cree dominada” (Marrades, 2005). Es decir, es algo que estd 'y
se hace sentir siempre. Es fundamentalmente una tecnologia perfectible y robotizable,
como cualquier otra técnica (Heidegger, 1997).

Si ensaydramos una definicién, la tortura eléctrica podria dibujarse como un proceso
muy complejo de accion de violencia colectiva, que utilizé artefactos eléctricos, pro-
ducto de saberes técnicos-cientificos que se fueron perfeccionando en una genealogia
de electrocucion, generando dolor corporal y psiquico cuyo fin es moral, pues busca
expulsar al sujeto de la experiencia humana y realizar una pedagogia del horror, castigo
y dominio sobre una determinada comunidad. Igualmente sostenemos que esta defini-
cién sélo anticipa un fragmento legible de la experiencia horrorosa, cuyo limite seria la
irreductibilidad de los hechos y del dolor del torturado que queda como resto. Es por
ello que, en el andlisis, el recurso de la paradoja resultd relevante, porque nos permitio
considerar lo irracional en las relaciones racionales de nuestra contemporaneidad. Se
trata en ese caso de una solucién que nos permite pensar (lo impensable) de la experien-
cia de tortura, como una posibilidad que sigue aconteciendo: “Habria que leerlo, pues,
como si los hechos estuvieran ocurriendo también ahora en alguna otra parte, como si
fueran a ocurrir mafana” (Valdés, 2017:2). Al escribir ni Hernan Valdés ni quien suscribe
imagind que a partir del “estallido social” y 18 de octubre del 2019, en Chile se abriria un
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nuevo ciclo de protesta social masiva, donde se constato la fatiga del sistema politico y
ocurrié una actualizacién en las formas de violacién a los derechos humanos que con-
llevé entre muchos, la mutilacién ocular de cientos de manifestantes. Esta vez los es-
pacios represivos donde se aplicé la tortura senalaron un régimen de poder de caracter
neoliberal-planetario, porque estuvieron situados en malls y estaciones de metro.

En el documental “Piedra en el agua: tortura en Chile” (Huaracan, 2019) estrenado
solo unos meses antes, se explica como la tortura constituyé mas bien una practica ha-
bitual del ejercicio de la violencia, por parte de agentes del Estado y en tiempos de post
dictadura, orientado hacia nuevas victimas: el movimiento de estudiantes secundariosy
las comunidades mapuche. Segtin el informe citado en el documental existe un prome-
dio de 1.530 casos de torturas, tratos crueles, inhumanos o degradantes denunciados al
afo por responsabilidad de la policia, de los cuales mas del 99% queda en la impunidad
(Casa Memoria José Domingo Cafias, 2018). De este modo, el uso de la tortura lejos de
relegarse a la exclusividad de los espacios represivos del pasado dictatorial, se encuentra
alojada aqui'y ahora. Es decir, bajo nuevos discursos democraticos en donde bajo marcos
institucionales las fuerzas de orden y seguridad como garantes del orden ptblico, con-
tintian ejerciendo la violencia (Piper y Vélez Maya, 2021), resguardada como “excesos”.

Uno de los elementos que permanece en el tiempo, es el caracter efimero de la ma-
terialidad de la tortura. Pensamos por ello en la relevancia de considerar la presencia
oscura de las ontologias limite, que naturalizadas existen con efectos expansivos que
sobrepasan a la victima. Como explica Avila y Yuing (2016) la tortura aplica como un
ojo vigilante, un ordenador del cuerpo social, debido a que, en tltimo término, se trata
de un fin politico. Problematizar este pasado-presente, superar los silencios y conside-
rar el propio lugar de enunciacién en torno a la experiencia vicaria, son todos aspectos
de relevancia politica hoy. Para finalizar, también aspirar a la conmocién respecto del
fenémeno de la tortura, resulta un paso necesario. Pero cabe preguntarse, ;por cuanto
tiempo?. La conmocion sobre esta violencia extrema y sufriente puede volverse corrien-
te y desaparecer. Y aunque no ocurra asi, se puede no mirar ante el dolor de los demas,
ya lo dijo Susan Sontag (2003). ;Qué hacer? ;como escapar de alimentar el sadismo de
espectadores y masas?, ;como no caer en la ndusea y saturacion del tema?, ;como superar
la barrera del negacionismo actual?. Para poder aproximarnos a un entendimiento de
un medio de la violencia tal como es la tortura, cabe pensar lo impensable, exponernos
a la falta de recursos afectivos y cognoscitivos para asir este tipo de realidades, pero
sobre todo debemos comenzar a dar espacio para hablar de ella. En un mundo de me-
morias desterritorializadas atin la humanidad entera es la que comparece en estos actos,
la humanidad es torturada con cada nuevo torturado. De modo que la materialidad de
esta violencia a través de su presencia oculta, visible e invisible, vigente en los regimenes
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presentes, no hace sino actualizar su eficacia.
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