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RESUMEN: Este artículo pretende aportar elementos para 
reflexionar sobre el concepto de tortura institucional 
o aquella que deriva de prácticas de violencia política. 
Particularmente, se problematiza la relación entre 
tortura y electricidad como componente sustancial 
de la sofisticación de los saberes dictatoriales y de 
parte importante de los sistemas penales del mundo 
hasta la actualidad. De este modo, se abordan las 
expresiones paradójicas de la tortura eléctrica, tomando 
como caso paradigmático la experiencia dictatorial 
chilena y especialmente, la represión desarrollada por 
la organización terrorista de la Dirección Nacional de 
Inteligencia (DINA), entre 1974 y 1977. Utilizando datos 
de diversos campos disciplinares, el testimonio de 
sobrevivientes y aspectos contextuales generales, se 
pretende ensayar la hipótesis de que la tortura eléctrica 
se presenta como paradoja de la violencia, en sentidos 
específicos: técnica humanizada y barbarie; inocuidad 
y permanencia; encarnación y liberación; ontologías 
cotidianas y ontologías límite. La figura de la paradoja se 
instala así, como recurso reflexivo que permite acercarnos 
a pensar (lo impensable) del horror que conformó esta 
clase de experiencia.

PALABRAS CLAVE: Tortura, Electricidad, Materialidad, 
Testimonio, Paradoja.

ABSTRACT: This article aims to provide elements to re-
flect on the concept of institutional torture or that derived 
from practices of political violence. Particularly, the rela-
tionship between torture and electricity is problematized 
as a substantial component of the sophistication of dic-
tatorial knowledge and an important part of the world’s 
criminal systems to this day. In this way, the paradoxical 
expressions of electric torture are addressed, taking as a 
paradigmatic case the Chilean dictatorial experience and 
especially the repression developed by the terrorist orga-
nization of the National Intelligence Directorate (DINA) 
between 1974 and 1977. Using data from various discipli-
nary fields, the testimony of survivors and general con-
textual aspects, it is intended to test the hypothesis that 
electric torture presents itself as a paradox of violence, 
in specific senses: humanized technique and barbarism; 
safety and permanence; incarnation and liberation; daily 
ontologies and ontologies limit. The figure of paradox is 
thus installed, as a reflexive resource that allows us to 
approach thinking (the unthinkable) of the horror that 
shaped this kind of experience.

KEYWORDS: Torture, Electricity, Materiality, Testimony, 
Paradox.
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¿DE LA TORTURA NO SE HABLA?

Hablar de tortura en Chile no es una cuestión simple, porque hasta hace poco era un 
tema silenciado en la academia (Otero y López, 1989; Santos, 2015; Verdugo, 2004), pero, 
sobre todo, porque implica preguntarse por las formas de operar discursivamente de 
modo tal, que se respete profundamente el dolor de los sobrevivientes. Complejo, por-
que entre otros, opera un trauma y un daño, respecto de la tortura que es inevitable. 
Como dice un psicoanalista uruguayo, se trata de un verdadero desierto humano donde 
las palabras se extinguen (Viñar, 2005) y, porque razones políticas, afectivas y de carácter 
comunicativo hacen que sea condicionado a un lugar especialmente sensible para nues-
tras democracias actuales. 

Desde otra vereda, la tortura aísla y paraliza. Cuando es relatada, cualquiera tiende a 
mirar para otro lado (Tylor, 2012). Estando ahí, hace sentido preguntarse: “¿con qué tono 
toco esta herida?” (Bulo, 2013:208), porque como explica la autora, no sentir este dolor es 
operar en la lógica del desprecio. Tampoco se puede empatizar completamente, ya que 
no se puede asumir la voz de la víctima (La Capra, 2005). Entonces, la pregunta por el 
lugar de enunciación de quiénes no estuvimos involucrados directamente en los hechos 
de violencia política extrema no resulta menor. Este ha sido tematizado principalmen-
te en campos artísticos, y particularmente en la literatura, en donde se configuró una 
“narrativa de los hijos”, en la que se puede citar el trabajo de Alejandro Zambra (2011) 
en Formas de Volver a Casa: “Mientras los adultos mataban o eran muertos, nosotros ha-
cíamos dibujos en un rincón. Mientras el país se caía a pedazos nosotros aprendíamos a 
hablar” (43). En nuestro punto de vista, con ello el autor quiere puntualizar que se trata 
de una memoria que, si bien no da cuenta de la magnitud de los hechos del horror, sin 
embargo, recuerda: “no podíamos saber ni comprender” (p.43) y es esa constatación de 
la misma ausencia, la que conduce a la necesidad de reflexionar sobre la catástrofe. Una 
pregunta que se plantea es si desde nosotros, los testigos secundarios, los hijos, cabe desa-
rrollar “¿una ética de la mediación como respuesta?” (La Capra, 2005: 115).

Sin cerrar ello, nos aventuramos a reflexionar que esto considera al menos, deslizarse 
desde la irreductibilidad del acontecimiento y del respeto al dolor de la experiencia de 
la tortura para los sobrevivientes, hacia la problematización de los horizontes de sen-
tido de esta clase de violencia. Así, no se trata de víctimas y afectados solamente, sino 
ante todo de enfatizar una comprensión del orden opresor que permitió la aniquila-
ción humana. En este trabajo abordaremos una violencia que ha caracterizado a nuestro 
tiempo, alcanzando el grado que ningún objetivo político puede corresponder (Arendt, 
2015). Una violencia que nos toca especialmente desde nuestro hogar latinoamericano y 
contemporaneidad (Rousso, 2018), remitida al ciclo dictatorial que asoló el continente y 
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cuyas consecuencias persisten hoy.
Sobre ello, daremos cuenta específicamente de las expresiones paradójicas que al-

canza la tortura eléctrica, tomando como caso paradigmático la experiencia dictatorial 
chilena y en específico, la actuación represiva desarrollada por la Dirección Nacional de 
Inteligencia, DINA, entre los años 1974 y 1977. La Dirección de Inteligencia Nacional 
fue el principal organismo secreto de inteligencia de las fuerzas armadas a cargo del co-
ronel del Ejército Manuel Contreras y dependiente directamente de Pinochet y la Junta 
de Gobierno chilena (Garces, 2016; Seguel, 2020). Su origen remite a la oficialidad del 
ejército y la Escuela de Ingenieros de Tejas Verdes, con una actuación de facto en grupos 
operativos, que antecede su creación oficial a través del decreto N°521 de junio de 1974 
(Seguel 2020: 783). Hemos tomado la decisión de circunscribir la experiencia de estudio 
a la represión en torno a la DINA, debido a la intención de no generalizar y a que resulta 
ilustrativo respecto de un segmento de tiempo donde la violencia política en Chile se 
ejerció brutalmente. Un periodo en que se usó gran cantidad de recursos institucionales, 
aconteció nuevos acomodos en las estrategias que implicaron la reorganización de los 
secuestros a los presos políticos, la perfección de métodos de torturas, asesinatos, entre 
otros y el uso de recintos conectados entre sí y conocidos como centros clandestinos de 
detención. Utilizaremos datos procedentes de diversos campos del saber: el representa-
cional, relativo al testimonio de sobrevivientes1; el material-experiencial de los lugares o 
centros clandestinos de detención y aspectos contextuales generales para detallar desde 
la idea de la tortura eléctrica como paradoja, aquellos sentidos imprescindibles que per-
miten discutir esta clase de violencia.

ANTECEDENTES

Las dictaduras cívico-militares se implementaron en los años ‘70 y ‘80, actuando con-
juntamente en los países del Cono Sur, con estrategias sistemáticas de violación a los 
derechos humanos, destinadas a la refundación social y a imponer modelos políticos y 
económicos (Feierstein, 2009; Gaudichaud, 2003; Nercesian, 2013; Raffin, 2006). Bajo la 
Doctrina de Seguridad Nacional (DSN), sustento teórico y político implementado por 
Estados Unidos, se secuestró, torturó, asesinó y desapareció forzadamente a miles de 
personas consideradas por dichos regímenes como “subversivas” del orden instaurado. 
A su vez, la política represiva regional contó con una compleja red coordinada en el Plan 

1 Respecto de la problemática del testimonio y sus tensiones existe una amplia bibliografía (da Silva, 
2000; La Capra, 2005; Levi, 1987; Strejilevich, 2019, entre otros). Hemos optado por mencionar la expe-
riencia de sobrevivientes relativas a la tortura eléctrica bajo la DINA, sin distinción de perfiles o espacios 
represivos aludidos, representatividades o muestreos y solo con objeto de dar a pensar determinada 
dimensión paradójica se aluden sus apellidos. 
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Cóndor, que supuso el intercambio de detenidos, la actuación en otros países, la coo-
peración de inteligencia, entre otros (Calloni, 1999; Mc Sherry, 2012). La DINA adquirió 
protagonismo en la gestación de esta red internacional, con colaboraciones civiles tanto 
a nivel interno como en el extranjero, ejerciendo el control represivo en Latinoamérica, 
Estados Unidos y Europa (Informe Valech, 2005). Además, las agencias de seguridad de 
Argentina, Chile, Brasil, Paraguay, Uruguay y Bolivia no sólo compartían información 
y secuestrados, sino también aprendizajes, saberes y técnicas, en la formación de mili-
tares, policías, profesionales de la salud, psicólogos y otra clase de funcionarios, partí-
cipes de las sesiones de tortura y de las ejecuciones. Son numerosos los testimonios de 
sobrevivientes que relevan la complicidad de los regímenes y la participación de agentes 
extranjeros en estas acciones. 

En este contexto la tortura no fue una estrategia represiva sin más en las dictaduras, 
sino que se trató de una necesidad y una metáfora profunda, arraigada en la “doctrina 
del shock” (Klein, 2008). La tortura está íntimamente ligada en el Cono Sur al fenómeno 
de la desaparición forzada, una forma global de violencia que no sólo abarca el extermi-
nio de las propias víctimas, sino el tormento permanente de los allegados a estas (fami-
liares, testigos, vecinos, entre otros) ante la complejidad de tratar la ausencia, e implica 
una muerte sin materialidad alguna y la imposibilidad del testimonio, pues “nadie ha 
regresado de ella para contarla” (Nicholls, 2013:13).

Desde el componente forense, la tortura se aborda anclada a las consecuencias físicas 
que derivan de los cuerpos de víctimas de los crímenes de lesa humanidad, con trabajos 
que siguen los protocolos internacionales establecidos específicamente para el trata-
miento ético y jurídico de estos casos (Rodríguez Martín et al. 2005). El cuerpo parece 
ser un eje de relevancia, porque en el estudio arqueológico desarrollado por Salerno 
(2007) para la dictadura argentina, se problematiza la acción del desnudo como nega-
ción identitaria personal, que buscaba facilitar la tortura. De este análisis se desprende 
que las marcas de violencia dejadas sobre los cuerpos torturados, son consecuencias que 
podrían prolongar el estigma social asociado. 

Otra clase de aspecto puede derivarse de los trabajos arqueológicos desarrollados en 
los centros clandestinos de detención, tortura y exterminio (CCD), tanto chilenos como 
argentinos. Cuando se pesquisaron los usos y distribuciones espaciales al interior de 
estos, los investigadores constataron que los espacios destinados a la tortura tendrían 
particularidades relacionadas con las facilidades de acceso y comunicación (Zarankin y 
Niro, 2006; Fuenzalida 2011). Es decir, no se trataría en general de áreas privadas, sino 
del todo conectadas y visibles, porque su acondicionamiento como tales también está 
ligado al hecho de la escucha hacia un exterior: gritos desgarradores, música, burlas,  en-
tre otros, en situaciones diversas de represión, respecto de otros detenidos inmediatos 
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que se encuentran vendados y maniatados en salas adyacentes, así como sobre el entor-
no y territorio de emplazamiento, que opera sobre los vecinos y transeúntes, Figura 1. 

Fig 1. Espacio de tortura en ex CCD Londres 38, Santiago de Chile (2019). Fotografía de la autora. 

Al parecer la espacialidad se despliega como instrumento del que se valen los torturado-
res. Esto, porque presenciar ya sea de manera visual, auditiva u olfativa, el sufrimiento y 
padecimiento de otro, se instala como un medio muy eficaz para alcanzar los objetivos 
represivos propios del terrorismo dictatorial. Empero, en ocasiones, emergen las líneas 
de fuga que permiten desplazar la estrategias represivas condicionadas por estas dispo-
siciones espaciales, 

La pieza de las mujeres presentaba más ventajas que las celdas Corvi, 
puesto que allí lográbamos una información que para nosotras era valiosa, 
tanto para poder denunciar lo que estaba pasando, en la esperanza de re-
cobrar la libertad, como para llevar la cuenta de quienes caían, y si bien es 
cierto estaba contigua la sala de Tortura, lo que de hecho era otra forma de 
tormento para nosotras, nos permitía saber a quien estaban interrogando 
y que datos buscaban. (Becker 2011: 63)
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UN PUNTO DE PARTIDA 

Paradojalmente, con fecha 23 de septiembre de 1987, fue el mismo Pinochet (y, en dicta-
dura) quien suscribió la “Convención Contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, 
Inhumanas o Degradantes”, aprobada por la Asamblea General de Las Naciones Unidas 
que señala como tortura a: 

todo acto por el cual se inflija intencionadamente a una persona dolores 
o sufrimientos graves, ya sean físicos o mentales, con el fin de obtener de 
ella o de un tercero información o una confesión, de castigarla por un acto 
que haya cometido, o se sospeche que ha cometido, o de intimidar o coac-
cionar a esa persona o a otras, o por cualquier razón basada en cualquier 
tipo de discriminación, cuando dichos dolores o sufrimientos sean infligi-
dos por un funcionario público u otra persona en el ejercicio de funciones 
públicas, a instigación suya, o con su consentimiento o aquiescencia. No 
se considerarán torturas los dolores o sufrimientos que sean consecuencia 
únicamente de sanciones legítimas, o que sean inherentes o incidentales 
a éstas. (Ley Chile, 1988)

La definición emanada desde ahí, ha sido trasladada a innumerables cuerpos legales en 
el mundo. Si bien sus ejes constitutivos están vinculados a un tipo de poder y sujeto cua-
lificado (estatal), el carácter de la acción y finalidad (intencionada) y la naturaleza de la 
misma (dolores graves), lo relevante es que encarna cierta ambigüedad, que se relaciona 
con las dificultades de delimitar claramente este fenómeno respecto de otras violencias 
(Mendiola, 2020). Por ejemplo, ante el contexto estatal en que debe ocurrir la tortura, 
desplegado en sus cuerpos policiales, militares, funcionarios, etc. existen casos donde la 
tortura se justifica como consecuencia indirecta de las acciones legales (Garretón, 2004). 
Como explica Mendiola (2020) la tortura no solo considera un hacer directo, también se 
relaciona con un dejar hacer y un actuar por omisión que produce el sufrimiento (p. 8). 

Asimismo, al enfatizar el carácter intencionado de la tortura, esta parece ser reducida 
estrictamente al acto y proceder del torturador sobre el cuerpo del torturado. Empero, 
sabemos que esta es una práctica derivada de un sistema punitivo, burocrático y técnico 
del Estado y, en cuanto tal, no puede ser remitida a la esfera de la voluntad o mano del 
torturador. Más bien debe ser entendida como un conglomerado de actos y agencias 
concertadas y concatenadas, una maquinaria que dispone de recursos y funcionarios 
muy diversos que van desde los grupos operativos que secuestran, hasta los centinelas 
que controlan, los interrogadores y torturadores, los delatores, los médicos, el personal 
de apoyo (choferes, mozos, etc.), oficiales a cargo, analistas, burócratas, ideólogos, etc.  
(Santos y Pizarro, 2021). Luego existe un problema en la distinción de la escala del dolor, 
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en cuanto cálculo de sufrimientos que se encuentra enlazada con aspectos de carácter 
cultural, técnico, biológico, temporales, etc. Es por esto que ni la intención ni la natu-
raleza, en cuanto “daños graves”, sirve para delimitar el fenómeno de la tortura, en ello 
habría que remitirse a la cuestión sociológica que subyace a esta clase de violencia polí-
tica en sus expresiones concretas.

Desde fines de la década del ‘70 en adelante, Chile se enfrentó tempranamente a las 
manifestaciones y demandas de agrupaciones de sobrevivientes, víctimas, familiares y 
defensores de los Derechos Humanos que giraban en torno al acceso a la justicia y la 
verdad. Dentro de estas destacó en 1983 el Movimiento Contra la Tortura Sebastián 
Acevedo2, que denunció espacios de reclusión clandestina y la práctica sistemática de la 
tortura en Chile, mediante el ejercicio de la vía política de la “no violencia activa” (Vidal, 
2002). 

Fig. 2. Imagen de panfleto del Movimiento Contra la Tortura Sebastián Acevedo. Biblioteca del Con-
greso Nacional de Chile (2020). 

El Estado chileno ha respondido parcialmente, mediante el desarrollo de comisiones 
de verdad. Dentro de las principales se encuentra la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación, conocida como “Rettig” (1990-1991) y la Comisión Nacional sobre Pri-
sión Política y Tortura, denominada como “Valech” (2003-2004). La Comisión Rettig 
investigó las violaciones a derechos humanos de la dictadura, específicamente la desa-

2 Su nombre se debe a Sebastián Acevedo, trabajador de la construcción y padre de María Candelaria 
y Galo Fernando Acevedo Sáez, quienes fueron secuestrados el 9 de noviembre de 1983 por agentes de 
la Central Nacional de Informaciones y tras días de estos incomunicados y “desaparecidos”, se inmoló 
frente a la Catedral de Concepción, exigiendo la libertad de sus hijos. 
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parición forzada, ejecuciones y torturas con resultado de muerte, recibió 3550 denuncias 
de las cuáles 2296 calificaron como víctimas, detallando relatos y describiendo modos 
de funcionamiento represivo, principales organismos de inteligencia y sus recintos de 
operación. La Comisión Valech se orientó a la investigación de las detenciones y de la 
tortura, calificando como víctimas de prisión política y tortura a unas 28.459 personas y 
en el 2011, una comisión presidencial actualiza la cifra a 38.254 sobrevivientes. Del total 
de personas con testimonios validados ante esta Comisión, el 94% refiere haber sufrido 
torturas durante su detención. (Informe Valech, 2005: 229)

Con ello se reconoció la actuación estatal en la violación a los derechos humanos 
perpetrada entre 1973 y 1990, una versión consensuada de los hechos y una “verdad 
en la medida de lo posible”, que situó como preocupación principal la reconciliación y 
una justicia restaurativa (no punitiva). Es decir, se delegó a los órganos judiciales de la 
época la capacidad de investigar y sancionar los hechos. Esto implica entre otros, que 
se haya optado por resguardar bajo secreto los archivos de la comisión investigadora 
Valech y el acceso al nombre de los perpretadores de los crímenes por 50 años. Junto 
con ello, las medidas de reparación directas, dirigidas a las víctimas fueron limitadas a 
indemnizaciones económicas, becas de estudio y un programa de salud. En resumen, el 
caso chileno de justicia transicional comprendió amnistías generales acompañadas del 
establecimiento de comisiones de verdad, con una lógica subyacente de “perdón” com-
pensador a los responsables. 

Consignar la estadística no resulta mero dato, porque permite delinear un punto de 
partida: es que la práctica de la tortura constituyó un fenómeno sistemático, de alcance 
territorial, en todo el periodo dictatorial chileno. A diferencia de otros países, la mo-
dulación específica que alcanzó el poder dictatorial no fue la desaparición forzada o el 
encarcelamiento prolongado, sino la ubicuidad y disponibilidad de la tortura en la gran 
cantidad de espacios represivos que emergieron. Dentro de las tecnologías y métodos 
de la tortura, destacó la electricidad como componente sustancial: “Las personas que 
concurrieron a esta Comisión relataron que desde el mismo día 11 de septiembre de 
1973, fueron víctimas de aplicación de corriente eléctrica, en todas las regiones del país” 
(Informe Valech, 2005: 265). 

En virtud de esta concurrencia, resulta necesario consultar el estatuto de esta clase 
de violencia que es la tortura y las particularidades que alcanza esta con la electricidad. 
Un recurso reflexivo para entenderla puede ser considerar las expresiones paradójicas 
de la tortura eléctrica, que desde un punto de vista operativo puede definirse como algo 
que sucede ahí donde la lógica deja de tener sentido o resulta contrario a las expec-
tativas racionales (Peña y Ausín, 2011). Desde este lugar se abre la pregunta de si: ¿es 
posible pensar un régimen de violencia como la tortura eléctrica fuera del sin sentido? 
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y así, ¿cómo pensar (lo impensable) de la tortura eléctrica?. Quisiéramos adentrarnos en 
estas cuestiones, dando a pensar la noción de la tortura en tanto oscuridad paradojal, 
en la que desaparecen todos los parámetros que se conocían para relacionarse con el 
mundo, especialmente cuando el uso de la electricidad ya no es para habitar, sino para 
dañar. Trataremos aquellos sentidos paradojales que consideramos imprescindibles y 
que surgieron del propio análisis. Primero, la electricidad como tecnología de vida y ani-
quilación. Segundo, la tortura eléctrica: como acción técnica “humanizada” y deshuma-
nizadora de cuerpos; así como saber científico: civilizado y barbárico. Tercero, la tortura 
eléctrica como efecto en los cuerpos, desde la inocuidad y permanencia en los cuerpos; 
desde la encarnación y liberación del dolor. Cuarto, la relación con “las cosas” implica-
das en la tortura eléctrica, con el concepto de ontologías cotidianas y ontologías límite.    

GENEALOGÍA DE LA ELECTRICIDAD

Desde su origen físico la electricidad considera una paradoja: es materia y movimien-
to. Es una propiedad de la materia contenida en la naturaleza eléctrica de los átomos 
y al mismo tiempo, es movimiento con la propagación de las ondas electromagnéticas 
(Bélendez, 2008). Su condición paradojal, no obstante, se vuelve interesante como ele-
mento de análisis cuando apreciamos la genealogía de la electricidad como tecnología 
(Gell, 1994). 

Reanimación y vida

Durante todo el siglo XVIII a pesar de los avances en la comprensión del fenómeno eléc-
trico, la única fuente de electricidad eran las máquinas electroestáticas de rotación que 
la producían por frotamiento y sólo eran capaces de suministrar descargas transitorias 
(Bélendez, 2008). Luigui Galvani será el precursor del descubrimiento eléctrico, al es-
tudiar el efecto de la electricidad sobre los animales, siendo famosos sus experimentos 
sobre los músculos contraídos de las ancas de ranas. Una “danza de las convulsiones 
tónicas” con la que Galvani bautizó sus experimentos sobre cadáveres humanos inau-
gurará el concepto de “reanimación”, en un contexto de debate filosófico, científico, y 
artístico sobre el origen de la vida (Del Río, 2015: 110). Su sobrino Giovanni Aldini mos-
trará los prodigios de la electricidad por toda Europa, “reviviendo” cadáveres de asesinos 
mediante la aplicación de descargas por largas horas (Del Río, 2015: 111). 

La primera conexión de la electricidad con la vida puede remontarse al año 1796 
cuando Richard Fowler le aplicó corriente galvánica al corazón de una rana en asistolia, 
y se produjo una contracción normal (Navarro y Muñoz, 2017). Sólo hasta el año 1899 
Prevost y Batelli introdujeron el concepto de “desfibrilación eléctrica”, después de notar 
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que grandes voltajes aplicados al corazón de un animal, podían poner fin a la fibrilación 
ventricular3. En el primer tercio del siglo XX, la industria desarrolló máquinas portátiles 
hasta aparecer en los años ‘50 el marcapasos y desfibrilar con éxito a un ser humano, a 
través de electrodos de cobre sobre el tórax. 

El paso de la corriente por los cuerpos humanos en su aplicación para la reanima-
ción y, a través de la reactivación del corazón, es sólo una dimensión tecnológica en el 
abordaje de la relación entre la electricidad, la vida y los cuerpos humanos. En Chile 
Ramón Araya Echeverría en 1882 publicó “La Electro anestesia (1877-1882)” que tenía 
como objetivo mostrar que la electricidad funcionaba como anestesia (Museo Nacional 
de Medicina, 2017), siendo un antecesor al uso de la electricidad en psiquiatría. Hoy gran 
parte del desarrollo de la medicina como la radiología, los quirófanos, unidades de re-
habilitación y cuidados intensivos, equipos informáticos y robóticos de alta tecnología 
suponen la electricidad para su funcionamiento. 

Electrocución

Casi en concomitancia con el desarrollo de los sistemas de iluminación eléctricos do-
miciliarios, se realizó el invento de la silla eléctrica. Harold P. Brown fue contratado por 
Thomas Edison para investigar el tema de la electrocución. Lo anterior se desarrolló 
en el contexto de la guerra de las corrientes (Acevedo y García Carmona, 2016). Edison 
para probar que la corriente alterna de Tesla era insegura, en 1887 en West Orange, New 
Jersey, realizó una ejecución pública de una docena de animales, aplicando unos 1000 
voltios: ahí nació la “electrocución” o la muerte por electricidad. Dado el éxito de las 
ejecuciones públicas de animales, el propio Edison supervisaría en el año 1903 la elec-
trocución de una elefanta “asesina” en Coney Island y ante 1500 espectadores (Del Río, 
2015: 102).  

En ese mismo año, tras el ajusticiamiento de la condenada Roxalana Druse en la hor-
ca y el horror que generó su agonía en la opinión pública estadounidense, se suscitó un 
debate acerca de métodos de ejecución penal más adecuados a los “nuevos tiempos” 
(Delgado, 2016). Una comisión integrada por personas destacadas por su gran labor hu-
manitaria concluyó que la adopción de la electrocución tendría evidentes ventajas, pues 
facilitaría la muerte, haciéndola “más rápida y civilizada” (Delgado, 2016). Como método 
penal comenzó a implementarse en 1890, con el primer ejecutado en la silla eléctrica, 

3 Es un ritmo cardíaco anormal (arritmia) donde los ventrículos simplemente tiemblan y no se contraen 
de manera coordinada, potencialmente mortal, y cuyas causas comunes son los ataques cardiacos (Mit-
chell, 2018). 
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William Kemmler en Nueva York (Del Río, 2015). En 1927 el Heraldo de Madrid describió 
una ejecución en estos términos: “Sometido durante 10 segundos a una corriente de mil 
voltios, el condenado, presa de horribles convulsiones, parecía no querer morir. Después 
de una pausa, que debió ser un suplicio para el desgraciado, la corriente volvió a ser res-
tablecida durante otros 73 segundos en que se oyó al condenado gemir sordamente. Al 
fin el cuerpo quedó rígido; la corriente fue cortada” (Viana, 2018). En algunos casos los 
cuerpos ardieron, en otros, el transformador se estropeó y el detenido permaneció en el 
dolor, mientras se componía la maquinaria. Restos de la piel quemada permanecieron 
adheridos a las cintas de sujeción y con los choques eléctricos, fluidos como orina y fecas 
se derramaron, lo que condujo a un refinamiento tecnológico con sillas más higiénicas. 
En poco tiempo, se convirtió en el método más generalizado de ejecución en los Estados 
Unidos, con un declive de uso generalizado hacia los años ’80 (Viana, 2018).

A esta expresión paradojal genealógica hay que acotar que en la obra foucaultiana 
se ha expuesto en detalle los cambios que acontecieron en las tecnologías del cuerpo y 
los sistemas penales, con el desplazamiento de los regímenes de visibilidad involucra-
dos, desde la clausura de la teatralidad del espectáculo punitivo, hasta convertirse hacia 
prácticas de castigo de carácter administrativo, que persiguieron ser más ocultas, proce-
dimentales y humanas (Foucault, 2009). Así, la electrocución refleja el tránsito moderno 
que implicó una nueva versión de los modelos penales, que buscaba tocar el cuerpo lo 
menos posible, considerando métodos mecanizados e invariables, es decir, una sobrie-
dad en las ejecuciones. Sin guardar que, en sus contenidos más primarios, sus fondos, se 
halla siempre la huella de anteriores técnicas, que conllevan la idea del castigo, el supli-
cio y sufrimiento corporal (Foucault, 2009: 25).        

Debido a su éxito, la tecnología eléctrica constituirá un verdadero ícono de los tiem-
pos modernos, tanto en su sentido de aniquilación como de reanimación para la vida 
humana. Su genealogía fue clave para la Revolución Industrial y en su trayectoria por los 
cuerpos humanos y las cosas, encierra “usos insospechados”, porque también contiene 
cierto grado de autonomía que intercede de modo independiente como energía que 
trasciende, respecto de la mano del hombre (en tanto movimiento). La propia electri-
cidad como tal, “reúne características de un umbral entre lo animado y lo inanimado” 
(Del Río 2015: 110). Su complejidad paradojal en este punto, la podemos sintetizar con 
las imágenes mágicas de los experimentos de Galvani y las escenas grotescas de la silla 
eléctrica de Edison. Se trata de dos caras de una misma moneda y dos versiones del “éxi-
to” del humano moderno sobre la naturaleza.  
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LA TORTURA ELÉCTRICA COMO TÉCNICA

Técnica “humanizada” y deshumanizadora de cuerpos 

Buscando entonces “métodos más humanos”, y, sobre todo, acordes con la imagen que 
se quería transmitir de un país norteamericano a la vanguardia del progreso, se llegó a 
la silla eléctrica. Desde ahí en adelante, se signa la técnica de la corriente eléctrica como 
una acción más humanizada, higiénica y moderna, una operación que se expresa tam-
bién en la tortura respecto de otros métodos de represión: “Arrojaron en nuestra celda 
a Luis Cubillos, porque se había descompuesto el generador de electricidad, como no 
lo pudieron parrillar le abrieron heridas con un corvo y aplicaron fuego directamente 
a las heridas. Él estaba en pésimas condiciones. Arrojan un cuerpo semiconsciente…Él 
nunca regresó a Londres 38” (Elgueta, 2011); “Ahora lo voy a decir, prefería la corriente y 
el ruido de la manivela del magneto a los golpes. La corriente dura ese momento y luego 
no había secuelas, sentías la desesperación sólo ese rato. Los golpes duelen cuando los 
recibes, cuando te tocas, cuando te sientas, incluso cuando respiras profundo, las costi-
llas se encargan de recordarte los golpes” (Aguilera, 2015). 

Esta última experiencia traída al presente por la memoria de un sobreviviente, ilus-
tra bien el sentido paradójico de la tortura eléctrica que, se encuentra en oposición a la 
violencia directa de un golpe. Se sitúa como una técnica altamente sofisticada, al punto 
que si “fallaba la máquina” emergía la brutalidad y sadismo, cuyo límite sólo es la mano 
del verdugo. Al mismo tiempo, como toda tortura la aplicación de electricidad implica la 
deshumanización de la víctima como parte del proceso de conversión necesario para in-
visibilizar las cualidades humanas del otro. “Marxista”, “delincuente subversivo”, “rojo”, 
entre otros, fueron elementos de categorización ideológica utilizados para descalificar 
(CODEPU, 1985). Este proceso se desarrollará hasta acceder a sus vestigios más íntimos 
a través de una transformación total, irreversible de nombres, identidades y cuerpos:

Un golpe de corriente, otro y otro más… Ser agredido, además de dolo-
roso, resulta siempre humillante y ser agredido a ciegas, sin siquiera la 
posibilidad de preparar los sentidos para recibir la agresión, se transforma 
en algo doblemente doloroso y doblemente humillante…El aislamiento, 
la confusión, la oscuridad, verdaderamente no me impresionaban. Lo que 
me horrorizaba era la tortura eléctrica. Tal vez, por la extraña sensación 
de sentirme como un bulto a control remoto que rebota en el catre y en el 
suelo con contorsiones decididamente descontroladas. (Troncoso & Ro-
driguez, 2009:67-71)

La desnudez, los vendajes, la despersonalización y las violaciones a la intimidad son 



KAMCHATKA Revista de análisis cultural                         21 (2023): 551-580

Nicole Fuenzalida Bahamondes 563

fragmentos que conforman parte del acto de deshumanización, necesario para librar y 
justificar la tortura. En particular, con “deshumanización” no hacemos referencia a la re-
ducción de la calidad humana a una meramente animal. Más bien quisiéramos atender al 
proceso de expulsión a priori que se hace de la humanidad al sujeto, no solo en relación 
con la anulación de la subjetividad, sino respecto de componentes morales (Camnitzer, 
2013). La deshumanización por la tortura hace perder la cualidad de valor como persona 
y vida digna. Dentro de las actitudes asociadas, para sí mismo como para los otros, están 
el desprecio, la deshonra, las degradaciones, las faltas de respeto, las humillaciones, los 
cambios de roles de género, etc. 

El libro de P. Dubois (2016) es claro en atender a la tortura como fundamento de la 
incorporación del esclavo al aparato jurídico griego, y concomitantemente, al vínculo 
que se establece con el estatuto de la verdad (alētheia). Bajo esta noción determinadas 
subjetividades como mujeres, esclavos, y niños son mero receptáculos de la verdad, su 
función es proveerles el acceso a los hombres libres, los ciudadanos. Para Dubois el fun-
damento de la civilización tiene un anclaje a este lugar, ya que desde el pensamiento 
griego es posible aprender una concepción de la verdad como aquello que hay que deve-
lar por medio de la toma del cuerpo del otro o sujeto deshumanizado. Así el interroga-
torio es parte constituyente de la tortura, pero no porque se persiga como fin, sino por 
la capacidad performática y narrativa que dicho acto genera con la confesión forzada 
como verdad, a merced del torturador. 

Una barbarie civilizada

La tortura institucional también forma parte de un campo de saber científico que impli-
ca condicionamientos, disciplinas, manuales, educaciones, entre otros menesteres (Fer-
mín y Costa, 2018; Otero y López, 1989). Desde la Segunda Guerra Mundial y particu-
larmente durante las décadas del ‘50 y ’60, la CIA destinó recursos para la investigación 
y desarrollo de nuevas técnicas de tortura y coerción calificadas como psicológicas y 
científicas, cuyos resultados derivaron en un manual conocido como Kubark Counterin-
telligence Information (McCoy, 2005). Experimentaron con drogas alucinógenas, shocks 
eléctricos, deprivación sensorial, en una “no touch torture” que, sin embargo, probaba 
dejar profundas marcas psicológicas en víctimas e interrogadores (McCoy, 2005: 210). 
También gracias al electroshock se aniquilaba la memoria y mediante celdas de aisla-
miento se destruía todo origen de la información sensorial (Klein, 2008:54). Así, se trató 
de la primera revolución científica del dolor, una “ciencia cruel”. 

No obstante, fueron los militares franceses quienes desarrollaron la guerra antisuber-
siva en Indochina (1946-1954) y especialmente en Argelia (1954-1962), los que transmitie-
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ron originalmente su experiencia hacia Estados Unidos y América Latina4. El uso de la 
tortura en la obtención de información en operaciones militares, se estableció desde allí 
como una práctica habitual para el dominio de la población. Paul Aussaresses5, ante la 
pregunta de si aplicaban torturas respondió: “¡Qué pregunta! Incluida la tortura, claro. 
(…) Cuando teníamos a un tipo que ponía una bomba lo apretábamos para que diera 
toda la información. Una vez que habría contado todo lo que sabía, terminábamos con 
él. Ya no sentiría nada. Lo hacíamos desaparecer”(Robin, 2003:4). La sistematización 
de la tortura y las desapariciones, como saberes de la “guerra moderna”, fueron expor-
tados rápidamente mediante acuerdos entre los ejércitos, que incluyeron la participa-
ción práctica de militares latinoamericanos en la masacre argelina, particularmente de 
argentinos y, de otra parte, en la instrucción de colegas franceses en el entrenamiento 
impartido en la Escuela de las Américas6, entre otras colaboraciones posteriores (Ponto-
riero, 2016). En la Escuela de las Américas estas prácticas se especializaron y elevaron al 
rango de táctica militar.

Dentro de las aplicaciones científicas la tortura eléctrica, supuso una administración 
“civilizada” al distanciar al verdugo del cuerpo, usando la mediación de dispositivos de 
control (interruptores) y desplegando artefactos específicos que supusieron además 
cumplir determinados oficios como “saber usar la picana”, Figura 3. Es la expresión de 
un saber-poder que implicó un procedimiento definido, rutinas de tiempo, longitud de 
cables, conversión de electricidad, etc. Esta administración también consideraba una 
compartimentalización de las funciones, una organización dispuesta en un “sujeto co-
lectivo” (Santos, 2015) que ejercía su tarea de manera especializada, en ocasiones con 
turnos y bajo regímenes concretos. Uno conduce a los detenidos, otro operaba la “ma-
quinita”, otros interrogaban y golpeaban, los médicos examinaban el límite corporal: “…
me aplicaban electricidad en el ano y me introducen un objeto punzante por él. Me des-
mayo varias veces y me vuelven a reactivar, dos veces tengo consciencia que me sacan la 

4 Hoy puede establecerse que la influencia de la doctrina francesa en el ciclo de dictaduras de Argentina, 
Chile y Brasil fue determinante, destacando la investigación del documental “Escuadrones de la muer-
te: la Escuela Francesa” (2003), publicado en el Diario Página 12 y en un libro (Robin, 2004), entre otros 
trabajos posteriores, por ejemplo, Duarte-Plon (2016), Pontoriero, (2016).  
5 Ex general francés que entrenó a numerosos agentes de la represión dictatorial latinoamericana. Lue-
go de una estancia en Estados Unidos, fue ascendido a coronel y destinado a la sección francesa de la 
Organización del Tratado Atlántico Norte, posteriormente fue agregado militar en Brasil en 1973. En 
diálogo con la periodista Leneide Duarte-Plon, entregó detalles de su colaboración con la dictadura bra-
sileña (2016). En el año 2003, fue condenado por la justicia francesa por la publicación de sus memorias 
y la apología a la tortura, pero no por el hecho de haber torturado (Salazar, 2011).    
6 Creada en 1946 en la zona del canal de Panamá, la precursora Escuela de Terreno Latinoamericana o 
Escuela de las Américas (1963), tuvo la finalidad de otorgar entrenamiento y enseñar técnicas y teorías 
a oficiales latinoamericanos, especialmente una ideología anticomunista y contrarevolucionaria (Gill, 
2005; Salazar, 2011).
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venda elástica para que el médico observe mis pupilas. …soy incapaz de responder a las 
preguntas, sólo emito sonidos guturales, la inconsciencia se va tornando permanente, 
no siento los golpes y casi no reacciono a la electricidad” (Corvalán, 2007: 99-100). 

           
Fig. 3. Interruptor de palanca antiguo, hoy objeto decorativo. Fotografía de la autora, 2022. 

Especialmente, el torturador eléctrico sabe dónde y cómo operar de modo eficiente, 
cómo proceder y calcular una “economía de lo doloroso” destinada a provocar la mayor 
cantidad de sufrimiento (Pérez, 2009). Al respecto, hay numerosos relatos que indican 
los grados de profesionalización crecientes de la práctica de la tortura en el contex-
to dictatorial. Dentro de estas experiencias destacamos aquellos “gestos civilizados” y 
relacionados con la estructura “racionalizada” de funcionamiento: “…después de todo 
debía estar agradecido por haber salvado mis genitales, el ano y las narices, porque -dije-
ron- los había <pillado cansados>…los torturadores tenían una extraña concepción del 
servicio público: el doctor Mariano Requena, por ejemplo, se salvó de que se prolongara 
su interrogatorio porque los sorprendió la hora de la salida del trabajo. Y se lo dijeron. 
Afortunadamente a esos torturadores no les pagaban horas extraordinarias” (Monteale-
gre, 2003: 137). 

Esta racionalización de la técnica implicaba la disponibilidad absoluta de la persona, 
en una tecnología política del cuerpo (Foucault, 2009), que suponía un trato del otro 
como mero medio, un cuerpo (sin humanidad) emergiendo así la barbarie: “me condu-
jeron a un centro de torturas en el número 38 de la calle Londres, donde permanecí dos 
semanas sola e incomunicada y fui tratada salvajemente. Las torturas incluían golpes, 
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choques eléctricos a las partes más sensibles del cuerpo como ojos, senos, ano, vagina, 
nariz, oídos y dedos. Un método común era el que ellos llamaban <pau de arara7>…en 
esa posición nos aplicaban choques eléctricos en el ano” (Ayress, 2000). 

La barbarie, las ritualizaciones sádicas y las perversiones más irracionales son posi-
bles en este espacio. La tortura despierta una fantasía de omnipotencia, porque median-
te esta se instala un poder que niega al otro de manera absoluta. El torturador se siente 
reafirmado en su invasión, diríamos en su violación al cuerpo. En este sentido paradojal, 
quisiéramos sostener a la tortura eléctrica como un producto e instrumento de la racio-
nalidad civilizatoria que pueden permitirse el extremo de “una embriaguez causada por 
la destrucción y aniquilación” (Patocka, 2016:163)8, a decir barbáricas. Con la tortura en 
tanto acción técnica, humanizada y deshumanizadora, y saber científico, una barbarie 
civilizada, se sitúa la idea de la eficacia. La tortura es un elemento que “sirve” que tiene 
un fin coercitivo, entre otras funciones. 

LA TORTURA ELÉCTRICA COMO EFECTO EN LOS CUERPOS

Los efectos de la descarga eléctrica sobre el cuerpo humano tienen un patrón más o 
menos similar, varían en función del voltaje, del amperaje del dispositivo, del tiempo o 
forma en el que se aplica, del estado físico y la salud de la persona, así como por condi-
ciones ambientales. En relación con el aparato que opera para aplicar las descargas, los 
principales factores que influyen en el efecto eléctrico son la intensidad, la tensión, la 
frecuencia de la electricidad aplicada y la superficie de contacto (Zipes, 2012). La persona 
que manipula el artefacto influye de modo determinante, porque controla el tiempo o 
la duración de la descarga eléctrica, así como el recorrido y superficie donde se aplica. 
Otros factores relevantes se relacionan con las características propias del cuerpo huma-
no en el que se aplica, impedancia, temperatura, grado de humedad de la piel, grosor de 
la epidermis, condiciones físicas, entre otros (Aguilar, et. al., 2013). 

7 Técnica de tortura que consiste en un colgamiento especial, con el cual la víctima queda en posición 
invertida, colgando de manos y pies, amarrados entre sí. la tortura de la dictadura chilena y en espacios 
represivos masivos como el Estadio Nacional. 

8 Consideramos desde el autor fundamentalmente aquella distinción de que la civilización industrial 
parece ser una tendencia que ningún obstáculo logra contener, ni los externos (el agotamiento de los 
recursos mundiales de materias primas, crecimiento demográfico, contaminación, entre otros) ni los in-
ternos (hecatombes, empobrecimientos, desterramientos, renuncias del Hombre al Ser). La civilización 
técnica crea un concepto de dominio total, enajena al Hombre de sí mismo, por tanto, la guerra es la 
mayor empresa (Patocka, 2016:163).  
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Inocuidad y permanencia 

A principios de los años ‘30, John Burton usó para controlar a su ganado un artefacto 
eléctrico que devengará tiempo más tarde en “la picana” eléctrica. Progresivamente, se 
han desarrollado otros dispositivos de descarga por contacto, las pistolas aturdidoras 
“stun guns” y los bastones “stun batons” son las más populares disponibles en la ac-
tualidad (Aguilar, et. al., 2013). Estas armas se utilizan frecuentemente como artefactos 
inmovilizadores y se comercializan generalmente bajo el precepto de materia no letal, 
en oposición a las armas de fuego (Omega Research, 2016; Zipes, 2012). Amnistía Inter-
nacional establece que la proliferación de las armas de electrochoque (de 30 empresas 
en la década del ’80, aumentaron a 130 en el año 2000) refiere a la pervivencia de la elec-
tricidad como principal fuerza aniquiladora, que se mueve bien entre las prohibiciones 
y el accionar secreto del Estado.  

Respecto de la “preferencia” por la tortura eléctrica y en relación a las armas de elec-
trochoque (sus primas hermanas), se ha establecido que una de sus máximas virtudes 
sería el hecho de que permite infligir gran dolor sin dejar señales permanentes en el 
cuerpo de la víctima, es decir, se trataría de un método inocuo, donde sus efectos físicos 
no son evidentes. No obstante, los efectos de la tortura eléctrica pueden incluir dolor 
intenso, pérdida del control muscular, náuseas, convulsiones, pérdida del conocimiento 
e incontinencia urinaria y fecal. La posibilidad de encontrar signos en la piel o histo-
lógicos depende del tipo de electricidad transferida y la cantidad de energía (tiempo, 
frecuencia, entre otros). En algunos casos se han documentado lesiones agudas en la 
piel, en otros, se registró que la “picana” deja 72 horas después de la tortura, puntos 
agrupados y marcas lineales que cubren el área con lesiones amplias, rojizas, “eritemas”, 
dermatitis, entre otros, como necrosis de zonas irregulares. Ocho días después estas ci-
catrices van progresivamente desapareciendo (Danielsen y Rasmussen, 2006). 

A partir de conocimientos clínicos, los efectos que antes mencionábamos son menos 
visibles. Igualmente, dentro de las consecuencias que existen, la tortura eléctrica puede 
desarrollar lesiones de tejidos, cambios secundarios degenerativos en estructuras óseas 
o rigidez muscular y/o esqueletal, convulsiones y alto grado de fracturas toráxicas ver-
tebrales (Brogdon et al. 2007). Y, si se tuviese disponibilidad inmediata, por resonancia 
magnética se puede corroborar si una persona sufrió tortura eléctrica (Brogdon et al. 
2007). Pero como explican los protocolos, a veces no hay relación directa entre dolencia 
y/o enfermedades y los efectos de la tortura (Naciones Unidas, 1999). Igualmente, las 
personas expuestas a la tortura sufren trastornos de personalidad, síndromes postrau-
máticos, depresión, alteraciones a la memoria, entre otros, somatizaciones, etc. es decir, 
trastornos duraderos en sus cuerpos, vida psíquica y emociones. 

En definitiva, como expresa el presidente de una empresa de armas paralizantes: “la 



KAMCHATKA Revista de análisis cultural                         21 (2023): 551-580

Nicole Fuenzalida Bahamondes 568

electricidad habla todos los idiomas que conoce el hombre. No hace falta traducción. 
Todos tienen miedo de la electricidad, y con razón” (Denis Kaufman, presidente de Stun 
Tech Inc citado en Aministía Internacional, 2001:38). Es decir, ya sea en el formato de 
aplicación de las armas de electrochoque actuales como en la tortura eléctrica de las 
dictaduras, potencialmente en los cuerpos se producen lesiones cutáneas, musculares, 
cardiovasculares, esqueletales, entre otros efectos físicos mayores, como el aborto de 
mujeres embarazadas. La inocuidad y la permanencia no son más que dos matices, pre-
sentes siempre como efectos cuando se usa la electricidad con fines de dañar. 

Encarnación y liberación

No hay tortura sin dolor (Le Breton, 1999) y este dolor es ajeno a cualquier comprensión 
(Sontag, 2003). En la proximidad del espacio, la relación entre pájaro torturador -sensu 
Vuskovic, 2013- y víctima supone una distancia infinita, uno sólo causa dolor y el otro 
sólo siente dolor (Marrades, 2005:232). Las dimensiones sensoriales se vuelven contra la 
víctima, ofreciendo así, puntos vulnerables. En algunos casos la encarnación es la propia 
corriente, que ofrece movimientos de dolor y anticipa la experimentación del horror 
como miedo: “La electricidad me produce un terror sin límites. La sensación de los co-
rrentazos es intolerable. Me llena de pánico, no la puedo soportar” (Becker, 2011: 26). La 
figura de los “correntazos” enfatiza la sensación por medio de la escritura de la autora 
para explicar la fuerza que involucró su vivencia con la tortura eléctrica.  

Ante el dolor provocado aparece el doliente. Aunque quisiéramos atender con cui-
dado este dolor, no podemos igualarnos a este. De ahí que tan importante como narrar 
el daño, está la dificultad para hacerlo, ya sea porque afuera solo existe ruido o porque 
no existe marco de escucha. Para el ámbito del doliente, también el silencio por efecto 
de la tortura puede situar tanto aquella vivencia que quiere escapar del lenguaje, como 
aquello que se quiere guardar para sí. En todos los casos no es ausencia de acción lo que 
existe, sino el reconocimiento de las facetas que contiene el dolor por tortura.     

Cada quien tiene una escala de tolerancia y umbral del dolor. La tortura en esta di-
mensión personal del dolor trata de imposibilitar la consciencia, saturarla y arrebatar 
las referencias que le permiten dar con una coherencia. El torturador como carnifex 
(sensu Pérez, 2009) aspira a un dolor total y desde la negatividad del dolor aparece el 
yo descompuesto, con el aprendizaje y liberación del cuerpo: “Con la aplicación de la 
electricidad aparecía el dolor físico focalizado y agudo. Otras veces lo que sentía era algo 
más generalizado y difuso…El dolor estaba allí, pero también uno está separado, está 
en otro lugar, escuchando y pensando…El cuerpo se estremece, pero el pensamiento va 
más calmo…De este aprendizaje surgió una nueva experiencia: empecé a desprenderme 
de mi cuerpo” (Casassus, 2013: 34-35). 
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La estructura de la tortura (Scarry, 1985) transforma, el torturador opera, haciendo 
del dolor extremo del sujeto torturado devenir en ausencia de voz, solo se vuelve cuerpo, 
desplazando así al Yo. El lenguaje con el que insiste el torturador pretende destruir al 
torturado. El dolor que ocurre aquí, es anexo al Ser, el cuerpo se vuelve un enemigo. En 
consecuencia, arrastra al yo a renunciar al sí mismo, se convierte en un otro. Es por ello 
que es necesario huir y abandonarlo (Santos, 2015). Se trata de un viaje hacia el desapego 
del cuerpo, como modo de sobreviviencia y liberación: 

A veces, el golpe de corriente me hace dar tirones involuntarios, con lo 
cual yo mismo me hago mal en las muñecas, por las esposas que me ama-
rran, desnudo, al mástil. Tengo que tener confianza en mi cuerpo, que él 
continuará solo, como las otras veces, llevando adelante sus funciones. 
Por ahora te dejo aparcado aquí, en el mástil. En cualquier emergencia 
retornaré a ti. El cuerpo aprende a cuidarse a sí mismo cuando se le aban-
dona…Sigo gritando, pero la electricidad ya no me duele, por mucho que 
el otro me siga recorriendo toda la espalda con los electrodos. Gozo inten-
samente mi discreta victoria. (Vuskovic, 2013:17)

Como explica el mismo autor, se trata de “un viaje muy particular” que, a través del 
recuerdo y la imaginación le libera del dolor inmediato, transmutando el mundo real 
brutal como sustancia contenida en el receptáculo del cuerpo. En este caso, la acepta-
ción del dolor devino en un nuevo horizonte de resistencia impensado y reconciliado. 
En ambas experiencias se puede deducir un intento de no absolutizar al torturado en 
tanto víctima estática, se presenta una alternativa compleja con los efectos del dolor 
de la tortura eléctrica. Tanto el desapego como la liberación supone un trabajo filosó-
fico-trascendental del Yo, cuyo anclaje es la encarnación del dolor. Al respecto, como 
expresa Calveiro, existen líneas de fuga y la sumisión nunca es total (2004). No hay téc-
nicas inefables, y la tortura tampoco lo fue. A pesar de los interrogadores, frente a ellos 
había seres humanos, no masilla moldeable (Calveiro, 2004).  

LOS ARTEFACTOS ELÉCTRICOS Y LA TORTURA

Ontologías cotidianas y ontologías límite

Con la tortura se fractura la relación de una subjetividad, tanto con otras personas como 
con su exterior y con su mundo. Podríamos en este punto admitir que la tortura es 
un arrojo del hogar, que ya no puede reestablecerse. En este ítem quisiéramos discu-
rrir de la agencia de la materialidad de las cosas, como parte del mundo fragmentado 
que produce la tortura (Olsen, 2007). Los objetos y lugares son mucho más que medios 
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en los que la acción humana se inscribe. El giro ontológico en clave latouriana nos ha 
permitido valorar múltiples vistas sobre “lo social”, así como dar cuenta de los “modos 
de existencia” que existen bajo el paraguas de la modernidad (Latour, 2007). Empero, 
nuestra entrada se sostiene en la “materialidad”, o la alteridad dispuesta en las cosas, es 
decir, en aquella imbricación en lo que nos rodea de la realidad misma, que contempla 
tanto un mundo físico o matérico, como las vías por las cuales este mundo es apropiado 
en proyectos humanos. Involucra así, las biografías (Kopythoff, 1991) y las tecnologías 
del encantamiento (Gell, 1994), como la interacción entre estas y el mundo-no humano 
(Ingold, 2012). Todas las cosas están constituidas por redes con nodos de materialidad, 
personas y tiempo, en el cual la agencia humana trasciende los propios límites tempora-
les, lo que tiene que ver con procesos sociales relativos al embodiment9, la objetivación, 
la socialización, entre muchos otros.

En la experiencia de reclusión en centros clandestinos de detención, muchas de las 
cosas que eran familiares para la persona pasaron en el desarrollo procesual de la tor-
tura, a conformar parte de la vivencia del horror. Las indumentarias que envuelven los 
cuerpos para protección, estética, abrigo, etc. permiten la inmovilización, el aislamiento 
e incomunicación (vendas, amarras, capuchas). A la par, la sustracción de los objetos 
personales (dinero, relojes, adornos, billeteras, cigarrillos, etc.) se convierten en botines 
de guerra. El desnudo es utilizado al extremo en el suplicio, en virtud de la trastocación 
de la identidad y la disposición total del torturado. Como explica P. Montalva (2013): 
“Cuando se ordena al prisionero quitarse una prenda en particular, la idea es marcar la 
zona del cuerpo donde se focalizará la tortura” (p. 187). Las habitaciones de una casa, de 
ser elementos de protección e intimidad se trastocaron en espacios de reclusión y ex-
terminio. Los armarios fueron utilizados como celdas de aislamiento (Fuenzalida et al. 
2020). Las duchas y tinas que servían para el cuidado e higiene del cuerpo pretendieron 
provocar un dolor máximo (Figura 4). El diseño de una cama pensado para el descanso, 
logró conformarse en tecnología del dolor y elemento de control absoluto en la tortura 
eléctrica conocida como “la parrilla”. 

9 Término que, si bien no tiene una clara traducción desde el inglés, se relaciona con las acepciones 
de corporeidad, encarnación, corporalidad, entre otras, con objeto de enfatizar el carácter relacional y 
experiencial de lo corpóreo y problematizar los dualismos mente-cuerpo, sujeto-objeto, ver Salerno y 
Alberti, 2015.
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Fig. 4. Dibujo del testimonio de Ignacio Vidaurrazaga (Comisión Nacional, 1985).

El uso rutinario de ciertos instrumentos permitía graduar las descargas eléctricas au-
mentando o disminuyendo el voltaje según el requerimiento, “Uno de ellos se aproxima 
a mí, coge dos puntas de la capucha…Otro me enrosca un cable en cada uno de los dedos 
gordos de mis pies mojados. Hay un brevísimo silencio y luego siento un cosquilleo eléc-
trico que me sube hasta las rodillas…Durante fracciones de segundo pierdo la conscien-
cia…Soy una pura masa que tiembla y que trata todavía de tragar aire… Realmente soy 
–mi cuerpo es-, por un simplísimo sistema de reflejos condicionados insulto-castigo, 
todo lo que ellos gritan” (Valdés, 2017:156-165).  Como se explica en el Informe Valech 
(2005) existieron recintos mejor y peor equipados, lo que se traducía en el uso de apara-
tos más o menos rudimentarios. 

Con la “parrilla”, camastro de metal, se inmovilisaba a la persona de pies y manos, 
para proceder a utilizar electrodos en distintas partes del cuerpo. Un tipo particular-
mente cruel de acción que, aparentemente tiene relación específica con las operaciones 
de la DINA, fue la utilización de un camarote metálico de dos pisos, que actuaba como 
modo de presión y debilitamiento psicológico cuando se torturaba de modo simultáneo 
a dos personas y de lo que existe registro en espacios represivos emblemáticos como 
Villa Grimaldi (Corporación Parque por La Paz, 2011) y el Cuartel Borgoño (Fuenzalida 
2020). Con “la picana”, se aplicaban descargas eléctricas focalizadas. En una acción que 
era complementada con otras modalidades como el pau de arara (Informe Valech, 2005). 
Menos frecuente fue el uso de sillas con electrodos, donde se lanzaba agua para aumen-
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tar la intesidad de las descargas y de tinas con agua fría, a la que se le aplicaba electrici-
dad, lo que requería de asistencia médica constante (Figura 3): “…me hacen meterme en 
la tina llena de agua, no muy fría, tendido boca arriba siento unos tiritones fuertes en el 
cuerpo, siento un dolor fuerte en el cuerpo y parte del corazón, quedo sin conocimiento 
sólo por unos segundos, vuelvo a mi conocimiento, me repiten esto dos veces más, segu-
ramente eran golpes de corriente. Desnudo y manos esposadas me pregunta una voz si 
conozco a algunas personas y que dónde se encuentran...” (Secuestrado en abril de 1974, 
citado en Valech 2005: 269).  

Se trata de elementos precarios, discretos, cuyo origen no atisba el cambio de fun-
ción. Una ontología asociada al habitar del cotidiano y conformada por sillas, camas, 
tinas, espacios para dormir y descansar y la propia electricidad, es absolutamente tras-
tocada en este escenario. Ontologías de artefactos cotidianos que brindan confort se 
vuelven potencialmente ontologías límite. La materialidad dictatorial emerge en cuanto 
vivencia caótica de la violencia extrema y del dominio total, incidiendo en el cambio en 
la subjetividad del yo, en la percepción del mundo y del modo de habitar en él de manera 
irreversible. A diferencia del testimonio, su potencialidad no reside en las palabras que 
le nombran, sino en las cosas que incluye, supone, alerta y afecta, pues esta materialidad 
posee entidad propia, es decir, en ciertos sentidos nos orienta y controla. Quizá esta 
misma conversión de artefactos procedentes del mundo cotidiano en ontologías límite, 
señala a nivel personal y colectivo uno de los aspectos esenciales de la tortura: el horror 
y trauma. Este opera, como dice Calveiro (1998) para los lugares o campos, en sus efectos 
expansivos cuando la persona ya se encuentra fuera de esta experiencia y estos artefac-
tos. Por ejemplo, un simple baño de tina puede reactualizar esa vivencia.

Al mismo tiempo, sabemos que los lugares y objetos utilizados con fines represivos 
fueron profundamente transformados, intervenidos, destruidos, ocultos, entre otros, 
convertidos en ruinas bajo políticas deliberadas (Fuenzalida, 2020). En ello se define una 
particularidad en la definición ontológica, porque, así como surge esta clase de materia-
lidad, se oculta, se borra, se transforma o se hace desaparecer. En consecuencia, adquie-
re un estado de proceso inconcluso, inacabado, precario y transitorio, es decir, apenas 
existen, siempre a punto de dejar de ser (Santos, 2019). 

CONCLUSIONES

Un primer punto que se desprende, es que la tortura como fenómeno relativo al espacio 
institucional y político, excede por mucho la definición como medio de violencia para 
obtener información. Es más que un medio para un fin. Si bien este es un fondo que per-
siste desde el origen del tormento como suplicio para alcanzar la verdad y las técnicas 
de la Inquisición, la tortura en la contemporaneidad involucra unos efectos que van más 
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allá de la coacción física y de la fuerza. Es una práctica total que aspira al aniquilamiento 
del sujeto y su “alma”, a su colectivo, tiene así, un sentido moral y pedagógico (Pérez, 
2009). De modo que, las consecuencias de la tortura ejercida por los Estados, no solo 
son las expresiones que alcanzan las corrientes energéticas de la tortura eléctrica, sino 
que guarda un anclaje afectivo, psicológico y moral, tanto sobre verdugos como vícti-
mas, tanto individual como social. 

En un inicio enfatizamos que uno de los rasgos más problemáticos de la tortura, era 
su carácter difuso. A este respecto, reflexionamos que este carácter imprimiría una am-
bigüedad irreductible porque, en su definición se ponen en juego los límites éticos de 
aquellos que pretenden definirle. Es por ello que resulta clara la deuda que quedó esta-
blecida, porque no nos hicimos cargo de aspectos ya ineludibles respecto de las expe-
riencias de género y disidencias sexuales (Hiner y Garrido 2019; Zamora 2008).    

De igual manera, al exponer los sentidos paradójicos de la tortura eléctrica pensamos 
que se abren caminos hacia su consideración como un elemento complejo. No es abe-
rrante, en su acepción como algo que se aleja completamente de la norma o de lo lícito. 
No es tampoco sólo adscribible a los afectados, ni circunstancial a las formas autorita-
rias y totalitarias. No podemos establecer que se trata de un sin sentido, o de algo que 
no pertenece a nuestro mundo. Más bien, podemos decir que sí es una parte constitutiva 
de los Estados, de la modernidad y de nuestras racionalidades vigentes: “una hidra que 
renace cada vez que se le cree dominada” (Marrades, 2005). Es decir, es algo que está y 
se hace sentir siempre. Es fundamentalmente una tecnología perfectible y robotizable, 
como cualquier otra técnica (Heidegger, 1997). 

Si ensayáramos una definición, la tortura eléctrica podría dibujarse como un proceso 
muy complejo de acción de violencia colectiva, que utilizó artefactos eléctricos, pro-
ducto de saberes técnicos-científicos que se fueron perfeccionando en una genealogía 
de electrocución, generando dolor corporal y psíquico cuyo fin es moral, pues busca 
expulsar al sujeto de la experiencia humana y realizar una pedagogía del horror, castigo 
y dominio sobre una determinada comunidad. Igualmente sostenemos que esta defini-
ción sólo anticipa un fragmento legible de la experiencia horrorosa, cuyo límite sería la 
irreductibilidad de los hechos y del dolor del torturado que queda como resto. Es por 
ello que, en el análisis, el recurso de la paradoja resultó relevante, porque nos permitió 
considerar lo irracional en las relaciones racionales de nuestra contemporaneidad. Se 
trata en ese caso de una solución que nos permite pensar (lo impensable) de la experien-
cia de tortura, como una posibilidad que sigue aconteciendo: “Habría que leerlo, pues, 
como si los hechos estuvieran ocurriendo también ahora en alguna otra parte, como si 
fueran a ocurrir mañana” (Valdés, 2017:2). Al escribir ni Hernán Valdés ni quien suscribe 
imaginó que a partir del “estallido social” y 18 de octubre del 2019, en Chile se abriría un 
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nuevo ciclo de protesta social masiva, donde se constató la fatiga del sistema político y 
ocurrió una actualización en las formas de violación a los derechos humanos que con-
llevó entre muchos, la mutilación ocular de cientos de manifestantes. Esta vez los es-
pacios represivos donde se aplicó la tortura señalaron un régimen de poder de carácter 
neoliberal-planetario, porque estuvieron situados en malls y estaciones de metro.  

En el documental “Piedra en el agua: tortura en Chile” (Huaracán, 2019) estrenado 
solo unos meses antes, se explica cómo la tortura constituyó más bien una práctica ha-
bitual del ejercicio de la violencia, por parte de agentes del Estado y en tiempos de post 
dictadura, orientado hacia nuevas víctimas: el movimiento de estudiantes secundarios y 
las comunidades mapuche. Según el informe citado en el documental existe un prome-
dio de 1.530 casos de torturas, tratos crueles, inhumanos o degradantes denunciados al 
año por responsabilidad de la policía, de los cuales más del 99% queda en la impunidad 
(Casa Memoria José Domingo Cañas, 2018). De este modo, el uso de la tortura lejos de 
relegarse a la exclusividad de los espacios represivos del pasado dictatorial, se encuentra 
alojada aquí y ahora. Es decir, bajo nuevos discursos democráticos en donde bajo marcos 
institucionales las fuerzas de orden y seguridad como garantes del orden público, con-
tinúan ejerciendo la violencia (Piper y Vélez Maya, 2021), resguardada como “excesos”.

Uno de los elementos que permanece en el tiempo, es el carácter efímero de la ma-
terialidad de la tortura. Pensamos por ello en la relevancia de considerar la presencia 
oscura de las ontologías límite, que naturalizadas existen con efectos expansivos que 
sobrepasan a la víctima. Como explica Ávila y Yuing (2016) la tortura aplica como un 
ojo vigilante, un ordenador del cuerpo social, debido a que, en último término, se trata 
de un fin político. Problematizar este pasado-presente, superar los silencios y conside-
rar el propio lugar de enunciación en torno a la experiencia vicaria, son todos aspectos 
de relevancia política hoy. Para finalizar, también aspirar a la conmoción respecto del 
fenómeno de la tortura, resulta un paso necesario. Pero cabe preguntarse, ¿por cuánto 
tiempo?. La conmoción sobre esta violencia extrema y sufriente puede volverse corrien-
te y desaparecer. Y aunque no ocurra así, se puede no mirar ante el dolor de los demás, 
ya lo dijo Susan Sontag (2003). ¿Qué hacer? ¿cómo escapar de alimentar el sadismo de 
espectadores y masas?, ¿cómo no caer en la náusea y saturación del tema?, ¿cómo superar 
la barrera del negacionismo actual?. Para poder aproximarnos a un entendimiento de 
un medio de la violencia tal como es la tortura, cabe pensar lo impensable, exponernos 
a la falta de recursos afectivos y cognoscitivos para asir este tipo de realidades, pero 
sobre todo debemos comenzar a dar espacio para hablar de ella. En un mundo de me-
morias desterritorializadas aún la humanidad entera es la que comparece en estos actos, 
la humanidad es torturada con cada nuevo torturado. De modo que la materialidad de 
esta violencia a través de su presencia oculta, visible e invisible, vigente en los regímenes 
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presentes, no hace sino actualizar su eficacia. 
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