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RESUMEN: El termino Afrofuturismo remite a una etiqueta
estético-artistica acufiada en la década de los 90 para in-
dicar productos culturales en los que futuros imaginarios
hipertecnologicos acogen el triunfal regreso de la identi-
dad africana prediaspdrica en un contexto de superacion
frente a las diferencias raciales. Sin embargo, el término
Afrofuturismo no se revela facilmente adaptable a pro-
ductos especulativos producidos afuera del marco afroes-
tadunidense. Efectivamente en contextos cronotopologi-
cos diferentes, como el Caribe Hispano, los elementos que
remiten a |a historia colonial y afro-diaspdrica adquieren
rasgos originales. Este trabajo propone un analisis des-
criptivo de la novela La mucama de Omicun/é (2015) de
la escritora dominicana Rita Indiana como ejemplo de la
corriente especulativo-proyectiva caribefuturista.

PALABRAS CLAVE: afrofuturismos caribe hispano, identi-
dad cultural, literatura especulativa, estudios culturales.

ABSTRACT: The term Afrofuturism refers to an aesthe-
tic-artistic label coined in the 1990s to indicate cultural
products in which imaginary hypertechnological futures
welcome the triumphant return of pre-diasporic African
identity in a context of overcoming racial differences.
However, the term Afrofuturism is not easily adaptable to
speculative products produced outside the African-Ameri-
canframework. Indeed, indifferent chronotopological con-
texts, such as the Hispanic Caribbean, the elements that
refer to colonial and Afro-diasporic history acquire original
features. This paper proposes a descriptive analysis of the
novel La mucama de Omicun/é (2015) by the Dominican
writer Rita Indiana as an example of the Caribbean futurist
speculative-projective current.

KEYWORDS: Hispanic Caribbean,
speculative literature, cultural studies.

cultural identity,



Maria Cristina Caruso 264

“/Quiénes somos culturalmente? ;Cual es nuestra identidad histérica?”.

No era una pregunta sobre la posibilidad de describir objetivamente dicha “identidad”;
era algo anterior. Era saber quién es uno mismo como angustia existencial.

(Enrique Dussel, 1990)

EL AFROFUTURISMO: UNA PERSPECTIVA REPRESENTATIVA CULTURALMENTE SITUADA

El 2020 ha trazado una linea bien marcada en la historia contemporanea: cuando de
repente todo el mundo se ha quedado aislado en su propio espacio doméstico la vida hu-
mana se ha consagrado, definitivamente, a la virtualizacién. Sin embargo, este proceso
de alejamiento de la realidad analdgica en favor de una tecnologizacion de las relaciones
intersubjetivas no ha sido repentina e imprevisible, sino que la forma de enfrentarnos a
la pandemia global utilizando las conexiones virtuales y mudiandonos a vivir en el web
ha sido una reaccion instintiva e inmediata de nosotros sujetos ultramodernos.

La condicién de ultramodernidad remite a la participacién del sujeto contempora-
neo, hipertecnolégizado y mundializado, a la virtualizacion los contextos sociales, po-
liticos y econdmicos. La fascinacién por el mundo virtual y tecnolégico es una de las
caracteristicas de la vida social contemporaneay es uno de los topoi de la ficcidén especu-
lativo-proyectiva actual, que mas cominmente indicamos como ciencia-ficcién, y que
se destaca por su tendencia a utilizar la relacion del sujeto con la realidad, la historia y la
evolucién tecnoldgica como su referente mitopoietico.

La ciencia ficciéon no es simplemente un género artistico, sino que su éxito y su evo-
lucién son partes integrantes del proceso de formacion de la dicha cultura colectiva
globalizada. Hoy en dia en casi todo el mundo se consume y produce ciencia-ficcion, y
cada contexto cultural estd contribuyendo, por medio de reapropiaciones y rescrituras
de los patrones hegemonicos del género, a la evolucion de una categoria representativa
polifacética y posiblemente infinita en cuanto a sujetos y escenarios.

Una de las etapas fundamentales en ese proceso de reapropiacién glocal del imagi-
nario especulativo-proyectivo es la corriente artistica del Afrofuturismo estadouniden-
se. En la segunda mitad del siglo XX las luchas por los derechos civiles de las personas
afro-estadounidenses trastocan el curso de la historia de los EE. UU y reverberan sus
efectos en la cultura afronorteamericana de la época: la musica, las artes figurativas y la
literatura se vuelven espacio de denuncia politica y de reivindicacion identitaria. La co-
munidad afroestadounidense reivindica el futuro como espacio conceptual-imaginativo
para alcanzar una poderosa superacion de los patrones discriminatorios y, recurriendo
ala tecnologiay a su estética, empiezan una bisqueda artistica de mundos otros y futu-
ros posibles. Los sujetos de este viaje creativo son los herederos de la subalternizacion
impuesta por el Occidente blanco y heteropatriarcal. Es justamente por la conciencia
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de esa subalternidad que surge la voluntad de denunciar el subdesarrollo al que estas
subjetividades se ven irremediablemente condenadas.

En efecto, la concepcidn estereotipica occidentecentrica y racista define la cultura
negra como el contrario absoluto de la cultura hipertecnoldgica, asi, los artistas que ani-
man y construyen el imaginario futurista negro norteamericano juegan con una estética
que mezcla el mito de una grandeza arcaica negada por la violencia epistemoldgica’ co-
lonial con aquello de un futuro que restituya a la cultura afro el acceso a la tecnologia,
negado por la subalternizacion étnica y de clase.

En la literatura especulativo-proyectiva afronorteamericana de la segunda mitad
del siglo XX diferentes artistas han redefinido los cdnones estéticos y tematicos de la
ciencia ficcion hasta convertirse en referentes fundamentales. La etiqueta Afrofuturism
fue acufiada por el critico estadounidense Mark Dery (1994) para referirse a la obra de
Samuel R. Delany, Octavia Butler y Steve Barne, artistas afroestadounidenses unidos
por la necesidad de reconquistar la dimension conceptual y proyectiva del futuro des-
de la herida dejada por la didspora negra. El ensayo de Dery se centra justamente en la
pregunta acerca de las posibilidades de imaginar futuros posibles empezando por el casi
total borramiento de la historia identitaria, cultural y social de la didspora negra en los
Estados Unidos. El afrofuturismo surge de la necesidad de superar la vision culturalista,
es decir occidentecéntrica, del progreso, para narrar el futuro desde una perspectiva cul-
tural afrodescendiente, contraponiéndose a la hegemonia imaginativa blanca que habia
negado a las personas no occidentales un lugar de representacion. Las personas negras
estadounidenses, excluidas del orden del discurso acerca del futuro y del desarrollo tec-
noldgico, toman la palabra para descolonizar el futuro de la monocultura occidental y
alcanzar la libertad y la grandeza que la violencia colonial e imperial ha imposibilitado
al pueblo de Africa subsahariana.

Mark Dery define esa corriente artistica como un movimiento artistico-literario que
se expresa a partir de la condicidén ontoldgico-epistemoldgica de ser afroestadounidense
y se dirige justamente a afroestadounidenses:

[Afrofuturism is] speculative fiction that treats African-American themes
and addresses African-American concerns in the context of twentieth-cen-
tury technoculture—and, more generally, African-American signification
that appropriates images of technology and a prosthetically enhanced fu-
ture (Dery, 1994:180).

1 Retomando las posturas filosfico-interpretativas de Michel Foucault (2002), la episteme es un con-
junto de relaciones culturales y cognoscitivas que constituyen el marco o terreno que posibilita diversas
ideas de una época. Es un entramado inconsciente, o una estructura oculta, que se refleja en los dife-
rentes discursos o campos cientificos, y la ciencia que los estudia se denomina “arqueologia del conoci-
miento”.
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Sin embargo, el afrofuturismo ha representado, y sigue representando, uno de los pila-
res de la literatura especulativa a nivel mundial. El gesto revolucionario de la corriente
ha sido poner en relacién los temas cumbres de la literatura Sci-Fi* anglosajona, como
las distopias, los mundos extraterrestres, los viajes intergalacticos y las criaturas alieni-
genas, con los elementos centrales de la didspora negra.

Afrofuturism is an intersection of imagination, technology, the future, and
liberation. “I generally define Afrofuturism as a way of imagining possible
futures through a black cultural lens,” says Ingrid LaFleur, an art curator and
Afrofuturist. [...] Both an artistic aesthetic and a framework for critical theory,
Afrofuturism combines elements of science fiction, historical fiction, specu-
lative fiction, fantasy, Afrocentricity, and magic realism with non-WEsther
n beliefs. In some cases, it’s a total reenvisioning of the past and speculation
about the future rife with cultural critiques. (Womak, 2013:8-9)

Por primera vez cosmogonias no occidentales y héroes o heroinas negras, en particular
africanas, se mezclan con topoi de la ciencia-ficcion como la tecnologia y los espacios
intergaldcticos. La cultura afrodiasporica estadounidense alcanza, asi, el Olimpo de la
ciencia-ficcidn.

Surge una corriente estética que critica de manera evidente las dindmicas de poder
que definen las condiciones sociales y las posibilidades epistemoldgicas y representa-
tivas del pueblo descendiente de la didspora negra en los Estados Unidos. El fulcro de
la corriente Afrofuturista es una critica al presente y al pasado que halla en el futuro
una respuesta a la invisibilizacion identitaria y cultural impuesta por la cultura blanca
hegemonica. El afrofuturismo propone una rescritura desestabilizadora del futuro que
resulta de la herencia directa del proprio género especulativo: fruto de la crisis de la
modernidad, el fulcro de ese movimiento estético-tematico es la denuncia de la preca-
riedad de la realidad hasta ahora conocida y verificada, en la base de nuevas posibilida-
des ofrecidas por la evolucion tecnoldgica del ser humano. Esta nueva ciencia ficcion,
que inscribe en el futuro no solamente la curiosidad proyectiva del sujeto moderno y
contemporaneo, sino también la necesidad de reconquistar un lugar decolonial de re-
presentacion identitario-cultural, y que ha sido definida futurismo por su proyectividad
espaciotemporal, desafia el orden de la realidad demostrando su provisoriedad e incom-

2 Etiqueta anglosajona, crasis entre las palabras Science y Fiction, utilizada para indicar un género de
expresion artistica cuyo contenido imaginativo se basa en escenarios futuristas, cientificos, tecnoldgicos
y se desarrolla en tiempo otros, usualmente en el futuro. A menudo las obras Sci-Fi exploran las conse-
cuencias potenciales de las innovaciones cientificas y sociales, por eso ha sido también definida como
literatura especulativa o de ideas. Los autores y las autoras de ese género artistico suelen entenderlo
como un marco para explorar la politica, la identidad, el deseo, la moralidad, la estructura social y otros
temas literarios.
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pletitud, manifestando la necesidad, casi violenta, de una reflexion epistemoldgica pro-
funda. Larelacién del afrofuturismo con los ejes del pensamiento postmoderno se halla
en la urgencia de poner en duda la misma legitimidad del concepto de modernidad: las
autoras y los autores afrofutursistas demuestran cémo los valores culturales y sociales
que se han impuesto por medio del colonialismo y del capitalismo estan lejos de ser uni-
versalmente aceptables porque no son inclusivos y permiten dinamicas de explotacion
y subalternizacion.

Debido al éxito mundial que el Afrofuturismo ha obtenido, y a la tendencia de la
critica occidental a adaptar definiciones particulares a representaciones variadas y di-
versas, la estética afrofuturista estadounidense se ha vuelto una etiqueta de género, una
categoria candnica. Hablar, hoy, de Afrofuturismo es muy complejo, ante que todo por-
que las luchas por la decolonizacion del pensamiento han demostrado que para utilizar
categorias inclusivas es fundamental deconstruir los patrones epistemolégicos hegemo-
nicos que niegan la variedad y complejidad de los sistemas culturales no-occidentales.

¢SE PUEDE HABLAR DE AFROFUTURISMO EN EL CARIBE HISPANO? UNA PANORAMICA HISTORICO-CULTURAL

En mi opinién el uso de la etiqueta Afrofuturismo para hablar de toda ficcion especu-
lativo-proyectiva producida por personas de piel negra en cualquier contexto cultural
representa una dindmica de domesticacion colonialista al canon hegemonico codifica-
do por la cultura occidentali.

Como no puedo detenerme aqui en el andlisis de las diferencias en los procesos de
conquista y colonizacion llevados a cabo por las potencias europeas en el continente
americano, me limitaré a afirmar que, en América del Norte, los colonos ingleses exter-
minaron a las poblaciones indigenas y, borrando por completo la cultura autoctona, la
sustituyeron con aquella “americana™; en cambio en América Latina el enfrentamiento
colonial europeo con las poblaciones indigenas duré mucho masy se desarrollé de for-
mas y modos muy diferentes, pasando por etapas de intercambio que, si bien no fueron
pacificas e inclusivas, posibilitaron la supervivencia de nicleos humanos autéctonos.

3 Cfr. Lander, Edgardo (1993). La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas lati-
noamericanas. Buenos Aires: Clacso.

4 Los colonos angloamericanos, refutando cada relacién con el contexto anglosajon del que se habian
alejado, asumieron el adjetivo “americano” para indicar una nueva civilizacién independiente del conti-
nente europeo que se desarrollaba a partir de la colonizaciéon de América del Norte. El concepto mismo
implica una series de problemas epistemoldgicos racistas que niegan la existencia del continente y de
sus poblaciones antes de la invasién europea. La cultura “americana” es parte del proyecto de conquista
radical de los colonos norteamericanos que pretenden afirmar su existencia independiente y hegemo-
nica subrayando una distancia étnica y cultural con el resto del mundo, sobre todo precolonial y no
occidental.
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En América del Norte, donde se obtuvo la independencia de la corona inglesa en el siglo
XVI1, los procesos de formacion de la identidad se basaron en un nacionalismo racista y
radical, ademas las practicas esclavistas de personas deportadas del continente africano
se baso6 en la segregacion racial, lo que contribuy6 a la evolucion de un identidad afro-
descendiente firmemente anclada al sentimiento de desarraigo y de diaspora africana.
Por lo contrario, la importacion de esclavos africanos en America Latina, en particular
en el Caribe, implic6 una compresion de subjetividades indigenas, europeas y afrodes-
cendientes muy promiscua.

En el caso particular del Caribe hispano, que es un excelente ejemplo para explicar las
distintas dindmicas de colonizacién y manipulacién etnocultural, el mestizaje de razas
ha representado la base social sobre la que se ha desarrollado la cultura hispano-ca-
ribefia contemporanea, que Fernando Ortiz compara con un ajiaco, una sopa criolla
compuesta por elementos muy diversos como frutas, pescados y carnes, que se combina
en un plato muy sabroso e increiblemente equilibrado. El Caribe Hispano no se eman-
cip6 de la corona espafiola hasta el siglo XIX y los procesos de criollizacion cultural
eran funcionales al control del territorio colonial, concebido como periferia del reino
espafiol. Es precisamente la inclusién de personas étnica y culturalmente heterogéneos,
y su dispersion en un sistema que, a pesar de ser profundamente racista y violento, ha
facilitado la criollizaciéon de la sociedad colonial. Esta estrategia permitié a la corona
espafiola aumentar su control gubernamental y laboral sobre estas periferias econémi-
cas. Esto ha provocado una fragmentacién de la sociedad en castas raciales en las que el
elemento étnico implicaba, e implica, distintas (y excluyentes) posibilidades de acceso a
los privilegios; sin embargo, el sentimiento de una cultura negra separada de la blanca,
y por tanto el deseo de volver a una tierra ancestral no se ha manifestado. Mientras que
en Norteamérica la identidad afrodescendiente ha cabido dentro de un sistema epis-
temoldgicamente “maniqueo”, donde la pureza de la cultura blanca norteamericana es
la base del separatismo racial. En el Caribe Hispano, a través de un proceso complejo
y prolongado, que Fernando Ortiz define como transculturacion, personas y culturas
muy diferentes han cruzado las diferencias que los separaban para encontrar formas de
supervivencia basadas en la fusion.

El Caribe hispano, por lo tanto, se presenta como un espacio muy particular respecto
a la experiencia de la diaspora negra mainstream (es decir, la experiencia negra nortea-
mericana), por lo que no se adapta a los estandares con los que el referente occidental
codifica el afrofuturismo.

El concepto mismo de Caribe ha vivido un desarrollo complejo: la definiciéon geo-
grafica de Caribe incluye desde Bahamas hasta Trinidad y los enclaves continentales
de Colombia, Belice, Guyana, Surinam, la parte costera del Nicaragua, Panama, Costa
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Rica, Venezuela, etc., y desde un punto de vista étnico-cultural se refiere a un mosaico
humano que muy dificilmente se puede homologar bajo una sola definiciéon. En 1944 en
Cuba se publica la revista Gaceta del Caribe que consagra el uso del término para indicar
de forma general el territorio bafiado por el Mar Caribe. La revista refleja la naturaleza
intercultural que matiza la cultura caribefa, siendo un medio de comunicacién entre
intelectuales de diferentes regiones caribefias. Efectivamente en los afios 30 y 40 surgen
testimonios artisticos de una identidad caribefia que se centraba en la voluntad decolo-
nial y emancipatoria hacia los patrones culturales hegemodnicos blancos y occidentales
y que, moviéndose mas alla de las diferencias lingiiisticas, hallaban en las experiencias
histéricas comunes los lazos de una identidad propia. En particular los elementos de
union eran el exterminio de la poblacién indigena local, la explotacién por partes de
potencias coloniales que se contendian esos territorios, el sistema de plantaciones y la
violenta politica expansionista estadounidense que representé una amenaza constante
después de la independizacion de las potencias coloniales europeas.

Jean Casimire en La invencidn del Caribe (1997) propone una vision dual del Caribe: a)
una que lo ve como balcanizados totalmente descompuesto como una especie de Babel
exdtica, como una regidn geografica estereotipada, con sus playas blancas, el ron, y el
comercio sexual, lugar de desastres naturales, y b) un Caribe autocentrado que halla en
su variedad cultural y étnica el centro de su grandeza y de su ‘unidad’. Casimir subraya
cdémo la idea comtn del Caribe es el fruto de un proceso de invencion colonialista que
define la identidad y la esencia cultural caribefa en detrimento de lo autdctono, y niega
la existencia de una epistemologia especificadamente caribefia. Por otra parte, Casimir
halla en el dinamismo cultural interno del Caribe, el nucleo de su unidad esencial. Por
su ancestros coloniales el area geopolitica que hoy se define como Caribe representa
un ejemplo no solo singular, sino particularmente importante para abarcar una mirada
inclusiva hacia las diferentes posibilidades identitarias que se han producido a partir de
la diaspora negra y de la colonizacién europea:

Los principales obstaculos que ha de vencer cualquier estudio global de las
sociedades insulares y continentales que integran El Caribe son, precisa-
mente, aquellos que por lo general enumeran los cientificos para definir
el drea: su fragmentacion, su inestabilidad, su reciproco aislamiento, su
desarraigo, su complejidad cultural, su dispersa historiografia, su contin-
gencia y su provisionalidad. Esta inesperada conjuncién de obstaculos y
propiedades no es, por supuesto, casual. [...] Asi, se acostumbra a definir el
Caribe en términos de su resistencia a las distintas metodologias imagina-

5 El proceso de balcanizacion remite a procesos de fragmentacion politica y econémica de una region
que comparte rasgos étnicos y/o culturales por partes de agentes geopoliticos externos.
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das para su investigacion. [...] Se ha dicho muchas veces que el Caribe es
la Unidn de lo diverso, y tal vez sea cierto. [...] Especificamente, el hecho
de que las Antillas constituyen un puente de islas que conecta “de cierta
manera’, es decir, de una manera asimétrica, Sudamérica con Norteamé-
rica. Este curioso accidente geografico le confiere a toda el area, incluso
sus focos continentales, un caracter de archipiélago, es decir, un conjunto
discontinuo. (Benitez Rojo, 2015: 15-16)

La clave para entender cémo el Caribe hispano halla su unidad en su fragmentariedad
estd en concebir su identidad como un proceso fluido que se ha originado, mutatis mu-
tandis, por el colonialismo. Los pueblos caribefios derivan de los procesos de violencia
humana, laboral y econémica del colonialismo que forman parte de un proceso fun-
cional a la explotacién imperial europea. Sin tener en cuenta ese origen no es posible
entender las dindmicas que fundamentan la misma identidad caribefia:

El concepto de identidad cultural encierra un sentido de pertenencia a un
grupo social con el cual se comparten rasgos culturales como costumbres,
valores y creencias. La identidad no es un concepto fijo, sino que se recrea
individual y colectivamente y se alimenta de forma continua de la influen-
cia exterior. (Molano, 2007: 73)

Efectivamente, el aspecto mas significativo que caracteriza la formacion de la cultura
hispano-caribefia es sin duda la transculturacién, término acufiado por Fernando Ortiz
para indicar el complejo proceso de yuxtaposicién y choques culturales entre elemen-
tos latinos, africanos, anglosajones y asidticos en un espacio geografico relativamente
reducido.

[...] el tropico como paisaje haya sido connotado, en cierta manera, como
un espacio que en el imaginario americano constituye una zona de con-
fluencia de lo exdtico, lo raro, lo excepcional, hasta de lo peligroso. Es
llamativo que, lo que podria ser visto, incluso histéricamente, como un
paisaje americano tipico, observado por una mirada prejuiciada queda ais-
lado del resto que prefiere, desde el sur, imaginarse mas como europeo o
quizd como americano del norte antes que como tropical. (Manzoni, 2021:

14)

Considerados estos presupuestos, el Caribe Hispano se configura como un espacio post-
colonial diferente de aquello estadounidense y difiere de la experiencia diaspdrica negra
mainstream (es decir la Black North American Experience®); esta diferencia histodrica y

6 Cfr. Gilroy(2014).
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cultural hace que este no se encaje en los estandares occidentales con los que usual-
mente se indica el Afrofuturismo. Entonces, el Caribe hispano es un espacio cultural e
identitario inico que necesita una adaptacién de las herramienta critico-teéricas para
describir un posible movimiento caribe-futurista auténomo: en cuanto espacio multi-
cultural se ofrece como lugar de nuevas concepciones genéricas y estilisticas, donde la
cultura de la marginalidad es sobre todo hibrida y criolla y no incluye el sentimiento ex-
cencialista y nostalgico de la experiencia diaspérica monocromaticamente proyectada
hacia “el gran alld” que caracterizaba el afrofuturismo estadounidense.

Retomando las palabras de Erick Mota, uno de los autores cubanos mas activos en la
produccién artistica y critica en el marco del caribe-futurismo, se puede apreciar cémo

un posible movimiento caribefuturista deberia tomar en cuenta que

en las Antillas no solo toma elementos de la ciencia ficcion clasica y los
mezcla con elementos culturales afrocaribefios. También entran en este
“ajiaco” cultural elementos originarios de la cultura arahuaca y caribe. Por
lo que no estamos en presencia de un afrofuturismo puro, o un afrofutu-
rismo espejo del moderno afrofuturismo 2.0, ni siquiera estamos viviendo
un afrofuturismo 2.1 (que en desarrollo de software seria la versién al es-
pafiol). Novelas y relatos escritos por autores cubanos, dominicanos, bo-
ricuas o jamaiquinos han aparecido en diferentes circuitos editoriales. [...]
Hablamos de historias que defienden la identidad afrocaribefia, las cos-
tumbres, las tradiciones, la manera de hablar y la espiritualidad del Caribe
(ya no solamente el hispano). (2021)

En el contexto hispano-caribefio, por tanto, la necesidad proyectiva capaz de describir
un futuro inclusivo adquiere connotaciones originales y formas evolutivas particulares,
lo que implica la necesidad de formular métodos descriptivos que tengan en cuenta
estas diferencias y que respeten esta variedad de experiencias sociales e identidades cul-
turales que componen el poliedro hispanoamericano.

Como Mota, muchos criticos de literatura y autores del género de ciencia ficcion
hispanocaribefia contemporanea se preguntan sobre los limites de uso de la etiqueta
afrofuturista norteamericana. Esta necesidad es consecuencia del gran éxito que el gé-
nero empez0 a tener a principios de la década de 2000 y que hoy es uno de los géneros
mas leidos y producidos en el contexto hispano-americano, junto con el fantastico y el
llamado new-weird.

El deseo de utilizar etiquetas reconocibles, como “Afrofuturismo”, es a menudo el
resultado de una estrategia de “brandizacion” del producto de consumo cultural. Te-
niendo en cuenta lo complejo que es para un autor caribefio llegar al mercado global,
es evidente que el uso de etiquetas colectivamente reconocibles y, por ende, atractivas,
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representa una estrategia comercial, sobre todo si esto se da a partir de la critica acadé-
mica. Sin embargo, los autores hispano-caribefios del género se preguntan qué riesgos,
de corte colonialista, implicaria aceptar ser incluidos en el macrocontenedor del llama-
do afrofuturismo.

Para comprender mejor esta necesidad, es fundamental tomar en consideracion la
historia evolutiva del género especulativo-proyectivo no sélo en el Caribe hispano: el
género de ciencia ficcion llega a Hispanoamérica a raiz del éxito alcanzado en Norte-
américa y en el erudito Viejo Continente. Como en la Europa mediterranea, la elitista
academia literaria latinoamericana, fuertemente marcada por el humanismo de Croce,
no acoge con especial entusiasmo la ciencia ficcién, que sigue siendo considerada el
desecho de la literatura culta. Sin embargo, a finales de la década de 1990, gracias a la
difusion de los best-sellers extranjeros, especialmente estadounidenses e ingleses, pero
también japoneses y soviéticos, y la llegada de Internet, la ciencia ficciéon conquisté a
gran parte del publico hispanoamericano.

Como la idea misma de Caribe Hispano, la ciencia ficcion producida en este contexto
geocultural no puede asimilarse a una categoria finita y estable, ni desde el punto de
vista del canon de género literario, ni desde el punto de vista de la identidad cultural.
Como dicho, la identidad hispanocaribefia, en sus especificaciones cubana, dominica-
na y puertorriquena, es tan pluriforme y magmatica que no puede recogerse en una
etiqueta, en un significante neutro; del mismo modo, resulta insuficiente e inexacto el
intento de utilizar una etiqueta reconocible colectivamente (desde un punto de vista
occidentecentrico), como la de afrofuturismo caribefio, para sefalar de forma genérica
la literatura especulativo-proyectiva producida en el Caribe espafiol.

Insuficiente ya que la referencia al elemento afrodescendiente silenciaria a los demas
elementos culturales y étnicos, e inexacto porque, en un intento de reunir experiencias
artisticas y sociales muy distantes y diferentes bajo una etiqueta producida por la acade-
mia occidental, se cometeria el error de unificarlos en un macro-contenedor conceptual
uniformado por una epistemologia racista que reduce toda forma de identidad poscolo-
nial y alteridad cultural a la africanidad.

La literatura especulativa-proyectiva hispano-caribefia suele estar unida por la pre-
sencia del elemento cultural no occidental, africano o taino, como entidad cultural de
referencia en la rescritura situada de la mitopoeia de la ciencia ficcién. Sin embargo,
el uso del referente cultural exquisitamente hispano-caribefio produce resultados muy
diversos, y no siempre es posible rastrear esa voluntad politica y social de reivindicacién
identitaria que distingue a la produccién afrofuturista estadounidense.
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LA MUGAMA DE OMICUNLE ESPECULACION PROYECTIVA MAS ALLA DEL LEGADO DIASPORO

En el contexto hispanocaribefio, Cuba es el contexto mas prolifico que cuenta con una
larga tradicion de ciencia ficcién que ha cambiado en funcién de los eventos histori-
cos culturales y hoy en dia se caracteriza por un debate muy activo acerca del tema
de la descripcion de la ciencia ficcion cubana contemporanea. El caso del Puerto Rico
es muy complejo debido a su dificil condiciéon gubernamental y politica. La Reptiblica
Dominicana se ha abierto a la literatura de ciencia ficciéon en tiempos muy recientes, y
el fermento intelectual y artistico en torno a las posibilidades que ofrece la crasis entre
la ciencia ficcién y la estética y la mitopoeia taina es cada vez mas candente, pero la los
autores del género son todavia muy pocos. Entre ellos, el escritor Odilius Vlack y el mu-
ralista Eddaviel Montero figuran entre los mas involucrados en el naciente movimiento
artistico-literario caribefio-futurista. Estos dos artistas comparten el deseo de reapro-
piarse del imaginario de la ciencia ficcion a partir de un horizonte cultural alternativo
al occidental, pero la exaltacion del elemento caribefio y ancestral tiene resultados muy
distintos en sus respectivas obras. Montero estd animado por el deseo de renovar la esté-
tica misma del imaginario afrofuturista mayoritario a través de ilustraciones en las que
la referencia a la estética afrofuturista estadounidense es casi una herramienta retérica,
mientras que en la obra literaria de Odilius Vlack la exaltacion de la identidad domini-
cana coincide con una forma de reivindicacién nacionalista y separatista en la que el
suefio de un resurgimiento étnico no occidental adquiere connotaciones fuertemente
derechistas.

Otro ejemplo de los diversos resultados del proceso de reapropiacion culturalmente
situada de la categoria estético-tematica de la ciencia ficcidn es la escritora dominicana
Rita Indiana quien, sin embargo, atin no se ha sumado al debate sobre el tema y que se
ha acercado ala ciencia ficcion solo en una novela, La mucama de Omicunlé (2015) donde
escenarios simultdneamente misticos y materialistas son inspirados la estética afrocu-
bana para describir el fracaso de la humanidad en su relacién con el ecosistema natural.
Cabe recalcar que en esta novela la autora no realiza una reapropiacion exacta y siste-
matica de los referentes afrocubanos a los que se refiere, por el contrario, es plausible
interpretar el uso de este referente como una eleccion estilistica que no tiene importan-
tes connotaciones ideoldgicas, mucho mas marcadas en el uso de referentes culturales
occidentales empleados en la construccion del protagonista de la historia. Como trataré
de demostrar, Rita Indiana no toma en cuenta el legado tainodescendiente dominicano,
sino que se refiere a la cultura afrocubana en cuanto herramienta estético-imaginativa
util para colocar culturalmente la novela y construir un relato que recoloque la distopia
futura en el contexto cultural dominicano en particular, e hispano-caribefio en general.
Como en toda su produccién literaria, el modelo occidental, en particular estadouni-
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dense, es un referente importante, desde el cual se desarrollan formas y argumentos ori-
ginales, que ponen en comunicacion la realidad dominicana con la dimensién de globa-
lizacion cultural. Asi, retomar la ciencia ficcién implica, para la autora, reapropiarse de
formas comunicativas globalmente reconocibles para contar la perspectiva dominicana
en el marco de la crisis medioambiental contemporanea.

Conocida como la ‘montra’, localismo dominicano que subraya su talento, Rita India-
na ha tenido la capacidad de reunir bajo su estilo poderoso instancias populares e iden-
titarias, en una perspectiva subversiva. Su produccion artistica abarca la performance, la
produccion musical y la literatura. Entre sus novelas cabe recordar la trilogia de las ni-
fas locas que incluye La estrategia de Chochueca (2000), Papi (2005), Nombres y animales
(2011), asi como la trilogia inconclusa conformada por La mucama de Omicunlé (2015) y
Hecho en Saturno (2018).

Su prosa increiblemente polifacética cristaliza elocuentemente todos los elementos
culturales catalizados por la acciéon sincrética de dos procesos de elaboracion cultural:
por un lado, la transculturacién iniciada durante las primeras fases colonialistas; y, por
el otro, la actual globalizacién cultural en el contexto hispano-caribefio actual. Por me-
dio de un contrabando de ideas, Rita Indiana mezcla las artes visuales con la cultura
pop estadounidense y propone paralelismos estético-interpretativos originales y parti-
cularmente llamativos. Toda su produccion artistica se enfoca hacia la opresion social,
el odio racial y la estereotipacién del modelo emulativo occidental, evidenciando las
consecuencias disfuncionales del sistema epistemoldgico y de poder en el cronotopo
dominicano actual en particular, e hispano-caribefio en general.

En La mucama de Omicunlé (2015) objeto de este ensayo, hallamos bucaneros queer y
apocalipsis profetizadas por los Orishas de la Santeria que nos recuerdan que la mons-
truosidad (entendida como transgresion de las normas heteropatriarcales y occidente-
céntricas) es el eje alrededor del cual se mueve el arte de Rita Indiana, dinamizada por
la urgencia de desestructurar la normatividad de género, clase y raza:

In this way Indiana’s articulation of monstrosity is another mode through
which she is staying with the pain and unrest of the Dominican past and
present— that which is ugly or frightening, like a monster—while also
positing a future in which those that have been systematically deemed
monstrous— those who are Black, poor, lesbian, or display nonbinary
gender—are in fact agents of change. [...] Indiana’s incorporation of nega-
tive aesthetics into her futurism produces a critique of co-constituted co-
lonial categories (such as race, gender, and sexuality) in order to envision a
technologically enhanced future that centers queer Dominicans of color.
(Soares, 2020: 411)
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Su prosa, que brota por la herida de la explotaciéon econdémica y de la violencia poli-
tica del Caribe Hispano, se origina por la marginalidad. La artista dominicana anima
sus obras literarias y musicales con subjetividades simbdlicas que remiten a dindmicas
de subalternidad/otredad y plantea el problema de la alienacion de las subjetividades
no-normativas que sufren dinamicas de violencia, explotacién y sumision. La voz de sus
personajes grita la necesidad de una subversion epistemoldgica, politica y social para
todas las subjetividades; su arte mira hacia la deconstruccidn de un sistema disfuncional
que se basa en la desigualdad y en la violencia. Como se ve, su arte se coloca muy como-
damente en la trayectoria de desarrollo de una etiqueta hermana a la del Afrofuturismo
entre cuyos ejes tematicos mas importantes se encontraria la ecocritica. Sin embargo,
como trataré de demostrar mas adelante, su uso de elementos afrodescendientes y es-
peculativo-proyectivos no caben en un proyecto artistico asimilable al afrofuturismo
estadounidense.

Rita Indiana se habia acercado ya en 2008 a una estética inspirada en el afrofuturismo
canodnico: con el clip de la cancidn La hora de volvé. La ambientacion de la pieza sucede
en un planeta del espacio profundo donde un grupo de merengueros bailan en la arena
colorida rodeados por rocas de cromatismos llamativos, bajo un cielo extraterrestre,
mientras luces de neones psicodélicas se mueven al compds desenfrenado de un robo-
tico merengue.

Tengo nueve afio’ llenando maleta’

Con media’ pantie y desdorante en de’cuento
Voy a regalarlo cuando llegue ‘onde mi abuela
Y todo el mundo se pondra contento

Te lleg6 la hora, papi, como a Monkey Magic
Suibete a e’ta nube y depositate en tu calle
iCoge un avion, cofo!

O una yola al revés

Tt no lo ve’ llego la hora de volve’

Todos vuelven a la tierra en que nacieron

Al embrujo inconfundible de su sol
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Y quien quiere ta’ comiendo mierda ‘e hielo
Cuando puede ‘tar bailando algo mejor [...] (Rita Indiana, 2010)
Se trata de ritmos tipicamente antillanos, negros, caribefios que se combinan con soni-
dos electronicos impactantemente empujados hacia universos extraterrestres por pura
gana de ampliar los limites expresivos de la muisica dominicana. Como en su musica,
también en su literatura, Indiana no quiere romper los limites de la dominicanidad para
alcanzar una emancipacién cultural, sino que su arte estd orientado a la exaltacién de
la dominicanidad en su complejidad y controversia: “Yo siempre [...] digo que es misica
popular del siglo XXI, musica popular dominicana del siglo XXI. [...] Si quieren poner-
me de world music, o si quieren ponerme de merengue, o si quieren ponerme de tropi-
cal o Latin Alternative o punk rock, lo que quieran ponerme, que me pongan. Yo hago
musica”. El ejemplo de su musica es esencial para comprender como y porque es im-
posible aplicar la etiqueta de afrofuturismo a su literatura, y para abarcar los problemas
implicados por el uso de una posible etiqueta de dominican-futurism y crear un calco
en la etiqueta anglosajona del género artistico-literario. A pesar de que podria aparecer
razonable asimilar la estética del clip a la estética del jazz afrofuturista de Sun Ra, esta
asimilacion seria un ejercicio forzoso de domesticacién colonialista de referentes expre-
sivos y culturales diferentes. Al mismo tiempo, en La mucama de Omicunlé (2015) Rita
Indiana relata la ansiedad y la imposibilidad de imaginar un futuro que se escape de las
consecuencias del cambio climdtico y de los desastres ambientales, que actualmente
afectan en particular al contexto caribefio, y en general a todo el planeta, pero el tema
de la tierra originaria perdida, tipico del afrofuturismo estadounidense, esta completa-
mente ausente.

La novela estd ambientada en una Republica Dominicana futura y distopica. Es el
2024 y un maremoto ha amarrado en el mar Caribe el contenido de armas quimicas.
Tras dos anos de lluvia ininterrumpida, La Llorona, la contaminacién ambiental pro-
voca la muerte de la vida marina en el Mar Caribe y Atlantico. Se produce asf una crisis
general, no solo medioambiental, sino humana. En ese escenario apocaliptico la vida
es posible solo en habitaciones altamente tecnologizadas que separan los cuerpos de la
vida comunitaria. Bajo un régimen necropolitico’ impuesto por el presidente Said Bona
todos los haitianos considerados responsables de la difusiéon de un virus desconocido,
son exterminados por recolectores androides. Ese mismo presidente ha declarado la
regla de Osha religion del Estado y la santera Esther Escudero, bautizada en el culto
Orisha como Omicunlé, es su asesora. De las profecias de Omicunlé dependen todas las
decisiones del presidente, incapaz de enfrentarse al apocalipsis que él mismo ha provo-

7 Partiendo del término foucaultiano de biopoder como la esfera de la vida sujeta al poder, Achille
Mbembe (2011) propone los conceptos de necropoder y necropolitica para describir los mecanismos por
los que se establece y mantiene un control sobre quién puede vivir y quién debe morir.
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cado. Acilde Figueroa, personaje principal de la novela, es una mujer cuyos rasgos fisicos
no obedecen a las reglas heteronormativas de género, por eso sufre, en varias ocasiones,
formas de violencia fisica, psicoldgica y sexual. Para escapar de estas dindmicas opreso-
ras se prostituye con el propdsito de cambiar de sexo. Asi Acilde conoce a Eric, ayudante
de Esther Escudero, en el parque en el que vende su cuerpo: Eric viola a Acilde y después
la contrata como mucama de Esther, con la promesa de ayudarla en su proyecto de cam-
bio de sexo. El acercamiento de Acilde al hogar de Esther no es casual sino fuertemente
intencional: Omicunlé, leyendo los caracoles, ha profetizado que Acilde es la tinica per-
sona en el mundo que puede salvar el Mar del Caribe y, con ello, el destino de todos seres
humanos. Acilde es reconocida por Omicunlé como hija de Oloktin, Orisha del océano
y de las profundidades marinas, deidad andrégina de la que depende la vida y la muer-
te. Solo Acilde podria salvar al mundo del apocalipsis medioambiental. Tras la muerte
violenta de Esther, la mucama logra cambiar de sexo gracias a un compuesto quimico,
la rainbow bright, durante un ritual santero: picada por una anemona, la conciencia de
Acilde se duplica, desplazandose en el tiempo y en el espacio, para cumplir la profecia de
Omicunlé. Acilde cambia de sexo, pero también de época, y renace como Giorgio Me-
nicucci, un rico hombre italiano que junto a su esposa emprenden el proyecto de salvar
una playa en la parte norte de la Isla.

Como se nota empezando por el argumento principal de la novela, el uso de la Sante-
ria cubana es mas un expediente estilistico que una herramienta de reivindicacién iden-
titario-cultural, pero juega un papel fundamental en la construccidon de un sistema de
significacién e interpretacion de los eventos narrativos que es esencial para desarrollar
la dura critica al sistema de valores consumistas que rigen la obra:

En la coleccion de la vieja predominan los motivos marinos, peces, barcos,
sirenas y caracoles, regalos de los clientes, ahijados y enfermos terminales
para quienes los supuestos poderes de Esther Escudero son la tiltima espe-
ranza. Segun las redes, la victoria y permanencia en el poder del presiden-
te Bona son obra de esa sefiora encanecida que arrastra sus pantuflas de
seda azul hacia la cocina y se sirve en una taza profunda el café que Acilde
le ha preparado minutos antes. (2017:13)

Como se puede deducir leyendo la cita, el personaje de Esther remite a un uso de las
creencias ancestrales como medio de atracciéon popular. Su papel es parangonable al
de un medio de comunicacién de masas capaz de atraer la confianza popular para au-
mentar el éxito politico del presidente. Este expediente narrativo concede a la autora
subrayar la manipulacién del consenso popular actuada por instrumentos culturales e
identitarios que solicitan la necesidad de las personas caribefias de abarcar formas de
emancipacién del silenciamiento cultural occidentecentrico. La construccién de la es-
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cena revela la instrumentalizacion del culto profesado por Esther, cuyo hogar mas que
un templo sagrado se parece a una tienda de simulacros baratos.

Sin embargo, Esther estd genuinamente preocupada por el destino nefasto del mun-
do en el cual ha participado colaborando con el presidente Said Bona. L.a ambigiiedad de
Esther, que retine una idiosincrasia de valores religiosos y materialistas, remite a un con-
flicto muy profundo que anima la relacién del sujeto caribefio con el medioambiente.
Su relacién con la naturaleza deriva de la concepcién animista de la Santeria por la cual
todo en la Tierra estd conectado, y nada puede sustraerse a la mutua influencia de los
eventos sobrenaturales y humanos. Pero al mismo tiempo este sistema cultural implica
una exaltacion del materialismo y del individualismo. En este contraste perspectivo se
halla la trampa del antropocentrismo que ha reducido el ecosistema ambiental a fuente
de explotacion humana. En el sistema de pensamiento de la Santeria Cubana no existen
el bien o el mal entendidos como opuestos dialecticos puros, sino que todo se rige en el
equilibrio entre Iré y Osogbo, fuerzas de signo opuesto pero complementarias, relaciona-
das con la voluntad individual y no asimilables a preceptos universales. Eso permite leer
la realidad no en términos maniqueos y absolutistas, sino en su complejidad. A partir de
lainterseccién de multiples niveles vivenciales y experienciales, la realidad es un sistema
complejo de relaciones causales en que la voluntad de cada sujeto confluye en un com-
plejo cuadro multidimensional:

Cuando se va penetrando en el umbral de una praxis consecuente, por
los iniciados en el culto a los orichas, si se es observador del fenémeno
de la vida que lleva cada uno, desde el punto de vista socio antropologi-
co se comprende que el cédigo de comportamiento ético es tnico. Este
responde a los intereses individuales, lo que equivale a decir que se ajus-
tan las propuestas de soluciones a cada persona, de acuerdo con su papel
historico, psicolédgico, bioldgico y social. El codigo ético del culto a los
Orishas, no es una relacion de preceptos y observancias que se conozcan
de antemano y que regulen una vida ejemplar en un contexto social, tam-
poco es resultado del criterio personal de un grupo de sacerdotes lideres, a
los que el iniciado se debe someter. Luego el cédigo de observancia de un
iniciado no es, por tanto, la motivacién de su iniciaciéon. Tampoco es una
conviccién o conversion a un credo que se asuma por convencionalismos
sociales y contribuyan a proporcionarnos, un estado de opinién favorable
en un consenso de la sociedad. (Aboy Domingo, 2017: 158)

Esa perspectiva interpretativa que Rita Indiana retoma del sistema de pensamiento re-
ligioso de la Santeria es esencial para entender el horizonte interpretativo de la novela,
reflejo del sistema individualista e hiperconsumista contemporaneo regido, en este cro-
notopo, por regimenes totalitarios:
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[...] the tapestry of religious practices and traditions that Indiana weaves
serves to exemplify a further level of interconnectedness across the
region, albeit one that is often a site of conflict. In addition to Cuban
Santeria, Brazilian Candomblé, and the indigenous rites in relation to the
sea, Indiana incorporates into the text a series of references to other re-
ligions and spiritual practices from across the region. [...] [TThe narrative
takes place in a religious framework that reaches far beyond the borders
of the Dominican Republic. This context reflects the extent to which the
entire region will be affected by the consequences of political alliances
and conflicts between authoritarian regimes and the resultant environ-
mental catastrophe. (Humphrey, 2018: 119)

La complejidad psicoldgica, experiencial y vivencial de la protagonista influye de ma-
nera ineluctable en sus decisiones, y determina un epilogo que se escapa del esquema
clasico de la novela heroica:

Antes de trabajar en casa de Esther, Acilde mamava giievos en el Mirador,
sin quitarse la ropa, bajo la que su cuerpo -de diminutos pechos y caderas
estrechas- pasaba por el de un chico de quince afios. [...] A Acilde le daban
golpes por gusto, por marimacho, por querer jugar pelota, por llorar, por
no llorar [...]. El abuelo César buscé una cura para la enfermedad de la
nieta, y le trajo un vecinito para que la arreglara mientras él y la abuela
la inmovilizaban y una tia le tapaba la boca. Esa noche Acilde se fue de la
casa. (2013: 14-19)

Como se ve, los origenes de Acilde respetan el topoi clasico del héroe humilde y margi-
nal, que confia en un mejoramiento de su estatus al enterarse de su misién y cumplir
con el papel salvifico que le fue atribuido. Sin embargo, los origenes de esta heroina no
son simplemente humildes, sino que remiten a un contexto machista y homaéfobo que
la plasma en la violencia, fortaleciendo la voluntad de la protagonista hacia un deseo
de rescate y autoafirmacion muy fuerte: “Yo quiero estudiar para ser chef, cocinar en
un restaurante fino y con lo que junte mocharme estos [...] pechos.” (2013:16). Acilde
percibe su feminidad subversiva no tanto en términos de identidad de género, sino de
posibilidades sociales, econdmicas y sexuales, de hecho, su renacimiento en el cuerpo
de un hombre es presentado en un escenario que pone en evidencia su nueva posicién
jerarquica superior: “Alli en la casita de campo de los indios que le hacian reverencias,
frente el espejo que colgaba de un clavo sobre la llave de agua en el patio, se asegurd,
como una comadrona hace con un recién nacido, de que a ese otro cuerpo no le faltaba
nada” (2013: 11I-112).

En pocas lineas Rita Indiana coloca a Argenis/Giorgio en el vértice de una piramide
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social que hace referencia a un sistema heteronormativo y racista. La novela dirige casi
toda su energia hacia la cuestion de la satisfaccion existencial/individualista basada en
valores reaccionarios de empoderamiento econémico y sexual a base estrictamente he-
teropatriarcal y capitalista: con el objetivo de evidenciar los limites del deseo materialista
e individualista, toda la novela se enmarana entorno a un bucle temporal sin escape que
simboliza la imposibilidad de superar las dinimicas de poder de la época contempora-
nea, antropocéntrica (falocéntrica) y neoliberal. En ese contexto, el deseo individualista
y materialista representa un limite, motivo de frustracidn, una prisién ontoldgica que
no condena solo el sujeto en particular, sino la pluralidad del ecosistema Tierra, reduci-
do a objeto de depredacion y explotacion sistémica. Acilde, a pesar de su tarea heroica,
estd sometida a una exigencia de satisfaccién materialista e individualista que le impide
comprender realmente cual es el horizonte de su papel salvifico. La protagonista, total-
mente desinteresada en las necesidades ecosistémicas de su mision heroica, quiere solo
cambiar su condiciéon econdémica y fisica, hallando en la masculinidad prometida por los
santeros Esther y Eric la posibilidad de emanciparse de su sumision y subalternidad. La
escena que relata el cambio de sexo es muy interesante porque ademas de recalcar los
estilemas tipicos de la ciencia ficcién médico-gore, propone el nacimiento del hombre
por el aborto de la feminidad, que implica una negacién de lo femenino entendido como
fuente de subalternizacién en el marco de un sistema falocéntrico que celebra la mascu-
linidad blanca como apice de privilegio:

Eric [...] saco cincos sueros, gasa y pinzas, varios frascos y una barra de
cascarilla que usaba Esther para trazar lineas blancas en las puertas y en
las esquinas. Mand¢ a Acilde a ponerse un enema, darse un bano, afeitarse
la vulva y la cabeza. [...] La hizo acostar desnuda en la cama, [...] al pie de
cada esquina de la cama habia un plato con arroz crudo. [...] Tan pronto
como la Rainbow Bright entré en su corriente sanguinea, Acilde comenzé
a convulsionar. [...] a medianoche sus pequefios senos se llenaron de bur-
bujas humeantes, las glandulas mamarias se consumian dejando un tejido
rugoso que parecia chicle alrededor del pezodn [...]. [D]ebajo surgia la piel
nueva de un pecho masculino, las células se reorganizaban como abejas
obreras [...]. Amanecia cuando el cuerpo, enfrentado a la destruccion total
del aparato reproductor femenino, convulsionaba otra vez. A las doce del
mediodia Acilde Figueroa ya era un hombre completo. [...] [El] Hijo legiti-
mo de Olokun, [...] El senor de las profundidades [...]. (2013:64-68)

Rita Indiana utiliza aqui la estética de la Santeria cubana para construir un ritual de paso
con que la heroina muere simboélicamente en su cuerpo subalterno e inconforme y cru-
za el umbral que le permite cambiar su condicion social y ontoldgica. Este ritual de paso,
efectivamente, establece la fin de 1a marginalizacién de la protagonista, configurandose
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come un verdadero dispositivo no solamente simbdlico sino de efectivo cambio social.
Este detalle aleja una vez mas la novela de Rita Indiana desde la perspectiva afrofutu-
rista estadounidense que se fundamenta en la exaltacién de lo simbdlico en lugar de lo
pragmatico. Como se ha dicho, Acilde es campeona de un pragmatismo materialista y
de un individualismo social que bien se ancha a la ética del sistema de pensamiento de la
Santeria Cubana, como subraya la relacién con el Orisha Olokun: se trata de una de las
divinidades mas poderosas y violentas del Pantedn Santero, protector de los tesoros ma-
teriales y del poder econdémico, es androgino y tiene la capacidad de cambiar su aspecto.
Duefio de las profundidades marinas, solo él conoce sus secretos. Segun la religién Os-
ha-1fa fue encadenado al fondo del océano por Obbatala (el creador de la Tierra) porque
intentd exterminar a la humanidad con un poderoso diluvio. Al elegir esta divinidad,
Rita Indiana remite no solamente a la fluidez identitaria de la protagonista, sino que
inscribe en ella los profundos secretos del sistema al que pertenece, y que efectivamente
terminard por salvaguardar, en detrimento de un posible final feliz. A pesar de la poten-
cia evocada por el Orisha a que el cuerpo de Acilde es consagrado, esta metamorfosis no
lleva a un cambio de perspectiva epistemoldgica ni ontoldgica; sin embargo la protago-
nista explotara su transformacion solo por sus fines individuales. El epilogo de la novela
no deja espacio a la salvacién porque Acilde/Giorgio decide sacrificar el mar.

Utilizando la iconografia de la Santeria Rita Indiana puede proponer un contrapunto
armonico de significaciones que remite contemporaneamente a un horizonte interpre-
tativo culturalmente situado y también al sistema consumista globalizado que somete y
clasifica cuerpos e identidades.

Alcilde, en cuanto hijo de Olokun, renace no solo como hombre en el presente, con-
siguiendo el cuerpo deseado, pues en consonancia con la capacidad transformadora del
dios que le permite trascender las barreras genéricas, temporales y espaciales, se vuelve
el elegido, el tinico cuerpo fisico que por su descendencia divina puede salvar al mundo.
Esta capacidad es proporcionada por la picadura de la anemona, por medio de la cual
la consciencia de Acilde se desdobla migrando hacia el pasado, donde renace en otro
cuerpo ma4s:

En el patio, Anani se arrodill6 frente al huésped, [...] “Te estdbamos espe-
rando, viniste desde muy lejos a salvarnos, Lucero del agua, ;ahora te voy a
ayudar a recordar” “Dénde estoy?”, pregunt6 una voz dulce y ronca. “estas
en Playa Bo, en Sosua, Reputblica Dominicana.” [...] La mirada del hombre
paso de su pene, que reposaba de lado sobre los testiculos [...]. Yarari esta-
ba sentada en el sof4, en el televisor. [...] sin dejar de ver la pelicula, Yarari
cerré su mano alrededor del pene color aceituna y la movié con diestra
cadencia [...] se le sentd encima sin dejar de mirar hacia la tele [...] En
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unos minutos la llené de leche. [...] un frio en la cabeza lo llené a él con su
pasado. [...] “Acilde Figeroa”, Y su mente, reaccionando la password, hizo
asequibles todos sus contenidos [...] ;Tengo dos cuerpos o es que mi mente
tiene la capacidad de transmitir en dos canales de programacion simultdnea?,
se preguntaba Acilde [...]. (2013:102-112)

Al renacer hombre Acilde abandona la sumision femenina, y por medio de su falo, toma
el poder que hasta ahora le fue negado: su pene es el apice de su privilegio, como se vera
durante el transcurso de la novela. Esa escena se ancla por contraste al ritual de cambio
de sexo analizado anteriormente: cuando la Rainbow Bright hace su efecto, el vientre
femenino de Acilde se descompone, aqui el re-nacimiento masculino del protagonista
se realiza por medio de un coito cuyo apogeo corresponde a un verdadero update de la
consciencia de Acilde en su nuevo cuerpo.

Esimportante fijar la atencion en esta pareja originaria: Yarari es una joven mujer que
desciende de los tltimos Tainos de la Isla, hija de pescadores que intentan defender al
mar y esperan la llegada divina que lo salve del desastre:

La cosa que formaban los arrecifes de Playa Bo estaba repleta de animales
porque, al contrario que los otros arrecifes, tenia un loco con escopeta que
no dejaba que nadie se le acercara. [...] Anani Habia nacido en el agua; [...]
Mama Guama, La vieja ciega que todavia vivia con ellos, la habia parido
en la poza de Playa Bo sin la ayuda de nadie. [...] [M]as alld del amor y de
los hijos, los unia el cuidado de la playa del Gran Sefior, Playa Bo, donde
vivia la criatura mas preciada y sagrada de la isla, la puerta a la tierra del
principio, de donde también surgen los hombres del agua [...]. Yarari tenia
14 afios y estaba harta de tanta ceremonia y tanta vaina rara. No queria
pertenecer a aquel mundo de misterios y habladera en susurros de sus
padres y habia convencido a Anani de que se quedara con el televisor [...]
que le habia mandado Balaguer la dltima Navidad. No la convenci6 exac-
tamente: la amenaz6 con matarse si no la complacia. (2013:97-100)

Acilde y Yarari son herederas de la violencia del sistema de poder heteropatriarcal y
xenéfobo, victimas de dindmicas de sumisién al sistema de consumo globalizante, han
cortado cada vinculo espiritual con el medioambiente y la dimensién sagrada, y viven
ancladas solo en sus deseos materiales. La unién de estos dos cuerpos no es casual, y
colapsa simbdlicamente en el anti-heroismo que rige toda la novela. El coito entre Acil-
de/Giorgio y Yarari es mecanico, estéril, matizado por una lejania humana y espiritual
capaz de desmantelar toda la sacralidad del sacrificio de la vida de los santeros Esther y
Eric. En ese fragmento, la potencia de la Santeria choca con el nihilismo materialista del
consumismo, profetizando el fracaso de la profecia de salvacion formulada por Etsher/
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Omicunlé.

La descendiente de Olokun, como la hija de los tltimos tainos Yarari, simboliza la
deriva de un sistema de valores Ginicamente orientado al consumo materialista y, efecti-
vamente, el renacimiento de Acilde como Giorgio se rige cabalmente en la satisfaccion
de deseos materiales y carnales, en concordancia con los preceptos centrales del sistema
hiperconsumista actual:

Giorgio Menicucci parecia mas ready para subir a un catamaran que para
andar por las calles de Santo Domingo. No esper6 a cerrar la jeepeta para
mirarse en el cristal. [...] su esposa, Linda Goldman, hija de judios a quie-
nes Trujillo habia entregado tierras en el pueblo de Sosua [...] tenia unas
tetas perfectas, que llenarian sin rebozar demasiado las manos, los ojos
verdes y atentos [...] y un pelo almendrado, recogido en un mofio que de-
jaba ver unas orejas que adelantaban la deliciosa suavidad de sus demas
agujeros. (Rita Indiana, 2013: 40)

La metamorfosis lleva a la protagonista a un estatus de poder y alto privilegio que en la
cita es resumido en su pareja Linda Goldman cuyo nombre funciona como nomen omen:
es una rica mujer occidental que ademas de ser estereotipicamente sensual, remite a las
alianzas entre los gobiernos de derecha de Republica Dominicana y las potencias capi-
talistas occidentales. La metamorfosis permite a Alcilde alcanzar una satisfaccién total
de las expectativas materiales y sexuales precedentemente negadas a su identidad fe-
menina y subalterna. En ese sentido, su consagracion a la Santeria y al Orisha protector
cumple con los principios de ese sistema de pensamiento religioso:

El primer objeto de preocupacion de la Regla de Ocha o Santeria es dar
atencién y alternativas de solucion a los problemas individuales de los
consultantes, en su medio y contexto contemporaneos.[...] Por eso es muy
clara la diferencia entre estas religiones que solo velan por la supuesta fe-
licidad espiritual después de la muerte y aquellas culturas supuestamente
mas “atrasadas” que como la Regla de Ocha, cuyo fin es permitirle al in-
dividuo el saneamiento de sus dificultades para asegurar su bienestar. [...]
Este responde a los intereses individuales, lo que equivale a decir que se
ajustan las propuestas de soluciones a cada persona, de acuerdo con su pa-
pel histdrico, psicolédgico, bioldgico y social. El cddigo ético del culto a los
Orishas, no es una relacion de preceptos y observancias que se conozcan
de antemano y que regulen una vida ejemplar en un contexto social, tam-
poco es resultado del criterio personal de un grupo de sacerdotes lideres,
a los que el iniciado se debe someter. (Aboy Domingo, 2017: 167)

Ese aspecto ético de la Santeria es fundamental para la interpretacion de toda la nove-

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 22 (2023): 263-281



Maria Cristina Caruso 284

la: Rita Indiana no quiere proponer una critica moralizante que juzgue las acciones y
las elecciones de la protagonista, sino simplemente demostrar manifestaciones de in-
dividualismo materialista que son el producto consecuencial de una compleja red de
dindmicas epistemoldgicas que, monopolizando las aspiraciones individuales y colecti-
vas, redefinen las relaciones humanas en funcién de la sola logica de consumo. Acilde
manifiesta su relacién obsesiva con la logica del consumo por medio del uso del im-
plante cibernético denominado PriceSpy que muestra el precio de cualquiera objeto o
mercancia (vegetal, animal o inorganica); durante toda su vida hasta su metamorfosis la
protagonista basa sus aspiraciones justamente en el clculo del precio de todo lo que la
circunda, fantaseando con el poder que le derivaria de la tenencia material. Su episte-
mologia, su valoracién de la vida y de las relaciones interpersonales, se basa de manera
preponderante en una ética materialista e individualista de la que deriva una incapaci-
dad emocional, una falta importante de empatia, como se ve en el episodio del asesinato
de una persona haitiana bajo sus ojos:

Juntando mini pulgar, Acilde activa en su ojo la Cdmara de seguridad que
da a la calle y ve a unos de los muchos haitianos que cruzan la frontera
para huir la cuarentena declarada en la otra mitad de la isla. Al reconocer
el virus en el negro, el dispositivo de seguridad de la torre lanza un chorro
de gas letal e informa a su vez al resto de los vecinos [...] Acilde espera a
que el hombre deje de moverse [...] Toca su mufieca izquierda con el pul-
gar derecho para activar el PriceSpy. La aplicacion le muestra la marcay el
precio de los robots en su campo visual. [...] la lluvia de datos que bloquea
su vista complica la limpieza [...] y cierra el programa para concentrarse.
(Rita Indiana, 2013:11-12)

La cita demuestra que en la novela la percepcion de la violencia es totalmente aneste-
siada por la urgencia de averiguar el valor material de los recolectores asesinos. Acilde
es totalmente indiferente a la violencia y a la muerte, su atencién se fija solo en los as-
pectos econdmicos de la escena a la que asiste. Este detalle es bastante elocuente y se
pone agilmente en relacién con el momento en que decide conscientemente sacrificar
su misién salvifica y el destino del mundo para sus intereses individuales:

Las olas triunfales Asimismo con las que Giorgio se entretenia habian
chocado contra un muro. [...] repentina y aplastante, tenia enfrente la
verdadera meta de su misién: darle un mensaje a Said Bona, evitar que,
cuando fuese electo presidente, aceptara esas armas bioldgicas de Vene-
zuela [...]. [D]e inmediato lleg6 a otra conclusién: si Said Bona se llevaba
del Consejo y tras el tsunami los quimicos letales no se derramaban, ;lo
hubiese buscado Esther Escudero? ;Lo hubiese encontrado Eric Vitier en-
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tre los bujarrones del mirador? ;Lo habrian coronado [...] y permitido vivir
la vida que mds apreciaba? ;Desapareceria Giorgio? [...] Tras hablar de rap
y politica, habia despedido a Said sin decirle una palabra sobre el futuro.
Podria sacrificarlo todo menos esta vida, la vida de Giorgio Menicucci.
(Rita Indiana, 2013:177-180)

En una parabola de egoismo desenfrenado Acilde decide no salvar al mundo para sal-
vaguardar su unica posibilidad de realizaciéon materialista. Anteponiendo su realizacion
individual y, sacrificando el futuro del mundo, se demuestra victima de un sistema de
poder que somete los cuerpos, pero sobre todo las voluntades: sus expectativas y aspira-
ciones son influenciadas por una légica egoista que implica el sacrificio radical de cada
forma de cooperacién intersubjetiva; ademas, el imperativo categoérico de cada indivi-
duo coincide con el éxito econémico y con el poder, en detrimento de cada forma de
cooperacion ecosistémica y social. Asi, el (anti)héroe de la historia, Acilde, no logra al-
canzar una emancipacion del sistema que la habia violentada y explotada, ni por si mis-
ma ni por su mundo. Por contrario elige ser parte y gozar de ese sistema. En ese sentido,
su actuar es reaccionario, porque cabalmente sometido al mantenimiento del orden de
poder constituido: Acilde no se opone al sistema ni actia de manera que ese pueda ser
subvertido; la protagonista se aprovecha de este y su no intervencién asegura el éxito de
este sistema materialista-individualista y el fracaso del ecosistema ambiental.

CONCLUSIONES

Rita Indiana utiliza el imaginario afrocubano como herramienta cultural que permi-
ta también trazar el horizonte de una comunidad que es capaz de reconocer al éxito
personal una importancia sagrada, que se mueve mas alld de los limites materialistas y
conquista del valor espiritual. En el sistema de pensamiento de la santeria cubana las
pulsiones individualistas se hallan justificadas por una ética que pone al centro la satis-
faccién de los Orishas que coincide muchas veces con el éxito personal. Acilde se vuelve
el antihéroe de la novela justamente porque a pesar de la libertad y del poder que le llega
de la magia santera, se aprovecha egoistamente de este poder y antepone su satisfaccién
terrenal a la vida del planeta y del mundo del Orisha del que deriva ese poder. Si bien el
sistema de pensamiento de la santeria no es ni determinista ni maniqueista, las eleccio-
nes de Acilde subvierten el orden ecosistémico en favor del orden consumista-indivi-
dualista, haciendo de la protagonista un héroe reaccionario.

Lo que mas impacta el lector es que puede empatizar con la protagonista, entendien-
do de forma intima y violenta las razones que mueven a Acilde hacia la catastrofe. El
egoismo de la protagonista es familiar, comprensible, colectivamente “reconocible” y
eso permite que los lectores se reconozcan en el antihéroe de la historia.
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El epilogo tragico de la novela es justificado por razones profundas y complejas que
hacen de Acilde/Giorgio un ejemplo muy elocuente del sujeto postmoderno y subalter-
no, de sus deseos, necesidades y aspiraciones que no permiten cumplir con expectativas
heroicas y subversivas.

En conclusidn, Rita Indiana propone una novela compleja donde la armoniosa simul-
taneidad, asi como el sincretismo de elementos culturales tipicamente hispano-caribe-
fos y los topicos caracteristicos de la ciencia ficcion, hacen posible una critica profunda
y sin posibilidad de salvacion al sistema neoliberal consumista actual que aglutina las
voluntades individuales en un espasmo de individualismo materialista inapagable. Esta
novela representa un ejemplo elocuente de lo que se podria definir como caribe-futuris-
mo: gracias al uso contundente de la cultura afroantillana, define claramente el horizon-
te cultural de pertenencia, creando un universo especulativo cuyos rasgos identitarios
reivindican una autonomia estético-tematica de los patrones de definiciéon candnica
culturalmente hegemonica. La obra de Rita Indiana revela la necesidad de salir de las
etiquetas canonicas clasicas referibles a la literatura de género occidental, para abarcar
una reformulacién decolonial que permita valorar la pertenencia cultural y la diferen-
ciacion de la herencia no solo afrodiaspérica sino también tainodescendente y criolla,
junto a todas las idiosincrasias que caracterizan la experiencia identitaria en el contexto
caribefo y latinoamericano, valorando los procesos de transculturacion y criollizacién
que han llevado a la formacién de las identidades caribefias y latinas contemporaneas.
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