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RESUMEN: El termino Afrofuturismo remite a una etiqueta 
estético-artística acuñada en la década de los 90 para in-
dicar productos culturales en los que futuros imaginarios 
hipertecnológicos acogen el triunfal regreso de la identi-
dad africana prediaspórica en un contexto de superación 
frente a las diferencias raciales. Sin embargo, el término 
Afrofuturismo no se revela fácilmente adaptable a pro-
ductos especulativos producidos afuera del marco afroes-
tadunidense. Efectivamente en contextos cronotopológi-
cos diferentes, como el Caribe Hispano, los elementos que 
remiten a la historia colonial y afro-diaspórica adquieren 
rasgos originales. Este trabajo propone un análisis des-
criptivo de la novela La mucama de Omicunlé (2015) de 
la escritora dominicana Rita Indiana como ejemplo de la 
corriente especulativo-proyectiva caribefuturista.

PALABRAS CLAVE: afrofuturismo; caribe hispano, identi-
dad cultural, literatura especulativa, estudios culturales.

ABSTRACT: The term Afrofuturism refers to an aesthe-
tic-artistic label coined in the 1990s to indicate cultural 
products in which imaginary hypertechnological futures 
welcome the triumphant return of pre-diasporic African 
identity in a context of overcoming racial differences. 
However, the term Afrofuturism is not easily adaptable to 
speculative products produced outside the African-Ameri-
can framework. Indeed, in different chronotopological con-
texts, such as the Hispanic Caribbean, the elements that 
refer to colonial and Afro-diasporic history acquire original 
features. This paper proposes a descriptive analysis of the 
novel La mucama de Omicunlé (2015) by the Dominican 
writer Rita Indiana as an example of the Caribbean futurist 
speculative-projective current.

KEYWORDS: Hispanic Caribbean, cultural identity, 
speculative literature, cultural studies.
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“¿Quiénes somos culturalmente? ¿Cuál es nuestra identidad histórica?”. 
No era una pregunta sobre la posibilidad de describir objetivamente dicha “identidad”; 

era algo anterior. Era saber quién es uno mismo como angustia existencial.
(Enrique Dussel, 1996)

EL AFROFUTURISMO: UNA PERSPECTIVA REPRESENTATIVA CULTURALMENTE SITUADA

El 2020 ha trazado una línea bien marcada en la historia contemporánea: cuando de 
repente todo el mundo se ha quedado aislado en su propio espacio doméstico la vida hu-
mana se ha consagrado, definitivamente, a la virtualización. Sin embargo, este proceso 
de alejamiento de la realidad analógica en favor de una tecnologización de las relaciones 
intersubjetivas no ha sido repentina e imprevisible, sino que la forma de enfrentarnos a 
la pandemia global utilizando las conexiones virtuales y mudándonos a vivir en el web 
ha sido una reacción instintiva e inmediata de nosotros sujetos ultramodernos. 

La condición de ultramodernidad remite a la participación del sujeto contemporá-
neo, hipertecnológizado y mundializado, a la virtualización los contextos sociales, po-
líticos y económicos. La fascinación por el mundo virtual y tecnológico es una de las 
características de la vida social contemporánea y es uno de los topoi de la ficción especu-
lativo-proyectiva actual, que más comúnmente indicamos como ciencia-ficción, y que 
se destaca por su tendencia a utilizar la relación del sujeto con la realidad, la historia y la 
evolución tecnológica como su referente mitopoietico. 

La ciencia ficción no es simplemente un género artístico, sino que su éxito y su evo-
lución son partes integrantes del proceso de formación de la dicha cultura colectiva 
globalizada.  Hoy en día en casi todo el mundo se consume y produce ciencia-ficción, y 
cada contexto cultural está contribuyendo, por medio de reapropiaciones y rescrituras 
de los patrones hegemónicos del género, a la evolución de una categoría representativa 
polifacética y posiblemente infinita en cuanto a sujetos y escenarios. 

Una de las etapas fundamentales en ese proceso de reapropiación glocal del imagi-
nario especulativo-proyectivo es la corriente artística del Afrofuturismo estadouniden-
se. En la segunda mitad del siglo XX las luchas por los derechos civiles de las personas 
afro-estadounidenses trastocan el curso de la historia de los EE. UU y reverberan sus 
efectos en la cultura afronorteamericana de la época: la música, las artes figurativas y la 
literatura se vuelven espacio de denuncia política y de reivindicación identitaria. La co-
munidad afroestadounidense reivindica el futuro como espacio conceptual-imaginativo 
para alcanzar una poderosa superación de los patrones discriminatorios y, recurriendo 
a la tecnología y a su estética, empiezan una búsqueda artística de mundos otros y futu-
ros posibles. Los sujetos de este viaje creativo son los herederos de la subalternización 
impuesta por el Occidente blanco y heteropatriarcal. Es justamente por la conciencia 
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de esa subalternidad que surge la voluntad de denunciar el subdesarrollo al que estas 
subjetividades se ven irremediablemente condenadas. 

En efecto, la concepción estereotípica occidentecentrica y racista define la cultura 
negra como el contrario absoluto de la cultura hipertecnológica, así, los artistas que ani-
man y construyen el imaginario futurista negro norteamericano juegan con una estética 
que mezcla el mito de una grandeza arcaica negada por la violencia epistemológica1 co-
lonial con aquello de un futuro que restituya a la cultura afro el acceso a la tecnología, 
negado por la subalternización étnica y de clase. 

En la literatura especulativo-proyectiva afronorteamericana de la segunda mitad 
del siglo XX diferentes artistas han redefinido los cánones estéticos y temáticos de la 
ciencia ficción hasta convertirse en referentes fundamentales. La etiqueta Afrofuturism 
fue acuñada por el crítico estadounidense Mark Dery (1994) para referirse a la obra de 
Samuel R. Delany, Octavia Butler y Steve Barne, artistas afroestadounidenses unidos 
por la necesidad de reconquistar la dimensión conceptual y proyectiva del futuro des-
de la herida dejada por la diáspora negra. El ensayo de Dery se centra justamente en la 
pregunta acerca de las posibilidades de imaginar futuros posibles empezando por el casi 
total borramiento de la historia identitaria, cultural y social de la diáspora negra en los 
Estados Unidos. El afrofuturismo surge de la necesidad de superar la visión culturalista, 
es decir occidentecéntrica, del progreso, para narrar el futuro desde una perspectiva cul-
tural afrodescendiente, contraponiéndose a la hegemonía imaginativa blanca que había 
negado a las personas no occidentales un lugar de representación. Las personas negras 
estadounidenses, excluidas del orden del discurso acerca del futuro y del desarrollo tec-
nológico, toman la palabra para descolonizar el futuro de la monocultura occidental y 
alcanzar la libertad y la grandeza que la violencia colonial e imperial ha imposibilitado 
al pueblo de África subsahariana. 

Mark Dery define esa corriente artística como un movimiento artístico-literario que 
se expresa a partir de la condición ontológico-epistemológica de ser afroestadounidense 
y se dirige justamente a afroestadounidenses:

[Afrofuturism is] speculative fiction that treats African-American themes 
and addresses African-American concerns in the context of twentieth-cen-
tury technoculture—and, more generally, African-American signification 
that appropriates images of technology and a prosthetically enhanced fu-
ture (Dery, 1994:180).

1 Retomando las posturas filosófico-interpretativas de Michel Foucault (2002), la episteme es un con-
junto de relaciones culturales y cognoscitivas que constituyen el marco o terreno que posibilita diversas 
ideas de una época. Es un entramado inconsciente, o una estructura oculta, que se refleja en los dife-
rentes discursos o campos científicos, y la ciencia que los estudia se denomina “arqueología del conoci-
miento”. 
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Sin embargo, el afrofuturismo ha representado, y sigue representando, uno de los pila-
res de la literatura especulativa a nivel mundial. El gesto revolucionario de la corriente 
ha sido poner en relación los temas cumbres de la literatura Sci-Fi2 anglosajona, como 
las distopias, los mundos extraterrestres, los viajes intergalácticos y las criaturas aliení-
genas, con los elementos centrales de la diáspora negra. 

Afrofuturism is an intersection of imagination, technology, the future, and 
liberation. “I generally define Afrofuturism as a way of imagining possible 
futures through a black cultural lens,” says Ingrid LaFleur, an art curator and 
Afrofuturist. […] Both an artistic aesthetic and a framework for critical theory, 
Afrofuturism combines elements of science fiction, historical fiction, specu-
lative fiction, fantasy, Afrocentricity, and magic realism with non-WEsther 
n beliefs. In some cases, it’s a total reenvisioning of the past and speculation 
about the future rife with cultural critiques.  (Womak, 2013:8-9)

Por primera vez cosmogonías no occidentales y héroes o heroínas negras, en particular 
africanas, se mezclan con topoi de la ciencia-ficción como la tecnología y los espacios 
intergalácticos. La cultura afrodiasporica estadounidense alcanza, así, el Olimpo de la 
ciencia-ficción.

Surge una corriente estética que critica de manera evidente las dinámicas de poder 
que definen las condiciones sociales y las posibilidades epistemológicas y representa-
tivas del pueblo descendiente de la diáspora negra en los Estados Unidos. El fulcro de 
la corriente Afrofuturista es una crítica al presente y al pasado que halla en el futuro 
una respuesta a la invisibilización identitaria y cultural impuesta por la cultura blanca 
hegemónica. El afrofuturismo propone una rescritura desestabilizadora del futuro que 
resulta de la herencia directa del proprio género especulativo: fruto de la crisis de la 
modernidad, el fulcro de ese movimiento estético-temático es la denuncia de la preca-
riedad de la realidad hasta ahora conocida y verificada, en la base de nuevas posibilida-
des ofrecidas por la evolución tecnológica del ser humano. Esta nueva ciencia ficción, 
que inscribe en el futuro no solamente la curiosidad proyectiva del sujeto moderno y 
contemporáneo, sino también la necesidad de reconquistar un lugar decolonial de re-
presentación identitario-cultural, y que ha sido definida futurismo por su proyectividad 
espaciotemporal, desafía el orden de la realidad demostrando su provisoriedad e incom-

2 Etiqueta anglosajona, crasis entre las palabras Science y Fiction, utilizada para indicar un género de 
expresión artística cuyo contenido imaginativo se basa en escenarios futuristas, científicos, tecnológicos 
y se desarrolla en tiempo otros, usualmente en el futuro. A menudo las obras Sci-Fi exploran las conse-
cuencias potenciales de las innovaciones científicas y sociales, por eso ha sido también definida como 
literatura especulativa o de ideas. Los autores y las autoras de ese género artístico suelen entenderlo 
como un marco para explorar la política, la identidad, el deseo, la moralidad, la estructura social y otros 
temas literarios.
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pletitud, manifestando la necesidad, casi violenta, de una reflexión epistemológica pro-
funda.  La relación del afrofuturismo con los ejes del pensamiento postmoderno se halla 
en la urgencia de poner en duda la misma legitimidad del concepto de modernidad: las 
autoras y los autores afrofutursistas demuestran cómo los valores culturales y sociales 
que se han impuesto por medio del colonialismo y del capitalismo están lejos de ser uni-
versalmente aceptables porque no son inclusivos y permiten dinámicas de explotación 
y subalternización. 

Debido al éxito mundial que el Afrofuturismo ha obtenido, y a la tendencia de la 
crítica occidental a adaptar definiciones particulares a representaciones variadas y di-
versas, la estética afrofuturista estadounidense se ha vuelto una etiqueta de género, una 
categoría canónica. Hablar, hoy, de Afrofuturismo es muy complejo, ante que todo por-
que las luchas por la decolonización del pensamiento han demostrado que para utilizar 
categorías inclusivas es fundamental deconstruir los patrones epistemológicos hegemó-
nicos que niegan la variedad y complejidad de los sistemas culturales no-occidentales. 

¿SE PUEDE HABLAR DE AFROFUTURISMO EN EL CARIBE HISPANO? UNA PANORÁMICA HISTÓRICO-CULTURAL

 En mi opinión el uso de la etiqueta Afrofuturismo para hablar de toda ficción especu-
lativo-proyectiva producida por personas de piel negra en cualquier contexto cultural 
representa una dinámica de domesticación colonialista al canon hegemónico codifica-
do por la cultura occidental3. 

Como no puedo detenerme aquí en el análisis de las diferencias en los procesos de 
conquista y colonización llevados a cabo por las potencias europeas en el continente 
americano, me limitaré a afirmar que, en América del Norte, los colonos ingleses exter-
minaron a las poblaciones indígenas y, borrando por completo la cultura autóctona, la 
sustituyeron con aquella “americana”4; en cambio en América Latina el enfrentamiento 
colonial europeo con las poblaciones indígenas duró mucho más y se desarrolló de for-
mas y modos muy diferentes, pasando por etapas de intercambio que, si  bien no fueron 
pacificas e inclusivas, posibilitaron la supervivencia de núcleos humanos autóctonos. 

3 Cfr. Lander, Edgardo (1993). La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas lati-
noamericanas. Buenos Aires: Clacso.
4 Los colonos angloamericanos, refutando cada relación con el contexto anglosajón del que se habían 
alejado, asumieron el adjetivo “americano” para indicar una nueva civilización independiente del conti-
nente europeo que se desarrollaba a partir de la colonización de América del Norte. El concepto mismo 
implica una series de problemas epistemológicos racistas que niegan la existencia del continente y de 
sus poblaciones antes de la invasión europea. La cultura “americana” es parte del proyecto de conquista 
radical de los colonos norteamericanos que pretenden afirmar su existencia independiente y hegemó-
nica subrayando una distancia étnica y cultural con el resto del mundo, sobre todo precolonial y no 
occidental. 
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En América del Norte, donde se obtuvo la independencia de la corona inglesa en el siglo 
XVIII, los procesos de formación de la identidad se basaron en un nacionalismo racista y 
radical, además las prácticas esclavistas de personas deportadas del continente africano  
se basó en  la segregación racial, lo que contribuyó a la evolución de un identidad afro-
descendiente firmemente anclada al sentimiento de desarraigo y de diáspora africana. 
Por lo contrario, la importación de esclavos africanos en America Latina, en particular 
en el Caribe, implicó una compresión de subjetividades indígenas, europeas y afrodes-
cendientes muy promiscua. 

En el caso particular del Caribe hispano, que es un excelente ejemplo para explicar las 
distintas dinámicas de colonización y manipulación etnocultural, el mestizaje de razas 
ha representado la base social sobre la que se ha desarrollado la cultura hispano-ca-
ribeña contemporánea, que Fernando Ortiz compara con un ajiaco, una sopa criolla 
compuesta por elementos muy diversos como frutas, pescados y carnes, que se combina 
en un plato muy sabroso e increíblemente equilibrado. El Caribe Hispano no se eman-
cipó de la corona española hasta el siglo XIX y los procesos de criollización cultural 
eran funcionales al control del territorio colonial, concebido como periferia del reino 
español. Es precisamente la inclusión de personas étnica y culturalmente heterogéneos, 
y su dispersión en un sistema que, a pesar de ser profundamente racista y violento, ha 
facilitado la criollización de la sociedad colonial. Esta estrategia permitió a la corona 
española aumentar su control gubernamental y laboral sobre estas periferias económi-
cas. Esto ha provocado una fragmentación de la sociedad en castas raciales en las que el 
elemento étnico implicaba, e implica, distintas (y excluyentes) posibilidades de acceso a 
los privilegios; sin embargo, el sentimiento de una cultura negra separada de la blanca, 
y por tanto el deseo de volver a una tierra ancestral no se ha manifestado. Mientras que 
en Norteamérica la identidad afrodescendiente ha cabido dentro de un sistema epis-
temológicamente “maniqueo”, donde la pureza de la cultura blanca norteamericana es 
la base del separatismo racial. En el Caribe Hispano, a través de un proceso complejo 
y prolongado, que Fernando Ortiz define como transculturación, personas y culturas 
muy diferentes han cruzado las diferencias que los separaban para encontrar formas de 
supervivencia basadas en la fusión.

El Caribe hispano, por lo tanto, se presenta como un espacio muy particular respecto 
a la experiencia de la diáspora negra mainstream (es decir, la experiencia negra nortea-
mericana), por lo que no se adapta a los estándares con los que el referente occidental 
codifica el afrofuturismo. 

El concepto mismo de Caribe ha vivido un desarrollo complejo: la definición geo-
gráfica de Caribe incluye desde Bahamas hasta Trinidad y los enclaves continentales 
de Colombia, Belice, Guyana, Surinam, la parte costera del Nicaragua, Panamá, Costa 
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Rica, Venezuela, etc., y desde un punto de vista étnico-cultural se refiere a un mosaico 
humano que muy difícilmente se puede homologar bajo una sola definición. En 1944 en 
Cuba se publica la revista Gaceta del Caribe que consagra el uso del término para indicar 
de forma general el territorio bañado por el Mar Caribe. La revista refleja la naturaleza 
intercultural que matiza la cultura caribeña, siendo un medio de comunicación entre 
intelectuales de diferentes regiones caribeñas. Efectivamente en los años 30 y 40 surgen 
testimonios artísticos de una identidad caribeña que se centraba en la voluntad decolo-
nial y emancipatoria hacia los patrones culturales hegemónicos blancos y occidentales 
y que, moviéndose más allá de las diferencias lingüísticas, hallaban en las experiencias 
históricas comunes los lazos de una identidad propia. En particular los elementos de 
unión eran el exterminio de la población indígena local, la explotación por partes de 
potencias coloniales que se contendían esos territorios, el sistema de plantaciones y la 
violenta política expansionista estadounidense que representó una amenaza constante 
después de la independización de las potencias coloniales europeas.  

Jean Casimire en La invención del Caribe (1997) propone una visión dual del Caribe: a) 
una que lo ve como balcanizado5 totalmente descompuesto como una especie de Babel 
exótica, como una región geográfica estereotipada, con sus playas blancas, el ron, y el 
comercio sexual, lugar de desastres naturales, y b) un Caribe autocentrado que halla en 
su variedad cultural y étnica el centro de su grandeza y de su ‘unidad’. Casimir subraya 
cómo la idea común del Caribe es el fruto de un proceso de invención colonialista que 
define la identidad y la esencia cultural caribeña en detrimento de lo autóctono, y niega 
la existencia de una epistemología especificadamente caribeña. Por otra parte, Casimir 
halla en el dinamismo cultural interno del Caribe, el nucleo de su unidad esencial. Por 
su ancestros coloniales el área geopolítica que hoy se define como Caribe representa 
un ejemplo no solo singular, sino particularmente importante para abarcar una mirada 
inclusiva hacia las diferentes posibilidades identitarias que se han producido a partir de 
la diáspora negra y de la colonización europea:

Los principales obstáculos que ha de vencer cualquier estudio global de las 
sociedades insulares y continentales que integran El Caribe son, precisa-
mente, aquellos que por lo general enumeran los científicos para definir 
el área: su fragmentación, su inestabilidad, su recíproco aislamiento, su 
desarraigo, su complejidad cultural, su dispersa historiografía, su contin-
gencia y su provisionalidad. Esta inesperada conjunción de obstáculos y 
propiedades no es, por supuesto, casual. […] Así, se acostumbra a definir el 
Caribe en términos de su resistencia a las distintas metodologías imagina-

5 El proceso de balcanización remite a procesos de fragmentación política y económica de una región 
que comparte rasgos étnicos y/o culturales por partes de agentes geopolíticos externos.
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das para su investigación. […] Se ha dicho muchas veces que el Caribe es 
la Unión de lo diverso, y tal vez sea cierto. […] Específicamente, el hecho 
de que las Antillas constituyen un puente de islas que conecta “de cierta 
manera”, es decir, de una manera asimétrica, Sudamérica con Norteamé-
rica. Este curioso accidente geográfico le confiere a toda el área, incluso 
sus focos continentales, un carácter de archipiélago, es decir, un conjunto 
discontinuo. (Benítez Rojo, 2015: 15-16)

La clave para entender cómo el Caribe hispano halla su unidad en su fragmentariedad 
está en concebir su identidad como un proceso fluido que se ha originado, mutatis mu-
tandis, por el colonialismo. Los pueblos caribeños derivan de los procesos de violencia 
humana, laboral y económica del colonialismo que forman parte de un proceso fun-
cional a la explotación imperial europea. Sin tener en cuenta ese origen no es posible 
entender las dinámicas que fundamentan la misma identidad caribeña: 

El concepto de identidad cultural encierra un sentido de pertenencia a un 
grupo social con el cual se comparten rasgos culturales como costumbres, 
valores y creencias. La identidad no es un concepto fijo, sino que se recrea 
individual y colectivamente y se alimenta de forma continua de la influen-
cia exterior. (Molano, 2007: 73)

 Efectivamente, el aspecto más significativo que caracteriza la formación de la cultura 
hispano-caribeña es sin duda la transculturación, término acuñado por Fernando Ortiz 
para indicar el complejo proceso de yuxtaposición y choques culturales entre elemen-
tos latinos, africanos, anglosajones y asiáticos en un espacio geográfico relativamente 
reducido. 

[…] el trópico como paisaje haya sido connotado, en cierta manera, como 
un espacio que en el imaginario americano constituye una zona de con-
fluencia de lo exótico, lo raro, lo excepcional, hasta de lo peligroso. Es 
llamativo que, lo que podría ser visto, incluso históricamente, como un 
paisaje americano típico, observado por una mirada prejuiciada queda ais-
lado del resto que prefiere, desde el sur, imaginarse más como europeo o 
quizá como americano del norte antes que como tropical. (Manzoni, 2021: 
14)

Considerados estos presupuestos, el Caribe Hispano se configura como un espacio post-
colonial diferente de aquello estadounidense y difiere de la experiencia diaspórica negra 
mainstream (es decir la Black North American Experience6); esta diferencia histórica y 

6 Cfr. Gilroy(2014). 
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cultural hace que este no se encaje en los estándares occidentales con los que usual-
mente se indica el Afrofuturismo. Entonces, el Caribe hispano es un espacio cultural e 
identitario único que necesita una adaptación de las herramienta critico-teóricas para 
describir un posible movimiento caribe-futurista autónomo: en cuanto espacio multi-
cultural se ofrece como lugar de nuevas concepciones genéricas y estilísticas, donde la 
cultura de la marginalidad es sobre todo híbrida y criolla y no incluye el sentimiento ex-
cencialista y nostálgico de la experiencia diaspórica monocromáticamente proyectada 
hacia “el gran allá” que caracterizaba el afrofuturismo estadounidense. 

Retomando las palabras de Erick Mota, uno de los autores cubanos más activos en la 
producción artística y crítica en el marco del caribe-futurismo, se puede apreciar cómo 
un posible movimiento caribefuturista debería tomar en cuenta que

en las Antillas no solo toma elementos de la ciencia ficción clásica y los 
mezcla con elementos culturales afrocaribeños. También entran en este 
“ajiaco” cultural elementos originarios de la cultura arahuaca y caribe. Por 
lo que no estamos en presencia de un afrofuturismo puro, o un afrofutu-
rismo espejo del moderno afrofuturismo 2.0, ni siquiera estamos viviendo 
un afrofuturismo 2.1 (que en desarrollo de software sería la versión al es-
pañol). Novelas y relatos escritos por autores cubanos, dominicanos, bo-
ricuas o jamaiquinos han aparecido en diferentes circuitos editoriales. […] 
Hablamos de historias que defienden la identidad afrocaribeña, las cos-
tumbres, las tradiciones, la manera de hablar y la espiritualidad del Caribe 
(ya no solamente el hispano). (2021) 

En el contexto hispano-caribeño, por tanto, la necesidad proyectiva capaz de describir 
un futuro inclusivo adquiere connotaciones originales y formas evolutivas particulares, 
lo que implica la necesidad de formular métodos descriptivos que tengan en cuenta 
estas diferencias y que respeten esta variedad de experiencias sociales e identidades cul-
turales que componen el poliedro hispanoamericano. 

Como Mota, muchos críticos de literatura y autores del género de ciencia ficción 
hispanocaribeña contemporanea se preguntan sobre los límites de uso de la etiqueta 
afrofuturista norteamericana. Esta necesidad es consecuencia del gran éxito que el gé-
nero empezó a tener a principios de la década de 2000 y que hoy es uno de los géneros 
más leídos y producidos en el contexto hispano-americano, junto con el fantástico y el 
llamado new-weird. 

El deseo de utilizar etiquetas reconocibles, como “Afrofuturismo”, es a menudo el 
resultado de una estrategia de “brandización” del producto de consumo cultural. Te-
niendo en cuenta lo complejo que es para un autor caribeño llegar al mercado global, 
es evidente que el uso de etiquetas colectivamente reconocibles y, por ende, atractivas, 

http://www.centronelio.cult.cu/noticia/%C2%BFun-nuevo-afrofuturismo-en-el-caribe-del-siglo-xxi
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representa una estrategia comercial, sobre todo si esto se da a partir de la crítica acadé-
mica. Sin embargo, los autores hispano-caribeños del género se preguntan qué riesgos, 
de corte colonialista, implicaría aceptar ser incluidos en el macrocontenedor del llama-
do afrofuturismo.

Para comprender mejor esta necesidad, es fundamental tomar en consideración la 
historia evolutiva del género especulativo-proyectivo no sólo en el Caribe hispano: el 
género de ciencia ficción llega a Hispanoamérica a raíz del éxito alcanzado en Norte-
américa y en el erudito Viejo Continente. Como en la Europa mediterránea, la elitista 
academia literaria latinoamericana, fuertemente marcada por el humanismo de Croce, 
no acoge con especial entusiasmo la ciencia ficción, que sigue siendo considerada el 
desecho de la literatura culta. Sin embargo, a finales de la década de 1990, gracias a la 
difusión de los best-sellers extranjeros, especialmente estadounidenses e ingleses, pero 
también japoneses y soviéticos, y la llegada de Internet, la ciencia ficción conquistó a 
gran parte del público hispanoamericano.

Como la idea misma de Caribe Hispano, la ciencia ficción producida en este contexto 
geocultural no puede asimilarse a una categoría finita y estable, ni desde el punto de 
vista del canon de género literario, ni desde el punto de vista de la identidad cultural. 
Como dicho, la identidad hispanocaribeña, en sus especificaciones cubana, dominica-
na y puertorriqueña, es tan pluriforme y magmática que no puede recogerse en una 
etiqueta, en un significante neutro; del mismo modo, resulta insuficiente e inexacto el 
intento de utilizar una etiqueta reconocible colectivamente (desde un punto de vista 
occidentecentrico), como la de afrofuturismo caribeño, para señalar de forma genérica 
la literatura especulativo-proyectiva producida en el Caribe español.

Insuficiente ya que la referencia al elemento afrodescendiente silenciaría a los demás 
elementos culturales y étnicos, e inexacto porque, en un intento de reunir experiencias 
artísticas y sociales muy distantes y diferentes bajo una etiqueta producida por la acade-
mia occidental, se cometería el error de unificarlos en un macro-contenedor conceptual 
uniformado por una epistemología racista que reduce toda forma de identidad poscolo-
nial y alteridad cultural a la africanidad.

La literatura especulativa-proyectiva hispano-caribeña suele estar unida por la pre-
sencia del elemento cultural no occidental, africano o taíno, como entidad cultural de 
referencia en la rescritura situada de la mitopoeia de la ciencia ficción. Sin embargo, 
el uso del referente cultural exquisitamente hispano-caribeño produce resultados muy 
diversos, y no siempre es posible rastrear esa voluntad política y social de reivindicación 
identitaria que distingue a la producción afrofuturista estadounidense.
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LA MUCAMA DE OMICUNLÉ: ESPECULACIÓN PROYECTIVA MÁS ALLÁ DEL LEGADO DIÁSPORO

En el contexto hispanocaribeño, Cuba es el contexto más prolífico que cuenta con una 
larga tradición de ciencia ficción que ha cambiado en función de los eventos históri-
cos culturales y hoy en día se caracteriza por un debate muy activo acerca del tema 
de la descripción de la ciencia ficción cubana contemporánea. El caso del Puerto Rico 
es muy complejo debido a su difícil condición gubernamental y política. La República 
Dominicana se ha abierto a la literatura de ciencia ficción en tiempos muy recientes, y 
el fermento intelectual y artístico en torno a las posibilidades que ofrece la crasis entre 
la ciencia ficción y la estética y la mitopoeia taína es cada vez más candente, pero la los 
autores del género son todavía muy pocos. Entre ellos, el escritor Odilius Vlack y el mu-
ralista Eddaviel Montero figuran entre los más involucrados en el naciente movimiento 
artístico-literario caribeño-futurista. Estos dos artistas comparten el deseo de reapro-
piarse del imaginario de la ciencia ficción a partir de un horizonte cultural alternativo 
al occidental, pero la exaltación del elemento caribeño y ancestral tiene resultados muy 
distintos en sus respectivas obras. Montero está animado por el deseo de renovar la esté-
tica misma del imaginario afrofuturista mayoritario a través de ilustraciones en las que 
la referencia a la estética afrofuturista estadounidense es casi una herramienta retórica, 
mientras que en la obra literaria de Odilius Vlack la exaltación de la identidad domini-
cana coincide con una forma de reivindicación nacionalista y separatista en la que el 
sueño de un resurgimiento étnico no occidental adquiere connotaciones fuertemente 
derechistas. 

Otro ejemplo de los diversos resultados del proceso de reapropiación culturalmente 
situada de la categoría estético-temática de la ciencia ficción es la escritora dominicana 
Rita Indiana quien, sin embargo, aún no se ha sumado al debate sobre el tema y que se 
ha acercado a la ciencia ficción solo en una novela, La mucama de Omicunlé (2015) donde 
escenarios simultáneamente místicos y materialistas son inspirados la estética afrocu-
bana para describir el fracaso de la humanidad en su relación con el ecosistema natural. 
Cabe recalcar que en esta novela la autora no realiza una reapropiación exacta y siste-
mática de los referentes afrocubanos a los que se refiere, por el contrario, es plausible 
interpretar el uso de este referente como una elección estilística que no tiene importan-
tes connotaciones ideológicas, mucho más marcadas en el uso de referentes culturales 
occidentales empleados en la construcción del protagonista de la historia. Como trataré 
de demostrar, Rita Indiana no toma en cuenta el legado tainodescendiente dominicano, 
sino que se refiere a la cultura afrocubana en cuanto herramienta estético-imaginativa 
útil para colocar culturalmente la novela y construir un relato que recoloque la distopia 
futura en el contexto cultural dominicano en particular, e hispano-caribeño en general. 
Como en toda su producción literaria, el modelo occidental, en particular estadouni-
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dense, es un referente importante, desde el cual se desarrollan formas y argumentos ori-
ginales, que ponen en comunicación la realidad dominicana con la dimensión de globa-
lización cultural. Así, retomar la ciencia ficción implica, para la autora, reapropiarse de 
formas comunicativas globalmente reconocibles para contar la perspectiva dominicana 
en el marco de la crisis medioambiental contemporánea. 

Conocida como la ‘montra’, localismo dominicano que subraya su talento, Rita India-
na ha tenido la capacidad de reunir bajo su estilo poderoso instancias populares e iden-
titarias, en una perspectiva subversiva. Su producción artística abarca la performance, la 
producción musical y la literatura. Entre sus novelas cabe recordar la trilogía de las ni-
ñas locas que incluye La estrategia de Chochueca (2000), Papi (2005), Nombres y animales 
(2011), así como la trilogía inconclusa conformada por La mucama de Omicunlé (2015) y 
Hecho en Saturno (2018).

Su prosa increíblemente polifacética cristaliza elocuentemente todos los elementos 
culturales catalizados por la acción sincrética de dos procesos de elaboración cultural: 
por un lado, la transculturación iniciada durante las primeras fases colonialistas; y, por 
el otro, la actual globalización cultural en el contexto hispano-caribeño actual. Por me-
dio de un contrabando de ideas, Rita Indiana mezcla las artes visuales con la cultura 
pop estadounidense y propone paralelismos estético-interpretativos originales y parti-
cularmente llamativos. Toda su producción artística se enfoca hacia la opresión social, 
el odio racial y la estereotipación del modelo emulativo occidental, evidenciando las 
consecuencias disfuncionales del sistema epistemológico y de poder en el cronotopo 
dominicano actual en particular, e hispano-caribeño en general. 

En La mucama de Omicunlé (2015) objeto de este ensayo, hallamos bucaneros queer y 
apocalipsis profetizadas por los Orishas de la Santería que nos recuerdan que la mons-
truosidad (entendida como transgresión de las normas heteropatriarcales y occidente-
céntricas)  es el eje alrededor del cual se mueve el arte de Rita Indiana, dinamizada por 
la urgencia de desestructurar la normatividad de género, clase y raza:

In this way Indiana’s articulation of monstrosity is another mode through 
which she is staying with the pain and unrest of the Dominican past and 
present— that which is ugly or frightening, like a monster—while also 
positing a future in which those that have been systematically deemed 
monstrous— those who are Black, poor, lesbian, or display nonbinary 
gender—are in fact agents of change. […] Indiana’s incorporation of nega-
tive aesthetics into her futurism produces a critique of co-constituted co-
lonial categories (such as race, gender, and sexuality) in order to envision a 
technologically enhanced future that centers queer Dominicans of color. 
(Soares, 2020: 411)
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Su prosa, que brota por la herida de la explotación económica y de la violencia polí-
tica del Caribe Hispano, se origina por la marginalidad. La artista dominicana anima 
sus obras literarias y musicales con subjetividades simbólicas que remiten a dinámicas 
de subalternidad/otredad y plantea el problema de la alienación de las subjetividades 
no-normativas que sufren dinámicas de violencia, explotación y sumisión. La voz de sus 
personajes grita la necesidad de una subversión epistemológica, política y social para 
todas las subjetividades; su arte mira hacia la deconstrucción de un sistema disfuncional 
que se basa en la desigualdad y en la violencia. Como se ve, su arte se coloca muy cómo-
damente en la trayectoria de desarrollo de una etiqueta hermana a la del Afrofuturismo 
entre cuyos ejes temáticos más importantes se encontraría la ecocrítica. Sin embargo, 
como trataré de demostrar más adelante, su uso de elementos afrodescendientes y es-
peculativo-proyectivos no caben en un proyecto artístico asimilable al afrofuturismo 
estadounidense. 

Rita Indiana se había acercado ya en 2008 a una estética inspirada en el afrofuturismo 
canónico: con el clip de la canción La hora de volvé. La ambientación de la pieza sucede 
en un planeta del espacio profundo donde un grupo de merengueros bailan en la arena 
colorida rodeados por rocas de cromatismos llamativos, bajo un cielo extraterrestre, 
mientras luces de neones psicodélicas se mueven al compás desenfrenado de un robó-
tico merengue. 

Tengo nueve año’ llenando maleta’
Con media’ pantie y desdorante en de’cuento 
Voy a regalarlo cuando llegue ‘onde mi abuela 
Y todo el mundo se pondrá contento
Te llegó la hora, papi, como a Monkey Magic 
Súbete a e’ta nube y deposítate en tu calle 
¡Coge un avión, coño! 
O una yola al revés 
Tú no lo ve’ llegó la hora de volve’
Todos vuelven a la tierra en que nacieron 
Al embrujo inconfundible de su sol 
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Y quien quiere ta’ comiendo mierda ‘e hielo 
Cuando puede ‘tar bailando algo mejor […]  (Rita Indiana, 2010)

Se trata de ritmos típicamente antillanos, negros, caribeños que se combinan con soni-
dos electrónicos impactantemente empujados hacia universos extraterrestres por pura 
gana de ampliar los limites expresivos de la música dominicana. Como en su música, 
también en su literatura, Indiana no quiere romper los límites de la dominicanidad para 
alcanzar una emancipación cultural, sino que su arte está orientado a la exaltación de 
la dominicanidad en su complejidad y controversia: “Yo siempre […] digo que es música 
popular del siglo XXI, música popular dominicana del siglo XXI. […] Si quieren poner-
me de world music, o si quieren ponerme de merengue, o si quieren ponerme de tropi-
cal o Latin Alternative o punk rock, lo que quieran ponerme, que me pongan. Yo hago 
música”.  El ejemplo de su música es esencial para comprender como y porque es im-
posible aplicar la etiqueta de afrofuturismo a su literatura, y para abarcar los problemas 
implicados por el uso de una posible etiqueta de dominican-futurism y crear un calco 
en la etiqueta anglosajona del género artístico-literario. A pesar de que podría aparecer 
razonable asimilar la estética del clip a la estética del jazz afrofuturista de Sun Ra, esta 
asimilación sería un ejercicio forzoso de domesticación colonialista de referentes expre-
sivos y culturales diferentes. Al mismo tiempo, en La mucama de Omicunlé (2015) Rita 
Indiana relata la ansiedad y la imposibilidad de imaginar un futuro que se escape de las 
consecuencias del cambio climático y de los desastres ambientales, que actualmente 
afectan en particular al contexto caribeño, y en general a todo el planeta, pero el tema 
de la tierra originaria perdida, típico del afrofuturismo estadounidense, está completa-
mente ausente. 

La novela está ambientada en una Republica Dominicana futura y distópica. Es el 
2024 y un maremoto ha amarrado en el mar Caribe el contenido de armas químicas. 
Tras dos años de lluvia ininterrumpida, La Llorona, la contaminación ambiental pro-
voca la muerte de la vida marina en el Mar Caribe y Atlántico. Se produce así una crisis 
general, no solo medioambiental, sino humana. En ese escenario apocalíptico la vida 
es posible solo en habitaciones altamente tecnologizadas que separan los cuerpos de la 
vida comunitaria. Bajo un régimen necropolitico7 impuesto por el presidente Said Bona 
todos los haitianos considerados responsables de la difusión de un virus desconocido, 
son exterminados por recolectores androides. Ese mismo presidente ha declarado la 
regla de Osha religión del Estado y la santera Esther Escudero, bautizada en el culto 
Orisha como Omicunlé, es su asesora. De las profecías de Omicunlé dependen todas las 
decisiones del presidente, incapaz de enfrentarse al apocalipsis que él mismo ha provo-

7 Partiendo del término foucaultiano de biopoder como la esfera de la vida sujeta al poder, Achille 
Mbembe (2011) propone los conceptos de necropoder y necropolítica para describir los mecanismos por 
los que se establece y mantiene un control sobre quién puede vivir y quién debe morir.

https://zachary-jones.com/zambombazo/lamc-2011-rita-indiana/
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cado. Acilde Figueroa, personaje principal de la novela, es una mujer cuyos rasgos físicos 
no obedecen a las reglas heteronormativas de género, por eso sufre, en varias ocasiones, 
formas de violencia física, psicológica y sexual. Para escapar de estas dinámicas opreso-
ras se prostituye con el propósito de cambiar de sexo. Así Acilde conoce a Eric, ayudante 
de Esther Escudero, en el parque en el que vende su cuerpo: Eric viola a Acilde y después 
la contrata como mucama de Esther, con la promesa de ayudarla en su proyecto de cam-
bio de sexo.  El acercamiento de Acilde al hogar de Esther no es casual sino fuertemente 
intencional: Omicunlé, leyendo los caracoles, ha profetizado que Acilde es la única per-
sona en el mundo que puede salvar el Mar del Caribe y, con ello, el destino de todos seres 
humanos. Acilde es reconocida por Omicunlé como hija de Olokún, Orisha del océano 
y de las profundidades marinas, deidad andrógina de la que depende la vida y la muer-
te. Solo Acilde podría salvar al mundo del apocalipsis medioambiental. Tras la muerte 
violenta de Esther, la mucama logra cambiar de sexo gracias a un compuesto químico, 
la rainbow bright, durante un ritual santero: picada por una anemona, la conciencia de 
Acilde se duplica, desplazándose en el tiempo y en el espacio, para cumplir la profecía de 
Omicunlé. Acilde cambia de sexo, pero también de época, y renace como Giorgio Me-
nicucci, un rico hombre italiano que junto a su esposa emprenden el proyecto de salvar 
una playa en la parte norte de la Isla.

Como se nota empezando por el argumento principal de la novela, el uso de la Sante-
ría cubana es más un expediente estilístico que una herramienta de reivindicación iden-
titario-cultural, pero juega un papel fundamental en la construcción de un sistema de 
significación e interpretación de los eventos narrativos que es esencial para desarrollar 
la dura crítica al sistema de valores consumistas que rigen la obra:

En la colección de la vieja predominan los motivos marinos, peces, barcos, 
sirenas y caracoles, regalos de los clientes, ahijados y enfermos terminales 
para quienes los supuestos poderes de Esther Escudero son la última espe-
ranza. Según las redes, la victoria y permanencia en el poder del presiden-
te Bona son obra de esa señora encanecida que arrastra sus pantuflas de 
seda azul hacia la cocina y se sirve en una taza profunda el café que Acilde 
le ha preparado minutos antes. (2017:13)

Como se puede deducir leyendo la cita, el personaje de Esther remite a un uso de las 
creencias ancestrales como medio de atracción popular. Su papel es parangonable al 
de un medio de comunicación de masas capaz de atraer la confianza popular para au-
mentar el éxito político del presidente. Este expediente narrativo concede a la autora 
subrayar la manipulación del consenso popular actuada por instrumentos culturales e 
identitarios que solicitan la necesidad de las personas caribeñas de abarcar formas de 
emancipación del silenciamiento cultural occidentecentrico. La construcción de la es-
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cena revela la instrumentalización del culto profesado por Esther, cuyo hogar más que 
un templo sagrado se parece a una tienda de simulacros baratos.

Sin embargo, Esther está genuinamente preocupada por el destino nefasto del mun-
do en el cual ha participado colaborando con el presidente Said Bona. La ambigüedad de 
Esther, que reúne una idiosincrasia de valores religiosos y materialistas, remite a un con-
flicto muy profundo que anima la relación del sujeto caribeño con el medioambiente. 
Su relación con la naturaleza deriva de la concepción animista de la Santería por la cual 
todo en la Tierra está conectado, y nada puede sustraerse a la mutua influencia de los 
eventos sobrenaturales y humanos. Pero al mismo tiempo este sistema cultural implica 
una exaltación del materialismo y del individualismo. En este contraste perspectivo se 
halla la trampa del antropocentrismo que ha reducido el ecosistema ambiental a fuente 
de explotación humana. En el sistema de pensamiento de la Santería Cubana no existen 
el bien o el mal entendidos como opuestos dialecticos puros, sino que todo se rige en el 
equilibrio entre Iré y Osogbo, fuerzas de signo opuesto pero complementarias, relaciona-
das con la voluntad individual y no asimilables a preceptos universales. Eso permite leer 
la realidad no en términos maniqueos y absolutistas, sino en su complejidad. A partir de 
la intersección de múltiples niveles vivenciales y experienciales, la realidad es un sistema 
complejo de relaciones causales en que la voluntad de cada sujeto confluye en un com-
plejo cuadro multidimensional: 

Cuando se va penetrando en el umbral de una praxis consecuente, por 
los iniciados en el culto a los orichas, si se es observador del fenómeno 
de la vida que lleva cada uno, desde el punto de vista socio antropológi-
co se comprende que el código de comportamiento ético es único. Este 
responde a los intereses individuales, lo que equivale a decir que se ajus-
tan las propuestas de soluciones a cada persona, de acuerdo con su papel 
histórico, psicológico, biológico y social. El código ético del culto a los 
Orishas, no es una relación de preceptos y observancias que se conozcan 
de antemano y que regulen una vida ejemplar en un contexto social, tam-
poco es resultado del criterio personal de un grupo de sacerdotes líderes, a 
los que el iniciado se debe someter. Luego el código de observancia de un 
iniciado no es, por tanto, la motivación de su iniciación. Tampoco es una 
convicción o conversión a un credo que se asuma por convencionalismos 
sociales y contribuyan a proporcionarnos, un estado de opinión favorable 
en un consenso de la sociedad. (Aboy Domingo, 2017: 158)

Esa perspectiva interpretativa que Rita Indiana retoma del sistema de pensamiento re-
ligioso de la Santería es esencial para entender el horizonte interpretativo de la novela, 
reflejo del sistema individualista e hiperconsumista contemporáneo regido, en este cro-
notopo, por regímenes totalitarios: 
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[…] the tapestry of religious practices and traditions that Indiana weaves 
serves to exemplify a further level of interconnectedness across the 
region, albeit one  that is often a site of conflict. In addition  to Cuban 
Santería, Brazilian Candomblé, and the indigenous rites in relation to the 
sea, Indiana incorporates into the text a series of references to other re-
ligions and spiritual practices from across the region. […] [T]he narrative 
takes place in a religious framework that reaches far beyond the borders 
of the Dominican Republic. This context reflects the extent to which the 
entire region will be affected by the  consequences of political alliances 
and  conflicts between authoritarian regimes and the resultant environ-
mental catastrophe. (Humphrey, 2018: 119)

La complejidad psicológica, experiencial y vivencial de la protagonista influye de ma-
nera ineluctable en sus decisiones, y determina un epilogo que se escapa del esquema 
clásico de la novela heroica:

Antes de trabajar en casa de Esther, Acilde mamava güevos en el Mirador, 
sin quitarse la ropa, bajo la que su cuerpo -de diminutos pechos y caderas 
estrechas- pasaba por el de un chico de quince años. […] A Acilde le daban 
golpes por gusto, por marimacho, por querer jugar pelota, por llorar, por 
no llorar […]. El abuelo César buscó una cura para la enfermedad de la 
nieta, y le trajo un vecinito para que la arreglara mientras él y la abuela 
la inmovilizaban y una tía le tapaba la boca. Esa noche Acilde se fue de la 
casa. (2013: 14-19) 

Como se ve, los orígenes de Acilde respetan el topoi clásico del héroe humilde y margi-
nal, que confía en un mejoramiento de su estatus al enterarse de su misión y cumplir 
con el papel salvífico que le fue atribuido. Sin embargo, los orígenes de esta heroína no 
son simplemente humildes, sino que remiten a un contexto machista y homófobo que 
la plasma en la violencia, fortaleciendo la voluntad de la protagonista hacia un deseo 
de rescate y autoafirmación muy fuerte: “Yo quiero estudiar para ser chef, cocinar en 
un restaurante fino y con lo que junte mocharme estos […] pechos.” (2013:16). Acilde 
percibe su feminidad subversiva no tanto en términos de identidad de género, sino de 
posibilidades sociales, económicas y sexuales, de hecho, su renacimiento en el cuerpo 
de un hombre es presentado en un escenario que pone en evidencia su nueva posición 
jerárquica superior: “Allí en la casita de campo de los indios que le hacían reverencias, 
frente el espejo que colgaba de un clavo sobre la llave de agua en el patio, se aseguró, 
como una comadrona hace con un recién nacido, de que a ese otro cuerpo no le faltaba 
nada” (2013: 111-112).

En pocas líneas Rita Indiana coloca a Argenis/Giorgio en el vértice de una pirámide 
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social que hace referencia a un sistema heteronormativo y racista. La novela dirige casi 
toda su energía hacia la cuestión de la satisfacción existencial/individualista basada en 
valores reaccionarios de empoderamiento económico y sexual a base estrictamente he-
teropatriarcal y capitalista: con el objetivo de evidenciar los límites del deseo materialista 
e individualista, toda la novela se enmaraña entorno a un bucle temporal sin escape que 
simboliza la imposibilidad de superar las dinámicas de poder de la época contemporá-
nea, antropocéntrica (falocéntrica) y neoliberal. En ese contexto, el deseo individualista 
y materialista representa un límite, motivo de frustración, una prisión ontológica que 
no condena solo el sujeto en particular, sino la pluralidad del ecosistema Tierra, reduci-
do a objeto de depredación y explotación sistémica. Acilde, a pesar de su tarea heroica, 
está sometida a una exigencia de satisfacción materialista e individualista que le impide 
comprender realmente cual es el horizonte de su papel salvífico.  La protagonista, total-
mente desinteresada en las necesidades ecosistémicas de su misión heroica, quiere solo 
cambiar su condición económica y física, hallando en la masculinidad prometida por los 
santeros Esther y Eric la posibilidad de emanciparse de su sumisión y subalternidad. La 
escena que relata el cambio de sexo es muy interesante porque además de recalcar los 
estilemas típicos de la ciencia ficción médico-gore, propone el nacimiento del hombre 
por el aborto de la feminidad, que implica una negación de lo femenino entendido como 
fuente de subalternización en el marco de un sistema falocéntrico que celebra la mascu-
linidad blanca como ápice de privilegio:

Eric […] sacó cincos sueros, gasa y pinzas, varios frascos y una barra de 
cascarilla que usaba Esther para trazar líneas blancas en las puertas y en 
las esquinas. Mandó a Acilde a ponerse un enema, darse un baño, afeitarse 
la vulva y la cabeza. […] La hizo acostar desnuda en la cama, […] al pie de 
cada esquina de la cama había un plato con arroz crudo. […] Tan pronto 
como la Rainbow Bright entró en su corriente sanguínea, Acilde comenzó 
a convulsionar. […] a medianoche sus pequeños senos se llenaron de bur-
bujas humeantes, las glándulas mamarias se consumían dejando un tejido 
rugoso que parecía chicle alrededor del pezón […]. [D]ebajo surgía la piel 
nueva de un pecho masculino, las células se reorganizaban como abejas 
obreras […]. Amanecía cuando el cuerpo, enfrentado a la destrucción total 
del aparato reproductor femenino, convulsionaba otra vez. A las doce del 
mediodía Acilde Figueroa ya era un hombre completo. […] [El] Hijo legíti-
mo de Olokun, […] El señor de las profundidades […]. (2013:64-68)

Rita Indiana utiliza aquí la estética de la Santería cubana para construir un ritual de paso 
con que la heroína muere simbólicamente en su cuerpo subalterno e inconforme y cru-
za el umbral que le permite cambiar su condición social y ontológica. Este ritual de paso, 
efectivamente, establece la fin de la marginalización de la protagonista, configurándose 
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come un verdadero dispositivo no solamente simbólico sino de efectivo cambio social. 
Este detalle aleja una vez más la novela de Rita Indiana desde la perspectiva afrofutu-
rista estadounidense que se fundamenta en la exaltación de lo simbólico en lugar de lo 
pragmático. Como se ha dicho, Acilde es campeona de un pragmatismo materialista y 
de un individualismo social que bien se ancha a la ética del sistema de pensamiento de la 
Santería Cubana, como subraya la relación con el Orisha Olokun: se trata de una de las 
divinidades más poderosas y violentas del Panteón Santero, protector de los tesoros ma-
teriales y del poder económico, es andrógino y tiene la capacidad de cambiar su aspecto. 
Dueño de las profundidades marinas, solo él conoce sus secretos. Según la religión Os-
ha-Ifá fue encadenado al fondo del océano por Obbatalá (el creador de la Tierra) porque 
intentó exterminar a la humanidad con un poderoso diluvio. Al elegir esta divinidad, 
Rita Indiana remite no solamente a la fluidez identitaria de la protagonista, sino que 
inscribe en ella los profundos secretos del sistema al que pertenece, y que efectivamente 
terminará por salvaguardar, en detrimento de un posible final feliz. A pesar de la poten-
cia evocada por el Orisha a que el cuerpo de Acilde es consagrado, esta metamorfosis no 
lleva a un cambio de perspectiva epistemológica ni ontológica; sin embargo la protago-
nista explotará su transformación solo por sus fines individuales. El epilogo de la novela 
no deja espacio a la salvación porque Acilde/Giorgio decide sacrificar el mar. 

Utilizando la iconografía de la Santería Rita Indiana puede proponer un contrapunto 
armónico de significaciones que remite contemporáneamente a un horizonte interpre-
tativo culturalmente situado y también al sistema consumista globalizado que somete y 
clasifica cuerpos e identidades.

Alcilde, en cuanto hijo de Olokun, renace no solo como hombre en el presente, con-
siguiendo el cuerpo deseado, pues en consonancia con la capacidad transformadora del 
dios que le permite trascender las barreras genéricas, temporales y espaciales, se vuelve 
el elegido, el único cuerpo físico que por su descendencia divina puede salvar al mundo. 
Esta capacidad es proporcionada por la picadura de la anemona, por medio de la cual 
la consciencia de Acilde se desdobla migrando hacia el pasado, donde renace en otro 
cuerpo más:

En el patio, Ananí se arrodilló frente al huésped, […] “Te estábamos espe-
rando, viniste desde muy lejos a salvarnos, Lucero del agua, ¿ahora te voy a 
ayudar a recordar” “Dónde estoy?”, preguntó una voz dulce y ronca. “estás 
en Playa Bo, en Sosúa, República Dominicana.” […] La mirada del hombre 
pasó de su pene, que reposaba de lado sobre los testículos […]. Yararí esta-
ba sentada en el sofá, en el televisor. […] sin dejar de ver la película, Yararí 
cerró su mano alrededor del pene color aceituna y la movió con diestra 
cadencia […] se le sentó encima sin dejar de mirar hacia la tele […] En 
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unos minutos la llenó de leche. […] un frío en la cabeza lo llenó a él con su 
pasado. […] “Acilde Figeroa”, Y su mente, reaccionando la password, hizo 
asequibles todos sus contenidos […] ¿Tengo dos cuerpos o es que mi mente 
tiene la capacidad de transmitir en dos canales de programación simultánea?, 
se preguntaba Acilde […]. (2013:102-112)

Al renacer hombre Acilde abandona la sumisión femenina, y por medio de su falo, toma 
el poder que hasta ahora le fue negado: su pene es el ápice de su privilegio, como se verá 
durante el transcurso de la novela. Esa escena se ancla por contraste al ritual de cambio 
de sexo analizado anteriormente: cuando la Rainbow Bright hace su efecto, el vientre 
femenino de Acilde se descompone, aquí el re-nacimiento masculino del protagonista 
se realiza por medio de un coito cuyo apogeo corresponde a un verdadero update de la 
consciencia de Acilde en su nuevo cuerpo. 

Es importante fijar la atención en esta pareja originaria: Yararí es una joven mujer que 
desciende de los últimos Tainos de la Isla, hija de pescadores que intentan defender al 
mar y esperan la llegada divina que lo salve del desastre:

La cosa que formaban los arrecifes de Playa Bo estaba repleta de animales 
porque, al contrario que los otros arrecifes, tenía un loco con escopeta que 
no dejaba que nadie se le acercara. […] Ananí Había nacido en el agua; […] 
Mama Guama, La vieja ciega que todavía vivía con ellos, la había parido 
en la poza de Playa Bo sin la ayuda de nadie. […] [M]ás allá del amor y de 
los hijos, los unía el cuidado de la playa del Gran Señor, Playa Bo, donde 
vivía la criatura más preciada y sagrada de la isla, la puerta a la tierra del 
principio, de donde también surgen los hombres del agua […]. Yararí tenía 
14 años y estaba harta de tanta ceremonia y tanta vaina rara. No quería 
pertenecer a aquel mundo de misterios y habladera en susurros de sus 
padres y había convencido a Ananí de que se quedara con el televisor […] 
que le había mandado Balaguer la última Navidad. No la convenció exac-
tamente: la amenazó con matarse si no la complacía. (2013:97-106)

Acilde y Yararí son herederas de la violencia del sistema de poder heteropatriarcal y 
xenófobo, víctimas de dinámicas de sumisión al sistema de consumo globalizante, han 
cortado cada vínculo espiritual con el medioambiente y la dimensión sagrada, y viven 
ancladas solo en sus deseos materiales. La unión de estos dos cuerpos no es casual, y 
colapsa simbólicamente en el anti-heroísmo que rige toda la novela. El coito entre Acil-
de/Giorgio y Yararí es mecánico, estéril, matizado por una lejanía humana y espiritual 
capaz de desmantelar toda la sacralidad del sacrificio de la vida de los santeros Esther y 
Eric. En ese fragmento, la potencia de la Santería choca con el nihilismo materialista del 
consumismo, profetizando el fracaso de la profecía de salvación formulada por Etsher/
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Omicunlé.
La descendiente de Olokun, como la hija de los últimos tainos Yararí, simboliza la 

deriva de un sistema de valores únicamente orientado al consumo materialista y, efecti-
vamente, el renacimiento de Acilde como Giorgio se rige cabalmente en la satisfacción 
de deseos materiales y carnales, en concordancia con los preceptos centrales del sistema 
hiperconsumista actual: 

Giorgio Menicucci parecía más ready para subir a un catamarán que para 
andar por las calles de Santo Domingo. No esperó a cerrar la jeepeta para 
mirarse en el cristal. […] su esposa, Linda Goldman, hija de judíos a quie-
nes Trujillo había entregado tierras en el pueblo de Sosúa […] tenía unas 
tetas perfectas, que llenarían sin rebozar demasiado las manos, los ojos 
verdes y atentos […] y un pelo almendrado, recogido en un moño que de-
jaba ver unas orejas que adelantaban la deliciosa suavidad de sus demás 
agujeros. (Rita Indiana, 2013: 46)

La metamorfosis lleva a la protagonista a un estatus de poder y alto privilegio que en la 
cita es resumido en su pareja Linda Goldman cuyo nombre funciona como nomen omen: 
es una rica mujer occidental que además de ser estereotípicamente sensual, remite a las 
alianzas entre los gobiernos de derecha de Republica Dominicana y las potencias capi-
talistas occidentales. La metamorfosis permite a Alcilde alcanzar una satisfacción total 
de las expectativas materiales y sexuales precedentemente negadas a su identidad fe-
menina y subalterna. En ese sentido, su consagración a la Santería y al Orisha protector 
cumple con los principios de ese sistema de pensamiento religioso:

El primer objeto de preocupación de la Regla de Ocha o Santería es dar 
atención y alternativas de solución a los problemas individuales de los 
consultantes, en su medio y contexto contemporáneos.[…] Por eso es muy 
clara la diferencia entre estas religiones que solo velan por la supuesta fe-
licidad espiritual después de la muerte y aquellas culturas supuestamente 
más “atrasadas” que como la Regla de Ocha, cuyo fin es permitirle al in-
dividuo el saneamiento de sus dificultades para asegurar su bienestar. […] 
Este responde a los intereses individuales, lo que equivale a decir que se 
ajustan las propuestas de soluciones a cada persona, de acuerdo con su pa-
pel histórico, psicológico, biológico y social. El código ético del culto a los 
Orishas, no es una relación de preceptos y observancias que se conozcan 
de antemano y que regulen una vida ejemplar en un contexto social, tam-
poco es resultado del criterio personal de un grupo de sacerdotes líderes, 
a los que el iniciado se debe someter. (Aboy Domingo, 2017: 167)

Ese aspecto ético de la Santería es fundamental para la interpretación de toda la nove-
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la: Rita Indiana no quiere proponer una crítica moralizante que juzgue las acciones y 
las elecciones de la protagonista, sino simplemente demostrar manifestaciones de in-
dividualismo materialista que son el producto consecuencial de una compleja red de 
dinámicas epistemológicas que, monopolizando las aspiraciones individuales y colecti-
vas, redefinen las relaciones humanas en función de la sola lógica de consumo. Acilde 
manifiesta su relación obsesiva con la lógica del consumo por medio del uso del im-
plante cibernético denominado PriceSpy que muestra el precio de cualquiera objeto o 
mercancía (vegetal, animal o inorgánica); durante toda su vida hasta su metamorfosis la 
protagonista basa sus aspiraciones justamente en el cálculo del precio de todo lo que la 
circunda, fantaseando con el poder que le derivaría de la tenencia material. Su episte-
mología, su valoración de la vida y de las relaciones interpersonales, se basa de manera 
preponderante en una ética materialista e individualista de la que deriva una incapaci-
dad emocional, una falta importante de empatía, como se ve en el episodio del asesinato 
de una persona haitiana bajo sus ojos:

Juntando mini pulgar, Acilde activa en su ojo la Cámara de seguridad que 
da a la calle y ve a unos de los muchos haitianos que cruzan la frontera 
para huir la cuarentena declarada en la otra mitad de la isla. Al reconocer 
el virus en el negro, el dispositivo de seguridad de la torre lanza un chorro 
de gas letal e informa a su vez al resto de los vecinos […] Acilde espera a 
que el hombre deje de moverse […] Toca su muñeca izquierda con el pul-
gar derecho para activar el PriceSpy. La aplicación le muestra la marca y el 
precio de los robots en su campo visual. […] la lluvia de datos que bloquea 
su vista complica la limpieza […] y cierra el programa para concentrarse. 
(Rita Indiana, 2013:11-12) 

La cita demuestra que en la novela la percepción de la violencia es totalmente aneste-
siada por la urgencia de averiguar el valor material de los recolectores asesinos. Acilde 
es totalmente indiferente a la violencia y a la muerte, su atención se fija solo en los as-
pectos económicos de la escena a la que asiste. Este detalle es bastante elocuente y se 
pone ágilmente en relación con el momento en que decide conscientemente sacrificar 
su misión salvífica y el destino del mundo para sus intereses individuales:

Las olas triunfales Asimismo con las que Giorgio se entretenía habían 
chocado contra un muro. […] repentina y aplastante, tenía enfrente la 
verdadera meta de su misión: darle un mensaje a Said Bona, evitar que, 
cuando fuese electo presidente, aceptará esas armas biológicas de Vene-
zuela […]. [D]e inmediato llegó a otra conclusión: si Said Bona se llevaba 
del Consejo y tras el tsunami los químicos letales no se derramaban, ¿lo 
hubiese buscado Esther Escudero? ¿Lo hubiese encontrado Eric Vitier en-



KAMCHATKA Revista de análisis cultural                         22 (2023): 263-287

Maria Cristina Caruso 285

tre los bujarrones del mirador? ¿Lo habrían coronado […] y permitido vivir 
la vida que más apreciaba? ¿Desaparecería Giorgio? […] Tras hablar de rap 
y política, había despedido a Said sin decirle una palabra sobre el futuro. 
Podría sacrificarlo todo menos esta vida, la vida de Giorgio Menicucci. 
(Rita Indiana, 2013:177-180)

En una parábola de egoísmo desenfrenado Acilde decide no salvar al mundo para sal-
vaguardar su única posibilidad de realización materialista. Anteponiendo su realización 
individual y, sacrificando el futuro del mundo, se demuestra víctima de un sistema de 
poder que somete los cuerpos, pero sobre todo las voluntades: sus expectativas y aspira-
ciones son influenciadas por una lógica egoísta que implica el sacrificio radical de cada 
forma de cooperación intersubjetiva; además, el imperativo categórico de cada indivi-
duo coincide con el éxito económico y con el poder, en detrimento de cada forma de 
cooperación ecosistémica y social. Así, el (anti)héroe de la historia, Acilde, no logra al-
canzar una emancipación del sistema que la había violentada y explotada, ni por sí mis-
ma ni por su mundo. Por contrario elige ser parte y gozar de ese sistema. En ese sentido, 
su actuar es reaccionario, porque cabalmente sometido al mantenimiento del orden de 
poder constituido: Acilde no se opone al sistema ni actúa de manera que ese pueda ser 
subvertido; la protagonista se aprovecha de este y su no intervención asegura el éxito de 
este sistema materialista-individualista y el fracaso del ecosistema ambiental. 

CONCLUSIONES 

Rita Indiana utiliza el imaginario afrocubano como herramienta cultural que permi-
ta también trazar el horizonte de una comunidad que es capaz de reconocer al éxito 
personal una importancia sagrada, que se mueve más allá de los limites materialistas y 
conquista del valor espiritual. En el sistema de pensamiento de la santería cubana las 
pulsiones individualistas se hallan justificadas por una ética que pone al centro la satis-
facción de los Orishas que coincide muchas veces con el éxito personal. Acilde se vuelve 
el antihéroe de la novela justamente porque a pesar de la libertad y del poder que le llega 
de la magia santera, se aprovecha egoistamente de este poder y antepone su satisfacción 
terrenal a la vida del planeta y del mundo del Orisha del que deriva ese poder. Si bien el 
sistema de pensamiento de la santería no es ni determinista ni maniqueísta, las eleccio-
nes de Acilde subvierten el orden ecosistémico en favor del orden consumista-indivi-
dualista, haciendo de la protagonista un héroe reaccionario. 

Lo que más impacta el lector es que puede empatizar con la protagonista, entendien-
do de forma íntima y violenta las razones que mueven a Acilde hacia la catástrofe. El 
egoísmo de la protagonista es familiar, comprensible, colectivamente “reconocible” y 
eso permite que los lectores se reconozcan en el antihéroe de la historia.
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El epilogo trágico de la novela es justificado por razones profundas y complejas que 
hacen de Acilde/Giorgio un ejemplo muy elocuente del sujeto postmoderno y subalter-
no, de sus deseos, necesidades y aspiraciones que no permiten cumplir con expectativas 
heroicas y subversivas.

En conclusión, Rita Indiana propone una novela compleja donde la armoniosa simul-
taneidad, así como el sincretismo de elementos culturales típicamente hispano-caribe-
ños y los tópicos característicos de la ciencia ficción, hacen posible una crítica profunda 
y sin posibilidad de salvación al sistema neoliberal consumista actual que aglutina las 
voluntades individuales en un espasmo de individualismo materialista inapagable. Esta 
novela representa un ejemplo elocuente de lo que se podría definir como caribe-futuris-
mo: gracias al uso contundente de la cultura afroantillana, define claramente el horizon-
te cultural de pertenencia, creando un universo especulativo cuyos rasgos identitarios 
reivindican una autonomía estético-temática de los patrones de definición canónica 
culturalmente hegemónica. La obra de Rita Indiana revela la necesidad de salir de las 
etiquetas canónicas clásicas referibles a la literatura de género occidental, para abarcar 
una reformulación decolonial que permita valorar la pertenencia cultural y la diferen-
ciación de la herencia no solo afrodiaspórica sino también tainodescendente y criolla, 
junto a todas las idiosincrasias que caracterizan la experiencia identitaria en el contexto 
caribeño y latinoamericano, valorando los procesos de transculturación y criollización 
que han llevado a la formación de las identidades caribeñas y latinas contemporáneas. 
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