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RESUMEN: Este artículo analiza los testimonios sobre la 
guerra civil publicados durante el franquismo por antiguos 
gudaris (excombatientes nacionalistas vascos). El corpus 
del análisis está compuesto por las obras autobiográficas 
de Luis Ruiz de Aguirre (1956), Agapito de Urarte (1956 
y 1964), Joseba Elosegi (1971) y Ramón Galarza (1974), 
todos ellos jóvenes voluntarios nacionalistas durante la 
guerra civil que alcanzaron puestos de cierta responsabili-
dad en el Ejército Vasco. El artículo tiene un doble objetivo. 
En primer lugar, indaga en la naturaleza del testimonio del 
gudari: las motivaciones del testigo para difundir su expe-
riencia, la funcionalidad del testimonio, su capacidad de 
perdurar a lo largo del tiempo y de transmitir memoria a 
las nuevas generaciones. En segundo término, examina el 
contenido de los testimonios con el fin de conocer cómo 
fue relatada la guerra civil por estos antiguos gudaris. El 
artículo concluye que la publicación de estos testimonios 
perseguía diversos objetivos políticos. Por un lado, se pre-
tendía denunciar la cruel represión del régimen franquista. 
Por otro, se buscaba movilizar a la juventud vasca, pre-
sentando al gudari como ejemplo de compromiso patrió-
tico, modelo de conducta para las nuevas generaciones. 
Por último, se refutaba la memoria oficial franquista y se 
difundía una memoria alternativa que recordaba la guerra 
civil como guerra patriótica por Euskadi.

PALABRAS CLAVE: testimonio, gudari (combatiente nacio-
nalista vasco), guerra civil española, País Vasco, memoria. 

ABSTRACT: This paper analyses the testimonies about the 
Spanish Civil War published by Basque nationalist ex-com-
batant (gudaris) during Franco’s regime. The corpus of the 
analysis is composed of the autobiographical writings of 
Luis Ruiz de Aguirre (1956), Agapito de Urarte (1956 y 
1964), Joseba Elosegi (1971) and Ramón Galarza (1974). 
All of them were young nationalist volunteers during the 
Civil War who reached positions of some responsibility in 
the Basque Army. The aim of the article is twofold. Firstly, 
it investigates the nature of the gudari’s testimony: the 
motivations of the witness for disseminating his expe-
rience, the functionality of the testimony, its capacity to 
endure over time and to transmit memory to new genera-
tions. Secondly, it examines the content of the testimonies 
in order to know how the Civil War was told by these war 
veterans. The article concludes that the publication of the-
se testimonies pursued several political objectives. On the 
one hand, it was intended to denounce the cruel repression 
of Franco’s regime. On the other hand, the aim was to mo-
bilize the Basque youth, showing the gudari as an example 
of patriotic commitment, a role model for the new gene-
rations. Finally, the official Francoist memory was refuted 
and an alternative memory was disseminated, recalling the 
civil war as a patriotic war for the Basque Country.

KEYWORDS: testimony, gudari (Basque nationalist comba-
tant), Spanish Civil War, Basque Country, memory. 
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INTRODUCCIÓN

En este artículo analizamos los testimonios sobre la guerra civil española expresados 
por gudaris, excombatientes encuadrados en los batallones nacionalistas vascos que 
constituían el denominado Euzko Gudarostea, la fuerza militar del nacionalismo vasco 
durante el conflicto bélico. Hemos examinado las cinco obras testimoniales publicadas 
durante el franquismo que recuerdan las experiencias de varios gudaris en la guerra y en 
las cárceles franquistas durante los momentos finales de la guerra civil y los primeros 
años de la posguerra1. Se trata de un tipo de literatura del yo en la que el testimonio in-
dividual adquiere una dimensión colectiva, ya que el protagonista se percibe a sí mismo 
como ejemplar representativo de un grupo, el de los gudaris. En este caso, el testigo, el 
excombatiente abertzale, es considerado elemento relevante de la comunidad naciona-
lista vasca, derrotada en la guerra civil y represaliada durante el franquismo. De ahí que 
su testimonio nos informe sobre los códigos, valores y memoria de la guerra civil de esa 
comunidad política.

Desde la guerra civil la figura del gudari ocupó un lugar destacado en el imaginario 
del nacionalismo vasco. Se describió al combatiente abertzale como un joven heroico 
luchador por la libertad de Euskadi, dispuesto a la entrega total por su patria, agredida 
por enemigos externos. El gudari fue presentado como encarnación de la idiosincrasia 
vasca: no era un combatiente más, ni se parecía al miliciano republicano, sino que era el 
soldado vasco por antonomasia (Núñez Seixas, 2007: 573-575). Para entender la relevan-
cia del gudari y su singular caracterización hay que remontarse a los orígenes del nacio-
nalismo vasco. A finales del siglo XIX Sabino Arana formuló un nacionalismo de fuerte 
contenido religioso que entendía la liberación nacional como un medio para alcanzar la 
salvación religiosa del pueblo vasco. Este nacionalismo concebía la identidad vasca de 
manera agónica. Según Arana Goiri, el ser vasco estaba en trance de extinción, víctima 
de la invasión maketa (inmigración foránea), derivada del proceso de industrialización. 
La visión aranista de la historia vasca era victimista. Sostenía que durante siglos España 
había tratado de dominar a los territorios vascos, que se gobernaban con independencia 
gracias a sus fueros. Pese a los combates heroicos de los vascos desde la Edad Media en 
defensa de su libertad, finalmente se impuso el afán dominador de España que, tras las 
guerras carlistas, arrebató a los territorios vascos sus fueros, es decir, su independen-
cia, según Arana Goiri (Granja, 1995: 49-88). La naturaleza religiosa del nacionalismo 
vasco, su visión agónica de la identidad y su interpretación victimista del pasado vasco 
contribuyeron a la exaltación de la idea del sacrificio por la patria y a su identificación 
con el martirio en la cultura política abertzale. Esos mensajes sacrificiales adquirieron 

1 Beurko, 1956; Urarte, 1956 y 1963; Elosegi, 1971; Galarza, 1974.
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una nueva dimensión e intensidad cuando estalló la guerra civil. Entonces la figura del 
gudari caído encarnó al mártir nacional y se inició su culto, glorificando su muerte como 
camino de salvación de la patria (Fernández Soldevilla, 2016: 148-153).

Dada la relevancia de la figura del gudari en el imaginario del nacionalismo vasco, nos 
interesa indagar en su memoria del conflicto bélico a través de la literatura testimonial. 
Partimos de la idea de que el testimonio del gudari fue uno de los agentes que contribu-
yó a la formulación y difusión de una memoria nacionalista de la guerra civil, alternativa 
a la memoria oficial franquista (Martínez Rueda, 2022). Esa memoria abertzale pivotaba 
sobre la idea de que la guerra en el País Vasco no había sido un conflicto civil, sino un 
combate patriótico por Euskadi, víctima de una agresión externa que pretendía destruir 
su libertad e identidad. Según este relato del pasado bélico, el ataque contra Euskadi fue 
épicamente resistido por el gudari, convertido en héroe nacional.

Nuestro análisis tiene un doble objetivo. Por un lado, nos interesa indagar en la natu-
raleza misma del testimonio: las motivaciones del testigo para difundir su experiencia, 
la funcionalidad del testimonio, su capacidad de perdurar a lo largo del tiempo y de 
transmitir memoria a las nuevas generaciones. Para ello analizamos el perfil biográfico 
de los testigos, situamos el testimonio en el contexto de las luchas políticas del momen-
to de su publicación y relacionamos su contenido con los objetivos del testigo. Por otro 
lado, examinamos los testimonios con el fin de conocer el relato que los antiguos guda-
ris hacían de la guerra civil. Se trata de utilizar el testimonio como fuente para conocer, 
no tanto cómo ocurrieron los acontecimientos2, sino cómo fueron recordados y narra-
dos por los excombatientes nacionalistas, que actúan aquí como agentes de memoria 
(Frank, 2004; Alcalde, 2018). 

LOS TESTIGOS Y SUS TESTIMONIOS 

Las cinco obras publicadas durante la dictadura franquista que recogen testimonios de 
gudaris fueron editadas en el exilio entre 1956 y 1974, una vez transcurridos bastantes 
años desde el final de la guerra civil. Para entonces el estereotipo del gudari como hé-
roe nacional ya estaba construido y la prensa del exilio lo había divulgado profusamen-
te (Fernández Soldevilla, 2016: 148-155). Los testimonios aquí analizados se enmarcan, 
pues, en esa narrativa que idealizaba la figura del combatiente nacionalista. Están es-
critos desde el sentimiento de orgullo de haber sido gudari y de haber combatido por 

2 Un breve balance historiográfico sobre el tema de la guerra civil en el País Vasco, que permite situar 
estos testimonios en su contexto y comparar historia y memoria, puede verse en Granja y Pablo, 2009: 
39-51. Sobre las características singulares de la guerra civil en el País Vasco, véase Pablo, 2003.
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la patria vasca. Luis Ruiz de Aguirre (1977: II)3, autor de Gudaris, fue quien mejor esa 
expresó esa emoción en el prólogo de la segunda edición de su obra: “fui gudari, es mi 
condecoración”. 

Los autores de estas obras responden a un perfil biográfico similar. En 1936 eran 
jóvenes militantes nacionalistas. Al estallar la guerra civil se alistaron voluntariamente 
en los batallones de gudaris donde alcanzaron puestos de responsabilidad, bien como 
altos cargos del Ejército Vasco, bien como oficiales al mando de sus respectivos batallo-
nes4. Tras la caída del territorio vasco en manos franquistas, todos ellos participaron en 
la fracasada rendición del Ejército Vasco ante las fuerzas italianas en el pacto de Santo-
ña. Salvo Luis Ruiz de Aguirre, que consiguió marchar al exilio tras la caída de Bizkaia, 
todos ellos padecieron la represión franquista, fueron juzgados y condenados a muerte 
por tribunales militares, aunque finalmente sus penas no fueron ejecutadas. 

En 1956 se publicaron los dos primeros libros de memorias de gudaris. Era un mo-
mento de desánimo para la resistencia vasca antifranquista, agrupada en torno al Go-
bierno vasco en el exilio, presidido por el lehendakari nacionalista José Antonio Aguirre. 
Tras los acuerdos de la España franquista con Estados Unidos en 1953, era evidente la 
consolidación de la dictadura y el fracaso de la estrategia de oposición nacionalista, ba-
sada en la colaboración con los aliados para derrocar a Franco. En esa situación el na-
cionalismo vasco veía languidecer la resistencia en el interior y temía perder el apoyo de 
las nuevas generaciones. Para tratar de dinamizar a la oposición antifranquista el lehen-
dakari Aguirre impulsó en 1956 la organización del Congreso Mundial Vasco, celebrado 
en París, que reunió a todas las fuerzas políticas y sociales del exilio vasco. Ese mismo 
año Francisco Javier Landaburu, vicepresidente del Gobierno vasco y mano derecha del 
lehendakari Aguirre, publicó La causa vasca, libro concebido como un llamamiento a la 
juventud vasca, que percibía desmovilizada y desilusionada con el ideal abertzale. Las 
nuevas generaciones debían seguir el combate de sus mayores, iniciado durante la gue-
rra civil, descrita por Landaburu (1956: 28-29) como un ataque contra el pueblo vasco, 
que respondió a la agresión de forma heroica. En ese contexto se publicaron los prime-
ros testimonios de gudaris. Se pretendía movilizar y atraer a la juventud vasca al nacio-
nalismo. Y para ello se recurría a la figura del gudari, descrito como modelo de conducta 
para las nuevas generaciones por su entrega por la patria, como afirmaba el lehendakari 
Aguirre ese mismo año de 1956: “nuestros heroicos e improvisados gudaris [...] con su 

3 Luis Ruiz de Aguirre firmó sus obras con el seudónimo de Sancho de Beurko.

4 Los autores de estas memorias son, pues, mandos del ejército vasco, no soldados rasos. 
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generosa sangre permitieron que su pueblo siguiera escribiendo páginas de libertad en 
la historia”5.

Luis Ruiz de Aguirre (Barakaldo, 1908 – San Sebastián, 1989), militante de Acción 
Nacionalista Vasca (ANV)6, fue uno de los precursores de esta literatura testimonial de 
excombatientes abertzales. En los primeros meses de la guerra fue capitán de un batallón 
de gudaris de ANV y después, el 17 de mayo de 1937, alcanzó el grado de Comisario Ge-
neral de Guerra de Euskadi. Tras la rendición de Santoña se exilió en Venezuela, donde 
permaneció hasta los años 60, en que se instaló en el País Vasco francés, próximo a la 
frontera con España. Después de la muerte de Franco regresó al País Vasco peninsular. 
En esa época Ruiz de Aguirre destacó como testigo de la guerra civil7. En 1956 publicó 
Gudaris: recuerdos de una guerra en la Editorial Vasca Ekin de Buenos Aires que editaba 
obras de marcado carácter político con el fin de fortalecer desde el exterior la resistencia 
vasca contra el régimen de Franco (Álvarez Gila, 2000).

Gudaris es un libro de memorias de la guerra civil un tanto singular ya que el principal 
protagonista del relato no es el “yo” (el testigo), sino “ellos”, los combatientes de Euzko 
Gudarostea (Ejército Vasco). En este caso, es uno de los mandos de los gudaris —el autor, 
Ruiz de Aguirre (Sancho de Beurko)— quien a lo largo del libro va relatando el compor-
tamiento de los jóvenes soldados abertzales bajo sus órdenes, en diferentes situaciones 
bélicas, sobre todo en el frente de Villarreal y en el momento de la retirada de los bata-
llones vascos hacia Cantabria. En conjunto se trata de una narración idealizada, de tono 
épico, donde se intercalan anécdotas amables que pretenden mostrar la camaradería y 
humanidad del colectivo de gudaris8. Ruiz de Aguirre subraya que el libro no es literatu-
ra de ficción, sino que recoge sus memorias de la guerra civil. El subtítulo de la obra es 
“Recuerdos de una guerra” y en el prólogo de la reedición de 1977 afirma: “Lo que relato 
fue visto por mi. Estoy con los gudaris en esos lugares. Sufro con ellos, porque soy como 
ellos” (Ruiz de Aguirre, 1977: II). El autor publica sus recuerdos con una clara intención 
política. Proclama que la victoria franquista no consiguió su objetivo de derrotar “a los 

5 José Antonio Aguirre: “Veinte años de gestión del Gobierno Vasco (1936-1956)”, en Aguirre, 1981: vol. 
II, 933.
6 Acción Nacionalista Vasca fue un partido político aconfesional e izquierdista del nacionalismo vasco, 
creado en 1930.
7 Además de escribir Gudaris en tiempos de la dictadura, durante la transición concedió varias entrevis-
tas sobre el conflicto bélico que fueron publicadas en diversos libros. Pueden verse los testimonios de 
Luis Ruiz de Aguirre en Jiménez de Aberasturi, 1979: 335-365 y en Blasco Olaechea, 1983: 31-49. También 
desarrolló una importante labor de recopilación documental sobre la guerra que le permitió formar un 
rico archivo histórico (Vargas, 1998: 199-216). Sobre la figura de Luis Ruiz de Aguirre (Sancho de Beurko), 
Granja, 1989: 297-309.
8 En la narración del testigo se intercalan algunos documentos históricos y reportajes periodísticos de 
la época, que dan al conjunto de la obra una imagen de escasa coherencia.
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vascos”. Subyace la idea de que la guerra civil en Euskadi no concluyó en 1937, sino que 
el combate continúa todavía en 1956 y que finalmente “los vascos” vencerán: “Los que se 
creyeron vencedores, no vencieron a los vascos. No sirve para nada su venganza. [...]. El 
monumento de nuestras montañas os aplastará y el vasco vivirá tanto como ellas” (Ruiz 
de Aguirre, 1956: 8). La figura del gudari se proyecta hacia el futuro al convertirse en mo-
delo para las generaciones futuras, representadas en este caso por el hijo del autor. En la 
introducción de la obra, el niño pregunta a su padre: “Aita, ¿qué es gudari? ¿Cómo es un 
gudari?”. El autor trata de responder, mediante este libro, a las preguntas de su pequeño hijo.

En el mismo año en que se publicó Gudaris vio la luz el libro de Agapito de Urarte 
Los últimos días del Batallón Amayur (El final honorable de los batallones vascos). Urarte, 
nacido en Laguardia (Álava) en 1911, fue un militante nacionalista que durante la guerra 
civil dirigió el batallón Amayur. Su libro narra las vicisitudes de este batallón de gudaris 
en la etapa final de la guerra en Euskadi, desde la caída de Bilbao en junio de 1937 hasta 
la rendición de los batallones vascos en Santoña a finales de agosto de ese mismo año. 
Aunque la obra no fue publicada hasta 1956, el autor afirma que el texto fue escrito poco 
tiempo después de finalizar la guerra, “sin documentación alguna, sólo con la ayuda 
de los recuerdos, en la celda de un penal [Burgos] con el peso de una prolongada pena 
de muerte sobre los hombros”. Urarte perseguía dos objetivos con la publicación de 
su testimonio. Por un lado, pretendía ensalzar el comportamiento de los batallones de 
gudaris durante la guerra y justificar su rendición en el pacto de Santoña. La solapa del 
volumen decía: “Cuando se conozca la heroica historia de cada uno de los batallones 
vascos, se habrá conseguido el poder interpretar exactamente el porqué de sus luchas y 
cuáles fueron los verdaderos sentimientos que los animaron”. La aportación de Urarte 
es dar a conocer la historia de uno de esos batallones: el batallón Amayur a su mando. Lo 
hace con un tono épico que idealiza la figura del gudari. Por otro lado, el libro también 
pretende refutar la memoria oficial franquista de la guerra civil y especialmente el rela-
to de la cruzada, al que contrapone la narrativa nacionalista vasca del conflicto bélico. 
Urarte insiste en que la guerra civil en el País Vasco no fue una guerra por la religión 
católica, sino un ataque contra Euskadi. Según el autor, el gudari encarnaba al auténtico 
soldado cristiano (Urarte, 1956: 56). Nadie creía que los franquistas luchasen en nombre 
de Dios: “¿Pero es que se defiende el cristianismo lanzando un vendaval de hierro y de 
fuego sobre el País Vasco, pueblo que está clasificado como uno de los más cristianos del 
mundo...?” (Urarte, 1956: 52-53). 

Tras el fracaso del pacto de Santoña, Agapito de Urarte fue condenado a muerte por 
los tribunales militares franquistas. Estuvo encarcelado en El Dueso (Santoña, Canta-
bria), Bilbao y Burgos hasta 1943, año en que fue indultado. Sin embargo, tras su excarce-
lación no se le permitió regresar al País Vasco y fue obligado a fijar su domicilio lejos de 
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su tierra. Se estableció primero en Barcelona y después en Mallorca. Finalmente se exiló 
en Chile, donde publicó su segundo libro de memorias: 27 meses condenado a muerte. 
Cárceles de Franco9. Finalizado en 1960, no vio la luz hasta cuatro años después. Esta obra 
continúa el relato de Los últimos días del batallón Amayur. La narración empieza el 28 de 
agosto de 1937, cuando los batallones vascos se rindieron ante las tropas italianas, y con-
cluye en 1943, cuando Urarte fue excarcelado. El libro relata su periplo por las diversas 
cárceles franquistas y las duras condiciones de vida, humillaciones, vejaciones y malos 
tratos padecidos por el autor y el resto de los reclusos. Si en Los últimos días... dominaba 
el tono de exaltación por el comportamiento heroico del gudari en la guerra, aquí se im-
pone la denuncia contra el afán vengativo y represor de la dictadura franquista ante los 
vencidos. No falta el elogio y la idealización del excombatiente abertzale, del que ahora 
se destaca su serenidad, entereza y religiosidad ante el suplicio. Se describe la tortura 
psicológica y la ansiedad que los fusilamientos aleatorios y cotidianos generaban en-
tre los reclusos condenados a muerte. Pero Urarte subraya la actitud heroica del gudari 
ante  la pena capital. Para ello reproduce testimonios de presos momentos antes de ser 
fusilados, como el de José Azurmendi Goikoetxea, ejecutado el 28 de mayo de 1938: “voy 
a morir como mueren los gudaris de Euzkadi, firmes, con la cabeza alta, dando mi más 
entusiasta ¡Gora Euzkadi Azkatuta! [¡Viva Euzkadi Libre!]” (Urarte, 1964: 221). 

El siguiente libro de memorias de un gudari publicado en el franquismo fue Quiero 
morir por algo (Burdeos, 1971), de Joseba Elosegi. La obra fue escrita y editada en un 
nuevo contexto histórico, cuando empezaba a evidenciarse la crisis del franquismo y el 
fortalecimiento de la oposición antifranquista, especialmente en el País Vasco. La situa-
ción política había cambiado sustancialmente desde mediados de los años cincuenta, 
en que se publicaron los primeros testimonios de excombatientes abertzales, cuando los 
dirigentes nacionalistas temían perder para la causa vasca a las nuevas generaciones. 
Durante los años sesenta fue ganando terreno paulatinamente entre la juventud vas-
ca un nuevo nacionalismo activista y radical aglutinado en torno a ETA, organización 
creada en 1959, como resultado de una escisión en el seno del PNV, protagonizada por 
sectores juveniles del nacionalismo vasco. Desde sus orígenes la nueva organización se 
declaró continuadora del combate de los gudaris del 36. En sus documentos los jóvenes 
etarras se presentaban como los nuevos gudaris que recogían la antorcha de sus mayores 
y continuaban el camino iniciado por los viejos combatientes abertzales de la guerra civil 
(Casquete, 2009: 146-147; Fernández Soldevilla, 2016). En sus primeros años la nueva 
organización centró su actividad en sabotajes y acciones propagandistas, pero en 1968 
cometió su primer atentado mortal, asesinando a Melitón Manzanas, conocido policía 

9 Una reseña del libro en Hernán del Solar: “Veintisiete meses condenado a muerte”, El Mercurio (Diario: 
Santiago de Chile), 6 de junio de 1965. 
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y torturador franquista. Poco después, en 1970, se produjo el famoso proceso de Burgos 
que galvanizó a la oposición antifranquista. Aquel Consejo de Guerra impuso seis penas 
de muerte —finalmente conmutadas— y largos años de cárcel a 16 activistas de ETA, 
que durante la vista desafiaron al tribunal militar franquista cantando el Eusko Guda-
riak, el himno que coreaban los gudaris en la guerra civil. 

En ese contexto de exaltación de la figura del gudari y de su identificación con la lucha 
antifranquista abertzale se publicó Quiero morir por algo. Su autor fue Joseba Elosegi (San 
Sebastián, 1915-1993), uno de los personajes que mejor encarnó el símbolo del gudari del 
36. Durante la guerra civil alcanzó el grado de capitán del batallón Saseta y fue el oficial 
de mayor graduación del Ejército Vasco presente en el bombardeo de Gernika. Tras la 
rendición de Santoña, Elosegi fue juzgado por un tribunal militar el 8 de octubre de 1937 
en el penal de El Dueso (Santoña, Cantabria). Durante el juicio el fiscal le acusó de ser 
responsable de la destrucción de Gernika. Fue condenado a pena de muerte. Sin embar-
go, el 19 de enero de 1938, estando encarcelado en la prisión de Larrínaga en Bilbao, par-
ticipó en un canje por presos derechistas. Se volvió a incorporar al ejército republicano, 
en el que llegó a alcanzar el grado de teniente coronel, y luchó en el frente de Cataluña 
hasta el final de la guerra. En la posguerra se exiló en Francia y continuó colaborando en 
la resistencia antifranquista. Tras largos años de exilio, Joseba Elosegi volvió a Donostia 
en 1964. A su regreso mantuvo su actitud de rebeldía contra el régimen franquista. El 
18 de septiembre de 1970 protagonizó un espectacular acto de protesta ante el dictador. 
Trató de inmolarse quemándose a lo bonzo en presencia de Franco, que presidía en 
el frontón donostiarra de Anoeta la inauguración del campeonato mundial de pelota, 
acontecimiento deportivo de gran impacto mediático, retransmitido por radio y tele-
visión. Aunque no murió, Elosegi quedó malherido y fue condenado a varios años de 
cárcel. Durante la transición su figura cobró relieve político y simbólico como emblema 
del gudari y de la entrega absoluta por la patria, siendo elegido senador de Gipuzkoa por 
el PNV en varias legislaturas.   

Elosegui escribió Quiero morir por algo entre 1969 y 1970, unos treinta años después 
de haber acabado la guerra y poco tiempo antes de tratar de quemarse a lo bonzo ante 
Franco. El autor miraba al pasado y reconstruía el recuerdo de la guerra civil para expli-
car sus actos de 1970. Su intención no era tanto relatar lo ocurrido en la guerra, como 
dar sentido, desde la memoria, a la acción de inmolarse ante Franco, estableciendo una 
línea de continuidad entre la guerra pasada y la protesta antifranquista de aquel presente.

La autoinmolación a lo bonzo se convirtió en los años sesenta en una nueva forma 
de protesta que alcanzó notable difusión debido al auge de la fotografía y la televisión 
en esa época. El impacto de la imagen y su transmisión televisiva daban a la acción una 
enorme repercusión mediática (Biggs, 2005). Esta práctica solía ir acompañada de la 
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difusión de un escrito del protagonista de la autoinmolación en el que explicaba los 
motivos de su protesta o el sentido de su acción. Con esa intención escribió Elosegui 
Quiero morir por algo, una especie de testamento político donde explicaba el significado 
simbólico de su inmolación. Según dejó escrito, pretendía que “Franco sintiera aquel 
fuego que provocó en Gernika para destruir la villa santa de los vascos. Aquel fuego que 
juraba había sido encendido por nosotros los gudaris para desacreditarnos ante el mun-
do”10 (Elosegi, 1971: 24 y 38). Esas palabras y el resto del libro deberían difundirse tras 
su muerte por inmolación, pero fueron publicadas cuando el viejo gudari estaba preso 
y convaleciente de las graves quemaduras provocadas por su acción, en 1971, dado que 
Elosegi no falleció al quemarse a lo bonzo. 

Quiero morir por algo consta de tres partes diferentes. La primera, titulada “Camino 
de mi hora”, es un diario entre el 1 y el 30 de agosto de 1970, en vísperas de su intento de 
inmolación, en el que Elosegi explica y justifica sus intenciones. La segunda parte, “El 
fuego de Gernika”, es una especie de autobiografía centrada en los años de la guerra e 
inmediatamente posteriores, donde el autor narra sus recuerdos del conflicto bélico y 
su experiencia en las cárceles franquistas hasta que fue canjeado en 1938. En sus páginas 
narra un episodio en el que Elosegi relaciona directamente su recuerdo de la guerra con 
su intento de inmolación 33 años después. Según su relato, tras el bombardeo Elosegi 
sacó de entre los escombros el cadáver ensangrentado de un niño de unos tres años, 
ante la mirada horrorizada de su madre. Fue entonces cuando juró “abrasar con fuego 
la conciencia de los responsables” de aquella masacre (Elosegi, 1971: 150). Su autoinmo-
lación en 1970 se presenta como el cumplimiento de su promesa de 1937, de forma que 
la acción del presente se justifica desde el recuerdo del lejano pasado bélico. La última 
parte de la obra, titulada “Geroari buruz” (“Sobre el futuro”), es un breve escrito que 
muestra las intenciones políticas del autor al narrar sus recuerdos y al inmolarse ante 
Franco. Con su acción y con su testimonio pretendía fortalecer la resistencia abertzale 
antifranquista y trasmitir a las nuevas generaciones su espíritu de lucha y de entrega 
absoluta por la patria. Según Elosegi, los jóvenes debían continuar el combate de los 
viejos gudaris del 36: “Mantente siempre en la brecha, joven amigo, y ofrece cada día tu 
ejemplo. Tu lucha de hoy es la continuidad de nuestra guerra de ayer [...]. Lucha siempre 
impulsado por tu corazón generoso, dispuesto a darlo todo, por aquello que te parezca 
justo y elevado” (Elosegui, 1971: 326-327).

El último testimonio de un excombatiente nacionalista publicado durante el fran-
quismo fue Diario de un condenado a muerte (Bayona, Francia, 1974), obra de Ramón Ga-
larza (Bilbao, 1914-1984), firmado en su primera edición con el seudónimo de Rafael de 

10 El libro se abre con esas palabras, dichas en euskera e impresas en mayor tamaño, que luego repite en 
páginas posteriores: “Gernikako sua eraman nahi dut, haren erretzailearen begietaraino”. 
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Garate por temor a la represión franquista. Militante del PNV desde los 18 años, Galarza 
fue capitán del batallón Sukarrieta en la guerra civil. Al igual que Agapito de Urarte, tras 
la rendición de los batallones vascos en Santoña fue condenado a muerte en 1937 y pasó 
por los penales de El Dueso, Bilbao y Burgos, hasta su excarcelación en 1943. Estableció 
entonces su residencia en Bilbao y durante el franquismo mantuvo su militancia nacio-
nalista en la clandestinidad. A principios de los setenta dirigentes del PNV pidieron a 
Galarza que publicara su viejo diario, escrito en las cárceles franquistas: “me presionan 
para que dé a la estampa estas páginas de mi Diario...”, reconocía el viejo gudari en el pró-
logo de la primera edición. La obra se editó, pues, con una finalidad política concreta. En 
su primera página podía leerse una dedicatoria firmada por EGI, la organización juvenil 
del PNV, que decía: “A la memoria de una generación excepcional de jóvenes que dieron 
su vida por Euzkadi y a cuantos en nuestra generación comparten el mismo ideal”. En 
aquella época ETA, tras el proceso de Burgos y el atentado contra Carrero Blanco, au-
mentaba su prestigio entre los jóvenes abertzales y se presentaba como continuadora de 
los combatientes del 36. Ante esa situación, los dirigentes del PNV pretendían conservar 
para su partido el legado simbólico del gudari. Por eso en la “nota al lector” que precedía 
al Diario se precisaba que el autor era “vasco, patriota y creyente”. En velada alusión al 
nacionalismo marxista de ETA, se afirmaba que Euskadi no debía ser una plataforma 
para hacer la revolución o sembrar la subversión (Galarza, 1974: 6). Eran las primeras 
muestras de la pugna por el legado del gudari entre el nacionalismo moderado del PNV 
y el radical de ETA, que iba a continuar durante la transición. 

Diario de un condenado a muerte tiene notables similitudes con 27 meses condenado a 
muerte..., de Agapito de Urarte. Al igual que esta obra, el Diario de Galarza no recuerda 
la guerra propiamente dicha, sino la estancia en las cárceles franquistas tras la rendi-
ción de los batallones vascos. También aquí se denuncia la cruel represión franquista 
y se destaca la digna actitud de los gudaris y de los dirigentes nacionalistas antes de ser 
fusilados. La principal singularidad de la obra de Galarza reside en su formato de diario, 
que recoge las experiencias del autor en las prisiones de El Dueso (Cantabria) y Larrina-
ga (Bilbao) entre el 9 de septiembre de 1937 y el 20 de julio de 1938. En la introducción 
señala que ha copiado capítulos enteros de su viejo diario “tal como fueron redactados 
en el Presidio”. Sin embargo, reconoce que ha “retocado” el texto para su publicación 35 
años después de haberlo escrito y que ha querido completarlo “apelando al recuerdo” 
suyo y de sus compañeros (1974: 8). Al igual que las memorias de otros gudaris, con la 
publicación de su Diario Galarza pretendía ofrecer un modelo de conducta y de entrega 
por la patria para la sociedad vasca y especialmente para las nuevas generaciones: “Mi 
mayor deseo, anhelo, sería que estos sucesos pudieran servir de ejemplo al pueblo vasco 
y sobretodo [sic] a la juventud actual” (1974: 9). 
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Los testimonios de excombatientes nacionalistas que hemos analizado no quedaron 
en el olvido. Aunque fueron escritos con una finalidad política determinada en un con-
texto histórico concreto, algunos de ellos fueron rescatados y reeditados en una coyun-
tura política muy distinta como el proceso de transición a la democracia. Su perdura-
ción en el tiempo prueba su eficacia como agentes de memoria, capaces de transmitir 
su relato del pasado bélico a las nuevas generaciones que no lo habían vivido. La obra 
de Luis Ruiz de Aguirre fue reeditada en 1977 por la editorial La Gran Enciclopedia 
Vasca en un formato de calidad, con numerosas ilustraciones y reproducciones de do-
cumentos históricos que enriquecían notablemente la humilde edición de 1956. Plaza & 
Janés reeditó en 1977 el libro de Joseba Elosegi Quiero morir por algo. Según informaba 
la prensa de la época, poco tiempo después de salir a la calle la tirada de 15.000 ejempla-
res estaba a punto de agotarse11. También se reeditó entonces el Diario de un condenado 
a muerte de Ramón Galarza, bien que con algunos pequeños cambios. El autor firmó 
ahora con su verdadero nombre, abandonando el seudónimo de Rafael de Garate que 
le había protegido durante la dictadura. También se modificó el título para subrayar la 
identidad de gudari del testigo: Diario de un Gudari condenado a muerte podía leerse en 
la portada del nuevo volumen publicado por Ediciones Vascas, editorial próxima al PNV. 
En 2012 el Diario... fue reeditado por tercera vez. Pero durante la transición no sólo se 
reeditaron estos testimonios de gudaris, previamente publicados en el exilio durante el 
franquismo. También vieron la luz nuevas memorias de excombatientes nacionalistas 
que, al igual que las aquí tratadas, reproducían la memoria nacionalista de la guerra civil 
e idealizaban la figura del gudari12. 

LA GUERRA CIVIL EN EUSKADI, RELATADA POR LOS GUDARIS

Esta literatura testimonial de los excombatientes abertzales formaba parte de la narrati-
va de la guerra civil en Euskadi que el nacionalismo vasco elaboró y difundió durante la 
dictadura13. El testimonio del gudari, su memoria individual, interactuaba con la memo-
ria colectiva de la comunidad nacionalista vasca. La voz subjetiva del testigo aportaba 

11 El País, 20-2-1977.

12 Las más significativas fueron: José Estornés Lasa, Un gudari navarro en los frentes de Euskadi, Asturias, 
Cataluña (San Sebastián, 1979); Pedro María de Urrutikoetxea, La hora del ultraje. Memorias de un gudari 
(Bilbao, 1984); Pablo Beldarrain, Los asaltos al monte Intxorta. Mendiko burrukaldiak (1936-1937), (Bilbao: 
1980), centrada esta última en la narración de los acontecimientos puramente militares.
13 Martínez Rueda, 2022. Entre los numerosos precedentes que influyen en esta literatura testimonial 
debe mencionarse el libro del corresponsal de guerra británico de The Times George L. Steer The tree of 
Guernica: a field study of modern war publicado en Londres en 1938, pero significativamente traducido al 
castellano y reeditado coincidiendo con las primeras publicaciones de memorias de gudaris aquí anali-
zadas. 
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al relato nacionalista del pasado bélico cierta intensidad afectiva y apariencia de vera-
cidad. Sin embargo, como señaló Primo Levi (2005: 485), el recuerdo individual “es un 
instrumento maravilloso, pero falaz”. En nuestro caso de estudio, los testimonios de los 
gudaris se adaptaron a los estereotipos de la memoria colectiva nacionalista de la gue-
rra civil. Como hemos visto, nos encontramos ante textos autobiográficos de carácter 
militante que, entre otros objetivos políticos, pretendían contribuir a la elaboración de 
un relato de la guerra civil en Euskadi en clave abertzale, opuesto a la memoria oficial 
franquista. Teniendo en cuenta esa compleja interacción entre recuerdo individual y 
memoria colectiva (Assmann, 2008: 49-56), en este apartado nos interesa conocer cómo 
representaron la guerra estos excombatientes y cuáles fueron los principales elementos 
compartidos de su relato del pasado bélico.

Los gudaris que publicaron sus testimonios durante la dictadura franquista transmi-
tieron una visión épica, patriótica y heroica de la guerra civil en Euskadi. No ocultaron 
los horrores de la guerra ni las terribles consecuencias que provocó en la sociedad vasca 
y que ellos padecieron con especial intensidad. Pero esos sentimientos se mezclaban 
con el orgullo de haberse sacrificado por la patria. La crueldad de la guerra estaba repre-
sentada por el bando franquista, al que los excombatientes abertzales contraponían la 
actitud ejemplar y heroica del Ejército Vasco. Según su relato, los gudaris se entregaron 
a la sagrada tarea de defender Euskadi, generando así “un momento épico, un momento 
de gloria popular” (Urarte, 1964: 37). Estos veteranos de guerra recordaban su actuación 
como un sacrificio generoso por una causa justa y noble. Se sentían profundamente or-
gullosos de su participación en el conflicto bélico, convencidos de haber defendido a su 
patria de forma heroica. Agapito de Urarte describió con tono idealizado y mixtificador 
la actuación del Ejército Vasco durante la ofensiva franquista: “La epopeya de la defen-
sa heroica de Vizcaya y de Guipúzcoa, que precedió a la toma de Bilbao, es grandiosa y 
sublime. Está esperando el poeta que la cante y el historiador que la relate…”  (Urarte, 
1956: 16). Por su parte, Ramón Galarza hablaba en su Diario del “verdadero heroísmo” y 
del “idealismo incomparable” (Galarza, 1974: 10) de los gudaris, que combatían en una 
lucha desigual contra poderosos ejércitos. Por lo tanto, los relatos de los excombatientes 
nacionalistas mitificaron la experiencia de la guerra (Mosse, 1990), recordando de ma-
nera idealizada el duro pasado bélico y describiéndolo como un glorioso acontecimiento 
patriótico pleno de significado.

Según el relato de estos veteranos, la guerra en Euskadi no fue un conflicto civil, sino 
una guerra patriótica. El País Vasco habría sido agredido por un enemigo externo que 
pretendía destruir la libertad de Euskadi y la identidad vasca. Joseba Elosegi dejó escrito 
que aquella guerra fue “impuesta [a los vascos] desde fuera en reto tiránico y amenaza-
dor”. Ante esa agresión, el pueblo vasco, encarnado en sus gudaris, tuvo que combatir 
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en “legítima defensa”, porque el enemigo buscaba “sojuzgar a nuestro pueblo” (Elosegi, 
1971: 144) o incluso exterminarlo (Ruiz de Aguirre, 1956: 16). Los excombatientes re-
presentaban a este agresor como un agente ajeno a la sociedad vasca, como un invasor 
foráneo que atacaba a la patria14. Según Galarza (1974: 9), el bando enemigo estaba cons-
tituido por “una avalancha de italianos, alemanes, moros y ejército regular”. Ruiz de 
Aguirre (1956: 12) hablaba de “los invasores” y “los facciosos”. Y Urarte (1956: 31) se refería 
al enemigo como “los invasores franquistas y sus aliados moros, nazis y fascistas”. 

En el relato de los excombatientes abertzales la guerra del 36 era un episodio más de 
la lucha secular del pueblo vasco por defender su libertad y por conservar su identidad, 
en sintonía con la visión de la historia vasca de Sabino Arana: “Como tantas otras veces 
a lo largo de la historia, [en 1936] los Vascos han luchado con honor por su Territorio, 
por su Libertad, por sus Costumbres y Creencias Religiosas”, dejó escrito Agapito de 
Urarte (1956: 85). Según esta narrativa, los gudaris no hacían más que tomar el testigo de 
sus antepasados que desde antiguo habían defendido su independencia, simbolizada en 
los fueros de los territorios vascos. El precedente más próximo de esa historia eran las 
guerras carlistas, interpretadas como combate por los fueros, es decir, por los derechos 
del pueblo vasco, según la visión nacionalista de la historia vasca. Ruiz de Aguirre men-
cionaba en el primer capítulo de Gudaris esa idea de continuidad entre los relatos de los 
abuelos carlistas y el estallido de la guerra civil en 1936 (1956: 10). Por su parte, Urarte 
sostenía que la primera guerra carlista (1833-1839) y la guerra civil de 1936 constituían la 
misma lucha de los vascos a favor de su autogobierno: “Un siglo después [de la primera 
guerra carlista], en 1936, los vascos derramarían nuevamente su sangre para intentar 
restaurar su autonomía” (Urarte, 1956: 8). 

Pero los relatos de los gudaris no sólo miraban al pasado. También se proyectaban 
hacia el futuro. Estos veteranos de guerra presentaban al gudari no solo como como 
continuador de sus antepasados, sino también como modelo para las nuevas genera-
ciones. Por eso Ruiz de Aguirre (1956: 8) escribió su libro para explicar a la juventud del 
porvenir qué era un gudari. Y por esa misma razón, Galarza (1974: 9) y Elosegi (1971: 326) 
llamaban a las nuevas generaciones a seguir la lucha de los gudaris. Los jóvenes deberían 
continuar su combate hasta recuperar la libertad de Euskadi. Había que prolongar la 
vieja cadena de luchadores por el pueblo vasco, de la que los gudaris del 36 eran conside-
rados eslabón emblemático. 

Según el relato de estos excombatientes, el pueblo vasco, víctima de una agresión 

14 Durante la guerra civil tanto el bando franquista como el republicano representaron al enemigo 
como invasor foráneo. Mientras para los franquistas los invasores eran los comunistas soviéticos, para 
los republicanos lo eran los nazi-fascistas extranjeros (Núñez Seixas, 2006). Lo que singulariza el caso 
de la memoria colectiva del nacionalismo vasco es la persistencia de esta representación a lo largo del 
tiempo, ocultando o difuminando la naturaleza civil de la guerra del 36. 
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externa, tuvo que defenderse y participar en una guerra que no deseaba. El gudari sim-
bolizaba al pueblo vasco armado que se protegía de un ataque foráneo. Por eso, el ejér-
cito de los gudaris, Euzko Gudarostea, era representado como una tropa singular que 
poco se parecía a los demás ejércitos. Era descrito, no como un cuerpo militar ordinario, 
sino como el pueblo vasco en armas, luchando en legítima defensa. Ruiz de Aguirre lo 
dibujaba como un ejército surgido del pueblo y creado en cada pueblo: “No hubo villa o 
anteiglesia que no intentara formar su batallón. En los hogares sólo quedaban los ancia-
nos, las mujeres y los niños...”. Los batallones estaban compuestos por “hermanos, pri-
mos y amigos del mismo pueblo”. Carecían de la disciplina propia de la tropa porque los 
gudaris eran una “juventud antimilitar” (Ruiz de Aguirre, 1956: 23, 26, 34). Sus mandos 
no eran militares, sino miembros del pueblo designados por sus propios compañeros 
porque Euzko Gudarostea era una institución democrática: “En aquella auténtica de-
mocracia, cuyo espíritu predominaba siempre entre los gudaris, al que debía de mandar 
se le exigían tres cualidades: la primera, el supuesto valor; la segunda, la prudencia; y 
la tercera, el ser llamado por el grupo” (Elosegi, 1971: 62). En ese ejército popular, en el 
que no era necesaria la rígida disciplina militar, la convivencia era “perfecta” y domina-
ba la camaradería, la alegría y el optimismo, según lo describía Joseba Elosegi (1971: 57): 
“Éramos un grupo de amigos, donde reinaba una perfecta camaradería, gran espíritu 
combativo y alegre optimismo”. El ejército de los gudaris era admirado y vitoreado por 
su pueblo, según narraba Ruiz de Aguirre (1956: 36): “El paso de la caravana [de gudaris] 
por las calles de la Villa [de Bilbao] era saludado con entusiasmo, mientras los gudaris 
se alejaban cantando Euzko gudariak gara...”. Elosegi  (1971: 71) insistía en la misma idea 
de un ejército del pueblo, jaleado por las masas populares, con las que se identificaba 
plenamente: “A nuestro paso éramos saludados con afecto por los campesinos, que casi 
convivían con nosotros en los campos de guerra (…). Todos éramos el mismo Pueblo, 
empeñados en defender nuestras vidas, nuestra libertad”.  

Si para estos veteranos Euzko Gudarostea no era una tropa como las demás, tampoco 
el gudari era un soldado cualquiera, sino un combatiente singular, encarnación de la 
identidad vasca, que también se manifestaba en una forma peculiar de hacer la guerra.  
Estos relatos autobiográficos dibujaban al gudari como un joven soldado improvisado, 
carente de la suficiente formación y disciplina, pobremente equipado y armado, enfren-
tado a poderosísimos ejércitos modernos como el italiano, el alemán o el franquista 
(Urarte, 1956: 82). Los gudaris trataban de suplir su pobreza de medios y de preparación 
con su idealismo, su valentía y su entusiasmo (Elosegi, 1971: 65). Según relataba Agapi-
to de Urarte (1964: 234), los gudaris lucharon en los frentes de combate “con bravura y 
heroísmo, pero también sin experiencia”. Galarza (1974: 9) describía así la lucha de los 
jóvenes gudaris en la guerra civil: “Durante doce meses, muchachos de 18 a 20 años no 
dudaron en coger las armas más rudimentarias para defender el solar patrio, palmo a 
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palmo, monte a monte, en nuestra difícil orografía, con los dientes apretados, ante una 
avalancha de italianos, alemanes, moros, legionarios y ejército regular”. 

El gudari se caracterizaba también por sus creencias religiosas. Era un soldado católi-
co. Su fe impregnaba de sacralidad su percepción de la guerra. Como recordaba Urarte 
(1956: 56), “los batallones de gudaris practicaron durante toda la campaña los ritos del 
cristianismo que sinceramente sentían”. Según este relato, su fe católica se reflejaba en 
su comportamiento y en su forma de hacer la guerra, de una altura moral excepcional, 
extraña a los códigos bélicos. Urarte (1964: 83-84) describía a los gudaris como jóvenes 
alegres e idealistas, cuya integridad moral extraordinaria les condujo a liberar y garan-
tizar la seguridad de los presos derechistas a la caída de Bilbao15. Elosegi (1971: 58) dejó 
escrito que el gudari carecía de odio y que no quería matar ni destruir: “[Los gudaris] no 
sabíamos responder a la guerra cruel e inhumana que el contrincante nos hacía para 
imponernos su voluntad. Creo que triunfamos y fuimos campeones en el respeto a la 
dignidad humana”. La conclusión era que el gudari, aunque combatía en el mismo ban-
do que el miliciano, era muy diferente a él. Las ideas, mentalidad y comportamiento del 
combatiente izquierdista no encajaban en la cultura del gudari. Sus desmanes y actos de 
barbarie nada tenían que ver con el virtuoso modo de hacer la guerra del combatiente 
abertzale, según relató Joseba Elosegi (1971: 195).

La exaltación del sacrificio absoluto por Euskadi había estado muy presente en el 
discurso del nacionalismo vasco desde sus orígenes. Durante la guerra civil esa glorifi-
cación de la entrega total por la patria alcanzó una intensidad extraordinaria al superar 
el ámbito discursivo para materializarse en la muerte real de jóvenes gudaris que caían 
en los campos de batalla. Tras la guerra civil la exaltación del gudari caído por la patria16 

fue uno de los elementos fundamentales de la memoria de la guerra civil elaborada por 
el nacionalismo vasco. Tal vez por eso los relatos de estos excombatientes abertzales 
dibujan al gudari como un soldado plenamente dispuesto a entregar su vida por la pa-
tria. Según Ruiz de Aguirre (1956: 44), los gudaris creían que bien poco valía la vida, si se 
perdía la identidad vasca. Elosegi (1971: 203) afirmó que los gudaris estaban dispuestos a 
luchar “hasta perder la vida”. Urarte (1964: 234) describió a los combatientes abertzales 
en el campo de batalla como “mártires dispuestos al sacrificio”. Arriesgaban su vida sin 
miedo a la muerte, convencidos de su salvación espiritual: “No me importa morir... Esta 
mañana, ¡he comulgado...!”, proclamó un joven gudari que se jugó la vida entre balas 
enemigas para rescatar a sus compañeros heridos, según el relato de Urarte (1964: 237). 
Por su parte, Ramón de Galarza (1974: 9) recordaba en su Diario unas palabras del diri-

15 En junio de 1937, ante la inminente entrada en Bilbao de las tropas franquistas, el Gobierno vasco 
decidió liberar a los presos derechistas y entregarlos a las autoridades franquistas. 
16 Sobre culto al soldado caído Mosse, 1991; Smith, 2003; Marvin y Ingle, 1999.
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gente nacionalista Juan Ajuriaguerra sobre el orgullo de dar la vida por Euskadi: “Que 
las generaciones venideras se enorgullezcan de que nosotros [los gudaris], de que nues-
tra juventud, ha derramado su sangre sin tasa, sin miedo”. La disposición del gudari a 
entregar su vida por la patria se transformaba en actitud martirial ante la ejecución in-
minente. Según el relato de estos veteranos de guerra, los gudaris no sólo combatían de 
forma singular, también se enfrentaban a la muerte de una manera diferente, virtuosa, 
valiente y católica: “los gudaris mueren al grito de ¡Gora Euzkadi Azkatuta! ¡Gora Jaun-
goikoa eta Lagizarra!”17 (Urarte, 1964: 259). Galarza mostraba al gudari ante su inminente 
fusilamiento como un mártir cristiano, orgulloso de entregar su vida por su fe y alegre 
por alcanzar la salvación. En su Diario reprodujo las últimas palabras de varios gudaris 
antes de su ejecución, como las que pronunció José María Azcarraga, Lurgorri18, en los 
momentos previos a su fusilamiento, el 16 de diciembre de 1937: “Camino a la muerte 
orgulloso de dar la vida por lo que he amado; jamás creyera que Jaungoikoa [Dios] me 
tuviera reservado el gran honor de ser de los elegidos para morir por la Patria” (Galarza 
1974: 108).

De la misma manera que estos excombatientes relataron la guerra civil como una 
agresión foránea contra Euskadi, también evocaron el desenlace del conflicto bélico 
como una derrota del pueblo vasco en su conjunto. Euskadi entera había sido agre-
dida por poderosos invasores foráneos y finalmente derrotada. Todo el pueblo vasco 
se presentaba como víctima absoluta de unos atacantes que pretendían acabar con su 
identidad y con su libertad. La derrota y el exilio de los vencidos se equiparaba al éxodo 
de todo un pueblo, como había padecido el pueblo de Israel (Urarte, 1964: 51). Joseba 
Elosegi (1971: 59) utilizó el concepto de “genocidio, la destrucción sistemática de todo un 
pueblo” para referirse a las intenciones del bando franquista en Euskadi. Ruiz de Aguirre 
(1956: 92) narró el ametrallamiento de los refugiados que huían tras la caída de Bilbao 
con las siguientes palabras: “Es la gran ocasión para asesinar al pueblo vasco, indefenso 
y sin testigos”. Utilizando analogías religiosas, Urarte (1964: 3) calificó la derrota y el 
consiguiente éxodo de exilados como la pasión de todo un pueblo y la comparó con la 
crucifixión de Jesucristo: “Todo nuestro Pueblo era entonces como un Cristo atormen-
tado y escarnecido. Mas no eran clavos ni cruces, sino cárceles, balas y metralla, los ins-
trumentos de la pasión y de la muerte”. Se fue transmitiendo así una memoria sufriente 
que convertía al pueblo vasco en su conjunto en víctima total de la guerra civil. 

17 “¡Viva Euzkadi libre! ¡Viva Dios y la Ley Vieja [los fueros]!”.

18 José María Azkarraga Mozo (Errenteria, Gipuzkoa, 1916 – Derio, Bizkaia, 1937) fue un militante nacio-
nalista que durante la guerra civil fue nombrado comandante de los batallones Ariztimuño y San An-
drés. Tras la rendición de Santoña, fue condenado a muerte por un tribunal militar franquista y fusilado 
el 16 de diciembre de 1937. 
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CONCLUSIONES

En las últimas décadas ha aumentado considerablemente la difusión de testimonios de 
personas que padecieron la guerra civil en Euskadi. En diversos formatos se han recu-
perado y divulgado recuerdos de milicianos, gudaris o simples individuos que vivieron 
aquel conflicto bélico19. Esta reciente literatura testimonial responde a la eclosión de la 
cultura de la memoria (Huyssen, 2002), ocurrida desde los últimos años del siglo XX, y se 
enmarca en lo que Annette Wieviorka (2006) ha denominado “la era del testigo”. Es una 
literatura que reivindica el recuerdo y mira al pasado con los emotivos ojos del testigo, 
en lugar de con la fría perspectiva analítica del historiador (Peris, 2014).  Sin embargo, 
esta reciente literatura testimonial responde a un contexto cultural y político diferente 
al de las obras autobiográficas aquí analizadas. La función del testimonio ha variado 
sustancialmente a lo largo del tiempo. En el caso de las memorias de gudaris publicadas 
durante el franquismo, el testimonio iba más allá de la mera reivindicación memorialis-
ta. Formaba parte de la lucha antifranquista y tenía una clara funcionalidad política20. 

La difusión de estos testimonios de gudaris perseguía diversos objetivos. En primer 
lugar, se denunciaba al régimen franquista y singularmente su implacable actividad re-
presora tras la rendición de los batallones vascos en Santoña. Los relatos de Elosegi, 
Urarte y Galarza mostraban crudamente las durísimas condiciones de hambre, frío y 
hacinamiento padecidas por los presos en las cárceles franquistas y el afán vengativo de 
sus responsables. Mediante la narración de los fusilamientos cotidianos, las vejaciones 
y violencia a que eran sometidos los presos del bando republicano, se denunciaba la na-
turaleza cruel y el afán exterminador del régimen franquista. 

Por otro lado, la publicación del testimonio del excombatiente abertzale buscaba tam-
bién movilizar a la juventud e incorporarla a la resistencia nacionalista contra el régi-
men de Franco. Esta literatura testimonial presentaba al gudari como modelo de com-
promiso patriótico para las nuevas generaciones. Por esa razón, las primeras memorias 
se publicaron en 1956, cuando languidecía la resistencia vasca y los dirigentes naciona-
listas temían perder a las nuevas generaciones. Y por ese mismo motivo los testimonios 
publicados durante el tardofranquismo iban acompañados de llamadas a la juventud 
para continuar la lucha de los viejos gudaris del 36. Al presentar al gudari como modelo 
a imitar, estos testimonios tendían a la mixtificación, subrayando exageradamente va-

19 Algunos ejemplos que reflejan esta eclosión de la literatura testimonial de la guerra civil en Euskadi 
en las últimas décadas son: Berazategi y Domínguez, 2006; Mendizabal, Lasa y Agirre, 2006; Horcajada, 
2008; Palenzuela, Dominguez y Mendía, 2007; Azurki, 2011; Gorritxo, 2011; Uribe, 2007; Iturria, 2013; 
Urquijo, 2014; Casado, 2014; Arizmendiarrieta, 2016; Sociedad de Ciencias Aranzadi (ed.), 2009.
20 La funcionalidad política del testimonio alcanzó su máxima expresión en el caso de Joseba Elosegi, en 
el que el testimonio publicado formaba parte de la acción de protesta política de inmolase ante Franco. 



KAMCHATKA Revista de análisis cultural                      21 (2023): 113-133 

Fernando Martínez Rueda 130

lores y características del excombatiente abertzale: valentía, bravura, heroísmo, camara-
dería, integridad moral y disposición a la muerte por Euskadi. Los escritos autobiográ-
ficos aquí analizados no sólo trataban de recordar la experiencia individual de la guerra. 
También pretendían describir de manera idealizada a un colectivo, el de los gudaris, 
que supuestamente encarnaba la idiosincrasia del pueblo vasco y su manera singular de 
combatir, un colectivo que debía ser el ejemplo que debían seguir los jóvenes abertzales 
socializados en el franquismo.

La memoria individual del gudari formaba parte de la memoria colectiva de la guerra ci-
vil elaborada por la comunidad nacionalista vasca. El recuerdo de la experiencia personal 
se mezclaba y disolvía en el relato nacionalista de la guerra civil en Euskadi. Como asegura 
Elizabeth Jelin (2002: 39-62), el espacio de la memoria es un espacio de lucha política en el 
que pugnan diferentes relatos, en nuestro caso la memoria oficial franquista y la memoria 
alternativa del nacionalismo vasco. El testimonio del gudari era un agente de la memoria 
colectiva del nacionalismo que combatía el relato franquista de la guerra civil. Por esa razón 
estos excombatientes, desde la autoridad simbólica que les confería haber participado en el 
conflicto bélico, refutaban el discurso de la cruzada. La guerra no había sido un conflicto por 
la religión católica, como sostenía la dictadura. Ellos, caracterizados como soldados cristia-
nos, testigos de la persecución de sacerdotes nacionalistas, podían dar fe de ello. El testimo-
nio del gudari recordaba la guerra, no como un conflicto civil, sino como una agresión exter-
na contra el pueblo vasco, que tuvo que defenderse. Según su relato, los jóvenes gudaris se 
vieron obligados a empuñar las armas y a combatir en legítima defensa, ante un ataque que 
pretendía destruir al pueblo vasco. Pese a la lucha épica de los gudaris, los poderosos ejércitos 
extranjeros derrotaron y trataron de destruir al pueblo vasco, sometido a represión y exilio. 
El testimonio del excombatiente abertzale idealizó la guerra como una lucha heroica por el 
pueblo vasco. Describió la figura del gudari como representante del pueblo vasco armado 
para defender su propia existencia. Cultivó una memoria sufriente de la guerra civil que pre-
sentaba al pueblo vasco en su conjunto como víctima absoluta de una agresión externa que 
buscaba su exterminio. La reedición de estos testimonios y la publicación de nuevas obras 
autobiográficas similares durante la transición muestra que este relato no quedó en el olvido. 
El testimonio del gudari fue un agente que contribuyó a construir una memoria patriótica de 
la guerra civil, bien diferente al discurso de la culpabilidad colectiva de la guerra civil como 
guerra fratricida y del mensaje de la reconciliación nacional dominante en la España del tar-
dofranquismo y la transición.
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