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RESUMEN: A pesar de la “institucionalizacion” y el reco-
nocimiento del testimonio por la critica literaria, el género
continia siendo blanco de diversas disputas que lo (mal)
tratan en el fuego cruzado entre la literatura y las ciencias
sociales. En la tentativa de aproximar una actualizacion a
dichos debates (objetivo principal), dentro de los cuales se
incluyen variadas y extensas aristas, la autora del articulo
ha ido en busca de algunos fieles creyentes y practicantes
del género: los galardonados con el Premio Literario Casa
de las Américas en |la modalidad de testimonio. El articulo
propone asi, en un inicio, un breve acercamiento tedrico
al tema y, en un segundo momento, un espacio dialdgico y
reflexivo sostenido tanto por los criterios de los entrevis-
tados como por los analisis sugeridos en torno a sus obras
galardonadas. Parte de estas entrevistas inéditas que aca
se comparten ponen de manifiesto que las posturas tan
heterogéneas sobre la manera de asumir la escritura tes-
timonial varian, entre otros motivos, segtn la disciplina
académica ejercitada por el profesional. El debate, que
incluye a periodistas, escritores, sociologos, antropalogos
y cineastas, propone un acercamiento renovado al tema'y
ratifica la idea de que las disputas permanecen lejos de
|legar a su fin.

PALABRAS CLAVE: Testimonio, Literatura, Premio Casa de
las Américas, Testigos, Debates.

ABSTRACT: Despite the “institutionalization” and recogni-
tion of the testimony by literary criticism, the genre con-
tinues to be the target of disputes that (badly)treat it in
the crossfire between literature and the social sciences.
In an attempt to bring an update to these debates (main
objective), within which varied and extensive edges are
included, the author of the article has gone in search of
some faithful believers and practitioners of the genre: the
winners of the Casa Literary Américas Prize of the Ameri-
cas in the modality of Testimony. The article thus propo-
ses, initially, a brief theoretical approach to the subject
and, in a second moment, a dialogical and reflective space
sustained both by the criteria of the interviewees and by
the analyzes suggested around his award-winning Works.
Part of these unpublished interviews that are shared here
show that such heterogeneous positions on the way of
assuming testimonial writing vary, among other reasons,
according to the academic discipline exercised by the pro-
fessional. The debate, which includes journalists, writers,
sociologists, anthropologists and filmmakers, proposes a
renewed approach to the subject and confirms the idea
that the disputes remain far from reaching their end.

KEYWORDS: Testimony, Literature, Casa de las Américas
Prize, Witnesses, Discussion.
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(Coémo, sin renunciar, lejos de eso, a pensar el secreto en el horizonte de la
responsabilidad, cémo debemos dar con la cuestion del testimonio?

Jacques Derrida

INTRODUCCION

Ya fuera a modo de diarios de viajes, cronicas coloniales, ensayos costumbristas, biogra-
fias, memorias de campafa, novelas sociales-indigenistas o poesia popular narrativa, en
el continente latinoamericano siempre ha existido una tradicién de escritura documen-
tal que habria ido mutando paulatinamente hasta desembocar en lo que hoy conocemos
con el nombre de testimonio latinoamericano. De ahi que, como dijera la ensayista ar-
gentina Nora Strejilevich, “lo testimonial no surgié de la nada” (2006: 24). Si bien aque-
llas obras primerizas no se inscribian formalmente al género testimonial, carente en
ese entonces de conceptos y definiciones precisas, si mostraban rasgos, caracteristicas
y elementos que posteriormente se adjudicarian de manera particular a dicha forma de
la escritura.

Muchos han sido los investigadores y los criticos literarios que se han propuesto la
dificil e interminable tarea de delimitar los diferentes tipos de testimonios surgidos a
lo largo de los afios y de la mano de tan diversas profesiones e “intermediarios”. An-
tropologos, escritores, periodistas y sociélogos han intentado concebir una definiciéon
clara del género que responda a sus propias creaciones escriturales y que, a su vez, logre
demarcar los limites del testimonio con el resto de los géneros. Pero, como ya sabemos,
aquello ha sido imposible. Los criterios empleados para caracterizar a este tipo de obras
han resultado tan heterogéneos que, lejos de facilitar una conclusién univoca en torno
al tema, iluminan la complejidad de las propias obras. En dichos recorridos tedrico-in-
vestigativos han sobresalido, por ejemplo, criterios literarios (tensidén entre lo factual y
lo ficcional), autorales (editor, informante, autor), disciplinarios (etnografia, periodismo,
sociologia, historia, literatura) o acontecimentales (sistemas de opresion y luchas liber-
tarias).

Incluso, con la emergencia del testimonio oral en el campo de las letras algunos se
aventuraron a declarar que los relatos ficcionales iban en decline. “La llamada ficciéon
cada vez va perdiendo mas consistencia” (en Jara y Vidal, 1986: 101), apuntaba Miguel
Barnet en su articulo La novela testimonio: socio-literatura; mientras que, unos afios an-
tes, en 1970, ya Walsh habia asegurado en una entrevista con Piglia que “es probable
que la ficcién esté llegando a su esplendoroso final” (Piglia, 1973: 18). Pero, a pesar de ese
rechazo inicial a la ficcion con que se origina el testimonio, una revision a las obras bajo
este género de los tltimos afios haria notar que no existe entre testimonio y literatura
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una relacion incompatible; si es que esta tltima se asume en base a su empleo caracteris-
tico de lalengua y no en base a su caracter imaginario o novelistico. Ademas, las narrati-
vas testimoniales siempre se postulan como factuales: la propia funciéon que cumplen en
la sociedad las coloca fuera de los espacios de la ficcion. Por tanto —y aqui planteamos
una de las hipotesis centrales que defiende el presente articulo—, la literariedad que ha
servido de instrumento a ciertos relatos testimoniales tiene que ver mas con la forma
elegida por el autor para reelaborar y narrar la experiencia (en ocasiones traumatica) que
con una invencién/ficcionalizacién de escenarios, personajes o situaciones.

No obstante, a pesar de constituir una de las ramas escriturales con mayores poten-
cialidades y perspectivas, debido tanto a su poder social como creador, la valoraciéon que
se le ha dado al testimonio en el campo literario ha sido, y es, insuficiente y epidérmica.
Esta devaluacion se debe fundamentalmente a las difusas fronteras existentes entre los
géneros tradicionales, fenémeno que ha traido consigo que este “nuevo” modo de expre-
sion sea considerado, torpemente, como un género “menor”. La intencion del presente
articulo no estd enfocada, sin embargo, en resolver dichos conflictos, lo cual seria una
pretensién frustrada. Mas bien se intentara buscar y ofrecer una actualizacién de los de-
bates enfocando, esencialmente, algunas de aquellas problematicas que atin contintian
en disputa.

Se proyecta entonces, como primer objetivo del presente articulo, aludir al proceso de
institucionalizacién y reconocimiento critico del testimonio a partir de su inclusién en
el Premio Literario Casa de las Américas, al complejo (y conflictivo) contexto socio-po-
litico y antiintelectual que determiné dicha canonizacion del género, asi como también
a las cualidades, rasgos, exigencias y deficiencias que marcaron aquellas primeras obras
testimoniales. En un segundo momento, y como objetivo principal que se desarrollara
mas extensamente, este breve estudio se propone actualizar los debates en torno al gé-
nero testimonial a partir de las voces de algunos de sus principales actores: los autores
galardonados con el prestigioso Premio Literario Casa de las Américas (en la modalidad
de testimonio) quienes, en una suerte de experimento utdpicamente conciliador, han
accedido a dialogar sobre el tema con la autora de este articulo desde sus propias expe-
riencias escriturales.

A partir de este objetivo principal, el articulo se plantea entonces las siguientes pre-
guntas de investigacion: ;De qué forma piensan hoy, algunos de los actores del proceso
de institucionalizacién del género, la relacién entre testimonio y literatura?, ;cdmo estos
autores participantes en aquel proceso evaltian en la actualidad su escritura personal?,
(desde qué posicionamiento, éticoy estético, concibieron sus textos galardonados?, ;qué
elementos o rasgos han marcado y atravesado sus producciones escriturales de manera
privilegiada?, ;cudnto influyo, y ha influido, la disciplina académica o profesion ejercida
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por los premiados en el modo que han asumido la escritura testimonial?, ;cudles son las
principales variaciones (avances o retrocesos) que han detectado en el relato testimonial
alo largo de estos afios?, ;qué lugar le otorgan estos autores al género testimonial a mas
de 50 afios de su canonizacién y reconocimiento critico?

Para intentar cumplir los objetivos propuestos, se recurrira a varias voces autorizadas
dentro del panorama literario y, asimismo, a otros autores que, si bien no se enmarcan
en el terreno de la critica literaria, han sido fieles practicantes del género en cuestion.
Victor Casaus, Jorge Fornet, Jaume Peris Blanes, Paula Simén, Renato Prada Oropeza
y Hugo Achugar, entre otros, seran algunos de los investigadores y tedricos aludidos
en esta ocasion. Por otra parte, los autores galardonados que han sido entrevistados y
que protagonizaran la dltima parte del articulo son: el socidlogo peruano Hugo Neira
(1974: Huillca: habla un campesino peruano), la periodista cubana Marta Rojas (1978: El
que debe vivir), el cineasta cubano Fernando Pérez (1981: Corresponsales de guerra), el es-
critor cubano Enrique Cirules (1993: El imperio de La Habana), la antropo6loga cubana
Daisy Rubiera (1997: Reyita, sencillamente)', el periodista y escritor colombiano José Cas-
tafio (2003: La isla de Morgan), el periodista argentino Carlos Bischoff (2011: Su paso) y el
periodista y escritor argentino Nicolds Doljanin (2013: La sombra del tio).

Humildemente, pero con las discrepancias siempre a flor de piel, esta gran hetero-
geneidad de profesionales propone, desde las respectivas disciplinas aqui mencionadas,
novedosas y muy diversas miradas alrededor del género testimonial. Y es precisamente a
partir de esta gran variedad de criterios compartidos que se pudiese concluir, entre otras
cosas, que la manera de concebir y enfrentar la escritura testimonial varia en gran me-
dida segun la disciplina ejercitada por el autor; disciplina que respalda, en cierto modo
y en algunos casos, las decisiones éticas y estéticas asumidas en torno al relato testi-
monial. De ahi que —solo para ejemplificar muy brevemente en lo que mas adelante
se profundizard—, aquellos galardonados inmersos directamente en el periodismo, el
cine o la escritura ficcional (Castafio, Pérez, Cirules) se encuentren abiertos a pensar el
testimonio como un género creativo que se nutre de estructuras mas presentes en la
ficcion, asi como de las subjetividades, emocionalidades y afectos sin que deje de ser por
ello preciso y veridico. Los galardonados mas cercanos a las ciencias sociales y humanas,
a la epistemologia (Neira), defienden, en cambio, el principio axioldgico de neutralidad
y se oponen casi rotundamente a la idea de incluir aquellos rasgos poéticos que otros
autores han reconocido, incluso, como centrales y necesarios en el relato testimonial.

1 El texto Reyita, sencillamente, de la antropo6loga cubana Daisy Rubiera, no obtuvo especificamente el
Premio Literario Casa de las Américas 1997. Sin embargo, por su merecida mencion en dicho certamen,
por las repercusiones que en el campo social y literario provocd, por haberse convertido en un clasico de
la literatura oral, se ha decidido incluir las valiosas apreciaciones de su autora, igualmente entrevistada,
en el presente articulo.
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En lo que probablemente todos estemos de acuerdo es que, a pesar del fatigoso cami-
no, el testimonio latinoamericano esta lejos de desaparecer. Dado que también somos
muchisimos los estudiosos del tema que nos hemos sumado a testigos y testimoniantes
durante esta lucha en defensa del testimonio y la revitalizacion de su existencia, el gé-
nero no sucumbira frente a una supuesta “literatura de élite” con la cual, ademas, esta
dispuesto a convivir de manera feliz, sana y provechosa. El género, a contrapelo de au-
sencias y olvidos, se ha ganado un lugar en la tradicién literaria latinoamericana y en lo
que de ella se proyecta al futuro. Y si, como dijo Eduardo Galeano alguna vez, la historia
es un profeta con la mirada vuelta hacia atrds, el testimonio es y serd continente y conte-
nido de sus profecias.

POETICAS Y POLITICAS DEL TESTIMONIO LATINOAMERICANO

La lucha contra la colonizacidn y, posteriormente, la lucha contra regimenes fascistas,
los movimientos sociales y guerrilleros por la liberaciéon nacional y demds movimientos
revolucionarios de masas por alcanzar el poder frente a las clases opresoras e intoleran-
tes, el triunfo de varias revoluciones (entre ellas la cubana de manera singular), cons-
tituyeron solo algunos de los factores que motivaron el auge del testimonio literario
latinoamericano. De esta manera, sefiala la investigadora Teresa Basile, “los testimonios
han dado cuenta de las luchas libertarias, las épicas revolucionarias, los levantamientos
y revueltas emprendidas para superar y reconvertir estos contextos de sometimiento”
(2020: 2). Por eso, afiade la ensayista, el testimonio se postula y construye como un gé-
nero “genuinamente latinoamericano” con una vasta tradicién de linajes de discursos
contestatarios desde la Conquista y al que atafie, sobre todo, el cuestionamiento del
poder. Pero la idea de la modernidad y actualidad de este “género literario acentuada-
mente contemporaneo” (Casaus, 2010: 59) se debe, mads que nada, al proceso de su insti-
tucionalizacion, canonizacion y reconocimiento dentro de la critica literaria a partir de
la década de los 7o0.

Durante esta época, marcada profundamente por el triunfo de la Revolucién cubana
(1959), tres modelos especificos de obras testimoniales configurarian “el brazo escritura-
rio de la practica revolucionaria” (Basile, 2020: 15), instaurando asi una intima, peculiar
y profunda relacién entre dicho género y el modelo de revolucién que pugnaba por
establecerse: “Y lo hacen no sélo a través de los temas que introducen sino confron-
tando con la institucidn literaria hegemonica, a la que consideran de caracter burgués,
solo accesible a una porcion letrada de la sociedad latinoamericana y distanciada de
la praxis politica” (15). A dicha institucion le exigen, explica Basile, la apertura de la li-
teratura hacia otros autores y voces (subalternos, informantes, lideres y combatientes
revolucionarios, periodistas, etc.), la inclusiéon de géneros literarios marginales y popu-
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lares que como el testimonio, el policial, el periodismo, las autobiografias o los diarios
de camparfia no pertenecen a la “alta” literatura, y el compromiso con los movimientos
libertarios de aquel momento. Este contexto de institucionalizacién del género, que no
estuvo exento de complejos debates y decisiones, serd abordado mas adelante durante
el articulo. No obstante, resulta de interés a los objetivos del mismo aludir brevemente
a aquellos tres modelos de testimonio que prevalecieron durante dicha etapa y que, si
bien no agotan en lo absoluto la variedad ofrecida por el género, si marcaron profun-
damente el camino de esta forma discursiva: el testimonio etnografico, el testimonio
guerrillero y el testimonio periodistico.

Siguiendo el andlisis propuesto por Teresa Basile, el testimonio etnografico es aquel
que “presenta una doble autoria conformada por el vinculo complejo entre un letrado y
un informante, una relacién que se desarrolla entre la colaboracién de ambos en la fac-
tura del texto hasta los conflictos que se suscitan” (2020: 9). Algunos de estos conflictos
podrian estar dados, anade Basile, por la preeminencia de la primera persona del infor-
mante dentro del texto que oculta e invisibiliza al editor y/o por el protagonismo del
editor en los prélogos y paratextos. Adn asi, en estos casos se hacia casi imprescindible la
participacion de un profesional en la produccién de un testimonio dado que gran parte
de los testimoniantes se encontraban, durante el periodo aludido, en una situacién de
analfabetismo. Mientras el testigo relata entonces su propia experiencia de forma oral
—%“ya que suele carecer de escritura e incluso su lengua materna puede no ser el espariol
sino una lengua indigena” (9)—, el letrado, por su parte, “aporta la posibilidad de con-
vertir ese relato en un texto escrito y publicable ya que conoce los cédigos lingiiisticos
y tiene acceso a los mecanismos editoriales del circuito de la ciudad letrada” (9). Por lo
general, la voz del “letrado solidario” es suprimida del texto y solo se hace presente en
paratextos, notas al pie o prélogos:

Esta doble autoria ha desatado un vasto debate que va desde el reconoci-
miento de una colaboracién solidaria entre el informante y el letrado hasta
la advertencia sobre las disimetrias que ambos ponen en escena (sintomas
de las diferencias y contradicciones sociales presentes en América Latina)
o la percepcién de una apropiacion de la voz del subalterno por parte de
la élite letrada. La tension entre las estrategias dialdgicas y monoldgicas,
entre dar la voz y apropiarse de la voz atraviesa la configuracion del texto
testimonial (2020: 9).

El testimonio guerrillero, por otra parte, surge anclado a varios factores politicos y
culturales y, ademas, a partir de una redefinicién de la categoria de intelectual (arista que
también sera tratada de forma particular durante el desarrollo del articulo). Este tipo de
testimonios aborda, en la mayoria de sus casos, temas como la experiencia de la lucha
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revolucionaria, la guerra de guerrillas en el campo de batalla, el dia a dia de los soldados,
sus dificultades ante las adversidades climaticas, las peripecias dentro de las selvas y
montafias, los enfrentamientos armados y las estrategias implementadas, entre otros.
Asimismo, el testimonio guerrillero ya no requerira la colaboraciéon de dos interme-
diarios (testigo y profesional), como en el caso del etnografico, sino que sera concebido
Unicamente por un sujeto del pueblo que haya participado directamente en alguna acciéon
guerrillera y que, como tal, se hara cargo de la escritura de dicha vivencia: “Implica un
desplazamiento del estatuto del historiador tradicional, burgués, que escribe desde la
autonomia y profesionalizacién de la disciplina y por fuera de los acontecimientos, a
favor de una renovada escritura de la historia hecha por sus propios protagonistas” (Ba-
sile, 2020: 10).

Por dltimo, el testimonio periodistico estaria escrito por periodistas o por aquellos
que adoptan dicho rol en la escritura y que “asumen el riesgo de averiguar, describir y
denunciar un crimen cometido por el Estado que ha sido silenciado u ocultado por la
prensa oficiosa y ha quedado impune por la justicia” (Basile, 2002: 13). El aporte funda-
mental de esta modalidad del testimonio es, a consideracion de Teresa Basile, mostrar
entonces esa otra verdad que es silenciada, ocultada y tergiversada y, asimismo, denun-
ciar los crimenes politicos del Estado contra los movimientos de resistencia. El testimo-
nio periodistico se propone, de esta forma, esgrimir otro tipo de justicia que no reside
en los Estados, sino que mas bien se proyecta contra el Estado autoritario y criminal al
servicio de los intereses de los poderosos.

En la década de los 8o la lucha de los paises latinoamericanos ya era distinta y, por
tanto, también las formas escriturales que reflejaban dicha lucha. Durante esos afios
se produce, a consideracion de Teresa Basile, una “reinstitucionalizacion” que redefini-
ria la tradicion anterior anclada fuertemente en el dispositivo revolucionario: ahora el
testimonio alcanzaria un nuevo estatuto bajo el paradigma de los derechos humanos.
El testigo varia notablemente durante esta etapa del relato testimonial ya que “frente
a los testigos del primer modelo revolucionario (el informante, el lider guerrillero y el
periodista), la figura privilegiada en este segundo modelo es, sin duda, el sobreviviente”
(17). Asimismo, el valor de la “verdad”, el cddigo verificativo y la capacidad referencial
cambia totalmente respecto a los primeros modelos testimoniales ya aludidos pues aho-
ra se convierten en elementos “centrales para el develamiento de la ‘verdad’ sobre el
terrorismo de Estado” (16). Dichos valores de “verdad” —también abordados de forma
detallada durante el articulo al considerarse uno de los rasgos mas polémicos debatidos
por testimoniantes e investigadores— se ponen entonces en cuestion desde diversas
perspectivas: dos de ellas serian el psicoandlisis y la historia. Si la primera “explora las
fracturas ocasionadas por el trauma sobre la integridad y coherencia del testimonio”, la
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segunda “va a poner a prueba la legitimidad del testimonio como fuente fiable de datos”
(Basile, 2020: 16-17)*.

A pesar de los reconocidos esfuerzos y avances en este tipo de clasificaciones genéri-
cas, sigue tratandose, como bien ha sefialado la propia Basile, de rasgos muy generales e
insuficientes para definir de manera cerrada a un género que incorpora textos con una
gran diversidad de formas; tampoco alcanzan a veces las definiciones para reflexionar
sobre los usos y funciones que han tenido las obras testimoniales en el campo de la lite-
ratura o bien en los diversos y amplisimos contextos socio-politicos y culturales en los
que se han desarrollado. Lo cierto es que este caracter heterogéneo, lejos de percibirse
como una de las mayores riquezas del género, ha provocado un sinnimero de criterios
a partir de los cuales se le ha juzgado y mal-calificado. Estas discrepancias han partido,
esencialmente, de la concepcién o no del testimonio como hecho literario, asi como
de la insercion en las obras de esta naturaleza de nuevas formas y recursos estilisticos
asociados tradicionalmente a las retéricas de la ficcion: por encima de las concepciones
estéticas, el género siempre demando, al menos en un inicio, el realismo del hecho na-
rrado.

De ahi que, a pesar de la cierta popularidad que fue alcanzando el testimonio en Amé-
rica Latina con su “institucionalizacion” en la década de los 70, sus limites y rasgos atin
no son claros y precisos. Por ello, esta narrativa ha sido tan halagada como ninguneada
cuando se resalta su caracter “parasitario” y “expropiatorio” de otros géneros. Recor-
demos que los relatos testimoniales han sido asociados a la novela, la autobiografia, la
historia, la antropologia, a la crénica, la memoria, en fin, tanto al discurso no ficcional
como al ficcional, al discurso de las ciencias humanas como al imaginativo. Por tanto,
las definiciones que han derivado de estas asociaciones resultan también escurridizas,
dando lugar a categorias tan imprecisas como novela de no-ficcion, novela-documen-
tal, nuevo periodismo, historia de vida, novela-testimonio, socioliteratura, literatura de
resistencia, literatura carcelaria, memorias, literatura facto-grafica o literatura del pre-
sente.

El testimonio en su forma actual, en cambio, “ya ha conseguido un lugar propio, au-
ténomo, consolidado y reconocido, con modalidades y circuitos especificos” (2020: 19).
Ya no se interesa, observa Teresa Basile, por el reconocimiento de la literatura, sino que
ahora es la literatura la que lo recupera como un material con el cual trabajar, experi-

2 “La reinstitucionalizacién del testimonio latinoamericano en la década de 1980 supone, en primer
lugar, el reemplazo de la matriz revolucionaria y sus relatos emancipatorios, esgrimidos desde las convul-
siones revolucionarias, por la narrativa humanitaria levantada en las transiciones hacia la democracia,
bajo el clima de derrota de la izquierda armada luego del fin de las dictaduras. Esta narrativa se articula
sobre la violacién de los derechos humanos por parte de los militares, y sirve de base a un reclamo de
tipo ético y juridico pero no politico-ideolégico” (Basile, 2020: 6).

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 19 (2022): 341-411



Aylen Pérez Herndndez 349

mentar, intervenirlo, desviarlo; ahora hay didlogos e intercambios. Y ese encuentro del
testimonio con la literatura, u otras formas del arte, ha hecho eclosionar nuevos géneros
hibridos entre los que se encuentran, por ejemplo, la autoficcién y la docuficcion. Estos
dos modos de testimoniar cruzan asi dos tendencias. Por un lado, explica la autora, “el
clima cultural del fin de siglo con la pérdida de las certezas, el fin de las utopias, la critica
a las macronarrativas, el giro lingiiistico, la deconstruccion, el debate sobre la posmo-
dernidad, y la expansién y diversificacion de las identidades con sus relatos ad hoc” (21),
que deconstruyeron el caracter absoluto y totalizante de la “verdad”. Por otro lado, “el
regreso de lo ‘real’ propulsado por la ineludible experiencia de la dictadura que desem-
barca con todo el peso de lo factual” (21) y que, ademas, precisa conocerse en su verdad:

Asistimos hoy a un movimiento centrifugo por el cual el testimonio se
instaura como plataforma para luego fugar de su pacto de verdad-realidad
y contaminarse con (o alimentarse de) la perturbadora ficcidn, el incomo-
do humor, los suefios, las pesadillas y los fantasmas, los anacronismos,
para babelizar las hablas miméticas del realismo, escapar a las certezas y
exhibir los mecanismos lingiiisticos fabricadores de la ilusion referencial,
asi como también para mostrar una lengua dafiada por el impacto de la
violencia y una gramatica dislocada por el quiebre de sentido que toda
experiencia traumadtica acarrea [...] Atestiguar el acontecimiento, afirmar
la vivencialidad testimonial y autobiografica del mismo (“yo estuve alli”) y
dotarla de legitimidad a través del documento, pero atendiendo al mismo
tiempo a las lagunas de la memoria y a las posibilidades de la ficcién para
penetrar en aquello que ni el testimonio ni el documento pueden explo-
rar, permite explicar la necesidad de estos géneros hibridos (Basile, 2020:
21).

INSTITUCIONALIZACION DEL TESTIMONIO LATINOAMERICANO

Si bien el discurso testimonial en tanto practica no institucionalizada podria reivindicar
antecedentes tan lejanos en el tiempo como las crénicas del siglo XVI, la mayoria de
los historiadores o investigadores del género concuerdan en que es a finales del siglo
XVI1I1 e inicios del XIX donde se ubica la consolidacion, tanto conceptual como formal,
del testimonio latinoamericano. Es durante este periodo cuando la historia oficial de la
América hispana se construye junto con la emancipacién y consolidacion de los esta-
dos nacionales; por tanto, la historia no oficial surgird como una respuesta a la historia
hegemonica que silencia las versiones de la alteridad. De esta manera, el testimonio se
desarrolla en esa necesidad de contar la historia alternativa al discurso monolégico del
poder, historia alternativa que solo sera posible cuando los silenciados logran acceder,
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de diversas maneras, al espacio letrado. Sin embargo, es la “institucionalizacion” del gé-
nero testimonial por la Casa de las Américas lo que de alguna manera lo visibiliz6 frente
a la critica literaria y el hecho singular que lo hizo participe de la dindmica, compleja y
peculiar realidad cubano-latinoamericana de entonces.

Para la canonizacion y/o “institucionalizacién” de esta forma escritural como un gé-
nero literario se desarrollaron numerosos debates en los que se abordd, por ejemplo,
la funcionalidad que tendria el mismo en la lucha por la democratizacién cultural de
América Latina y en la defensa de los derechos humanos. No obstante, la determinacion
del testimonio como un nuevo proyecto en el que se podia reconsiderar el imaginario
latinoamericano en la década de los sesenta viene aparejada de forma muy particular al
triunfo de la Revolucién cubana, que no solo renové un proyecto politico para el resto
del continente, sino que, ademas, establecié “lineas precisas” sobre el papel del intelec-
tual y del escritor en la revolucién. Se trataba, como bien sefialara el director del Centro
de Investigaciones Literarias de la Casa de las Américas, Jorge Fornet, de “una literatura
que tenia una relacién mas directa con el discurso politico” y de obras que “se permitian
ser mas abiertamente militantes” en cuyo surgimiento y consolidacién habian “razones,
digdmoslo asi, propiamente literarias, y también de indole politica” (Fornet et al., 2016:
193)%.

El Premio Literario Casa de las Américas se establecié en 1960 apenas triunfada la
Revolucion cubana, pero la categoria de testimonio no se incluyé hasta diez anos mas
tarde. Esta renovacion de las bases del Premio para incluir al género testimonial, que
“la Casa no cred, sino que mas bien se vio forzada a tomarlo en consideracién” (Fornet,
1995: 120), fue consecuencia de una inquietud que desde hacia varios afos ya se venia
gestando sobre aquellas obras que en ocasiones no encontraban un espacio coherente
de acuerdo a los temas que abordaban y las estructuras que creaban o incorporaban.
Cuando Angel Rama propone entonces la inclusién del género en el Premio pensaba
en una serie de obras que eran situadas al limite de la literatura y ademads excluidas de
ella para situarlas en alguna ciencia o bien como parte del periodismo, y “no siempre del
bueno” (Casaus):

Todo empez6 en un conflicto. El dificil encasillamiento de varias de las
obras concursantes dentro de los géneros “tradicionales” provocé que los
jurados del Premio se debatieran sobre la pertinencia de juzgarlas como
parte de un canon en el que ellas, efectivamente, no encajaban. Dicho

3 Fornet, Jorge; Campuzano, Luisa; Garcia, Victoria; Peris Blanes, Jaume. “Premio Testimonio de Casa
de las Américas. Conversacion cruzada con Jorge Fornet, Luisa Campuzano y Victoria Garcia”. Kamcha-
tka. Revista de andlisis cultural 6 (2015): 191-249. Disponible en: https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/
article/view/7669/7701
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pronto y mal, esas obras planteaban de un modo distinto las relaciones
entre realidad y ficcidn, y solian echar mano a un narrador sorprendente.
Aunque resulte tautologico decirlo asi, eran excesivamente testimoniales.
La ficcidn pasaba en ellas a un segundo plano (demasiado como para ser
consideradas novelas), y la reflexién se subordinaba a una narrativa fuerte
(demasiado como para ser consideradas ensayos) (Fornet et al., 20106: 193).

La Casa claramente buscaba dotar de legitimidad literaria a ciertas obras cuyas peculia-
ridades no se ajustaban del todo a los géneros tradicionales en concurso como el cuento,
la novela o el ensayo. Pero, ;seria este el tinico conflicto que se mitigaba con la institu-
cionalizacion del testimonio? Segin observara la investigadora Victoria Garcia —duran-
te las polémicas y sumamente interesantes conversaciones cruzadas con Jorge Fornet,
Luisa Campuzano y Jaume Peris Blanes que aqui mencionamos—, a la caracterizacién
del intelectual cubano recién citada habria que sumar otras consideraciones y particu-
laridades de gran importancia. Por una parte, “se trataba de narraciones de aconteci-
mientos que se juzgaban relevantes dentro del proceso politico latinoamericano, y cuya
difusion se veia como importante para la concientizacion sobre las luchas populares en
la region”; luchas que, ademads, se habian inspirado en gran medida en la experiencia
de la Revolucion cubana. Por otra parte, “los promotores de la creacion del testimonio
estaban interesados en textos que, de un modo u otro, anclaban en la experiencia de
un escritor que ‘habia estado allf’, como testigo ocular o participe de los hechos reales
narrados, o bien en contacto con sus protagonistas” (Garcia et al., 2016: 194). De esta
manera, concluye Garcia, la factualidad, la relevancia politica del tema y el anclaje en
la experiencia del escritor serian rasgos distintivos de la literatura testimonial que se
institucionaliza en Cuba, desde la Casa de las Américas, a comienzos de los afios 7o.
Teniendo asi en cuenta tales implicaciones, resulta coherente recordar las palabras de
Angel Rama cuando el 4 de febrero de 1969 se reunieron jurados y organizadores del
Premio Literario para realizar sugerencias y plantear cambios:

Existen buenas obras literarias, con interés, cuyo valor no esta solamente
en lo literario, sino en lo que testimonian del proceso de la América Latina
[...] Entonces yo voy a sugerir una cosa, voy a sugerir a todos los jurados si
nosotros podemos proponerle a la Casa que cree, que establezca una co-
leccion que se llame Testimonio Latinoamericano; es decir, una colecciéon
en la cual una novela, un ensayo, la poesia, el cuento, dé testimonio de lo
que estd pasando en la América Latina y de lo que se esta realizando. Tra-
tar de mostrar la linea de la tarea y la lucha de la América Latina a través
de la literatura (Rama, 1995: 122).

Tras varias deliberaciones, en las que participaron destacados intelectuales, escritores y
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también politicos, finalmente se incluyé el género testimonial en las bases del galardon
del afio siguiente (1970) y se conté como jurado en esa ocasion con el argentino Rodolfo
Walsh, el mexicano Ricardo Pozasy el cubano Raul Roa. Los dos primeros eran autores
de obras muy reconocidas que empezarian a ser consideradas como expresiones precur-
soras del testimonio (Operacién masacre y Juan Pérez Jolote, respectivamente): “Walsh
reunia en su trayectoria literatura y periodismo, novela y denuncia o documento; mien-
tras que la obra de Pozas, antropologo, aportaba a la identidad del testimonio desde el
punto de vista del didlogo que el género mantenia con practicas discursivas extralitera-
rias” (Garcia et al., 2016: 205-200). Roa, por otra parte, contaba con una extensa trayec-
toria politica y escritural vinculada a dicha actividad militante; era, en el momento de
su participacion como jurado en el Premio Casa, Ministro de Relaciones Exteriores de
Cuba: “Encarnaba, asi, la voz autorizada de la politica, ese ‘exterior’ de la literatura con
el que el testimonio se relaciond en forma privilegiada” (Garcia et al., 2016: 200).

Inevitablemente, por el contexto en el cual se tomé tal decisidn, el testimonio surge
entonces con una connotaciéon politica muy marcada, incluso, “el peligro mas notorio
era el de que se soslayaran, a la hora de juzgarlo, los valores estéticos” (Fornet, 1995: 121).
Frente a tales riesgos comenzo a aclararse en las bases del Premio que la forma quedaba
a discrecion del autor, pero que la calidad literaria en las obras era indispensable. Vic-
toria Garcia observa en ese sentido que, en efecto, la fundamentacion emitida por el
jurado y el andlisis de las obras que resultaron galardonadas en 1970 demuestran que
aquellas cualidades literarias requeridas contaron como criterio importante de la eva-
luacion. No obstante, tal fundamentacién lleva a pensar, asimismo, que el concepto de
“calidad literaria” no se asocid a un significado univoco en los juicios de valor ni a una
estimacion del trabajo artistico del escritor sobre la forma del texto, sino que mas bien
sugeriria una atribucion de valor estético intrinseco a la oralidad popular (Garcia et al.,
20106: 200). De ahi que Inés Casafias y Jorge Fornet sefialaran en una ocasion que la his-
toria del certamen incluye también la de los “grandes derrotados”, haciendo referencia
a aquellos “textos que los jurados inexplicablemente dejaron afuera de la premiacién, o
a los que otorgaron un reconocimiento desproporcionado respecto de sus cualidades
literarias” (2016: 215). Estas decisiones controvertidas, examina Garcia, responden a ar-
bitrariedades flagrantes y/o a relaciones de fuerza que se establecen entre los jurados,
pero también al hecho de que la “calidad literaria” no era un concepto absoluto, sino una
categoria de juicio de valor que no deja de remitir a posicionamientos sobre lo que es 'y
debe ser lo literario:

La convocatoria al premio Casa de 1970 pautaba que: “Los testimonios do-
cumentaran, de forma directa, un aspecto de la realidad latinoamericanay
caribefia”. Esa prescripcién no aludia solo a un tipo textual sino, mas pro-
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fundamente, delimitaba un modo de hacer literatura y hasta una manera
de vivir: se requeria a los escritores —al menos a los de testimonio— que
participaran directamente del proceso histdrico latinoamericano y que
dieran cuenta de dicha participacién en su obra. Asi, la creacion del géne-
ro promovia, por un lado, una asimilacion de la tarea del escritor a la del
intelectual, ya que en la obra literaria testimonial se debia desplegar una
cierta mirada (politica) de la realidad latinoamericana [...] Por otro lado, la
institucionalizacién del testimonio tendia a establecer que el escritor no

7

solo debia ser intelectual sino ademads tenia que “estar alli”, ser participe
del proceso socio-politico latinoamericano (Garcia et al., 20106: 197).

En suma, siguiendo las observaciones de Victoria Garcia, el testimonio constituia una
apuesta por colocar en primer plano el contenido politico del texto literario y por vol-
verlo comunicable de manera masiva e “instantanea”. De esta forma, aquellos rasgos de
inmediatez y el afan de comunicacion fueron moldeando un género que se vinculaba
estrechamente con la realidad y con su tiempo ya que partia de ellos no solo para descri-
birlos y analizarlos sino también, y esencialmente, para transmitirlos (1znaga, 1989: 11).
La investigadora cubana Diana 1znaga también habria advertido asi que, en muchas oca-
siones, el valor histérico de las obras testimoniales ha superado su valor literario al na-
rrar una accion determinada en la lucha de un pueblo por su liberacién nacional o bien
al favorecer el esclarecimiento de determinados rasgos socioculturales de una sociedad.
Y, asimismo, Anna Forné apuntaba que, si bien los contenidos testimoniales suelen res-
ponder a una urgencia contextual especifica asociada a las luchas sociopoliticas, tanto
los repertorios narrativos como las tramas interpretativas del género se organizan segtin
una serie de criterios poéticos residuales mas difusos que, al menos en parte, derivarian
de las politicas estéticas de Casa de las Américas asociadas a las agendas culturales-revo-
lucionarias de los afios sesenta y setenta en Cuba: “La denuncia social y politica es por
lo tanto el elemento constitutivo del género, por lo cual la forma termina supeditada al
contenido” (Forné, 2014: 219).

Quienes practicaron y promovieron entonces la escritura testimonial lo hicieron, ob-
serva Victoria Garcia, tomando distancia del eje de la experimentacion formal que ca-
racterizaba a las novelas del boom y que comenz6 a ser visto como despliegue narcisista
y elitista del escritor, alejado de los problemas concretos de la realidad y de las formas
de vida de las masas populares: “Asi, el debate entre los propugnadores de una literatura
auténomay los defensores de una literatura politica puede pensarse como una confron-
tacion entre el privilegio de la forma vs. del contenido de la creacién artistica” (Garcia
et al., 20106: 199). Incluso, debido a estas tensiones que en cuanto a forma, contenido,
ideologiay estética se fraguaron durante la etapa de institucionalizacidn del testimonio,
“en los circulos dogmaticos venia cobrando fuerza la idea de que las discrepancias esté-
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ticas ocultaban discrepancias politicas” (Fornet, 2007: 2). Lo cierto es que no resultd una
mera coincidencia que el premio testimonio se creara en aquella época de giro cultural
y politico de la Revolucién cubana; esto porque, precisamente, se trataba de un género
que respondia a las exigencias del arte revolucionario, que debia producirse desde y
para el pueblo y anclarse igualmente en la realidad contemporanea (Forné, 2014: 220).
No extrafie, por tanto, como bien apuntaran Jorge Fornet e Inés Casafias, que, aunque
el papel del Premio era sobre todo de indole cultural, este compartiera los vaivenes de la
confrontacién politica de esos afios.

Pero, jcudles serian, entonces, aquellas exigencias del arte revolucionario a las que se
refiere Anna Forné? Sibien la década de los sesenta en Cuba, con el Triunfo de la Revolu-
cién como punto de partida, se caracterizé por un auge de las politicas en favor del bien-
estar social, durante el inicio de la década de los setenta “se quebrd, en detrimento nues-
tro, el relativo equilibrio que nos habia favorecido hasta entonces y, con él, el consenso
en que se habia basado la politica cultural” (Fornet, 2007: 7). Durante el ciclo de con-
ferencias organizado por el Centro Tedrico-Cultural Criterios en el 2007, el intelectual
cubano Ambrosio Fornet planteaba que las disputabas estéticas de entonces formaban
parte de una lucha por el poder cultural y se hicieron mas evidentes a partir de 1961 con
la histoérica polémica en torno a PM que dio origen al discurso de Fidel Castro, Palabras
a los intelectuales. las cosas, sin embargo, comenzaron a irse de las manos a mediados
de la década cuando se dieron ciertas situaciones que “tuvieron consecuencias funestas
para el normal desarrollo de la cultura revolucionaria” (3). El critico literario mencio-
naba, entre otros casos, el rechazo institucional de dos libros premiados en el concurso
literario de la UNEAC (Unién Nacional de Escritores y Artistas de Cuba) —Los siete con-
tra Tebas, de Anton Arrufat, y Fuera del juego, de Heberto Padilla—, asi como el clima
de hostilidad que suscitd, entre algunos funcionarios, la aparicién de Paradiso (1960),
de Lezama Lima. En 1968 aparecen también varios articulos agresivamente dedicados a
Padilla, Arrufat y Cabrera Infante donde se exponian los “problemas del mundillo inte-
lectual” y el nivel de “despolitizacién” que padecian los escritores y criticos.

Esta desvalorizacion y desacreditacion de los escritores, artistas, criticos e intelectua-
les a partir del rol que debian asumir dentro de la Revolucidn conllevé a la emergencia
en Cuba de un imaginario antiintelectualista (Claudia Gilman): proceso a través del cual,
durante la segunda mitad de los afios sesenta, “las disputas sobre la funcién del intelec-
tual en el proyecto revolucionario habian llegado a un estado en que el paradigma del
intelectual comprometido, carente de un programa de acciéon concreto, dejo de servir
como paraguas para las diferentes posiciones intelectuales del campo cultural de iz-
quierdas” (Peris Blanes, 2013: 60). La salida que se proponia frente a estos impasses de la
cultura revolucionaria en torno a la problemadtica y contradictoria situacion de los inte-
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lectuales apuntaba, aunque sin nombrarlo, al testimonio como eje de la nueva cultura
revolucionaria (58). Ante la red de prohibiciones, censuras y autovigilancias que deriva-
rian de aquella politica anticultural, “la inica productividad viable del intelectual parecia
ser describir su propia incapacidad de expresion” (62). Un nuevo tipo de enunciacién de
corte testimonial debia aparecer entonces, como bien sefialara el investigador Jaume
Peris Blanes, para resolver las contradicciones estéticas, politicas y sociales a las que se
enfrentaban los intelectuales en un momento de descrédito de sus competencias pro-
fesionales.

Se trataba, como también sefiala Victoria Garcia, de un conjunto de operaciones dis-
cursivas identificables con total claridad en ciertas zonas del discurso de Fidel Castroy
Ernesto Guevara y que procurarian las condiciones politicas propicias para la institucio-
nalizacion del testimonio en 1970. Las Palabras a los intelectuales (1961) con las que habia
intervenido Castro en el congreso de pedagogia representaban un indudable ejemplo de
aquello: “Creo que esto es bien claro. ;Cudles son los derechos de los escritores y de los
artistas revolucionarios o no revolucionarios? Dentro de la Revolucion: todo; contra la
Revolucion ningln derecho”. Ese sefialamiento de los limites que se les imponia a los
intelectuales y que estos no debian traspasar bajo ningtin concepto venian acompana-
dos, ademas, de otro hecho que ha sido poco citado pero que Peris Blanes destaca como
elemento esencial en la posterior canonizacién del testimonio. Se trata de la represen-
tacion imaginaria de un nuevo tipo de actividad cultural en tanto resultado potencial
del proceso revolucionario: “Una actividad cultural en la que los intelectuales habrian
cedido su lugar de privilegio a un sujeto popular que, como efecto de las politicas pe-
dagdgico-culturales de la revolucion, seria capaz de narrar su propia historia mejor que
ningun otro actor social” (Peris Blanes, 2013: 64). Las palabras especificas de Castro a las
que se refiere Peris Blanes en ese sentido —y en las que “aparece claramente delineada
la idea de una produccién simbdlica liberada de la figura del intelectual y cuya enuncia-
cién fuera responsabilidad de un sujeto popular capaz de hacerse cargo de ella” (64)—
son las siguientes:

En dias recientes nosotros tuvimos la experiencia de encontrarnos con
una anciana de 106 afios que habia acabado de aprender a leer y escribir y
nosotros le propusimos que escribiera un libro. Habia sido esclava y noso-
tros queriamos saber cémo un esclavo vio el mundo cuando era esclavo,
cuales fueron sus primeras impresiones de la vida, de sus amos, de sus
comparfieros. Creo que esta vieja puede escribir una cosa tan interesante
como ninguno de nosotros podriamos escribirla sobre su época y es po-
sible que en un afo se alfabetice y ademas escriba un libro a los 106 afios.
iEsas son las cosas de las revoluciones! ;Quién puede escribir mejor que
ella lo que vivi6 el esclavo? (Castro en Peris Blanes, 2013: 64).
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Pero lo importante, aclara Peris Blanes, no es solo la emergencia de aquella idea sobre la
representacion del potencial sujeto testimonial de la cultura revolucionaria, sino tam-
bién la funcién que la invocacion a esa idea tenia en el discurso del presidente durante
el contexto de una critica a la posicién del intelectual y a la validez de sus competencias
profesionales. Tales criticas funcionaron, afiade el investigador citado, para “advertirles”
a los intelectuales que la cultura revolucionaria no los necesitaba en el desarrollo de la
practica cultural futura en la que el sujeto de enunciacién se confundiria con la voz del
pueblo y en donde las competencias especificas de los intelectuales ya habrian perdido
su razén de ser. De ahi que, paulatinamente, la categoria del testimonio viniera a “abro-
char y dar una funcién mas clara a ese elemento imaginario que hasta entonces habia
carecido de una adecuada conceptualizacion, aunque estuviera siempre latente en las
polémicas y debates sobre la funcién del intelectual revolucionario” (Peris Blanes, 2013:
67).

Se institucionaliza asi el género testimonial al ser incluido, en 1970, en las bases del
prestigioso Premio Literario Casa de las Américas. Y, en medio de aquel complejo e in-
tenso debate en torno al rol del intelectual, en medio de aquel contexto de extrema ten-
sion politico-cultural, la creacion del nuevo género servia —ademas de para reconocer
a cierto tipo de escritura que hasta entonces carecia de conceptualizacion— para dar
cuerpo a un espacio difuso que, como bien observara Peris Blanes, se venia deslizando
en aquellas intervenciones politicas que trataban de poner limites a la actuacion de los
intelectuales en el proceso revolucionario y que, bajo la idea abstracta de un sujeto de
enunciacion popular, les advertian de su prescindibilidad futura. En ese sentido, Am-
brosio Fornet apuntaria varios afios después:

Ya sabemos que desde los tiempos mas remotos, la escritura y las acti-
vidades ligadas a ella responden a condicionamientos propios de las so-
ciedades divididas en clases y castas, y que, por tanto, hay que hacer lo
posible —empezando por la alfabetizacién— para reducir al minimo las
desigualdades resultantes; pero pretender que esas desigualdades puedan
suprimirse de un plumazo, y mas aun, que las funciones que desempefian
los trabajadores intelectuales y los manuales sean intercambiables, hace
pensar en demagogias o disparates [...] De la vieja sociedad heredamos,
unos y otros, la nocién de que la mayoria de los intelectuales y artistas
—por lo menos los que no ejercen actividades realmente lucrativas— son
una suerte de «parasitos». Que un centro rector de cultura contribuyera a
reforzar ese prejuicio era una imperdonable muestra de fariseismo e inca-
pacidad (Fornet, 2007: 7).

El 2 de marzo de 1970 aparece entonces, como parte de un boletin que la Casa prepara-

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 19 (2022): 341-411



Aylen Pérez Herndndez 357

ba mensualmente, una definicién mas explicita del género testimonial que luego seria
parcialmente reproducida en el Diccionario de la Literatura Cubana; tal definicion re-
velaba, no obstante, “mds que certezas sobre lo que es el testimonio, certezas de lo que
no es”, naciendo asi dicha forma discursiva, a decir del investigador Jorge Fornet, “como
una suma de negaciones” (69). Aquella primera conceptualizacidn, en términos puramen-
te negativos, se basaba solo en lo que diferenciaba al testimonio de otros géneros como
el reportaje, la narrativa, la investigacion y la biografia; pero las diferencias con dichas
formas discursivas eran tan de matiz que el testimonio terminaba por incluirlas a todas
y asociarlas, a su vez, al paradigma de lo literario del cual habian sido excluidas hasta
ese momento (Peris Blanes, 2013: 69). El tinico elemento especifico del nuevo género,
sefala Peris Blanes, era la presencia constante de un componente fuertemente politico
y enraizado en las luchas sociales del presente*.

El Quinquenio Grisstoca asi las puertas del campo cultural para instalarse y hacerse
eco de hechos que, vistos a la distancia de mas de 45 afios, “pueden considerarse cri-
menes de lesa cultura y hasta de leso patriotismo” (Fornet, 2007: 9). Aquella etapa, en
donde lo mas caracteristico fue el binomio dogmatismo/mediocridad (9), se caracterizo
por la prohibicién de numerosas publicaciones y la reprimenda a aquellos intelectuales
considerados contrarrevolucionarios bajo razones totalmente absurdas. Revistas como
Pensamiento critico y Criterios —dirigidas por Fernando Martinez Heredia y Desiderio
Navarro, respectivamente— fueron censuradas; autores como Eduardo Heras Ledn, Le-
zama Lima o Virgilio Pifiera, estos tltimos pertenecientes a la generacién de la recono-
cida revista Origenes, fueron también sometidos a duras e injustas acusaciones. Concre-
tamente en el afo 1971 se produjo, sefialaba Ambrosio Fornet, una clara situacién de un
antes y un después: a una etapa en la que todo se consultaba y discutia, sigui6 la de los
tikases; es decir, una politica cultural de exclusiones y marginaciones que se imponia por
decreto, “convirtiendo el campo intelectual en un paramo (por lo menos para los porta-

4 “La emergenciay consolidacién de la categoria de testimonio estuvo, pues, ligada a la critica al intelec-
tual liberal y, por tanto, no puede desligarse de las polémicas y debates sobre la funciéon del intelectual
en la Revolucidn que tuvieron lugar en los afios sesenta en Cuba [...] La categoria de ‘testimonio’ recono-
ci6 culturalmente textos muy diversos, pero sobre todo vino a abrochar y a dar consistencia y densidad
a ese espacio confuso y carente de conceptualizacion, que desempefiaba una funcién sintactica impor-
tante en la critica al intelectual liberal. Sirvid, por tanto, para dar apoyo al imaginario antiintelectualista
que se habia instalado en las instituciones culturales cubanas, en un periodo en el que las polémicas
sobre la funcién del intelectual estaban alcanzando un punto extremo de virulencia del que la ‘familia
intelectual latinoamericana’ no se recuperaria nunca” (Peris Blanes, 2013: 70-71).

5 “No tengo reparos en pedirles disculpas a tantos companeros que, habiendo sufrido en carne propia
los abusos del pavonato consideran que el término Quinquenio Gris no es sélo eufemistico sino incluso
ofensivo, porque minimiza la dimensién de los agravios y por tanto atentia la responsabilidad de los cul-
pables. La mayoria de esos comparfieros proponen la alternativa de Decenio Negro” (Fornet, 2007: 9).
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dores del virus del diversionismo ideoldgico)” (2007: 7). De esta manera, aquel realismo
socialista que pudo haber sido una escuela, una corriente literaria y artistica mds, se con-
virtié de pronto en una imposicion, en una doctrina oficial de obligatorio cumplimiento.

Alavez que se le asignaban al arte y la literatura tareas relacionadas con la educaciéon
de las masas y el combate contra el enemigo, sefialaria también en este ciclo de confe-
rencias el narrador y ensayista cubano Arturo Arango, “se le despojaba de la posibilidad
de analizar criticamente la realidad: se renunciaba a que la Revolucién contara con la
fuerza analitica, pensante, creativa, de la intelectualidad” (2007: 22). En tal contexto, la
institucionalizacién del testimonio constituiria, sin duda, el corolario de aquella revi-
sion en torno a la tarea de intelectuales, artistas y escritores que cuestionaba la escisién
de la literatura respecto de otros espacios de la practica social: “Asi, especialmente la
politica, y las modalidades discursivas involucradas en la consecucién de la tarea pro-
rrevolucionaria, cobraron en los afios sesenta latinoamericanos un rol modélico para
la produccién literaria del periodo” (Garcia, 2014: 67). La emergencia del testimonio da
cuenta de ello al amparar la caducidad de las formas tradicionales de la comunicacion lite-
raria y al subrayar, con mayor énfasis, la especificidad cultural y politica de la region: “La
renovacion politica, que se percibia como marca continental propia, parecia requerir
su correlato en las caracteristicas de la produccion literaria, ya que, de otro modo, ésta
corria el riesgo de volverse anacrénica” (68).

BREVE ACTUALIZACION DEL DEBATE

Después de su “institucionalizacion”, y cargando como impronta el complejo contexto
antiintelectual ya descrito, el testimonio se convirtié en blanco de un sinfin de debates
que lo han (des)calificado y (mal)tratado en el fuego cruzado entre la literatura y las
ciencias sociales. En el intento por caracterizarlo a partir de muy diversos criterios —
digase desde aspectos formales, estructurales y del lenguaje, hasta otros relacionados
con la funcién politico-social imbricada a su emergencia y canonizacién— siempre ha
prevalecido la idea de la inclusién o no del género como parte de la “literatura culta”.
Tal conflicto ha persistido, entre otros factores, por la presiéon de muchos de ajustarlo y
mantenerlo en aquel molde histérico, politico y social con el que nacié cuando el testi-
monio iba reconceptualizindose a partir, también, de sus dimensiones literarias (en lo
cual habria influido su estrecha relacién con la crénica latinoamericana en sus mas re-
cientes expresiones). Igualmente, la inicial incorporacion de ciertos textos testimoniales
ala categoria de literatura —en donde se incluia, aparte del testimonio propiamente tal,
otros géneros mas o menos afines como las memorias, biografias o reportajes— daba
cuenta de una cierta pérdida de referencias que complejizaria cada vez mas la posibili-
dad de una certera definicién y, junto con ello, el reconocimiento de obras testimoniales
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que comenzaban a alejarse de aquellos “moldes” primerizos.

De ahi que las disputas entre los intelectuales, escritores, periodistas, socidélogos y antro-
pblogos latinoamericanos alrededor de los vinculos del testimonio con la sociedad-ar-
te-realidad contintien siendo profundas y extensivas. Por una parte, la naturaleza de
servicio social que caracteriz6 al género en su emergencia lo hace pensar solo con ese
fin para el cual se privilegia el contenido por encima de la forma; mientras que, por otra
parte, estan las percepciones que defienden su condicion estética al ver en el arte de la
palabra una posibilidad de acercar también a los lectores dicha realidad social. El profe-
sor e investigador boliviano-mexicano Renato Prada Oropeza, por ejemplo, ha sefialado
como una de las caracteristicas del discurso-testimonio “la ausencia del empleo o, mejor
dicho, de la manipulacién de mecanismos literarios, mas o menos refinados, propios de
otros discursos (como el cuento o la novela)” (1986: 13). Para el critico, si se presentan
estos elementos que naturalmente también hallamos en otros sistemas comunicativos,
incluyendo la television o el cine %desembragues, traslados de focalizaciones, rupturas
de planos temporales, montaje, mondlogos, didlogos¥, debe ser solo como parte del he-
cho narrado, es decir, en funcién documental: “Esto confiere al discurso-testimonio una
ausencia —que desde Jakobson sabemos que nunca puede ser total— de una pretension
estética: entre la verdad (su version de verdad) y la belleza, este discurso elige la primera”
(13).

Pero, desde una perspectiva totalmente diferente, el ensayista uruguayo Hugo Achu-
gar apunta que el testimonio no implica ausencia de literatura: “es literatura pues cir-
cula como si fuera literatura” (1992: 78). Esta no se identifica, afiade el investigador, con
lo ficcional, sino con una “elaboracion ideoldgico-formal que en la mayoria de los testi-
monios ha estado mediada por una formalizacién precisa que varia” (78). Tal variacion
puede abarcar desde el efecto de oralidad/verdad hasta el empleo de recursos y estructu-
raciones propias de la narrativa de ficcion “mas sofisticada”. Achugar menciona que bien
se podria seguir el camino de la formalizacion, el cual incluye solo meras correcciones
gramaticales y sintdcticas, o que bien se podria elegir el camino de los flash back, ritmos,
estribillos, comienzos in media res y demas “recursos heredados de la secular tradicién
narrativa y aun de la mas reciente practica narrativa del Boom” (78).

Estos dos ejemplos mencionados representaron en algin momento solo el ini-
cio de un debate que se extenderia hasta nuestros dias y en el cual continuarian pri-
mando, esencialmente, aquellos criterios de inclusién o no del testimonio en el cam-
po de la literatura. En la tentativa de aproximar una actualizacion a dichos debates,
esta autora ha ido en busca directamente del criterio de algunos fieles creyentes y
practicantes del género: los autores galardonados con el Premio Literario Casa de las
Américas, especificamente, en la modalidad de testimonio. A partir de una serie de
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entrevistas (ain inéditas) que la autora ha venido realizando desde hace varios afios®
se ha podido detectar que las variaciones en las apreciaciones respecto al testimonio
latinoamericano se deben, entre otros factores, a la disciplina que cada uno de los profe-
sionales ejercite. De esta manera, las entrevistas a las que se aludira en breve ¥basadas
en un primer cuestionario comun para todos los galardonados entrevistados¥ no solo
proponen un acercamiento renovado y vigente del tema, sino que también ponen de
manifiesto los criterios tan heterogéneos sobre la manera de asumir y practicar la escri-
tura testimonial dependiendo de la especialidad académica que se domine. Recordemos
brevemente, aunque ya se menciono en un inicio, que los autores galardonados con el
Premio Casa que han sido entrevistados son los siguientes: el sociélogo peruano Hugo
Neira, la periodista cubana Marta Rojas, el cineasta cubano Fernando Pérez, el escritor
cubano Enrique Cirules, la antropdloga cubana Daisy Rubiera, el periodista y escritor
colombiano José Castafio, el periodista argentino Carlos Bischoffy el periodista y escri-
tor argentino Nicolds Doljanin.

Por lo extensos que han sido estos encuentros, y por la precisién y brevedad que re-
clama un articulo, resultaria imposible aludir a todos los temas abordados. No obstante,
si resulta provechoso e interesante, para los fines del presente trabajo, compartir algu-
nos fragmentos de las conversaciones establecidas con cada uno de los citados cuyas
miradas dejan en evidencia una riqueza de contrastes y desacuerdos que, mas alla de
generar conflictos (lejos de eso), contribuyen a ampliar y abrir cada vez mais el espectro
del testimonio latinoamericano. Las interrogantes que han guiado el camino investiga-
tivo —ya sefnaladas durante la introduccién de este articulo— estan dirigidas a detectar
asi, en otros aspectos, la manera en la que algunos de los actores del proceso de canoni-
zacion del género conciben y evaldian hoy, a mas de cinco décadas, su propia escritura
testimonial teniendo en cuenta la polémica y conflictiva relacién testimonio-literatu-
ra-sociedad.

LA INSTITUCIONALIZACION DEL TESTIMONIO

Intentando profundizar entonces un poco mas en las problematicas tratadas durante el
apartado anterior —relacionadas directamente tanto con el clima antiintelectual en el
cual emergio el testimonio como con la imprecision conceptual del mismo al ser inclui-

6 Las entrevistas que se citan a continuacion fueron realizadas entre los aflos 2015y 2020 en el marco de
dos proyectos investigativos desarrollados por la autora de este articulo: tesis de grado en la carrera de
Periodismo (Universidad de La Habana, Cuba) y tesis doctoral en Literatura Latinoamericana (Univer-
sidad de Concepcidn, Chile). La mitad de estas conversaciones se establecieron de forma presencial con
los galardonados; la otra mitad debieron efectuarse de forma online. En ambos casos, los didlogos abar-
caron varias sesiones y diversas dreas de interés. La tematica especifica que se comparte en este articulo
en torno al género testimonial forma parte de una de dichas sesiones que resulta totalmente inédita.
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do en un premio literario bajo la representacién de obras politicamente cargadas— se
preguntd a los interlocutores galardonados lo siguiente: ;Considera que la “instituciona-
lizacion” del testimonio como un género literario respondia a una necesidad estético-literaria
o mds a una necesidad politico-social? Desde un inicio, como veremos de inmediato, se
comenzaron a manifestar las divergencias existentes entre los autores:

Hace bien al entrecomillar “institucionalizacién”. En las sociedades es-
clavistas occidentales los amos no lefan, y no porque no supieran escribir,
sino porque preferian “escuchar”. Era el esclavo quién les lefa y esto ha
sido asi durante siglos. Tampoco es de imaginarlos tomandose el trabajo
de escribir: “dictaban”. Hasta que Agustin de Hipona (354-430) hace una
observacion sorprendente: nota que el obispo de Mildn, Ambrosio, lee en
silencio y sin mover la lengua, o tal vez apenas los labios, pero sin valerse
de lacayo. Y entonces se le prende la lamparita... Concretamente, se me
ocurre que de la deduccién de Agustin —“al escribir estoy escuchando-
me”— nacié la literatura testimonial. Si ese “otro” en cuestién era Dios o
Ello deseante, me parece hoy un asunto opinable e igualmente aceptable.
Ahi esta, sin embargo, el texto completo de las Confesiones, capaces de
darle tela para cortar, mil seiscientos afios después, a nuestro Ledn Rozit-
chner (La Cosa y la Cruz)... (Nicolas Doljanin, periodista y escritor: La
sombra del tio).

Lo que tu llamas la “institucionalizacion” del testimonio en Latinoaméri-
ca respondid a una necesidad histdrica, a un momento en que los escrito-
res (los que poseian ya un oficio) se dieron cuenta de que existian espacios
desconocidos, verdaderas hazafas vividas por personajes reales, tan fasci-
nantes y extraordinarias que era necesario rescatar; pero como algunos de
esos testigos incluso eran analfabetos —un fendmeno presente en el es-
cenario de nuestra América, de gente sin voz, que ni siquiera podian tras-
mitir sus experiencias, en muchos casos verdaderamente novelescas—, el
escritor optd por prestar la palabra escrita, y el testigo, a su vez, entregd
sus memorias a través de la palabra hablada. Por eso, si me viera obligado
a teorizar, lo haria para situar al testimonio dentro del proceso de la crea-
cidén literaria (Enrique Cirules, escritor: El imperio de La Habana).

No creo que se haya “institucionalizado”. La palabra institucionalizacion,
desde mi punto de vista, no resulta adecuada ya que se puede entender
como la aprobacién de algo nuevo, y en ese caso el testimonio no es nuevo
en la escritura. No creo que el testimonio responda a una necesidad esté-
tico-literaria. Pero tampoco se puede circunscribir de ninguna manera a
lo politico. Un testimonio puede estar en el arte, en la ciencia. Puede res-
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ponder a las dos cosas, se puede utilizar en una u otra. En los inicios del
auge del género en Latinoamérica este si poseia una mirada mas politica
porque era lo que mas pesaba: en el continente habia muchas dictaduras
(Marta Rojas, periodista: El que debe vivir).

No niego las clasificaciones. Son necesarias, porque todo fendmeno de la
vida uno debe ordenarlo bien para entenderlo. Y para eso es importante
la clasificacion. Pero yo creo que muchas veces el fendmeno de la creacion
artistica, como lo es el testimonio, y los resultados de dicha creacién, son
inclasificables. Los principios de la creacion artistica no pueden tener ca-
misas de fuerza. Y las clasificaciones no pueden ser modelos que estrechen
la via de esa expresidn, de ese fendmeno. El testimonio, en cualquiera de
sus manifestaciones, es una expresién artistica. Yo pienso que todo traba-
jo de comunicacion tiene una elaboracion. Por eso yo no haria la dicoto-
mia. Pero no todos tenemos que pensar igual. Yo siempre lo veo desde mi
experiencia creativa (Fernando Pérez, cineasta: Corresponsales de guerra).

Considero al testimonio como un género literario, y que conceptualmen-
te lo podemos ubicar dentro del abanico de métodos de la oralidad junto
con la historia oral, las historias de vida y los estudios de la memoria. Pero,
a mi entender, en momentos de cambios politico-social si puede consi-
derarse de una forma mas politica y se dirige mas a esa necesidad poli-
tico-social que mencionas ya que es muy utilizado por los autores como
una via de reafirmacion ideoldgica (Daisy Rubiera, antropdloga: Reyita,
sencillamente).

No lo colocaria como literario, porque no es ficcién. No es novela ni cuen-
to. Yo publiqué mis reportajes sobre los campesinos del Cuzco que to-
maban tierras de los hacendados, pero luego fueron a un libro. Que es
un libro de etnologia y de historia. Lo siento mucho, pero no es para mi
necesidad estético-literaria. Yo vengo de las ciencias sociales, las ciencias
politicas y la historia. Y nos interesa algo que les interesa a los cientificos:
la verdad; y mas cuando esta viene de la boca del pueblo, del sujeto social
mismo. Lo de la necesidad politico-social o transformadora era una meta,
pero antes de todo me premiaron porque yo ponia por delante el testi-
monio del sujeto social llamado Saturnino Huillca antes que mis propias
ideas y percepciones. A fin de cuentas, yo era un hombre de izquierda,
pero con una vida burguesa. Queria saber qué pensaba y sentia el rebelde
indio Huillca. No queria hablar por él, sustituirlo, representarlo, nada de
eso (Hugo Neira, socidlogo: Huillca: habla un campesino peruano).
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La pregunta refleja dos gemelos separados al nacer: lo estético-literario y
lo politico-social. [...] Si alguien se interesara en abundar sobre el modo
en que “la cruz” lauda entre cosas tan encontradas entre si, que se tome el
tiempo de leer el tal vez mejor de los libros de don Ledn... En fin, lo que
tantas veces se le reprocha como clase y con toda justicia a devotos del Po-
deroso Caballero Don Dinero: su mania de separar el arte de la vida... En mi
opinion es imposible disociar el asunto en dos planos. Tanto en Stendhal
como en John Reed, por dar dos ejemplos que podrian ser muchos mas
(Nicolas Doljanin, periodista y escritor: La sombra del tio).

Diez dias que transformaron el mundo, de John Reed, era un reportaje. La
revolucion bolchevique de 1917 contada por un testigo. ;Y todo lo perio-
distico tiene ese mismo culto por lo real, por lo veridico? Esa fue mi ins-
piracion, para cuando fui al Cuzco a seguir el movimiento de invasiones.
Eso produjo en mi vida dos libros. Cuzco: tierra y muerte. Y diez afos des-
pués, Huillca: habla un campesino peruano, que es la continuidad. No sé a
qué género pertenecen ambos. Creo que a uno muy raro. Quiero decir la
verdad. Unamuno, el fil6sofo espafiol, decia: “di tu verdad, y rompete”. Eso
es lo que he hecho (Hugo Neira, sociélogo: Huillca: habla un campesino
peruano).

Para mi es narrativa, es literatura, sin cola, sin comillas. Y sin comillas
en un sentido alegdrico y literal. Yo no uso comillas en mis textos. Hace
anos me liberé de esa forma del engafio. Ademas, para prueba los hechos:
el Premio Casa de las Américas, que incluye al testimonio, es un premio
literario, no de ciencias politicas o sociales (José Castafio, periodista y es-
critor: La isla de Morgan).

Literario o politico, el testimonio es un relato-opinién sobre hechos, res-
ponde a la necesidad de colaborar a extraer experiencias para la transfor-
macién social, educacional, cultural, laboral, politica, etc. Esto no excluye
lo estético, dado que bello es lo 1til, incluso, lo estéticamente util (Carlos
Bischoff, periodista: Su paso).

Si me tira un poco mas de la lengua, le digo que en Argentina esta lejos
de ser un género popular entre los editores, salvo en periodos de crisis
politica y social donde se imponen las necesidades propias de los lectores;
aunque, claro, como género no se ose decir su nombre [...] Por eso pienso
que, como tal género en la actualidad, la escritura testimonial, especifica-
mente su fogoneo editorial, se lo debemos mas bien de la generosidad de
los revolucionarios, que no de los mercados. La generosidad de los revolu-
cionarios y, agregaria porque no me chupo el dedo, de un Estado Popular
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(Nicolas Doljanin, periodista y escritor: La sombra del tio).

En directa relacidon con aquella primera interrogante, que ya dejaba vislumbrar sustan-
ciales diferencias, se pregunt6 a los entrevistados si consideraban entonces que la natu-
raleza del testimonio era esencialmente politica teniendo en cuenta las condicionantes
contextuales del proceso de “institucionalizacién” del género, asi como la funcién y
cualidades que se le adjudicé al mismo: “jQué pregunta! ;El quipucamayo, el cronista
espafiol, el colonizador francés o inglés que estudia las poblaciones locales, todo eso
no es acaso politico?”, opind, categdricamente, el socidlogo peruano Hugo Neira. La
antropologa cubana Daisy Rubiera también respondia afirmativamente a la interrogan-
te argumentando que “el testimonio no es simplemente el uso de la fuente viva, sino
que en la subjetividad de lo narrado se revela la identidad politica y las aspiraciones
del entrevistado o entrevistada. Por eso, la memoria, expresada a través del testimonio
oral tiene un papel politico y personal importante”. El cineasta cubano Fernando Pérez
también es del criterio que “todo es politico al final. Todas las expresiones son politicas.
Incluso las mas apoliticas terminan siendo politicas”. Pérez afiade, sin embargo, que el
lenguaje artistico, atin siendo politico, no deberia ser politico: “Su propdsito no debe ser
la politica ni el discurso politico, pues se empieza a deformar”.

El escritor cubano Enrique Cirules considerd que en lo absoluto la naturaleza de este
género tiene que ser necesariamente politica ya que un testimonio puede estar referido
a otras muchas variantes de la existencia humana, a otros tépicos: “Por cierto, me hu-
biera gustado conformar un testimonio con los recuerdos y experiencias de un cazador
de serpientes que conoci en la selva de Nicaragua. Un personaje que se paso6 toda una
tarde en una de las tabernas de Bluefield contindome un montén de fascinantes rela-
tos acerca de su oficio. Y también me hubiera gustado construir un testimonio con las
evocaciones y desvarios de un gran amor”. Asimismo, la periodista cubana Marta Rojas
coincidia en ciertos puntos con el criterio de Cirules al plantear que “el mundo donde
habitan los seres humanos no es solo politico”. No obstante, la entrevistada observaba
que, “como la politica lo abarca todo, el ser humano es un ser politico en el sentido mas
amplio, y todo eso tiene mucho peso. Lo que si sé es que se puede hacer un testimonio
que no tenga que ver con politica”. El periodista argentino Carlos Bischoff concordaba
con que “no todo de lo que habla un testimonio es politica”; pero afirma, a la vez, que
“todo testimonio si es politico”.

Por dltimo, José Castafio y Nicolds Doljanin, periodistas colombiano y argentino, res-
pectivamente, convendrian sin dudas ni matices en que la naturaleza del testimonio si
es esencialmente politica. Los argumentos que comparten los autores, sin embargo, dan
cuenta de dos perspectivas totalmente diferentes en torno a cémo consideran lo que es
politico en el género:
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La naturaleza del testimonio si es esencialmente politica. En resumen,
porque el hecho creativo —y la literatura testimonial lo es— supone una
postura, una toma de partido, una escogencia de énfasis, una mirada. Y
eso es politico. Una de las entelequias con la que todavia se insiste en
las sacrosantas facultades de periodismo es la idea del neutralismo. Y de
nuevo aquello evidencia un complejo de inferioridad. Si urge medir un
campo de cultivo, que manden a un topdgrafo, que usard sus herramientas
y cuantificard la cifra. Si de lo que se trata es de describirlo, y le piden ese
encargo a un cronista —a buen cronista—, no esperen una descripcion
numérica inmune a las dudas. Es verdad que muchas veces el periodismo
es eso: mera descripcién numérica. Y hay quienes lo resaltan como buen
periodismo (José Castafio, periodista y escritor: La isla de Morgan).

Considero a Walsh y se lo respondo de una manera figurada... Si, porque el
testimonio es la polis en manos de los esclavos, la fibrica en manos de los
trabajadores, la universidad en manos de los estudiantes, las calles en ma-
nos de los ciudadanos, el amor en los tiempos de célera, si lo prefiere. Lo
que le quiero decir es que, asi sea por unos instantes olvidados en la his-
toria de la humanidad, el testimonio es siempre testimonio de cierta ano-
malia, una desviacién masiva, lo que se sale del guacal, no simplemente
una utopia o acaso todo lo contrario. La gran particularidad de la anoma-
lia frente al poder y la desviacién en masa (o en el alma) denota —a dife-
rencia de aquello que nunca se alcanza, pero sirve de guia supuesta— que
ésta sea, en cambio, real por donde se la mire. Y su valor, precisamente,
el que haya sido posible de darse y que sea a la vez un gusto eterno de los
humildes, dignidad de los naides, suerte rea y advertencia bajo forma de
recuerdos del futuro. Incluso cuando se trate de una denuncia histérica,
lo que el testimonio se propone es servir a quienes no han nacido todavia.
Fijese lo que se me ocurre: en cada testimonio asistimos —de alguna ma-
nera no siempre expresa como intencién— a cierta victoria sobre el poder
y de la vida mas alla de la muerte. Por eso, se puede decir, su naturaleza es
esencialmente politica, aunque su produccién y consumo estén organiza-
dos dentro de un texto literario (Nicolds Doljanin, periodista y escritor: La
sombra del tio).

Estas consideraciones “tedricas” han influido inevitablemente en los métodos con los
cuales se habria llevado a cabo la tarea escritural de los galardonados, asi como en los
recursos especificos del habla privilegiados por cada uno de ellos. Las preguntas dirigi-
das al proceso de “institucionalizacion” del género nos permiten conocer la percepcién
conceptual con que los practicantes incursionaron en la tarea testimonial —es decir,
desde qué lugar pensaron, estructuraron, disefiaron y concibieron la obra literaria,
periodistica, socioldgica, etnoldgica, historica, documental? por la que se les premi6é—,

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 19 (2022): 341-411



Aylen Pérez Herndndez 366

pero también, y sobre todo, la intencionalidad, el propdsito y el tono que aquellas defi-
niciones base irfan moldeando y proyectando.

ENTRE LO POLITICO Y LO LITERARIO

Debido, en parte, a la gran heterogeneidad de profesiones que practicaban los entre-
vistados, los diversos puntos de vistas se hacian cada vez mas notorios y particulares;
unicos. Teniendo en cuenta aquello, se les consulté entonces a los galardonados si, a
su consideracidn, existia algun elemento especifico en el cual debia basarse singularmente
el testimonio y, asimismo, cudles podrian ser las caracteristicas que lo diferenciarian y vin-
cularian al resto de los géneros o bien a otras disciplinas académicas como la historiografia,
etnologia o sociologia. Daisy Rubiera apuntd en ese sentido que “la utilizacién del género
debe basarse en la transmision de los recuerdos personales de quienes, al describir sus
experiencias individuales y sociales, hacen visibles aspectos que las clases dominantes
tratan de ignorar o esconder”. Afiadio, ademas, que el testimonio se vincula con otros
géneros que utilizan la fuente viva, pero se diferencia de ellos en la interpretacion del
material oral, pues el testimonio no interpreta dicho material, sino que solamente lo
transmite. Carlos Bischoff considera por su parte que, a diferencia de otros géneros,
“el testimonio debe basarse en hechos reales y no imaginarios, aunque estos dltimos
sean posibles”. Para Fernando Pérez, la caracteristica fundamental en el género testi-
monial también es “la veracidad de los testimonios y de los personajes, nada debe ser
inventado y todo debe tener caracter documental-testimonial; después, si hay o no un
mayor trabajo literario, ya empiezan las posibilidades de expresion diversa. Y ahi todo
vale”. Asimismo, el cineasta afiadi6 que los vasos comunicantes de este género con otras
disciplinas son diversos ya que “el testimonio puede ser herramienta de un sociélogo y
viceversa: un estudio socioldgico puede servir a alguien que esté escribiendo un testi-
monio”. De forma un poco mas extensa, Enrique Cirules, Marta Rojas y Nicolas Dolja-
nin respondieron lo siguiente:

Si debo decir lo que pienso, diria que no creo mucho en los géneros. La
creacion literaria —y el llamado testimonio no escapa a esas leyes— es
siempre un desafio. Lo mas extraordinario, a mi juicio, es encontrar una
buena historia, y un personaje capaz de contarla [...] Por eso, algunos de
mis libros publicados como testimonios contienen un poco de otros gé-
neros. Algo que especialistas han comenzado a denominar como una “li-
teratura de fusion”. Mi libro Conversacién con el tiltimo norteamericano fue
distinguido con el Premio Nacional en el Concurso Literario 26 de julio
en 1972y, sin embargo, yo te harfa una pregunta: ;acaso ese libro no pue-
de calificar también como las memorias de William Stokes?, ;acaso algtin
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critico no puede verlo como una especie de novela sin ficcién? Asi mismo,
(cémo calificar Los Guardafronteras, publicado como testimonio en 1983
pero construido con las herramientas de la narrativa literaria? ;Y qué decir
sobre El imperio de La Habana, Premio Casa en 1993? ;/Acaso no es también
una investigacion historica, apoyada por los instrumentos del ensayo? To-
dos son textos de muy dificil clasificacion. Por otra parte, confieso que me
serfa muy complicado hablar de los nexos existentes con las disciplinas
académicas que mencionas. De cualquier modo, es innegable que existen
en los textos que he trabajado durante mas de cuatro décadas. Es mas,
pienso que de alguna manera mi obra es tributaria de (y a) la historiogra-
fia, la sociologia, la etnografia y la antropologia (Enrique Cirules, escritor:
Elimperio de La Habana).

Ese tipo de creacion debe basarse en la verdad de lo que se describe, que
haya sido visto por la persona que lo dice. En el caso del periodista, él
mismo. O lo haya recogido de la voz de otro que lo vio, y si es asi, el perio-
dista debe comprobarlo o confrontarlo con otros que lo hayan visto para
no convalidar una mentira. El testimonio tiene que ser ciento por ciento
verdad, aunque se le puede poner una estructura determinada, no tiene
que ser necesariamente de preguntas y respuestas. De otros géneros como
la novela o el cuento, el testimonio nada mas que puede tomar el estilo
del escritor, la forma propia del escritor, lo relacionado mas a la estructu-
ra. Por otra parte, la historiografia, la sociologia, la etnologia pueden —y
muchas veces es asi—nutrirse de testimonios. Basta algunos ejemplos: El
Monte, de la antropdloga Lidia Cabrera, no pocas obras de Fernando Ortiz
o del contemporaneo recientemente fallecido Adrian de Souza (que com-
prenden esas disciplinas) fueron creadas por ellos a partir de testimonios
que pasaron por el crisol de su sabiduria, disciplina cientifica o académica
(Marta Rojas, periodista: El que debe vivir).

La construccién de un mundo y/o de una voz (o voces) es lo que tiene en
comun el testimonio con otros géneros. Pero me parece que lo impres-
cindible para distinguir la escritura de un testimonio de cualquier otro
tipo literario, es la ternura. Y digo ternura y no digo emocién —base de
otros géneros populares— porque se trata de emociones trabajadas me-
diante ideas, generalmente muy estrictas. El elemento primordial es, por
lo general, una vivencia concreta marcada por su perplejidad existencial.
No se trata, sin embargo, de contar lo que me (o te o le 0 nos) pasé. Eso se
puede hacer mil y una vez y animar el fogoén; y la perplejidad, como babas
o como barrotes, ahi sigue empozada. A lo sumo te invitan a otro asado y
no tenés que pagar la carne ni el vino, pero nada de todo eso es capaz de
sacarte del silencio en que te quedds después. Supongo que tampoco nada
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es tan parecido a la muerte. El deseo de escribir es el deseo de escucharte
y darte una idea sin malversar ni en un 4pice ese caos [...] Asimismo, el
nexo entre todas las disciplinas aludidas no solamente existe como una
necesidad contenciosa, por lo cual se trata de un insumo que debe ser
cuidadosamente regado, como si se tratara de una plantita, sino que es
imprescindible que no se note. Y esto simplemente porque no es posible
producir ternura sin desnudez de la palabra (Nicolds Doljanin, periodista
y escritor: La sombra del tio).

Siguiendo el andlisis en torno a las mismas preguntas planteadas (sobre la concepcion o
no del testimonio como género literario y su imbricacidon con otros géneros o discipli-
nas), profundizaremos en este caso en algunos de estos autores, y sus obras, que reflejan
muy bien las posturas tan radicalmente distantes que se dieron durante los encuentros.
El testimonio La isla de Morgan, del periodista y escritor José Castafio, por ejemplo, fue
concebido en un inicio como crénica periodistica’ para el diario El Colombiano. Como
es de imaginar —a partir de su posicién sobre el testimonio en tanto género literario
cuyos recursos narrativos “no se diferencian con los recursos de la ficcion”— las formas
de elaboracion de Castafio resultan sumamente creativas y literarias. Para él, una carac-
teristica simple, y solo una, diferencia al relato testimonial del ficcional: “los hechos son
verificables”. En ese sentido, el testimonio se nutre de disciplinas como la sociologia,
la etnologia o la historiografia, explica el cronista, “el compas que todos usamos es el
mismo”. No obstante, observa durante la entrevista que “son claras las diferencias entre
un texto meramente antropolédgico, subordinado a sus formalismos tedricos, y un testi-
monio en el que, ademas de los supuestos de contenido y hallazgo, urge una narracién,
un ritmo, un entramado de asuntos. Y un parecer. Una voz”. Un texto historiografico o
etnoldgico “aspira al rigor cientifico, a la metafora del cuarto de laboratorio”. Y, desde su
parecer, pretender eso en un testimonio es una entelequia:

(Que si es literatura el testimonio? Claro que lo es. ;Juega la imaginacién
en lo que escribo? Por supuesto. En la de cualquiera que pretenda hacerlo
sin mentir. La imaginacién es voz y pensamiento. ;Pero es recurso la
imaginacion para inventar? No. Para preguntar, para intentar saber. ;Y la
objetividad? La objetividad es pretension ingenua. Es la hija boba de la casa
[...]No creo en eso de investigacién puray dura. Y te diré: ficcidn, si acorda-
mos que en este contexto sea interpretacion, es casi todo en mis crénicas
; realidad, entendida como sujetos y hechos verificables, es también todo
en ellas. El que aspire a un relato exento de dudas, duro y puro, que lea
tratados de botanica, o de mecanica automotriz. No creo que en un testi-

7 José Castafio utiliza el término crdnica para referirse al testimonio; por tanto, siempre que aparezca
dicho vocablo en sus citas compartidas durante este articulo debe entenderse que se refiere al testimo-
nio: “Las utilizo como sinénimos. Se trata, en ambos casos, de relatos de hechos verificables y con una
voz y un acento personal” (Castafo).
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monio, en una crénica, haya mas urgencia dura y pura que la de escribir
bien (José Castafio, periodista y escritor: La isla de Morgan).

Por otra parte, la obra del sociélogo Hugo Neira, Huillca: habla un campesino peruano, es
un texto totalmente diferente concebido a partir de la voz de un testimoniante quechua
quien es traducido literalmente al espafol por su interlocutor sin correcciones mayores.
Neira prefiere mantener la fidelidad absoluta a la voz del campesino con milimétrico
rigor. De ahi que el texto evidencie el vocabulario original del testigo, asi como ciertas
formas expresivas naturales del idioma quechua. El testimonio, recogido por el ensa-
yista en varias sesiones mediante la grabacién, ha sido “volcado” en las paginas del libro
luego de “ser sometido a lo que llamamos heuristica”, como también ha sefialado Neira,
ya que, a su consideracion, el testimonio “no por serlo dice siempre la verdad”. El inves-
tigador afirma que “no existe nada que vincule el brazo etnohistérico que es el testimo-
nio a la literatura ni a ningtin género: es material cientifico; como lo son las pesquisas
de los antropdlogos sobre el terreno”. Por ello reitera, en mas de una ocasidn, que “en el
género no hay ninguna creaciéon”. Hay, reafirma durante la entrevista, una persona que
preguntay que respeta las palabras de quien responde; y el que pregunta no es el centro
de la accién sino el entrevistado:

No hay otro autor que el que habla, es decir, Huillca en mi caso. Yo solo
hice las preguntas. Las ordené, obviamente. Huillca menciond, en el curso
de muchas sesiones (un par de afios), una que otra vez la misma situacion
o anécdota. Yo las eliminé cuando se repetian dejando la mejor. Huillca
era un ser humano extraordinario. No maté a nadie e hizo una revolu-
cion. Eso fue ese movimiento andino de 1962-1964. Un movimiento de
tipo Gandhi [...] Por si acaso, yo no invento ningtiin género. Vengo de la
historia. Y todas las disciplinas que menciona acuden a los testimonios.
Asi que al diablo el concepto de ficcion. En etnologia, sociologia, historia
contemporanea no existe. Y se olvida de las ciencias politicas. Hay unas
estupendas hechas en el astillero Lenin, en Polonia, a obreros polacos que
decian claramente lo que luego aparecié con Walesa en Solidarnosc. Si lo
hubieran leido las autoridades de la época, no habrian sido sorprendidos.
El testimonio, por ende, no es literatura; y me cago altamente, con perddn,
en esa consideracion. No es literatura, es una rama de las ciencias huma-
nas. ;Sabe por qué seguiremos subdesarrollados en este continente pese
a muchos talentos y esfuerzos? Porque todo lo poetizamos. ;Sabe usted el
reproche que me hizo uno de mis colegas franceses la dltima vez que me
invitaron a un coloquio? Me dijo, irritado porque lo habia contradicho,
Pero ;qué continente es ese que en cuatro o cinco siglos no ha dado un
Kant, un Hegel? Si, pues... ;Qué les parece si dejamos de narrar, y nos
echamos un poco a pensar? (Hugo Neira, socidlogo: Huillca: habla un cam-
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pesino peruano).

Esta postura, que alcanza evidentemente cierto enfado, difiere en su totalidad de los
postulados de Castafio quien apuesta por una mayor elaboracion estética del contenido
testimonial recopilado. No obstante, hay que tener en cuenta que la obra del colom-
biano se basa en un testimonio personal del cual él fue testigo directo; mientras que el
texto del socidlogo peruano es el testimonio de alguien mas que le estd entregando sus
memorias: de ahi que considere que la base del género es “respetar lo mas estrictamente
posible la literalidad de lo dicho”. No obstante, Neira no reniega del todo la posibilidad
de usar los recursos expresivos propios de otras narrativas en un testimonio. Al respecto
sefald, muy tenuemente, lo siguiente: “Lo que me preocupa, ante cada proposicion de
un texto, es algo que aprendimos todos de los griegos: ;esta proposicion es verdadera
o es falsa? Y si, ademas, esta estéticamente dicha, mejor. Rodo, Marti, Gonzalez Prada
tenian el don de las ideas justas y la elegancia. Pero no todo el mundo esta obligado a
ambas cosas. jViva el ensayo americano! A condicién que predomine el rigor del saber
acompanado, si cabe, del buen decir. Por lo general muchas obras de ciencias sociales
estan escritas con belleza”. A pesar de ciertos desacuerdos que emergieron durante la
entrevista con el socidlogo limefio, indudablemente Huillca: habla un campesino perua-
no aporta un original relato al patrimonio testimonial latinoamericano. Y si hoy dia se
conoce esta historia, se debe, en gran medida, al riguroso cientista social buscador de la
“verdad” en su extrema pureza.

Una perspectiva muy similar a la del colombiano resulto ser la del cubano Fernando
Pérez. Para el cineasta y licenciado en Lengua y Literatura Hispanicas, en cuanto a la
creacién o utilizacién de una estructura narrativa determinada no existen diferencias
entre el testimonio y el cuento o la novela; “porque entonces estarias obligado a recoger
el testimonio puro y transcribirlo, que es una posibilidad también”. Para que un texto se
defina como testimonial, plantea el autor de Corresponsales de guerra, “no tiene que te-
ner ese caracter puro, virginal, no contaminado; esos son catecismos creativos: dogmas.
Yo pienso que uno de los valores del testimonio es lograr transmitir, lejos de la supuesta
objetividad y neutralidad, el sentido de lo que se ha vivido, del hecho narrado, sin al-
terarlo. La complejidad es lo que nos define, y la realidad es multiple y diversa”. En sus
afos de experiencia cinematografica, comenta Pérez durante la entrevista, siempre se
habia planteado expresar la realidad en toda su complejidad y ambivalencia, y no redu-
cirla alo que pensaba de forma individual. Y esa mirada ambivalente, considera, “no solo
deberia estar presente cuando se crea una obra artistica, sino que es una actitud ante la
vida y ante los fenémenos de la realidad”.

Lo que lo motivd, por ende, a escribir las historias de los corresponsales en Nicaragua,
de la gesta sandinista y de ese momento de la lucha contra Somoza, fue haberse dado
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cuenta que “estaba frente a historias que podian conformar una visién de cémo se vivia
la realidad latinoamericana, no solo en sus aspectos positivos, sino también en sus ne-
gativos”. Eso era lo que, desde su perspectiva, podia darle actualidad a aquella historia
que también dejaba al descubierto ciertas actitudes permanentes en los seres humanos:
“Porque, mas alla de las ideologias, la lucha por cambiar, por transformar, por crear un
estado de justicia frente a la desigualdad, tienen que ser actitudes permanentes”. Cuen-
ta, sobre aquello, que vivi6 momentos muy especiales y conmovedores como la inter-
vencién de un latifundio con el comandante Jaime Wheelock: “Nunca se me olvidara la
cara de agradecimiento de los peones de aquel lugar. Era como que habian salido de la
esclavitud. Aquello era una cosa terrible. Recuerdo que donde dormian era una cons-
truccion de madera en nichos, nichos como donde se meten a los cadaveres. Aquello
era inhumano”. El comandante mencionado tomé una antorcha encendida, como un
gran dios justiciero, recuerda Pérez, y prendié fuego a todo. Fue un acto de justicia, me
comenta:

Pero yo no queria hacer propaganda. Yo pienso que el arte, aunque pueda
desempefiar ese papel, no tiene tal obligacion. El arte se define por otras
perspectivas y otros horizontes que es, justamente, expresar la compleji-
dad de las cosas. Y esa posicidén no cerrada, no unilateral, no de una sola
dimension, era lo que yo queria mostrar con la obra testimonial galardo-
nada. En ese sentido, recuerdo entonces también otra historia con mucha
tristeza y contradiccién. Ibamos por la calle filmando el estado de las cosas
y de pronto vimos una multitud que corria. Cuando nos acercamos con la
camara estaban arrastrando un cadaver que decian que era de un chivato
o colaborador de Somoza. Y la gente lo escupia, lo golpeaba, lo arrastra-
ba. Pero ya era un cadaver. Incluso, no se me olvida, la cabeza ya solo era
algo aplastado, desfigurado. ;A qué estaban escupiendo? Para mi eso fue
una expresion de violencia equivocada. Esa accion fisica no tenia sentido
alguno e iba contra la idea y la participacién que nosotros teniamos en la
Revolucién Sandinista. No es que la direccién sandinista fuera responsa-
ble de eso, pero si era una expresién de violencia que te hace pensar en
la complejidad del ser humano, incluyendo a aquellos que luchan por la
justicia. Es la otra cara, ;no? Después de todo aquello la vida de uno cam-
bia, porque se han vivido experiencias muy fuertes que te sirven también
para reflexionar y llegar a una visién del mundo en que vivimos y tener
una propia valoracion de eso. Uno trata, ademads, de no juzgar a estos per-
sonajes, sino de entenderlos para poder ser el vinculo expresivo de esas
emociones. Yo creo mucho en las emociones (Fernando Pérez, cineasta:
Corresponsales de guerra).

El texto de Pérez se asemeja estructuralmente, salvando las respetadas distancias, al del
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socidlogo Neira. Se trata de una serie de testimonios grabados y organizados posterior-
mente en forma de collage a partir de una estructura fijada. Pero el cineasta, a diferencia
del socidlogo, avala la existencia de cierta literariedad que estd dada, en su caso y desde
su experiencia, por los vasos comunicantes que establece entre cine y literatura: “Esas
conexiones pueden enriquecer el trabajo testimonial, las experiencias no son absoluta-
mente distintas”. De ahi la idea de armar la obra “como si fuera una pelicula, montando
diversos fragmentos y con una estructura dramaturgica que, en ese sentido, correspon-
de un poco a la secuencial del cine”. Los norteamericanos llaman a eso, me explica, el
montaje transparente; es decir, “cuando se logran montar los distintos planos en una
coherencia narrativa y el espectador no siente los cortes, hay transparencia narrativa;
como un montaje paralelo simultaneo, aunque en lo referido a la estructura de mi obra
creo que también hay mucho de novela”. El galardonado comenta que el libro de Victor
Casaus, Girdn en la memoria (mencion en 1970 del Premio Casa de las Américas), le sir-
vio siempre como referencia en aquella estructura dramaturgica utilizada donde se van
montando diversos fragmentos de vidas separadas que cuentan una misma historia, que
confluyen y que se retinen, como meandros de un rio, en un capitulo final, en un mismo
cauce:

Yo tenia los testimonios. Pero yo me decia, bueno, cuando uno lee un libro
el lenguaje es distinto, no es lo mismo el lenguaje hablado que cuando uno
elabora una entrevista y la transcribe. Se limpian cosas, se escribe segtin la
intencién con que fueron dichas esas cosas. No solamente se edita, puede
ser hasta que se reescriba algo y se cambie un vocablo por otro para que
se ajuste. El orden es distinto. Yo describi sin deformar los testimonios y
empecé a vivir la vida de esos personajes y a darles esa voz literaria que
partia de la riqueza de sus propios lenguajes. Es decir, ahi hay un testi-
monio, pero no es el testimonio puro. Ahi hay unas maneras de contar
que son absolutamente veraces pero que tienen un tratamiento literario.
Eso ocurre también en el cine documental: uno lo arma de cierta manera
utilizando determinadas herramientas [...] ;Como lograr esa estructura?
Bueno, dedicandole mucho tiempo. Primero transcribi los testimonios a
maquina, con papel carbén. Luego fui leyendo y marcando los momentos
que yo creia que expresaban mejor la vida de ellos. Fue lo mismo que me
ocurrid con Suite Habana. Recuerdo que edité cada historia por separado.
Y luego fui buscando los puntos de convergencia y los puntos asociativos.
Reescribi las historias. Es un proceso muy complicado. Pero se disfruta
mucho (Fernando Pérez, cineasta: Corresponsales de guerra).

Desde el punto de vista de los elementos narrativos, la mayoria de los entrevistados
coincidieron entonces, aunque con ciertos matices, en que una obra testimonial puede
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acudir perfectamente a las mismas herramientas que el resto de los géneros (incluyendo
los ficcionales) o, incluso, a los recursos propios de otras expresiones artisticas como el
cine documental: “La sutil diferencia es que los hechos descritos en un testimonio si
ocurrieron y pueden ser, en ciertas ocasiones, verificables. Es el inico pelo de diferen-
cia” (Castafio). No obstante, ante las polémicas dadas en este sentido valdria también
retomar y re-plantearnos algunas interrogantes como las sugeridas por la investigadora
Paula Simoén:

“¢Cémo deberia valorarse un testimonio desde el punto de vista de la
elaboracidn artistica para decidir su inclusién o no en el mundo literario?
(Dénde radica, entonces, lo literario? (En la intencién del autor de
construir un texto que se precie de tal, en la lectura que se efecttia del
texto, en la plasmacién de recursos literarios o en la introducciéon de
elementos ficcionales?” (2014: 69).

CONSTANTES Y VARIACIONES

Teniendo en cuenta los debates expuestos hasta el momento, resulta evidente que se ha
producido una transformacion respecto a la categorizacion e interpretacion del testi-
monio como un género literario. Luego de indagar tedricamente en dichas definiciones
y sus mutaciones, algunas ya expuestas durante este articulo —y luego de observar tam-
bién los cambios que a lo largo de los afos se han evidenciado en las obras publicadas
como testimoniales, incluyendo todas las galardonadas en el Premio Casa— se les pidi6
a los interlocutores premiados hacer referencia a algunas de las principales constantes y
variaciones que pudieran haber vislumbrado en el género durante las tltimas décadas. La
antropdloga Daisy Rubiera comenta que no posee toda la informacién necesaria al res-
pecto para brindar una respuesta amplia y adecuada; no obstante, sefala que, en los
ultimos tiempos, “mds que en la forma, el género ha sufrido variaciones en relacion con
el contenido, pues abarca en aumento la llamada esfera privada (familia, hogar, sen-
timientos, relaciones personales y sexuales), es decir, se buscan zonas temadticas dife-
rentes que hacen del testimonio un discurso menos académico y se elaboran los textos
desde la intimidad”. Para el periodista Carlos Bischoff, “el testimonio se ha prestado a
todo orden desde su institucionalizacidon, aunque en determinadas épocas —cuando se
deforma la historia, se manipula, se demerita y se invisibilizan hechos o situaciones—
hay una tendencia a que el género le de mayor prevalencia a lo social y lo politico”. El
socidlogo Hugo Neira, por otra parte, apunta que la mayor transformacién que detecta
en las obras testimoniales mas recientes, respecto a las primeras publicadas durante los
afos 70, es que “quieren brillar ellos (el profesional intermediario) y no el sujeto social
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interrogado”. Otros de los entrevistados comentaron lo siguiente respecto a dichas va-

riaciones:

En relacién con los contenidos, existen o han existido ciertas constantes:
las luchas sociales y revolucionarias del continente, la revelacion de los
escenarios y raices de nuestras culturas, la existencia individual y colectiva
de la sociedad en la voz de los desposeidos. Todo esto mezclado. En cuan-
to a las formas, creo que en alguna medida ha sobresalido ultimamente la
primera persona narrativa. Lo que ocurre, a mi juicio, es que el término
testimonio va adquiriendo una nueva dimension, se ha flexibilizado, se ha
vuelto mds tolerante, y el concepto se ha ampliado cada vez mas; es parte
de la evolucién natural de este fendmeno literario, cultural. A la luz del
tiempo se ha producido un enriquecimiento hacia una literatura de fu-
sion, tal y como algunos criticos ya comienzan a calificar esta evolucion de
la creacion literaria. Lo que surgi6 para armar de una voz a los desposeidos
de la tierra, ha conquistado nuevos espacios (Enrique Cirules, escritor: El
imperio de La Habana).

En el caso especifico de nuestro continente, la cultura testimonial es, a
estas alturas, producto histérico de la anomalia cubana. Pero ya desde los
apuntes del Che acerca del tema uno percibe cierta tensién, cuando no
una postura directamente critica, hacia lo que se podria denominar hoy
una vision paradigmatica del Socialismo; donde, cabria agregar de manera
inexcusable y para ser mas claros: “socialismo” como vision paradigmatica
de la Guerra Fria. Obviamente que él no ha sido el tinico en cultivar esa
tension ideoldgica. Me parece, sin embargo, que el gran despliegue litera-
rio del testimonio le debe lo que usted denomina constantes del género
precisamente a esa disposicion critica de la creacién, de poner el cuerpo;
presente, por otra parte, en la mayor parte de la produccidn ensayistica
de la época. No me considero ningtin experto en el tema, pero uno puede
notar, junto a la implosién global del paradigma socialista, dos sintomas
“literarios” mas o menos claros. El primero es una suerte de refugio del
género en la autorreferencialidad. El segundo, su reapropiacion galante
por parte de la industria global del libro (Nicolds Doljanin, periodista y
escritor: La sombra del tio).

La crénica (el testimonio) es una moda en oferta en América Latina, hasta
el punto de que ahora se consigue en cualquier parte, en diversidad de
tamarios y colores, y en todas las marcas. Es posible que nunca se hicieran
tantos eventos alrededor de la crénica, ni se publicaran tantos libros de
no-ficciéon. Lo cierto es que la cronica es, ahora mismo, el material litera-
rio que mas exporta América Latina a Europa. Hasta los periddicos tienen
otra vez seccién de crénica, lo que era impensable hace unos afios, cuando
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los diarios redujeron su formato y el nimero de paginas. Pero la verdad es
menos festiva: lo cierto es que algo de todo eso es mera pose. Los duefios y
directores de periédicos —unos mas que otros— desconfian de la crénica

como formato. Y lo hacen por lo que en ella se trasluce y se exacerba: la
voz personal, al margen de que se escriba en primera o tercera persona
(José Castafio, periodista y escritor: La isla de Morgan).

La mayoria de los entrevistados, segiin se pudo observar, aludieron de alguna u otra
forma al fenémeno “contemporaneo” de la autorreferencialidad, la voz personal y la pre-
eminencia de la subjetividad de quien escribe en el momento de construir un relato tes-
timonial. Varios comentaron, ademas, que este rasgo comienza a sobresalir sobre todo a
partir de la década de los 80 con las experiencias narrativas de los testigos sobrevivientes
de las dictaduras latinoamericanas. En ese sentido, algunos de aquellos textos se inscri-
birfan también en un registro novedoso que hasta ese momento quizas no habia sido
valorado en toda su potencialidad: el paradigma de la memoria. Tales obras —a diferen-
cia de las primeras de los afios 70 inscritas en la matriz revolucionaria (Teresa Basile)—
estarian cargadas de altos niveles de emociones, afectos y subjetividades individuales y
se desarrollarian mas bien bajo una matriz humanitaria. Se trata de una modalidad del
género de gran interés y valor; no obstante, se alejaria de los objetivos centrales de este
articulo profundizar en ella ya que forma parte de un tipo de testimonio diferente al
institucionalizado en el Premio Casa.

ENTRE LO INDIVIDUAL'Y LO COLECTIVO

Para profundizar en aquel singular rasgo que se fue haciendo cada vez mas recurrente
en la construccion de algunas obras testimoniales (subjetividad, autorreferencialidad),
se les preguntd entonces a los galardonados entrevistados si preferian privilegiar en un
testimonio la intensidad de la experiencia individual narrada o las repercusiones sociales-co-
lectivas de los hechos y, asimismo, se les consultd sobre la forma en la que manejan este
complejo elemento a la hora de transmitir ciertas experiencias, ya sean propias o de otros. El
periodista argentino Nicolds Doljanin analizaba de la siguiente manera el tema:

Pienso que no puede existir testimonio sin la intimidad de un colectivo.
Sea cuando se produce como acontecimiento, sea cuando se narra, o se
trate como objeto literario —asi sean solo dos los involucrados— se trata
siempre de un sujeto colectivo. Yo le debo a mi hermano Rafael Menjivar
Ochoa, periodista perspicaz y novelista incomparable, un aforismo: “Los
recuerdos no se desgastan: se actualizan”. En otras palabras, lo que vuelve
a pasar por el corazdn es invariable, pero solamente se puede considerar
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como memoria en relacion al recuerdo propio de los otros. Tal vez haya sido gra-
cias a esa cautela guanaca (salvadorefia) nunca he sentido la necesidad de alejarme
de la intensidad de la experiencia individual mia o del otro. En cambio, no me
puedo tomar en serio criticas como las descargadas por la habitualmente sagaz
ex-militante maoista Beatriz Sarlo sobre la experiencia testimonial de la militan-
cia de los afios 70. Y no por cuestiones literarias, sino por prevaricacion manifiesta
de parte de la ensayista hacia la experiencia testimonial de los otros. Obviamen-
te, esta tltima puede ser traumadtica o conmocionante, que determina necesarios
periodos de duelo, etc. o de imprescindibles lecturas; lecturas que, muchas veces,
tampoco necesariamente deben tener relacién directa con lo evocado (incluso es
mejor que no) en tanto se van acomodando las cargas. Entonces, el detalle a tomar
en cuenta para resolver nuestro intringulis, tal vez sea que todos esos materiales
son imposibles de comunicar desde el punto de vista del trabajo literario si no se
los actualiza como experiencia colectiva. Con lo que la intensidad originaria del
suceso o la vivencia pasan a ser don de una lectura, tan incémoda prisionera del
instante, como lo fue aquel pasado-presente. Asi que, supongo, la cuestién de qué
puedo escribir nunca puede ir desligada de quién lo va aleer y cuando. Y ahi la éti-
ca es hacia los ausentes. ;Estan vivos o no en la pantalla de mi ordenador? (Nicolas
Doljanin, periodista y escritor: La sombra del tio).

Este rasgo complejo que han compartido muchos testimonios no solo estaria determinado asi
por la prevalencia de aquella subjetividad y emocionalidad del testimoniante que entrega sus
memorias, sino también, en varias ocasiones, por el nivel de implicacién emotiva que el profe-
sional intermediario puede llegar a sentir hacia su interlocutor hasta experimentar, incluso, la
sensacién de formar parte de esa historia que el testigo le comparte. Tal es el caso, por ejem-
plo, de Enrique Cirules, galardonado por El imperio de La Habana. El autor dice encontrarse
totalmente persuadido de que “puedo escribir mejor cuando estoy inmerso de manera total en
los acontecimientos en los que me implico como narrador; cuando la emocién me invade, de
alguna manera puedo ser capaz de trasmitirle al lector esa emocién”. Para el escritor cubano,
“el mayor encanto a la hora de comenzar un nuevo proyecto es cuando comienzo a sentir que
yo también soy un poco el personaje narrador. Cuando conozco tanto sobre el tema como el
propio testigo”. Esto le ocurrid, comenta durante la entrevista, con William Stokes, el narrador
de Conversacion con el tiltimo norteamericano y con la construccién de La vida secreta de Meyer
Lansky en la esplendorosa Habana:

Se ha hablado mucho de la necesidad que tiene el escritor del distanciamiento
y de ver el tema, lo que estd por narrar, desde una perspectiva lejana, fria, para
lograr un objetivo o para lograr que el texto alcance la fuerza y dimensién nece-
saria capaz de fascinar a los lectores. Esa es una de las afirmaciones. Pero existen
otras condicionantes en la historia de la literatura. El escritor para trasmitir una
historia, desafios, alegrias y tristezas, realidades y ficciones, utiliza palabras, y las
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palabras son simbolos, son emociones. Es la inica manera de ser genui-
no ;no?... Existen muchos ejemplos de una y otra manera, pero, ;quién
puede explicar, en realidad, los mas secretos mecanismos que utiliza un
escritor cuando se enfrenta al desafio de apresar con palabras los aconte-
cimientos y, a la vez, los sentimientos que dichos hechos producen? (Enri-
que Cirules, escritor: El imperio de La Habana).

Todos los galardonados, sin embargo, no se posicionan de la misma manera frente al
elemento de la subjetividad y autorreferencialidad. Algunos, de forma mas general,
consideran que los testimonios mejores logrados son aquellos que intentan a toda
costa mantener la distancia emocional con lo narrado; prefieren, es decir, alejarse de la
intensidad dela experienciacompartida por el testimoniantey priorizar lasrepercusiones
sociales y colectivas de los hechos. Tal es el caso del socidlogo Hugo Neira, quien apunta
que “a la ciencia social no le interesa que el observador piense o sienta esto o aquello,
sino cudl es la logica del actuar colectivo; o, para decirlo de otra manera, ;por qué la
gente cree en lo que cree, en un cierto momento, bajo ciertas circunstancias?, ;cudl es la
légica social?, no la mia, sino la del otro: de ese quiero saber como es su practica social”.
Nuevamente aparecen aqui diversas posturas que evidencian, ademas de la complejidad
de un género todavia carente de una clara definicion, la riqueza que este posee al brin-
dar la posibilidad de percibirlo, asumirlo y practicarlo desde tan heterogéneas y multi-
ples formas.

Carlos Bischoft, autor de Su paso —testimonio sobre sus vivencias en carceles argen-
tinas durante una de las dictaduras mas sangrientas de ese pais— coment? lo siguiente
al respecto: “descreo de las distancias emocionales, el ser humano es razén y pasién. Y
todo, incluyendo desde luego la literatura testimonial, debe estar orientado a que el ser
humano se reapropie de si mismo en un mundo que tiende a enajenarlo”. Daisy Rubie-
ra, quien recoge y reconstruye el testimonio de su propia madre (Reyita), explica que el
investigador o profesional intermediario “debe tener la capacidad y la habilidad de dis-
tanciarse emotivamente de las situaciones que investiga, asi como de las ideologias de
quien analiza para poder hacer criticamente las preguntas necesarias y obtener un buen
testimonio”. Fernando Pérez, sin embargo, propone plantearse el tema de otra formay
desde otra perspectiva con una pregunta: “;Cémo acercarse emocionalmente al sentido
de esos hechos individuales-colectivos y expresarlos en toda su intensidad?”. El cineas-
ta cubano cree que “debe haber un proceso de identificacidn; para poder expresar la
emocion del testimoniante uno tiene que acercarse a él, comprenderlo, entenderlo, no
juzgarlo”. Observa, no obstante, que el nivel de implicacién emotiva también depende
del tipo de testimonio que se quiera conformar: “A lo mejor quieras lograr un testimo-
nio mas distanciado, donde se permita mas el andlisis que la identificacion emocional,
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o viceversa”.

Si bien para el cronista colombiano José Castafio la intensidad de la experiencia resul-
ta una herramienta fundamental a la hora de concebir una obra, también alerta, como
condicion fundamental de la literatura testimonial, sobre la necesidad de “contener la
emocion, dosificarla, anudarla con eficacia, belleza y claridad: a nadie se le entiende bien
si habla con la boca llena. La claridad es condicién de la belleza, y es uno de sus atribu-
tos”. La periodista Marta Rojas comentd, por su parte, que tratar de lograr emocion en el
lector es casi una obligacion: “Y si uno mismo no se admira o emociona ante algo, ;cémo
puede trasladar ese sentimiento al otro? No se trata de lagrimar, sino de describir, por
ejemplo, en determinados casos que lo requiera, el estado en que esta el testimoniante.
No hay que alejarse friamente de la intensidad de la experiencia”. La escritora cubana
coincide asi con Castafio en la importancia de mantener un debido equilibrio y evitar
al mdximo las cursilerias en el mejor sentido de la palabra: “;Cémo referir a un cuerpo
quemado de napalm o de fésforo vivo en la guerra de Vietnam diciendo simplemente
que la madre veia a su pequena hija herida? Aunque sea la palabra consternada se podria
agregar. O, (consternada yo, la testimoniante) vi a la madre recoger a su hija con el cuer-
po llagado por el efecto del fésforo vivo™.

En el socidlogo peruano Hugo Neira, como es posible imaginar, nos encontramos
con una postura total y radicalmente distinta a las anteriores al realizarle las mismas
preguntas sobre la emocionalidad y subjetividad durante el proceso escritural de un
testimonio. El ensayista, quien, recordemos, entiende al testimonio como una rama de
las ciencias sociales, respondié lo siguiente: “Si usted no puede tener el control de sus
emociones, no sea ni etnélogo, sociélogo, antropélogo, menos psicélogo. Es el punto
de partida de la ética del trabajo intelectual”. Este es, entonces, el requerimiento funda-
mental que demanda Neira; sobre todo, cuando un profesional se enfrenta a la compleja
tarea de registrar la vivencia de otro testigo-testimoniante: la contencion emotiva. Des-
de esa perspectiva, sugiere el estricto tedrico, “métase sus opiniones en el bolsillo; creo
en la necesidad de un principio axiolégico de neutralidad”.

Hasta cierto punto, quizas muchos podriamos coincidir con Hugo Neira en el sentido
de que a veces se hace necesario e imprescindible un distanciamiento sano que permi-
ta al investigador lograr un balance en los objetivos. No obstante, cuando el lector se
acerca a Huillca: habla un campesino peruano (texto premiado), si bien resulta evidente el
milimétrico rigor con el cual Neira ha recogido y registrado las palabras y experiencias
de Huillca, también se percibe una alta carga de subjetividades, de momentos sensiblesy
emotivos que no se obtienen con cualquier entrevistador. ;Cémo logra tal resultado un
sociologo cuyo principio axioldgico de neutralidad domina su ejercicio profesional? ;Por
qué motivo Huillca entregaria sus memorias a un intelectual extrafio y desconocido
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cuyas actitudes, posturas y emociones son ocultas bajo la mascara de una supuesta im-
parcialidad? Claramente las dolencias y padecimientos compartidas por el entrevistado
al sociélogo peruano, cuyo proposito es “recoger, sin modificar, la oralidad”, tienen que
haber sido el resultado de un proceso de identificacion, de acercamiento, de empatia.
Para llegar a expresar y comunicar algo tan profundo y privado, como son las emocio-
nes, el testigo debe haberse sentido cerca de su entrevistado, asimismo comprendido y
escuchado.

Y esto, aunque Neira no lo haya aceptado o reconocido, probablemente también su-
cedi6 durante su experiencia. En una ocasion, incluso, comenta durante la entrevista:
“Llego al Cuzco como periodista. Primero, dudaron de mi. Pero como yo los acompa-
flaba y escribia en los diarios de Lima lo que pasaba, y ellos me leian, se dieron cuenta
que estaba con ellos, que no era un enemigo”. Para que los campesinos detectaran y se
aseguraran que Neira no era un enemigo, el socidlogo “neutral” tuvo que ir dejando cier-
tas pistas de su afinidad con el movimiento andino que registraba. De lo contrario, no lo
hubiesen dejado proseguir con la labor ni hubiese sucedido lo que el mismo Neira relata
con tanto orgullo: “no solo me permitieron proseguir, sino que hicieron dos cosas: me
nombraron periodista cuna, o sea, entre castellano y quechua, periodista compafiero, y
prohibieron a todo otro periodista acercarse a ellos cuando invadian. Fui el tnico co-
rresponsal con permiso a ver las cosas. Yo estaba en el divino cielo”. ;Por qué entonces el
sociologo reniega tedricamente del acercamiento, la empatia y la emocionalidad? ;Y por
qué su obra refleja, sin embargo, algo mas que aquella rigurosidad cientifica y axioldgica
con la que comulga constantemente hasta la irritacién? Sucede, tal vez, que la realidad
es mucho mas rica y mas compleja que ese paradigma o principio filoséfico que intenta
explicarla. Y el testimonio a su vez, como reflejo de tal realidad, “no respeta las exigen-
cias del aparato académico porque no pertenece al ambito del conocimiento” (Forster,
2005: 77). Entonces, lo quiera o no, lo acepte o no, lo reconozca o no, las estremecedoras
memorias recogidas de forma tan empirica y racional por el cientista peruano se res-
paldan en un afecto y una empatia que, aunque maquillados de imparcialidad, resultan
reales y atacan al lector de manera inevitable.

EL “EFECTO DE REALIDAD/VERDAD”

Para cerrar esta reflexion se hace ineludible dedicar un breve espacio a otro de los obsta-
culos que ha tenido que enfrentar la narrativa testimonial en su largo camino hacia una
justa definicion: el efecto de realidad/verdad en los relatos y su relacion con el sujeto tes-
timonial. Este aspecto ha sido asumido positivamente por el campo de lo juridico, por
la historiografia, la antropologia y la sociologia. Tales disciplinas amparan al testimonio
en su calidad de prueba, documento o fuente y destacan (y exigen) el valor de veracidad
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de lo narrado. Tal elemento, sin embargo, ha provocado que el género sea expulsado del
terreno literario y relegado, en muchas ocasiones, al espacio juridico inicamente. La
estricta representacién de lo real se impuso al testimonio en sus inicios, limitando asi al
maximo la inclusién de las leyes de la representacion artistica por temor a que, quizas,
las obras no surgieran con la suficiente seriedad, veracidad o compromiso que debian.
Por tal motivo, algunos practicantes de esta forma discursiva han reclamado, casi con
urgencia, desprender al testimonio de aquella absoluta nocién de prueba con que suele
asociarsele de manera exclusiva.

La testimoniante e investigadora Nora Strejilevich, por ejemplo, habria senalado en
ese sentido que solo se puede alcanzar un completo trabajo de la memoria si la expe-
riencia se desprendiera de la exigencia de verdad que le impone el discurso juridico y
se elaborara en el ambito simbdlico que propicia la literatura (en Simén, 2012: 5). Ade-
mas, se sabe que, si bien la escritura constituye un instrumento de transparencia que
permite entregar a los lectores la verdad interior del sujeto de forma espontdnea, esa
misma escritura se puede presentar como un obsticulo para aquello. Frente a todas
estas dificultades, testimoniar se convierte en la urgencia y la “verdad”, tan propensa a
cuestionamientos, solo deberia aparecer como horizonte utépico de la propia subjetivi-
dad escritural. Se compartié entonces, con los autores entrevistados, la inquietud sobre
dicha arista y, lejos atin de llegar a un consenso, plantearon lo siguiente:

Hago la distincidn entre ciencias sociales y literatura. Y el testimonio no
es literatura. Admiro a los poetas, pero zapatero a tus zapatos. Lo que hago
es lo del terreno de Norbert Elias, Lévi-Strauss, Alain Touraine. La proble-
matica de la verdad ;De eso hablamos? ;O de una ensalada entre literatura
y conocimientos? Adoro el barroco, pero cuando estd en el arte y no en las
ideas. Y menos en el saber cientifico social (Hugo Neira, sociélogo: Huill-
ca: habla un campesino peruano).

Habra que decirlo de una vez: esa proporcion de la realidad en escala uno
a uno no existe en la literatura testimonial. Eso s6lo es posible en las cien-
cias exactas, pero no en la crénica, y desde luego, no en la literatura, cuyo
summum es la versidn de la realidad, es decir: una escala de uno a quién
sabe qué. Eso que llamamos verdad con maytsculas es siempre una ver-
sion en minusculas; como si aquello fuera posible. Posible apenas el rigor,
el equilibrio, la claridad, el buen decir, la sustentacion. Vamos por ahi en
la inconmensurable vida ofreciendo contar los hechos como fueron. ;Y
cdmo fueron? Bah (José Castafio, periodista y escritor: La isla de Morgan).
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La verdad siempre es relativa, por lo que, para potenciar esa verdad, lo mas
importante es que esté encarnada de una manera convincente, totalmente
persuasiva. El anhelo mayor, al contar una historia, es que esta se convier-
ta en un texto con la suficiente capacidad de persuasion. Es algo fantastico
que, ademads de atrapar al lector, el autor sea capaz de convencerlo que
estd en presencia de una historia verdaderamente real (Enrique Cirules,
escritor: El imperio de La Habana).

Lo mas importante del testimonio no es la cacareada verdad sino los pun-
tos de vista y la perfeccion del que narra; soy de la opinién de que la ver-
dad de cada persona responde al contexto de sus intereses. Por tanto, las
discrepancias que existen a veces entre el discurso testimonial y el discur-
so oficial pueden ser tan o mas importantes que la verdad ya que ponen al
relieve las ideologias sociales y psicologias individuales. Los limites, ries-
gos y oportunidades que, en ese sentido, se pueden dar estin relacionados
también con los conflictos y contradicciones a que estd expuesta la orali-
dad, debido a que los narradores valoran la expresién de su propia subjeti-
vidad y se ubican a si mismos en el centro del relato, cuya legitimacién no
radica solo en el contenido (verdad o mentira), sino en la forma del relato
mismo (Daisy Rubiera, antropdloga: Reyita, sencillamente).

En el testimonio cuenta la veracidad, algo que tiene relacién con la ver-
dad, pero puede no serla, o no totalmente. Como decia un amigo, todo
es segun el color del cristal con que se mire, de modo que “la verdad” ...
(Carlos Bischoft, periodista: Su paso).

Es una abstraccién. Yo no creo que sea eso lo que haya que pedirle al testi-
monio. Siempre cito un aforismo que dice: “existen tres verdades: la tuya,
la mia, y la verdad”. Por eso pondria en duda esos valores de veracidad,
incluso, si fuera un testimonio mio: la memoria puede enganarme. La ob-
jetividad no debe reclamarsele al testimonio ni a la Historia. ;El historia-
dor va alograr llegar al hecho histérico? No, muchos ni lo vivieron. Lo que
si yo le puedo exigir al testimonio es que no sea mentiroso, que altere los
testimonios, la posible verdad, los puntos de vista, las diversas aristas de la
realidad. Pero ya ahi estamos acercindonos, mas que al género desde un
punto de vista de reflexion y de sus principios expresivos, al terreno de la
ética (Fernando Pérez, cineasta: Corresponsales de guerra).

O es realidad o es ficcion. Si es ficcidon no es testimonio. Seria novela,
cuento, teatro o cualquier otro género literario. Como me preguntas por
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el libro testimonio galardonado, especificamente, te diré que todo lo que
se expresa en él es mi testimonio personal, lo que vi, lo que yo escuché que
dijeron los otros y algtin dato fidedigno de protagonistas. Sin embargo, en
el prologo Alejo Carpentier me llama novelista por instinto. Le pregunté
por qué decia eso y me respondid que por la estructura, por la forma en
que traslado los hechos y describo lo que ocurre. Todo es verdad, pero
no me limito a las preguntas y respuestas del fiscal-magistrados-acusados,
sino que describo y narro también hasta la forma en que se expresan. Pero
la verdad no se altera (Marta Rojas, periodista: El que debe vivir).

El riesgo de esa supuesta verdad es, en realidad, no creerse uno mismo
cuando vuelve sobre lo escrito. Ultimamente, como se trata de testimo-
nios de amigxs, incluso les aviso mi propdsito de inventarles pensamientos
enteros. En lo que escribo ahorita hasta los he vuelto personajes, siempre
con su consentimiento en torno de un testimonio enteramente real del
que los demds forman parte en términos de coro ensayistico, por decirlo
de alguna manera, pero ellos saben que no los voy a traicionar en valores
propios. Los riesgos mas serios se corren, me parece, durante la etapa en
que uno estd laburando “el todo”, la estructura del libro. En esa etapa la
“inspiracidon” cuenta cero. Todo es, por el contrario, cilculo y de buenas a
primeras cdlculo fallido. Los viejos militantes obreros de mi pueblo eran
roedores de revistas, folletos y todo tipo de autores filosoficos. Y en sus vi-
das han bastado, muchas veces, una huelga (inoportuna) y los compaferos
(leales) para convertirse en narradores autorizados. El disfrute de esa es-
cucha, valorar la maestria natural de un relato, lo he aprendido en cambio
de los campesinos salvadorefios, casi dgrafos, pero de una pureza digna de
Quevedo en la utilizacion de la lengua castellana. El valor literario de un
testimonio, con todo, se me ocurre inseparable del valor de lo que, habi-
tualmente, reconocemos como lucha al salir de casa cada madrugada. De
donde la cuestién de “la verdad”, muy a menudo, no es sino el producto de
cierta comprometida “ficciéon” colectiva, pero vuelta contra el poder y su
cotidiana vicisitud. Ademas, la transformacion del recuerdo en memoria
supone que, sin traicionarse, tampoco sea exactamente el mismo narrado
en dos momentos distintos, y sin embargo resulte veraz. Digno de memo-
ria y no de pasar a mejor vida (Nicolds Doljanin, periodista y escritor: La
sombra del tio).

La relacion entre el testimonio y la verdad siempre sera un tema complejo y extenso a
debatir. No hay memoria sin interpretaciéon, como tampoco puede existir un testimo-
nio escrito sin una estructura narrativa que lo organice. Los “ruidos” que se puedan dar
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en el proceso de elaboracion y circulacidn del relato, aquella disonancia que media lo
ocurrido y lo narrado, probablemente formen parte de la genealogia del género y son
muestra de la compleja relacion entre la experiencia y la representacién de la experien-
cia. Cuando el receptor de un testimonio comprenda y asuma que la verdad del testigo
—verdad con la cual él, y solo él, estd en el fondo comprometido— es simplemente la
existencia de lo singular, enigmatico e irrepetible, entonces podria considerarse que el
tan polémico efecto de realidad se ha logrado: el lector experimentara asi una suerte de
natural confianza hacia el testimoniante y aceptara lo narrado como una verdad, y no
como si fuera verdad.

CONCLUSIONES

El testimonio latinoamericano es un género que se mantiene en constante transforma-
cién practico-tedrica; y las lagunas comunes que compartimos investigadores y estu-
diosos del tema puede que nunca sean llenadas en el espacio extrafio y heterogéneo de
la verificacién, la prueba y el conocimiento. Los limites de esta forma discursiva con la
literatura, el arte y las ciencias sociales ain no se han demarcado en todos sus contor-
nos; y las definiciones de testimonio, historia, ficcién, memoria e imaginacion parecen
no tener coexistencia pacifica en una obra de dicho cariz. Las pocas lineas que dedica-
mos al tema durante el presente articulo nos reafirman que, a pesar de las novedosas
posturas surgidas en afos recientes, los debates en torno a las estructuras testimoniales
estan lejos de darse por concluidos. De ahi le necesidad, y el deseo, de ir en busca de
quienes cuya experiencia escritural y vivencial puedan ayudarnos a iluminar el enreve-
sado camino de este tipo de relato que, sin duda, ha jugado un papel fundamental en
provocar un andlisis consciente, profundo y emotivo de la realidad. Tras las dudas, la
confrontacién de muchos criterios y, sobre todo, tras la esperanza en esta forma dis-
cursiva del arte y la memoria, mas que concluir puedo testimoniar sobre el interés de
estos consagrados profesionales y excepcionales testigos entrevistados por continuar
revitalizando el testimonio latinoamericano en cualquiera de sus formas. Con sus expe-
riencias testimoniales-escriturales, con sus obras galardonadas propiamente tal y, sobre
todo, con las conversaciones sostenidas que aqui compartimos, estos fieles creyentes y
practicantes del género nos han acercado a una invaluable reactualizacion del fenémeno
testimonial latinoamericano y nos invitan, asimismo, a continuar replanteandonos, a
mas de cincuenta afios de su institucionalizacion, la naturaleza y las posibilidades de
este controvertido y tan necesario género.
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ANEXOS. MATERIALES PARA UNA HISTORIA DEL PREMIO TESTIMONIO CASA DE LAS AMERICAS.

Las imagenes pertenecientes al Archivo Casa de las Américas que aqui se comparten represen-
tan un aporte de dicha institucion a la autora del articulo en el marco de los proyectos inves-
tigativos ya mencionados inicialmente. Por tanto, se cuenta con la autorizacién previa de este
Archivo para la publicacién de los materiales presentados.

Documento 1. Bases del Premio Literario Casa de las Américas, 1970. Incorporacion del género Tes-
timonio. (Archivo Casa de las Américas)
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Documento 2. Nota informativa publicada en el periédico cubano Granma el 30 de diciem-
bre de 1969 (Archivo Casa de las Américas). Miembros del jurado del Premio Casa de las
Américas, 1970: Primer afio en que se convoca el género Testimonio (Archivo Casa de
las Américas).
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Documento 3. Miembros del jurado del Premio Casa de las Américas, 1970: Primer afio en
que se convoca el género Testimonio (Archivo Casa de las Américas).
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Documento 4. Parte del Jurado del Premio Casa, 1970: Margaret Randall, Rodolfo Walsh,
Silvia Gil, Alfredo Guevara, Manuel Galich, Haydée Santamaria, Ratl Roa
(Archivo Casa de las Américas).

KAMCHATKA Revista de anlisis cultural 19 (2022): 341-411



Aylen Pérez Herndndez 397

Documento 5. Resultados del Premio Casa 1970 publicados en el periédico cubano Juventud
Rebelde (Archivo Casa de las Américas).

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 19 (2022): 341-411



Aylen Pérez Hernandez

Documento 6. Entrevista a Victor Casaus: Primera Mencion en Testimonio, 1970
(Archivo Casa de las Américas).
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Documento 7. Entrevista a Rodolfo Walsh publicada el 5 de febrero de 1974 en el periddico
cubano Juventud Rebelde (Archivo Casa de las Américas).
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Documento 8. Actas del jurado (Archivo Casa de las Américas)

HUILLCA:
HABLA UN CAMPESINO
PERUANO

Hugo Neira Samanez

Jurado: Francisco Moncloa (Pert), Marta Rojas (Cuba), Luis Suarez (Mé-
xico), Jorge Timossi (Argentina-Cuba).

Acta del jurado: “Merece sefialarse la autenticidad del testimonio, pro-
veniente de un actor directo en las luchas de su pueblo por la tierra.
En el valor de su vida entregada para la organizaciéon y defensa de los
campesinos secularmente explotados, que puede ponerse como ejem-
plo, no solo para otros campesinos de avanzada en el Perd, sino en el
continente latinoamericano. Otro de los méritos de la obra, digno del
Premio, es que se constituye en un legado de Huillca a sus hermanos 'y
sus hijos quechuas y en un acercamiento critico de su comunidad a los
elementos periféricos de la sociedad actual [...] Hugo Neira ha tenido el
mérito de captar el testimonio de un contemporaneo que es depositario
de tradiciones vivas, y él mismo ha servido de vehiculo de expresion para
quienes, por razones de idioma y de otro tipo, no tienen generalmente
oportunidad de recibirlo”.

Jurado: José Vicente Abreu (Venezuela), Luis Bdez (Cuba), Ernesto Car-
denal (Nicaragua), Socorro Diaz (México), Fernando Morais (Brasil), Ro-
dolfo Puiggros (Argentina).

Acta del jurado: “Al cumplirse el vigésimo quinto aniversario del asalto
al cuartel Moncada, la autora reconstruye —con minuciosidad de inves-
tigadora destacada y capacidad de andlisis histdrico— el contexto espa-
cio-temporal en que se inscribe esta gesta revolucionaria. Al valor histé-
rico y politico del trabajo se agrega el aseo formal del texto, la agilidad de
la prosa y la sélida estructura”.

Jurado: José Antonio Benitez (Cuba), Ernesto Cardenal (Nicaragua), Vic-
tor Casaus (Cuba), Eduardo Galeano (Uruguay).

Acta del jurado: “Es un libro apasionante, en el que se entrecruzan las
vidas de varios jovenes latinoamericanos, con una intensidad de ritmo
que resulta muy eficaz. La confluencia de estas vidas en los combates del
Frente Sur contra la dictadura de Somoza ilumina el proceso de la re-
volucién sandinista desde un angulo novedoso: los personajes del libro,
fotégrafos y camardgrafos, han sido, a 1a vez, protagonistas y testigos de
la guerra popular nicaragiiense. Este es un excelente libro de testimonio,
género que en estos ultimos afios, y sobre todo gracias a la Casa de las
Américas, ha empezado a demostrar la gran riqueza de sus posibilidades
de revelacion de la realidad latinoamericana’”.
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El imperio
de La Habana

ENRIQUE CIRULES

Premio Casa de las Américas 1993

testimonio

REYITA,
SENCILLAMENTE

de una pegra cubana
Onagenana

Sary Pudean s Covtd

Jurado: John Beverley (Estados Unidos), Manuel Cabieses Donoso (Chi-
le), Marisol Cano (Colombia), Moacir Werneck de Castro (Brasil), Rey-
naldo Gonzalez (Cuba).

Acta del jurado: “Al llegar a esta decisién reconocemos haber dado una
interpretacion mas amplia de lo usual al género Testimonio del Premio
Casa de las Américas. Mas que historia de vida personal, generalmente
narrada en primera persona, El imperio de La Habana es una recons-
truccion de una experiencia social multifacética, hecha a base de un am-
plio repertorio de fuentes y de informantes testimoniales, en el que las
voces individuales de éstos quedan sintetizadas por el autor en el cuadro
general de la obra. Queremos dejar constancia de que no hemos llegado
a una conclusién en el sentido de si nuestra decision representa una ex-
cepcién —debido a la calidad de la obra— o si el género de Testimonio
deberia expandirse para incluir este tipo de obras en el futuro”.

W Jurado: Abdeslam Azougarh (Marruecos), Victor Casaus (Cuba), Carlos

Morales (Costa Rica).

“Reyita, sencillamente, es la historia de una persona que usted no pu-
diera encontrar de ninguna otra forma” (Paul Thompson, historiador
inglés).

“En 1997 se produjo una larga discusion alrededor de dos obras cubanas.
A la postre, el jurado decidié premiar por unanimidad Rita Montaner
(testimonio de una época), de Ramon Fajardo Estrada, en lugar de Reyita,
sencillamente, de Daysi Rubiera. Aunque reconocia los valores de esta
—a la que otorgaria mencién—, el jurado la leyé como una prolonga-
cidn, una versién femenina, por decirlo asi, del Cimarrén de Barnet. Sin
embargo, los estudios y lecturas que el libro ha generado revelan que
lejos de volver sobre un camino trillado, Reyita abria nuevos rumbos”
(Jorge Fornet, investigador).

Jurado: Arturo Arias (Guatemala), Ciro Bianchi Ross (Cuba), Miguel Bo-
nasso (Argentina).

Acta del jurado: “El Jurado toma esta determinacion por considerar que
se trata de un relato sobre un tema contemporaneo de gran impacto
para toda la América Latina: el drama de la marginalidad y la manipula-
cién que de ella hacen los politicos por medio de la droga. La narracién
lleva de la mano al lector a un verdadero descenso a los infiernos de
Medellin. Es un texto de gran agilidad narrativa, escrito con prosa sen-
cilla y contundente que atrapa desde el primer momento y que recoge
de manera brillante el habla coloquial de la marginalidad. La investiga-
cién es notable y, evidencia el valor personal del autor al sumergirse en
este inframundo a riesgo de su vida para demostrar, finalmente, tanto
los logros como los limites del periodismo investigativo, que el propio
autor subraya con amarga ironia al constatar que su denuncia, lejos de
mejorar la situacién de los protagonistas, la habia empeorado”.
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Su paso Jurado: Margaret Randall (Estados Unidos), Flor Romero (Colombia),
Yamil Diaz (Cuba).

Acta del jurado: “En atencidn a la profundidad y frescura con que abor-
da el tema de la represion en su pais durante las dictaduras militares de
la segunda mitad del siglo XX. Por otra parte, apreciamos especialmen-
te la riqueza psicoldgica y la elaboracion literaria del lenguaje”.

CARLOS E. BISCHOFF

Jurado: Edda Fabbri (Uruguay), Juan Carlos Volnovich (Argentina), Fé-
lix Julio Alfonso Lopez (Cuba).

La sombra Acta del jurado: “Libro que da testimonio del devenir de uno, dos, tres
del Tio personajes que circulan por el amplio universo de la lucha contra el
imperialismo, en un periplo que, a partir de la Argentina previa a la
ultima dictadura, pasa por México, Nicaragua y se centra en El Salva-
dor. La obra tiene el valor de ser a un tiempo —al igual que la posta
del guerrillero— el “lugar de maxima exposicion puiblica y el de mayor
intimidad”. El texto, de estructura compleja y no lineal, abarca desde el
soliloquio reflexivo hasta la critica despiadada, siempre fiel al esfuerzo
sostenido por no mentirse. “Toda jerga se enarbola contra un poder”,
escribe el autor, y esta literatura tensa, esta palabra suya que no se en-

trega al sosiego, nace de ese espacio que el escritor conquista: el de su
libertad”.

NicoLAs DoLJANIN
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Documento 9. : El colombiano José Castario, autor de La isla de Morgan, junto a la cubana Daisy
Rubiera, autora de Reyita, sencillamente, conformando el jurado del Premio Casa de las Américas
2007 (Archivo Casa de las Américas).
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Documento 10. Fernando Pérez, cineasta cubano y autor de Corresponsales de Guerra, durante
la grabacion de Ultimos dias en La Habana, uno de sus largometrajes de ficcion (Cortesia del en-
trevistado).
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Documento 10. Nota informativa publicada en el diario cubano Granma el 14 de febrero de 1974

(Archivo Casa de las Américas).

VENDRA A LA HABANA
A RECIBIR PREMIO
CASA DE LAS AMERICAS
EL CAMPESINO PERUANO
SATURNINO HU'LLKA

® LIMA, 13 de febrero (PL).—El
campesino Saturnino Huillka, pro-
tagonista del libro ‘“Venceremos,
Causachun Peru”, viajard proxi-
mamen:f a ?“b;l paraNrecxbui jun-
to con el autor Hugo Neira e pre-
‘mio “Casa de las A méneas
el ero testimonio.
1 anuncio fue hecho por Neira,
quien reiter6 que Huil es “el
verdada-oaautor” de la obra totlia
vez —segun duo— se li-
ukbﬁm el test:mmno y rea-

'wsgcmm
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Documento 11. El peruano Hugo Neira, autor de Huillca: habla un campesino peruano, investi-
gando de joven los movimientos de recuperacion de tierras en el Cusco como corresponsal de guerra
(Cortesia del entrevistado).
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Documento 12. Hugo Neira durante la presentacion de su libro Civilizaciones comparadas (Cor-
tesia del entrevistado).
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Documento 13. La cubana Daisy Rubiera, autora de Reyita, sencillamente, junto a Reyita, su ma-
dre (Cortesia de la entrevistada).
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Documento 14. El argentino Carlos Bischoff, autor de Su paso, desde su hogar en Espafia (Cortesia
del entrevistado).
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Documento 15. El argentino Nicolds Doljanin (al fondo), autor de La sombra del tio, junto a Sal-
vador Cayetano Carpio (Comandante Marcial) (Cortesia del entrevistado).
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Documento 16. Nicolds Doljanin en la actualidad junto a su compariera y editora llda Mdrquez
(Cortesia del entrevistado).
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Documentos 16. La cubana Marta Rojas, autora de El que debe vivir, durante los acontecimientos
sobre los cuales testimoniaria veinte afios después (Cortesia de la entrevistada).
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Documento 17. Miembros del jurado Premio Casa de las Américas 1976. Marta Rojas en el centro
(Archivo Casa de las Américas).
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Documento 18. El cubano Enrique Cirules (a la izquierda), autor de El imperio de La Habana,
junto a uno de sus testimoniantes William Stokes (a la derecha) (Cortesia del entrevistado).
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Documento 19. Enrique Cirules (el sequndo de izquierda a derecha) junto a otros miembros del ju-
rado del Premio Casa de las Américas 1975 (Archivo Casa de las Américas).
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