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RESUMEN: Este trabajo estudia el uso de la imagen por-
nografica en la obra de Maria Cafias (1972), una de las
grandes figuras del apropiacionismo en el cine experimen-
tal espariol. Partiendo de los analisis de la teoria y critica
filmica feminista, asi como de fildsofxs y socioldgxs que
aportan una perspectiva de género, plantearemos si las
peliculas de la autodenominada Archivera de Sevilla —
en particular £/ perfecto cerdo (2005), La cosa nuestra
(2006), Down with Reality (2006), Fuera de serie (2012),
Sé villana. La Sevilla del diablo (2013), La mano que tri-
na (2015), Expo’Lio 92 (2017), La cosa vuestra (2018)
y Padre no nuestro (2019)—, mas alla de las imagenes
robadas a la pornografia industrial, pueden entenderse
como ejemplos de una postpornografia que cuestiona las
representaciones y las estructuras socioecondmicas que
las determinan, denunciando un capitalismo basado en la
violencia y proponiendo un feminismo antiespecista que
pasa por la reapropiacion de los cuerpos vulnerables.

PALABRAS CLAVE: Maria Cafias, postpornografia, apropia-
cionismo, feminismo, antiespecismo.

ABSTRACT: This paper studies the use of the pornogra-
phic image in the work of Marfa Cafias (1972), one of the
great figures of appropriationism in Spanish experimental
cinema. Based on the analysis of feminist film theory and
criticism, as well as philosophers and sociologists who
provide a gender perspective, we will consider whether
the films of the self-styled Archivist of Seville —E/ per-
fecto cerdo (2005), La cosa nuestra (2006), Down with
Reality (2006), Fuera de serie (2012), Sé villana. La Sevi-
lla del diablo (2013), La mano que trina (2015), Expo’Lio
92 (2017), La cosa vuestra (2018) and Padre no nuestro
(2019)— can be understood, beyond images stolen from
industrial pornography, as examples of a post-pornogra-
phic stand that questions the representations and the so-
cioeconomic structures that determine them, denouncing
a form of capitalism based on violence and proposing an
anti-speciesist feminism that goes through the reappro-
priation of vulnerable bodies.

KEYWORDS: Maria Cafias, postpornography, appropriatio-
nism, feminism, anti-specisism.
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INTRODUCCION!

Maria Cafias, videoartista sevillana, es una de las figuras mas “populares” en el ambito
del cine experimental, y me refiero con ello a que forma parte del “escaso ndmero de
mujeres cuya obra circula de forma continuada por los circuitos de exhibicion y difu-
sion del cine documental y experimental espafiol” (Oroz, 2013: 168). Josep Maria Catala
(2009), Josetxo Cerdan (2010), Isabel Estrada (2014), Miguel Ferndndez Labayen (2014) o
Elena Oroz (2013, 2014)?% entre otrxs, han realizado pertinentes y lticidas lecturas de las
peliculas de la autodenominada Archivera de Sevilla. Esa apelacion da buena cuenta de
la particular naturaleza del trabajo de la andaluza, basado en los gestos de apropiacion
y resignificacion que caracterizan el found footage, “cine de segunda mano™, intento de
reciclar y pensar la avalancha de iméagenes en las que nos vemos inmersxs desde hace ya
décadas.

Abordamos pues el trabajo de una figura central de los margenes; formulamos asi
una primera paradoja y nos situamos en el terreno de una ambigiiedad que siempre esta
presente en el audiovisual de apropiacion, como tendremos ocasion de demostrar mas
adelante. Maria Cafias ocupa una “posicion lateral” (Cerdan, 2016: 192), crea desde las
fronteras de la industria audiovisual, o, mds bien, en las intersecciones que se producen
entre esos territorios liminares y los de otras artes visuales, lo que permite a Josetxo
Cerdan afirmar que “su trabajo como creadora audiovisual se relacionaria mas con el del
artista plastico clasico (que trabaja en su estudio) que con el del cineasta” (Cerdan, 2016:
192). Desde esa posicion, puede sorprender que su obra consiga conectar con el ptblico

1 Ademas de las personas citadas a lo largo del trabajo —entre ellas la propia Maria Cafias, siempre tan
accesible—, este articulo debe mucho a Yvette Biirki, Amélie Florenchie, Nadege Juan, Claire Laguian,
Sophie Large, Laureano Montero y Blanca Riestra. Muchas gracias a todxs.

2 Remitimos a estos trabajos y a entrevistas con la artista (Cafias, s/f; Cafias, 2014) para una aproxima-
cioén a su obra. Resultan imprescindibles los catdlogos de dos importantes exposiciones protagonizadas
por quien, mas alla del cine experimental, realiza montajes fotograficos y otras resignificaciones de ob-
jetos. En cuanto a lo que se refiere a sus ensayos visuales, que aqui nos interesan, pueden visionarse en
Hamaca Online Hamacaonline | autores | y en Filmin.

3 El auge que comenz6 en los afios noventa del pasado siglo parece no haberse agotado, si tenemos en
cuenta los estrenos de recientes largometrajes basados en montaje de material ajeno —Love is All, Kim
Longinotto, 2014; El gran vuelo, Carolina Astudillo, 2014; Le livre dimage, Jean-Luc Godard, 2018; Ne
croyez surtout pas que je hurle, Franck Beauvais, 2019; My Mexican Bretzel, Nuria Giménez, 2019, etc.— o
el nacimiento de la revista Found Footage Magazine, que cuenta con seis numeros. El libro del Antonio
Weinrichter (2004), asi como el colectivo editado por Sonia Garcia Lopez y Laura Gomez Vaquero (2009)
y la investigacion de Gloria Vilches (2008/2009) son esenciales para abordar el estudio de esa forma, la
cual, enraizada en el cine experimental, adopta modalidades cada vez mas narrativas. En nuestro texto,
tomamos prestada la expresién “cine de segunda mano” a Christa Bliimlinger (2013), quien la utiliza
como titulo de la monografia que dedica a esta particular modalidad cinematografica.
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mas alla de lo que suele ser habitual en las formas experimentales; si ello tiene sin duda
mucho que ver con el cardcter humoristico de la gran mayoria de sus filmes, creo que
estd también relacionado con el hecho de que sus peliculas, o videomaquias —“remix
politico que dinamita transnacionalmente la cultura y el folclore popular” (Cafias, 2014:
84)*—, como ella misma las llama, recogen las preocupaciones y el espiritu de su época,
retoman los debates mas candentes, conectan “de forma radical [...] con algunas de las
principales corrientes de pensamiento de los tltimos afios” (Cerdan, 2016: 193).

Entre las preocupaciones que abordan las videomagquias, se encuentran las cuestiones
que conciernen a la representacion del cuerpo femenino; y entre las corrientes de pen-
samiento, las que han atravesado al feminismo, a los feminismos, que se han pensado a
través de prismas interseccionales, hasta llegar a cuestionar a su propio sujeto. Parale-
lamente, la pornografia se ha ido convirtiendo en un tema de actualidad, no solo como
objeto de consumo sino también de estudio. Las imagenes pornograficas han pasado del
sex-shop a internet, pero asimismo al anfiteatro universitario; del gesto masturbatorio
al activista, pero igualmente al reflexivo; transformandose la pornografia en postporno-
grafia, en metapornografia.

En las paginas que siguen nos interesara mostrar de qué manera los filmes de Ma-
ria Cafias pueden ser considerados postpornograficos y cudles son los discursos sobre
los cuerpos que construyen, haciendo eco a reflexiones feministas contemporaneas.
Para llevar a cabo nuestro estudio nos arriesgamos a seguir una metodologia tan im-
pura como la postpornografia con la que queremos relacionarlas: el analisis filmico se
ve de partida violentado al aplicarlo a unas peliculas construidas a partir de imagenes
ya existentes, aunque la importancia que el montaje adquiere en las obras carieras’ lo
reivindica al mismo tiempo; la critica filmica feminista sera esencial para descodificar
ciertas imagenes y ya ha sido aplicada al andlisis de los filmes de Cafias por Elena Oroz
(2013), a cuyo ltcido trabajo nos referiremos repetidamente; recurriremos asimismo a
ciertas nociones filosoficas y socioldgicas que nos permitiran confirmar la complejidad
y la actualidad de las cuestiones abordadas por la cineasta.

4 Esalabor recuerda a la del torero, pues lleva a la artista a “lidiar y reciclar el excedente de imagenes de
nuestra sociedad de consumo [...] apostar por las cornadas visuales y saltarse los derechos de autor a la
torera” (Caflas, 2014: 84).

5 Adoptamos el adjetivo que la propia artista utiliza, poniendo en vinculo su apellido con la expresion
coloquial “dar cafna”, cuyo significado, como puede consultarse en el diccionario de la Real Academia
Espafiola, se mueve entre provocar, intensificar y vapulear.
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IMAGENES PORNOGRAFICAS Y OTROS DESVELAMIENTOS

Partimos de una concepcién amplia de la pornografia audiovisual, entendiendo que si se
relaciona con la representacion sexual, los marcos que la delimitan son muy maleables,
sobre todo si adoptamos una mirada diacrénica. El nacimiento de una industria audio-
visual pornografica en los afios setenta terminé creando un paradigma que ha servido
de referencia a Ixs investigadorxs estas tiltimas décadas, sobre todo a partir del trabajo
pionero de Linda Williams (1999 [1989]) y el desarrollo de los porn studies mas alla del
ambito estadounidense®. Williams aborda el porno como un género cinematografico
particular, interesindole describir las convenciones narrativas y visuales que hacen del
sexo un espectaculo visual (Williams, 1999: 130), lo que emparentaria ese género cine-
matografico con otros géneros espectaculares, como el cine musical. Semejante es el
interés de Servois —quien nos recuerda que el pornografico se ha convertido en uno
de los grandes géneros de diversidon (2009: 14) y que aborda, en su sintético estudio, los
cambios que ha supuesto el dominio de Internet— y de Gubern —que formula, entre
otros aspectos, la transgresion iconografica que supone “el hiperrealismo anatémico y
fisiologico” (2005: 23) del cine pornografico’—.

Si, pese a las referencias y codificaciones ya existentes, nos interesa insistir en la di-
ficultad de abstraer la imagen pornografica de su contexto, es para mejor reivindicar
como tal las imagenes de las que se apropia Maria Cafias, y en las que son evidentes las
connotaciones sexuales y, en ocasiones incluso, su potencial masturbatorio (Oroz, 2013:
105). Asi, por dar solo una referencia significativa para estudiar los filmes de la sevillana,
Russ Meyer era considerado por el publico y por los profesionales como un pornégrafo
hasta que una “verdadera” pornografia (industrial) se instal6 en los afios setenta, impo-
niendo como motivo esencialmente pornografico la realizacién no simulada de actos
sexuales. Sila definicién parecid clara en algiin momento, resultan evidentes la impreci-
sion y la perspectiva masculina que esos criterios encierran, al considerarse el pene erec-
to y eyaculador como garantia de no simulacién. En cualquier caso, iremos precisando
a lo largo de estas paginas la utilizacién que hacemos de los términos (post)pornografia
y (post)pornografico, intentando que resulte clara la manera en la que nos permitimos

6'Y mas alla del ambito de los estudios filmicos: en Francia, trabajos de referencia en la materia han sido
impulsados por una lingtiista, Marie-Anne Paveau (Paveau, 2014; Paveau y Perea, 2015).

7 En el contexto espafiol, las publicaciones afluyen, citaremos solo dos: Alex Mendibil Blanco, Francisco
Garcia Garcia y Maria Luisa Garcia Guardia (2017) ofrecen una “narratologia porno”, “aplicable a cual-
quier época y formato de pornografia ya sea cine, video, escena o retransmisiéon desde una webcam”
(Mendibil Blanco, Garcia Garcia y Garcia Guardia, 2017: 157), partiendo del andlisis de uno de los clasicos
del género, Tras la puerta verde. En 2017, José Francisco Montero y Aarén Rodriguez Serrano publican
un libro colectivo, Porno, ven y mira, muestra de como la pornografia se afianza como objeto de estudio

y discusion.
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vincularlos con la obra de la artista andaluza.

Apenas encontramos penes y penes erectos en las videomaquias de Maria Cafias —
haremos referencia a algunos mas adelante— y no son numerosas las representaciones
de actos sexuales explicitos, pero la presencia de motivos pertenecientes al cine por-
nografico en su obra permite considerar a este como uno de sus ejes tematicos (Oroz,
2013: 160). En efecto, aunque la referencia, como es habitual en la obra de la sevillana, no
aparezca en los titulos de crédito, los y las espectadoras reconocen inmediatamente una
pornografia mainstream al encontrarse frente a imagenes de cuerpos extremadamente
sexualizados, por la ropa —la que falta y permite ver el gigantesco pene que da vueltas
como las agujas de un reloj (Fuera de serie, 2012) o los grandes pechos bamboleantes (La
cosa nuestra, 2000), el calzoncillo que no disimula la ereccién, la lenceria de puntillas
que muestra mas que cubre (Fuera de serie)— y los gestos — las vigilantes de la playa
que no dudan en bajar sus bafiadores para que su companero pueda acariciarlas (Fuera
de serie)®, los escarceos entre mujeres y cerdos (El perfecto cerdo, 2005)—. Resulta, sin
embargo, evidente que no es la intencion de la cineasta recrearse en la representacién
del acto sexual, ni convertirlo en un espectaculo visual. El tratamiento de los elementos
mencionados, en su combinacion con otras constantes de sus filmes, nos permite afir-
mar que es, sobre todo, la representacién del cuerpo femenino el principal interés de la
Archivera.

Creemos que para entender el uso que Cafias realiza de la imagen pornografica tene-
mos que remitirnos a la tradicion artistica, que ha contribuido a lo largo de los siglos a
la cosificacién de la mujer, negandole su condicién de sujeto y reduciéndola a objeto se-
xualizado, allanando asi el camino al male gaze que teorizara Laura Mulvey (2001 [1975])
en el cine clasico. Son sobre todo las mujeres las que se relacionan con la desnudez, en
un contexto artistico en el que la pintura y la escultura son los medios hegemonicos de
representacion de la imagen hasta la aparicion de la fotografia; el control que intentan
ejercer sobre ellos las instancias censoras se enfrentara durante siglos al ingenio de los
artistas, que apelan a motivos mitolégicos e incluso religiosos —pero también al celo de
los clientes y los coleccionistas, que disimulan las obras susceptibles de provocar escan-
dalo®—. Creo que es ese contexto, el de la historia del arte —con el que la relacionaba

8 En esa secuencia, Los vigilantes de la playa (NBC, 1989-2001) se convierten en Los vigilantes de la papaya.
Aunque la Archivera no indica sus fuentes, es evidente que se trata de una parodia pornograéfica, recurso
que se ha convertido en un verdadero subgénero dentro del porno y que no ha respetado ni los clasicos
de Disney (Francisco, 2017).

9 Lorigine du monde, de Courbet, es en ese sentido uno de los mejores ejemplos. El comentario del
Museo de Orsay recuerda lo poco que se vio el cuadro hasta que entrd en su coleccidn en 1995. Resulta
llamativo que ese mismo comentario se ocupe de precisar que pese al detallismo anatémico de la obra,
el virtuosismo de Courbet y el refinamiento de la gama cromatica le permiten escapar del estatuto de
obra pornografica (Musée d’Orsay).
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Josetxo Cerdan, como comenzamos viendo—, el que ha de servirnos como punto de
partida para entender la utilizacion de imagenes pornograficas por parte de Cafas. Se
trata de un campo en el que el debate critico entre pornografia y erotismo parece haber
estado menos presente que en los estudios cinematograficos y en filosofia, centrando
su interés los historiadores en la representacion del cuerpo femenino, como reaccién al
lugar ocupado por las mujeres en el arte tradicional (Lavigne, 2014: 18). Esa ausencia es-
tarfa relacionada con una temprana practica feminista de Body Art, que habria llevado a
las artistas a exponer su propio cuerpo desnudo (Lavigne, 2014: 19). Si bien es cierto que
ese motivo es poco cultivado por Maria Cafas, que prefiere apropiarse metrajes ajenos,
no deja de estar presente en su obra.

Down with Reality (20006) es uno de los pocos ensayos filmicos —junto a EI perfecto
cerdo, Meet my Meat (2007) y Por un pufiado de yuanes (2008)— que contienen imagenes
grabadas por la propia artista. Transcurrido el primer minuto de metraje, se nos ofre-
ce una imagen del “culo desobediente” de la sevillana. Es de resefiar que esa fotografia
se vincule, de manera explicita en el filme, a la tradicion artistica a la que acabamos
de referirnos, pues se incluye inmediatamente tras mostrar en imagen Beauty Revea-
led (1828), un “auto-retrato” de los pechos de Sarah Goodridge™; la voz over se encarga
de establecer un paralelismo entre las dos imagenes. Pese a incluirse raramente en sus
obras, Cafias lo hace sin mucho pudor en este falso reality”, y no tinicamente a través de
su “culo desobediente”. El cuerpo de la artista se desvela frente al objetivo, jugando con
la perspectiva, la iluminacion y la gestualidad; cubierto casi siempre por ropa, parece sin
embargo pretender un desafio a las reglas del buen gusto y de la seduccién; reconoce-
mos los esfuerzos por afear un cuerpo que no estd, de partida, lejos de lo esperado, o mas
bien exigido, por los estindares occidentales de belleza.

Junto a las imagenes que hemos mencionado, encontramos en el filme otras que, sin
relacionarse con la pornografia industrial, remiten al género pornografico por una obs-
cenidad manifiesta, reconocible en los cuerpos femeninos, no solo objetivizados por las
estrategias del lenguaje audiovisual, sino, nos atrevemos a decir, obscenos en si: cuerpos
excesivos'?, que encarnan de alguna manera esa objetivacion y la fragmentacién conse-
cuente. La exagerada proporcion del busto de un grupo de mujeres, que protagonizan
una secuencia dentro de una emision televisiva, impone esa mirada fragmentada y se-

10 El cuadro se conserva hoy en el MET (Metropolitan Museum of Art) de Nueva York, Sarah Goodridge
| Beauty Revealed | American | The Metropolitan Museum of Art (metmuseum.org).

11 Asi se presenta el filme en su sinopsis: “Aproximacién reflexiva y nada ortodoxa, en clave de falso do-
cumental, al mundo de los realityshows a través del arte contemporaneo y el amor al cine”.

12 La pornografia es para Linda Williams (1991) uno de los “géneros del cuerpo”, como el melodrama,
para cuya definicion utiliza la nocién de exceso. Nos interesa particularmente recordarlo porque el me-
lodrama es otro de los géneros revisitados por la Archivera de Sevilla (Catala, 2009; Oroz, 2013).
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xualizada, aunque no parezca en principio particularmente favorecida por la escala del
plano: los senos gigantescos se imponen a la percepcidn pese a los planos generales y de
conjunto, no necesitan la complicidad de una camara ni de planos cortos. Son ejemplos
de como la sexualizacion del cuerpo femenino, las miradas y representaciones fragmen-
tadas han terminado por inscribirse en los cuerpos®. Mas que mujeres, nos encontramos
con mujeres-fetiche: “porno-bio-mujeres’, hipersexualizadas y desnaturalizadas, puesto
que la silicona cabe leerse como una protesis que subraya / construye la diferencia se-
xual” (Oroz, 2013: 161)*.

En La cosa vuestra (2018) apenas hay imagenes provenientes de una pornografia re-
conocida como tal por las instituciones industriales y culturales y, sin embargo, resulta
llamativo el tinte pornografico de las imagenes documentales, que vuelven a revelar la
extension y la interiorizacién de la mirada masculina. El mediometraje remite desde su
titulo a La cosa nuestra, pero lo que partia en 2006 de una reflexién sobre un tétem cul-
tural asume ahora un caracter feminista todavia mas explicito, en tiempos post #MeToo
y después de que se conocieran en Espafia casos muy polémicos de violencia machista®.
Como suele ser habitual en Cafias, se tematizan la fragmentacion y sexualizacion del
cuerpo femenino: las mujeres son reducidas a “tetas”, pequefias y grandes, de carne o de
plastico. Tampoco en este caso se teme, sino que se favorece, la redundancia de signifi-
cados: la banda de sonido y las imagenes confluyen en esa direccién a través del recurso
ala acumulacion: en unos pocos minutos vemos a dos varones entusiasmados con unos
pechos de goma, a una mujer en plano corto cantando una jota que retoma el motivo y
un desfile de jévenes que descubren sus pechos en conciertos. No nos resistimos a trans-
cribir la letra de la jota, que refleja la fragmentacién que preside la secuencia:

13 Sigue resultando inevitable remitir al clasico trabajo de Mulvey (2001), en el que, a partir del estudio
del cine clasico, explica cémo las mujeres “son contempladas y mostradas simultdneamente con una
apariencia codificada para producir un impacto visual y erdtico tan fuerte, que puede decirse de ellas
que connotan “para-ser-miradabilidad”. La mujer expuesta como objeto sexual es el leitmotiv del espec-
taculo erético” (Mulvey, 2001: 371). Esos momentos espectaculares de suspensidn narrativa recuerdan a
la espectacularidad y a su relacién con la narracién que establecia Linda Williams (1991, 1999) para los
géneros del cuerpo.

14 En realidad, todo el articulo de Elena Oroz es pertinente para nuestro tema. Detalla la investigado-
ra, siguiendo a Luce Irigaray, cémo puede entenderse su apropiaciéon de imagenes pornograficas como
mimesis, imitacién discursiva, y hace ya el vinculo con Paul B. Preciado que desarrollaremos en este
trabajo. Remitimos al/a la lector/a al conjunto de un trabajo que nos parece fundamental y al que aqui
haremos referencias puntuales.

15 Tristemente célebre ha sido el caso de “la manada”, la agresion de cinco hombres a una joven durante
las fiestas de San Fermin en 2016 no fue reconocida como violacién en una primera vista, lo que dio
lugar a movilizaciones feministas en el pais. Cafas introduce referencias explicitas al caso en La cosa
nuestra, junto a otro suceso de violencia machista, el de la violacién y muerte de Nagore Laffage durante
otros sanfermines diez afos antes.
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Veinticinco mujeres, cincuenta tetas
Si las cuentas tres veces, ciento cincuenta
Ciento cincuenta, ciento cincuenta

Veinticinco mujeres, cincuenta tetas.

Esta insistencia confirma la macrotextualidad de la obra cafiera: pensamos en los pechos
de goma de El perfecto cerdo, en las mamas gigantescas de Down with Reality y de La cosa
nuestra y en “Sin tetas no hay paraiso” (la russmeyeriana acumulacién de Fuera de serie).
Un fugaz plano de esta dltima, de hecho, culmina la secuencia que nos interesa en La
cosa vuestra: se trata precisamente de la imagen que registraba el cambio semantico de
“teta”, que pasa “de significante de fuente de placer/vida a ser arma de dolor/muerte”
(Oroz, 2013: 165). El giro que comenzaba en Fuera de serie se ha consumado, si el hecho
de que una mujer cante la jota cambia inevitablemente el tono de la misma, lo que sigue
es mas explicito: una arenga contra la sexualizacion del pecho femenino (“Porque mis
tetas son iguales que las de cualquier hombre, es la sociedad la que nos hipersexualiza
los pechos”) y unos planos en los que vemos cémo un pene y unos testiculos de plasti-
co son golpeados por boxeadoras; también ellos seran asi fragmentados y maltratados;
aunque solo sea de manera simbdlica, se consuma la venganza de unos cuerpos que ya
no se resignan a ser meros objetos.

¢/ POSTPORNOGRAFiA?

(Podemos, partiendo de esa relectura critica que realiza Cafias, considerar sus filmes
como postpornograficos? Recordemos que debemos el término de postpornografia a
Annie Sprinkle (Vellarino Albuera, 2012: 369) y que se relaciona hoy con contextos y
artistas muy precisxs en diferentes dmbitos culturales, entre ellos el espafiol, que se co-
rresponde al de nuestro trabajo y que ha sido particularmente fructifero en ese sentido,
a través de figuras como la chilena Lucia Egana Rojas o las espafiolas Diana Torres y
Maria Llopis®. Pero partimos ahora de entender la postpornografia “como un término
flexible, cuyas connotaciones sugieren estar mas alla de la pornografia, una ubicacién
marginal que nos interesa (frente al mainstream de la pornografia convencional)” (Vella-
rino Albuera, 2012: 368). Consideramos pues postpornografia, por extension, como por-
nografia critica, pornografia en segundo grado, metapornografia que busca reflexionar
mas que excitar.

Podemos pensar que falta algo en las imagenes pornograficas de la sevillana para ser
consideradas como postpornograficas: ;no estd ausente de ellas el aspecto propositivo

16 Véase el texto “Postporno”, redactado por la primera, en Platero, Rosén y Ortega, 2017.
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que si encontramos en otros trabajos postpornograficos? ;No son las videomaquias mas
contrapornograficas que postpornograficas? Querriamos plantear que esas propuestas
de Maria Canas no pueden ser reducidas a un ataque contra la pornografia mainstream,
sobre todo teniendo en cuenta lo que acabamos de decir: que lo que resulta censurable
en ese tipo de expresion no es exclusivo de él. Creemos, ademas, que sus filmes contie-
nen verdaderas proposiciones, en modo afirmativo, algo que es evidente desde el giro
que constatamos en Fuera de serie. A partir de esa videomaquia, se hace cada vez mas
evidente un esfuerzo por contribuir al empoderamiento de los cuerpos expropiados, y
ello a través de la resignificacién de los motivos patriarcales, entre ellos, la violencia y la
insistencia en un antiespecismo que llama a la unién de los cuerpos vulnerables.

En cuanto al primero de estos puntos, si bien es cierto que las peliculas de Canas
cuestionan, o mas bien denuncian, la cosificaciéon y mercantilizaciéon del cuerpo feme-
nino, extremadamente sexualizado (Oroz, 2013), seria muy limitador quedarnos en una
lectura univoca, la ambigiiedad inherente al gesto de apropiacion es mas que asumida
por la creadora, quien la resuelve a través del montaje. Una comparacion entre dos frag-
mentos de Fuera de serie, “Sin tetas no hay paraiso” y “Perras de la noche”, nos ayudara a
poner en evidencia esta cuestion. Las russmeyerianas protagonistas del primero ceden el
plano en el siguiente segmento” a las protagonistas de Sexo en Nueva York (HBO, 1998-
2004), y la ritmica melodia de Dancing Barefoot (Patty Smith, 1979) que acompariaba sus
mas que sugestivos contoneos se ha visto sustituida por la cancién que da titulo al frag-
mento®. Resulta imposible no identificar a Carrie Bradshaw (Sarah Jessica Parker) y a sus
amigas con las “calientapollas” de la letra, sin duda lo hacen los y las espectadoras com-
plices, quienes, con una segura mala conciencia de cuestionarse acerca de su misoginia,
estaran, mas que probablemente, de acuerdo con la cancién; resulta asimismo dificil,
por contraste, no reconocer una voluntad estetizante hacia los cuerpos danzantes del
primer fragmento, que parecen confirmar afirmaciones recurrentes de la directora. De
hecho, Cafas se declara muy felliniana y russmeyeriana (Cafas, 2018) y no duda en adop-
tar un discurso sublimador de las imdgenes que retratan a las mujeres en las peliculas
de los dos realizadores. Afirma asimismo la artista considerar “El cuerpo desnudo como
creacion, como poder”, y el porno “como algo creativo y guerrillero, que empodera a
las mujeres”. Estas palabras ratifican lo que sus peliculas enuncian a base de remezcla,
de manera particular a partir de Fuera de serie. En efecto, si nos ha interesado llamar la

17 Es de subrayar el caricter fractal de los filmes de Cafias, que se componen de segmentos con cierta
autonomia y que, de hecho, se proyectan tanto dentro de la pelicula que los contiene como de forma
separada. Es el caso, por dar solo un ejemplo, de “The Toro’s Revenge”, parte de La cosa nuestra, que ha
sido exhibido en solitario en ocasiones. De hecho, como en este caso, no es raro que ciertas partes ten-
gan subtitulos.

18 Con una ligera variacion: la cancion se titula Zorras de la noche y el fragmento, “Perras de la noche”.
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atencion acerca de la ambigiiedad en la representacién del desnudo femenino, y la com-
plejidad del discurso, que no se solidariza con posturas que considera mas liberales y
“mujeriles” que libres y feministas, “un espejismo de liberacion” (Oroz, 2013: 166); quere-
mos ahora centrarnos en la propuesta de ese filme, en el que comienza a materializarse
una particular estética de la violencia que consideramos tan simbdlica como liberadora.

(Se encuentra ahi el verdadero magisterio de Russ Meyer sobre la Archivera? No falta
quien se atreva a reivindicar los filmes del pornégrafo estadounidense como feminis-
tas', pues sus peliculas incluyen temas tabu en la sociedad americana de la época (como
el incesto y la violacién) y crean figuras femeninas activas, que si bien sufren la violencia
que engendra la dominaciéon masculina, son también capaces de enfrentarse a ella. No
creo que sea una cuestion que pueda dirimirse aqui, no conozco la obra de Russ Meyer
como para atreverme a dar una lectura univoca de la misma, aunque si lo suficiente
para entender que se realicen de ella lecturas incluso contradictorias. Ello es evidente
desde Faster Pussycat, Kill, Kill (1965), filme en el que las mujeres se ven transformadas
en funcion de violentos patrones masculinistas, convirtiéndose en “un violento” mas,
pero ;no puede entenderse el filme del estadounidense como un alegato en contra de
esa obligacion a la violencia? Al menos, creemos que a ello nos autoriza la voz en off
que lo abre: “La violencia devora todo lo que toca”°, “No solo destruye, crea sus propios
modelos”, si en esta ocasién la creacion “se personifica en la piel sutil de la mujer”, los
modelos masculinos son demasiado evidentes para cualquier espectador/a y el propio
filme explicita la relacion: “Qué mujer tan fria, mas semental que yegua”. La nocién de
venganza es fundamental a lo largo de todo el metraje y matiza el recurso a la violencia,
sobre todo si cruzamos el visionado del filme con referencias extrafilmicas sobre la vio-
lencia ejercida contra las mujeres, algo que resulta mas evidente todavia hoy, gracias a
la extensién de la conciencia feminista estos tltimos afios. Si en otros filmes de Meyer
la venganza no ocupa un rol tan central, si lo hace la violencia masculinista, tratada de
un modo ambiguo que justifica la pluralidad de lecturas: motor narrativo en todas las
peliculas, es sancionada por los desenlaces™.

Desde Fuera de serie, las videomaquias se llenan de guerreras y vengadoras. Lejos de
todo victimismo, el esperpento y el humor carieros optan por una resemantizacién sim-
bélica de la violencia, que se convierte en estrategia metafdérica de empoderamiento
de los cuerpos sometidos. Ya hemos visto que los pechos enormes no son tinicamente

19 Es el caso de la directora de cine Marjane Satrapi en el documental Russ Meyer, le saint des seins (Jac &
Johan, 2015).
20 Transcribimos los subtitulos en espafiol que figuran en Filmin.

21 Como sucede en Supervixens (Russ Meyer, 1975), donde vemos a Harry Sledge, el policia malvado,
saltar por los aires al final del filme.

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 19 (2022): 41-69



Marta Alvarez h1

fuente de placer, sino también de muerte por asfixia —que llega al ritmo de La tinica so-
lucion es la venganza, de Aviador Dro (1986)—; en la misma pelicula, “la nifia de Rajoy”*
se transmuta en una potente Pipi Calzaslargas, en Wonder Woman y en otras mujeres
que “Dan el golpe” —titulo de otro de los fragmentos de la videomaquia—. La cosa vues-
tra radicaliza la denuncia de un orden patriarcal feminicida que convierte la venganza
en defensa. No son ahora figuras individuales las que ocupan el plano, sino un colectivo;
no son guerreras miticas, sino anénimas mujeres que se manifiestan en grupo pidiendo
justicia; no son imagenes de ficcidn, sino documentales, que recogen una performance
activista. Resulta cada vez mas explicito el contenido social y politico de Canas: reco-
nocemos la denuncia y las reivindicaciones feministas en sus peliculas desde sus co-
mienzos, pero el discurso parece irse volviendo mas militante, pasando de la denuncia
a la estrategia de ataque. En efecto, aunque hablemos de simbolismo con respecto a la
llamada a la violencia de los filmes, no podemos evitar sentir que ese aspecto simboélico
no es incompatible con una llamada a la accidn, lectura que creemos apoyada por la re-
presentacion de esas protestas colectivas.

Nos interesa insistir en el aspecto social y politico de la representacién de la violen-
cia para alejar a las guerreras de Cafas de otros modelos pop, propuestas en las que las
mujeres “se representan como sujetos empoderados que toman el control de sus rela-
ciones sexuales y afectivas, imponiendo sus deseos y, en ocasiones, utilizando la fuer-
za (contra los hombres) para conseguir sus objetivos” (Tortajada, 2014: 57). Estas “divas
vengadoras” (Tortajada, 2014: 57) estin muy lejos de las luchadoras de Cafias, pudiendo
vincularse las primeras con un posfeminismo que entiende sus reivindicaciones femi-
nistas como “vacias de contenido politico y critica social” (Tortajada, 2014: 59). Por ello,
en lugar de apoyarnos en las tedricas de ese posfeminismo para abordar los modelos
propuestos por la sevillana, entendemos la necesidad de apelar a otras, que insisten en
el caracter estructural e interseccional de las discriminaciones relacionadas con las mu-
jeres, como Silvia Federici, quien no duda en utilizar la expresion de “guerra contra las
mujeres” al referise a los feminicidios actuales, estableciendo un interesante paralelismo
con la caza de brujas de siglos anteriores (Federici, 2021)3; Virginie Despentes (2007) se

22 En la campaiia electoral de 2008, en un debate con su rival, José Luis Rodriguez Zapatero, Mariano
Rajoy pretendié humanizar su discurso creando la imagen de una nifia que disfrutara de las condiciones
que, supuestamente, él garantizaria en Espafia. La figura fue base de inspiraciéon de numerosas parodias,
entre las que se encuentra la de Marfa Cafias. Los videos sobre la cuestién son numerosos en internet,
Soituesvideos ha publicado la parte correspondiente a “El cuento de la nifia de Rajoy en el debate con
Zapatero”, los comentarios que acompafian al video en YouTube dan cuenta de la apropiacién popular
de la figura de la nifa.

23 En La cosa vuestra la cineasta se apropia de un fragmento de Las brujas de Zugarramurdi (Alex de la
Iglesia, 2013).
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habia atrevido a formular la necesidad de una defensa activa de las mujeres, lo que nos
lleva a la fil6sofa Elsa Dorlin, quien aborda el tema de manera directa en Se défendre. Une
philosophie de la violence (2019), partiendo de una nocion de defensa que, creemos, esta
también en los filmes de la Archivera: si estos invitan al ataque, es por necesidad, porque
no parece haber otra manera de sobrevivir en un ambiente extremadamente violento.
Es de destacar que el humor, indisociable de las videomaquias, convierta el intercambio
con el espectador sobre tan duros aspectos en llevadero; entendemos, de hecho, las es-
trategias humoristicas, en parte, como una estrategia para plantear complejas cuestio-
nes sociales, econémicas y politicas.

EXTENSION DEL DOMINIO PORNOGRAFICO

(Nos estamos saliendo de la postpornografia? En absoluto, resulta, de hecho, imposi-
ble hacerlo al abordar la obra de Maria Cafias, esencialmente pornografica, ya no solo,
como estamos viendo, por el uso puntual de imagenes consensualmente consideradas
como pornograficas, sino por mostrar el caracter fundamentalmente pornografico de
la sociedad contemporanea. Seguimos en esto a quienes explican que lo pornografico
habria terminado impregnando los mas variados espacios culturales, triunfando y pro-
liferando en todas partes (Attimonelli y Susca, 20106: 9), tras haberse convertido en un
eje simbolico, un paradigma estético, una sensibilidad difusa (Attimonelli y Susca, 2016:
10), que se concretizaria en una edulcoracidon pornografica en el conjunto de la cultura
pop y en una radicalizacién en los medios considerados todavia como genuinamente
pornograficos (Attimonelli, Susca, 10-11)*. El foucaldiano Paul B. Preciado radicaliza es-
tas cuestiones al ir mas alla de la representacién, que podria entenderse como simple
reflejo de la gestion biopolitica de los cuerpos. La “pornocultura” vendria a ser entonces
la expresion del “régimen farmacopornografico” en el que nos encontramos, una nueva
etapa de un capitalismo “postindustrial, global y mediatico” (Preciado, 2013: 32), crea-
dor de “subjetividades toxicopornograficas, que se definen por las sustancias y prétesis”
(Preciado, 2013: 33)>.

Con Preciado se hace mas explicita la relacién entre pornografia y capitalismo, pues
la primera sirve de presupuesto para un analisis econdmico y social del segundo, al me-
nos tal como lo conocemos en Europa. La “capitalizacion del cuerpo viviente” (Preciado,
2013: 124) que supone el régimen pornografico exige el sacrificio de muchos cuerpos

24 Ellibro dedica un capitulo a la evolucién histérica que habria dado nacimiento a la pornoculturay no
deja de llamar la atencidn sobre aspectos econdmicos, pero no de manera tan esencial a como lo hacen
Paul B. Preciado y Sayak Valencia, a quienes nos referiremos a continuacién.

25 La espectacularidad de la expresion de Preciado, su gusto por los neologismos y términos compues-
tos, son marca de su contemporaneidad y no deja de recordarnos a las de Maria Cafias.
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(Preciado, 2013: 118), de mujeres y de otros grupos minorizados, entre ellos, los anima-
les no humanos. Si algunos aspectos de esa capitalizaciéon son reconocibles en otros
momentos del capitalismo, lo mas caracteristico en el momento presente seria el grado
voluntario de algunas sumisiones, movidas por el principio de placer, y su inscripcion
mas directa en los cuerpos. Otros y otras pensadoras concuerdan con él en aunar “la
estructura econdmica, la politica, el desarrollo tecnolédgico con el régimen visual exhi-
bicionista y las dindmicas libidinales” (Santana Ferniandez, 2019: 228)*; y en llamar la
atencion acerca de la relacion que se establece entre el capital y la jerarquia de cuerpos:
Despentes, Federici o Dorlin, a quienes acabamos de citar, se refieren asimismo a la vin-
culacion directa que existe entre los dafios sufridos por las mujeres y la acumulacion de
capital en manos masculinas?. Dorlin y Preciado asumen explicitamente el magisterio
de Judith Butler al insistir, por otra parte, en la coincidencia en ese aspecto entre las
mujeres y otros grupos minorizados, vinculando el abuso y explotacién de los cuerpos
femeninos con el de los cuerpos colonizados y esclavizados.

(Ha leido Maria Cafias a estos y a estas pensadoras? Al menos a algunxs, que suele
citar en sus textos y entrevistas®. Si antes nos interesaba mostrar de qué manera la apro-
piacion de imdgenes pornograficas invita a una reapropiacion de los cuerpos, querria-
mos ahora poner de manifiesto que la artista da muestras de haber entendido que la ex-
propiacién corporal no se limita a las mujeres y que, por otro lado, tiene consecuencias
econdmicas y letales. En efecto, en los filmes de la sevillana otros cuerpos comparten
desnudez, plano y reivindicacion con los cuerpos femeninos humanos, sobre todo los de
cerdos, toros y bueyes, cerdas y vacas, pero también todo tipo de cuerpos artificiales.
Y ello desde los filmes que la presentaron y confirmaron en los circuitos del arte, El per-
fecto cerdo y La cosa nuestra, que planteaban unas premisas que han ido radicalizdndose
de modo paralelo a como lo hacia la sociedad en relacién con estas cuestiones. De La
cosa nuestra a La cosa vuestra, el cambio de persona del posesivo marca claramente la
voluntad de delimitar los bandos y el antiespecismo se ha convertido, si cabe, en mas

26 La investigadora se refiere a Preciado, y comparte con él referencias como Foucault o Derrida, entre
otras.

27 Las autoras que hemos mencionado subrayan la importancia de la cuestién econémica en las estruc-
turas de dominacion, pero otras investigadoras se focalizan totalmente en los vinculos entre género y
capital, como Rosswitha Scholz (2019), Céline Bessiere y Sibylle Gollac (2020).

28 Nos limitaremos a citar un texto del catdlogo de la exposicion que el CAAC (Centro de Arte Andaluz
Contemporaneo) dedicé a la artista, en él cita a Butler, Preciado, Braidotti y Haraway, decantdndose por
una identidad como proceso abierto y por la deconstruccion de la categoria de género (CAAC, 2015: 53).

29 El motivo va cobrando cada vez mas importancia en su obra, hasta llegar a Padre no nuestro. Renun-
ciamos, sin embargo, por cuestiones de espacio y claridad expositiva, a entrar en el tema de la tecnologia
y de la vida artificial en la obra de Canas, que es fundamental y mereceria ser tratado con profundidad,
dediciandole un espacio que ahora no tenemos.
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explicito, lo que nos permite hablar de una evolucién, evidente al reencontrar en La cosa
vuestra temas, motivos, pero también imagenes que ya conocemos de los filmes anterio-
res. Se trata de algo habitual: no es la primera vez que Maria Cafias, recicladora de ima-
genes, reutiliza las ya reutilizadas por ella misma, haciéndolas entrar de ese modo en un
bucle de resignificacién. Volvemos a ver, por ejemplo, aquellas imagenes que, en La cosa
nuestra, daban cuenta de la revancha simbdlica del bévido: en “The toro’s revenge” un
publico enfervorizado asiste a una sucesién de cogidas de toreros al ritmo de una entu-
siasmante cancion de los Little Rabbits —“Casanova the Ancient”, 1998 — que contagia
el buen humor de los y las asistentes a la corrida al ptblico extrafilmico. La cosa vuestra
incluye las mismas imagenes optando por una cancion mas conocida —“No es usted un
matador, sefior”, Las Deblas, 1977— y de texto mas explicito para el ptiblico espafiol, asi,
mientras se suceden las cornadas, las voces femeninas explican al sefior que no es un
matador que las pueda domar, no es un matador con quien puedan vibrar y, que, pese a
lo que él cree, le falta valor.

Mujeres y toros, mujeres y cerdos, robots y mufiecas de silicona3, colonizadxs y ba-
tracios: el mismo combate, cuerpos sometidos a un capitalismo farmacopornografico y
gore, basado en estrategias necropoliticas®’, que pone en primer plano la violencia y la
obscenidad. Son estas circunstancias las que determinan un régimen visual pornogra-
fico, que proscribe las elipsis y privilegia el zoom, ya sea sobre los cuerpos sexualizados
o masacrados, ambos muy presentes en las videomagquias. En este sentido, nos interesa
particularmente Expo’Lio 92 (2017), pues introduce de manera explicita la cuestion de
la colonizacién, sugiriendo con ello nuevas alianzas entre seres oprimidos, mas alla de
las habituales entre mujeres y animales no humanos. El comienzo del film se dirige sin
duda al publico del siglo XXI, para el que la consabida mencién “Ninguin animal resultd
herido en el rodaje de esta pelicula” es mucho mas que una simple formalidad: la peli-
cula comienza con una reconstruccién histérica interpretada por sapos, disfrazados de
soldados y oficiales de época, terminara la secuencia en un bafio de sangre y sera seguida
por otras que representan rituales sanguinarios y que relacionan placer y muerte —“Me
gusta matar casi tanto como el sexo”, dice una de las guerreras que aparecen en una de
esas secuencias—. El cardcter acumulativo y sincrético de la obra de Cafas hace que

30 Los cuerpos no animales sufren una violencia equiparable a la que se aplica sobre otros cuerpos, los
filmes plantean ademas la cuestién de unos cuerpos tecnoldgicos cuya entidad se nos escapa pero cuyas
reacciones los acercan a los seres vivientes; también esos cuerpos son explotados, en ocasiones clara-
mente no por necesidad sino por capricho (las mufiecas de silicona desmembradas, el robot bailaor, el
bebé robot y otros cuerpos semejantes en Padre no nuestro).

31 Preciado se basa en Achille Mmembe y en sus reflexiones sobre necropolitica para definir las estra-
tegias politicas en las que se basa el poder farmacopornografico, Sayak Valencia convierte asimismo al
socidlogo/fildsofo camerunés en pilar del capitalismo gore.
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lo que acabamos de resumir incluya contextos historicos y se relacione con medios de
representacién muy diferentes, a su vez combinados y resignificados: la secuencia que
retrata un sacrificio precolombino, por ejemplo, entra en un movimiento de scratch —la
cabeza separada del cuerpo baja y vuelve a subir varias veces por la escalera que consti-
tuye el muro de la piramide— para mejor adecuarse al ritmo de Bomba, de King Africa
(2000), que ha comenzado, o estallado, mas bien, al mismo tiempo que veiamos a los
sapos saltar por los aires.

(Es posible trazar a partir de esos elementos la figura de un espectador modelo para
este tipo de obras? La Archivera acumula imagenes improbables, atreviéndose a mo-
verse entre la crudeza y lo inapropiado, sin temer entrar de lleno en el mal gusto, algo
habitual en sus filmes, ya sea para criticarlo sin ambages (la competicién de lanzamiento
de orina en Down with Reality), ya sea para denunciar un supuesto buen gusto que no
cuestiona la violencia simbdlica que le estd asociada (como algunas de las series inclui-
das en Fuera de serie). Bien a menudo, el espectador esta invitado a sentirse incrédulo,
molesto y sin duda confuso por el humor al que nunca renuncia Cafias, aunque pueda
parecer poco correcto asociado a ciertas circunstancias. Si ello sucede desde el comien-
zo de Expo’Lio 92, 1a confusion es mayor en la secuencia que sigue, en la que se incluye
una macabra dramatizacién del reparto de cuotas de inmigrantes entre los paises de
la Unién Europea. Lxs inmigrantes se encuentran sumergidxs en una piscina, al borde
de ahogarse, y son objeto de una subasta que definira las cuotas de inmigracién de los
paises integrantes de la Unidn. El lenguaje utilizado remite a la cosificacién y moneta-
rizacion que en otros filmes se reservan para las mujeres y los animales: “Es un lote de
cuota extraordinario: diez machos, nueve hembras, varios nifios y todos en perfecto es-
tado de salud; tres amas de casa, cuatro ingenieros, tres maestros de escuela y, como no,
tres embarazadas con doble regalo”. El montaje alterna planos cortos que muestran el
entusiasmo de quien anima la subasta, el malestar de quienes asisten a ellay el miedo de
quienes son adjudicados. Sin duda ese malestar atraviesa la pantalla, los espectadores no
dejardn de remarcar la obscenidad de lo propuesto, pero tampoco de relacionarlo con la
realidad referencial mas inmediata, con una actualidad en la que son ya mas habituales
que extrafios los recuentos de migrantes muertos ahogados intentando entrar en algtin
pais comunitario.

De ese modo, Cafias nos enfrenta a las realidades mas desagradables de nuestra so-
ciedad, permitiéndose incluso en algiin momento flirtear con la “pornomiseria”, aunque
las estrategias retéricas desplegadas por la Archivera alejan claramente su propuesta de
esa estética®. El juego de contrastes esta muy presente en Sé villana. La Sevilla del diablo

32 Luis Ospina y Carlos Mayolo realizan en 1977 Agarrando pueblo, un filme que tematiza la explotacién
mercantilista de la representacion de la pobreza en el cine. El texto “;Qué es la porno-miseria?”, que re-

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 19 (2022): 41-69



Marta Alvarez 62

(2013)®, donde tenemos una oposiciéon continua entre la Sevilla sofiada, construida a
base de estereotipos folcloricos y turisticos, y la Sevilla real, en la que no faltan la sucie-
dad yla pobreza. La ciudad volvera a tener un papel importante en Expo’Lio 92, dedicada
al aniversario de la Exposicion Universal, el acontecimiento que le “cambié la cara”, que
la hizo a entrar, a ella y a todo el pais, en la modernidad y en la via del progreso, lo que
sera cuestionado por Cafias, asi como los otros aniversarios: el del “descubrimiento” de
América —“Tt no puedes descubrir algo que ya esta descubierto. Cuando Colén llegd
ya nosotros estibamos aqui, usted no descubrié nada, usted lo que hizo fue robar lo que
nosotros tenfamos”— y las Olimpiadas de Barcelona.

(Lo hace pensando que la miseria se ha evacuado de las pantallas, como en un intento
imposible de que olvidemos su existencia? No, no se ha evacuado: no olvidemos que las
videomaquias se construyen a partir de material ajeno, de imagenes que ya han pasado
por nuestro televisor, por nuestro ordenador o nuestro dispositivo mévil. Lo que hace
Canas es recordarnos que sabemos, que estamos al tanto de la existencia de esas bolsas
de pobreza y nos hemos acostumbrado a vivir en medio de contrastes tan extremos
como los que reconocemos en sus filmes: los telediarios dan las cifras de los migrantes
muertos en el Mediterraneo, el mismo mar que atraviesan tantos turistas; otros progra-
mas informativos y de actualidad retratan los espacios de un miserable “cuarto mun-
do”, esa dimensién difuminada (Valencia, 2010: 82), que puede ser considerada como
un mundo que se superpone al nuestro, ocupando los intersticios que le dejamos. Las
peliculas de la sevillana resefian como los habitantes de esa dimensién paralela alimen-
tan sus cuerpos con los residuos —Sé villana, La cosa vuestra—, evidencia de una relacion
parasitaria que denuncia los excesos y la irresponsabilidad de muchos comportamien-
tos. Se condena de ese modo un sistema econémico basado en tales desigualdades y
en la explotacion del otro, que se remonta a la empresa colonialista y de esclavitud, y
que encuentra reflejos en el presente. La explotacion atraviesa fronteras reproduciendo
y reforzando desigualdades a base de ejercer fuertes dosis de violencia, lo que parece
corresponder a los términos que definen un capitalismo gore, pero también a los de un
capitalismo pornografico. El vinculo entre capital y pornografia parece evidente cuando
entendemos que las tecnologias del sexo y las tecnologias de la guerra son el mismo ne-
gocio (Preciado, 2013: 140), lo que Cafias plantea en sus filmes explicitamente —“Is the
Internet for war?”, “Is the Internet for porn?” (La mano que trina)—.

Desde esas premisas, parece logico que la cineasta haya elegido el modo pornografico

dactaron en la época, puede bajarse en la pagina del realizador ; Qué es la pornomiseria?. Texto escrito
por Luis Ospina y Carlos Mayolo con motivo de la premiére de la pelicula en el cine Action République
en Paris. - Luis Ospina (jimdo.com).

33 Elena Oroz analiza el filme a partir del desmontaje de la identidad nacional que contiene (Oroz, 2014).
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para abordar un trabajo sobre las series televisivas, pilar de las nuevas hegemonias au-
diovisuales y capitalistas actuales. Las primeras imagenes de Fuera de serie se acompafian
de la aparicién del titulo con los dos rombos en la esquina derecha superior del plano: la
primera de las muchas referencias generacionales que contiene el film remite al cédigo
televisivo con el que se acompanaron los programas considerados para adultos entre
los afios 60 y 9o. Como hemos tenido ocasion de mostrar en estas paginas, los especta-
dores y las espectadoras, advertidos, no se veran defraudados: imagenes de pornografia
mainstream, algunas parddicas, y otras de series no consideradas como tal, pero que pre-
cisamente por esa circunstancia, pueden entenderse como ejemplo de la pornocultura
generalizada. Pero estd claro que no se termina ahf el caracter pornografico que vehicula
la pequefia pantalla, ni las otras pequefias pantallas que cuestiona Cafas, inevitable-
mente sus imagenes nos llevan a otras preguntas: ;qué encierra mas contenido obsceno,
la secuencia “Sin tetas no hay paraiso” y su desenfrenada y ritmica sucesion de senos,
o “El barco del amor”, que retoma el naufragio en 2012 del crucero Costa Concordia,
buque insignia de una industria turistica tan excesiva como las desigualdades en las que
se apoya y representante de un verdadero circo mediatico, retratado por la Archivera en
unos pocos y certeros segundos?

Sus ultimas videomaquias insisten en esa direccidon. La cosa vuestra muestra clara-
mente la implicacion de las pantallas en las cuestiones de violencia de género, pero son
La mano que trina y Padre no nuestro (2019) las que de manera mas frontal se refieren a
la omnipresencia de la tecnologia y de las pantallas en nuestras vidas, hasta tematizar
una hibridez que nos acerca al transhumanismo o al posthumanismo. La primera esta
constituida por “una serie de imagenes de contenido tecnofébico” (Cerdan, 2016: 197),
que ponen en evidencia “el proceso de embrutecimiento y regresién al que nos someten
las actuales tecnologias portatiles de comunicacién y sus derivados mas inmediatos: re-
des sociales, telerrealidad y aplicaciones” (Cerdan, 2016: 190), algo que podria aplicarse
asimismo a los otros filmes de la artista. En este caso, la obscenidad se concentra en la
violencia explicita que las imagenes vehiculan (golpes, sangre, armas), asi como en el
extremo narcisismo, que lleva a la “religién del selfie” (La mano que trina). Encontramos
semejantes puestas en evidencia y denuncias en Padre no nuestro, donde la historia de
algunxs YouTubers ofrece mas ejemplos de la relacion entre redes sociales y violencia:
“Promover la vida vegana y la lucha contra la crueldad animal en sus propios videos era
la pasion de Nasim Aghdam. Pero todo cambié cuando YouTube cambi6 los filtros de
sus videos y Aghdam empez6 a perder seguidores. La mujer de origen irani acusoé a la
compafiia en su pagina web de censurar sus videos. La mujer hirié de bala a tres perso-
nas antes de quitarse la vida”.
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CONCLUSION

Nos gustaria terminar insistiendo en que, en cierta manera, todos los filmes de la sevi-
llana contienen dosis de denuncia hacia los excesos de una sociedad pornografica que
se ha inscrito en nuestros cuerpos a base de miradas reductoras, pantallas, prétesis y
otras sustancias alienantes; de un capitalismo pornografico y gore, basado en la violen-
ciay en la alienacion de los cuerpos mas vulnerables. Recordemos que, segtin Preciado,
precisamente la post-pornografia, o, mas bien, un feminismo post-pornografico, po-
dria servirnos de herramienta liberadora; el fildsofo expone la necesidad de “poner en
marcha una nueva revolucion farmacopornografica” que venga a dar término a la que
ya estd instalada (Preciado, 2013: 152). Nos atrevemos a afirmar que los filmes de Cafas
nos ofrecen una invitacion hacia esa misma revuelta: sus peliculas nos hablan siempre
de igualdad, o mas bien de desigualdad, y de hegemonia, y, sobre todo, nos recuerdan en
todo momento que son los cuerpos los que sufren y gozan estas cuestiones, ya sean de
animales, humanos u otros organismos cibernéticos.

Sus imagenes dan a los cuerpos minorizados la ocasiéon de oponerse a las narrativas
hegemonicas, aunque sea de modo simbdlico. Invitan a establecer alianzas, a romper
con las representaciones impuestas, a reapropiarnos nuestros cuerpos y a crear nuevas
relaciones con aquellos a quienes explotamos desde hace siglos (los animales no huma-
nos) y a quienes estamos creando para la explotacion (seres tecnoldgicos). Se atreven asi
sus filmes con el que alguna tedrica sefiala como un “tema tabu dentro del feminismo:
vincular la opresion y explotacion sufrida por las mujeres con las ejercidas sobre los ani-
males no humanos” (10), situdndose del lado de quienes nos recuerdan que “la infrava-
loracién de los animales ha favorecido la animalizacion del Otro humano” y ha servido
para legitimar sistemas de opresidn, lo que favorece la vinculaciéon de su obra con el
ecofeminismo, como bien ha sefialado Loaira Sdnchez Lazare (2020).

Por dltimo, querriamos llamar la atencién acerca de la paradoja esencial que reco-
nocemos en unas peliculas desquiciadas, llenas de sangre y de todo tipo de excesos que
pretenden, al fin, invitarnos al pornoternurismo, como su propia autora, tan amante de
neologismos, enuncid en una de sus expresivas y creativas intervenciones*. Nos inte-
resa dejar constancia de una ultima invencion 1éxica porque nos remite de nuevo a la
ambigiiedad que mantiene Canas hacia el material apropiado y, mas concretamente,
hacia la pornografia que aqui nos ha interesado; su trabajo muestra una voluntad de
denunciar la pornografia patriarcal, de favorecer un proceso de concienciacién y de de-
construccion de las estructuras culturales y econdmicas en las que se apoya esa practica

34 En los debates que tuvieron lugar en el marco del coloquio Dé-possession — Desposesion, que se celebrd
en la Universidad de Bordeaux-Montaigne por el grupo de investigaciéon CHISPA / AMERIBER (4-6 de
diciembre de 2019).
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mainstream, apelando al placer pero imponiendo la exclusion. Al mismo tiempo, con
ello, nos anima a construir nuevos imaginarios pornoternuristas, inclusivos, feministas,
andréginos, en los que ninguin ser humano, ningdn cyborg ni organismo cibernético
renuncie a su parte mas animal.
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