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RESUMEN: ¢ Que pistas puede dar sobre la vida coti-
diana durante la Guerra Civil Espafiola un archivo fa-
miliar epistolar? Las cartas escritas por Josep Maria
a su esposa y familia desde el frente republicano se
prolongaron entre el 22 de agosto de 1937 y el 15
de mayo de 1939, incluyendo una interrupcion tras
haber caido prisionero y ser llevado a un campo de
concentracion. Se indagara en el lugar de las cartas y
|a fotografia como vehiculos afectivos y de memorias
familiares, en los que la alusion a los retratos de fami-
lia aparece con insistencia en el dialogo diferido entre
los esposos. Ademas de entender a la fotografia como
imagen que trae la presencia del ausente, se subraya
también su caracter material y objetual, su cualidad
de cosa fotografica que pesa, se atesora y que, para
gesgracia del soldado, también corre el riesgo de per-
Brse.

PALABRAS CLAVE: Archivos familiares, Cartas, Foto-
grafias, Memorias, Guerra Civil espafiola, franquismo.

ABSTRACT: What clues can provide an epistolary ar-
chive about daily life during the Spanish Civil War?
The handwritten letters by Josep Maria to his wife
and family from the Republican Front lasted between
August 22, 1937 and May 15, 1939, including an in-
terruption after being taken prisoner and taken to a
concentration camp. The place of photography and
letters as vehicles for family memories will be inves-
tigated, since the allusion to family portraits appears
insistently in the deferred dialogue between the spou-
ses. In addition to understanding photography as an
image that brings the presence of the absent person,
its material and objectual character is also underli-
ned, its quality as a photographic thing that weighs, is
treasured and that, unfortunately for the soldier, also
runs the risk of being lost.

KEYWORDS: Family Archives, Letters, Photography,
Memories, Spanish Civil War, Franco.
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Escribeme a la lucha, siénteme en la trinchera:
aqui con el fusil tu nombre evoco y fijo,

y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendo tu hijo.

Miguel Herndndez, “Cancion del esposo-soldado”

(Qué puede aportar para pensar la vida cotidiana y la cultura material durante la Guerra
Civil espafiola un archivo familiar epistolar?” El archivo pertenece a mi propia familia:
son las cartas que mi abuelo Josep Maria le envié a mi abuela Lola mientras estaba en el
frente. Es posible, por un lado, avistar en este acervo -al menos fragmentariamente- la
cotidianidad de la esposa que recibia las cartas en una ciudad amenazada por las bombas
mientras estaba embarazada y cuidaba de un hijo pequefio. Y también, especialmente,
reconstruir en parte la propia cotidianidad -si se permite la expresion tratdndose de una
experiencia tan excepcional como la guerra- que narran las cartas acerca de la vida en el
frente de combate. Al ser un material tan vasto, subrayaré en esta oportunidad el lugar
de la fotografia familiar en el didlogo diferido de las cartas entre los esposos. Didlogo,
por otra parte, del que contamos con una sola de las voces: las cartas que sobrevivieron
a la guerra fueron aquellas enviadas por Josep Maria desde el campo de batalla: son las
cartas a Lola.

TARJETA POSTAL DE
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1 Este articulo forma parte de una produccién mucho mas amplia alrededor de estos materiales, que
incluye un libro de poemas documentales atin inédito.
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JOSEP MARIA

Hijo del alguacil del pueblo, Josep Maria Fortuny Mallafré nacié en La Secuita, Tarrago-
na, el 29 de diciembre de 1910 y se formé y ejercio la profesion de tipografo en Barcelo-
na. En agosto de 1937, con 26 afios, fue llamado a combatir en el frente republicano. En
junio de 1938 cayo6 prisionero del Ejército franquista -incluyendo una permanencia de
cinco meses en el campo de concentracién de Camposancos- y a mediados de 1939 fue
liberado y pudo regresar a su casa, donde por fin conocid a su segunda hija, que tenia
mas de un afio y ya caminaba.

En 1949 emigro sin su familia a la Argentina, junto a dos primos. En el barco que lo
trafa desde el puerto de Génova a Buenos Aires noté que muchos de sus comparfieros
de tercera clase no sabian castellano y comenzé a impartirles lecciones. Habiéndose co-
rrido la voz, fue reclamado por familias adineradas que le propusieron subir a primera
clase y pagarle por su ensefianza. Sin embargo, Josep Maria se negé y los invit6 a que
bajaran a tercera para asistir gratuitamente a sus clases. Ninguno acepto.

Pasados casi dos afios de haber emigrado y ya afincado en una casa alquilada en Ban-
field, provincia de Buenos Aires, el 12 enero de 1951 su esposa y sus tres hijos llegaron a
Argentina en el barco Cabo de Hornos. Un afio mas tarde naceria su cuarto hijo, mi pa-
dre. En Buenos Aires, Josep Maria continud con su oficio de tipografo de lunes a viernes,
y también trabajaba en guardarropas de salones de fiestas durante los fines de semana.
De sus cuatro hijos, el primero -Josep/José- nacié poco antes de la guerra, la segunda
-Roser/Rosario- mientras él estaba en el frente, el tercero -Pere/Pedro- durante la pos-
guerra y el cuarto -Alfredo- ya habiendo emigrado a Argentina.> Tuvo ocho nietos, a
quienes nos lefa sus cartas de la guerra cada vez que lo visitaban. Fallecié en 1990 con
casi ochenta afios. Dos afios después fallecié su esposa, Lola.

LOLA

Dolores Suau Domingo, Lola, nacié el 14 de abril de 1910 en Bellvey, entre Barcelona y
Tarragona -la calle principal en donde vivia tenia la peculiaridad de ser el limite entre
las dos provincias-. Tenia dos hermanas y un hermano y su padre era cazador. Siendo
joven, su familia se mudo a Barcelona y Lola consiguié trabajo en un laboratorio. En un
cine de esa ciudad conocid a Josep Maria y mas adelante se casaron en La Secuita. La
version del acta de casamiento rehecha al castellano durante el franquismo consigna

2 Mas adelante se explica esta nominacion doble. En el caso de Roser/Rosario, utilizaré aqui en adelante
unicamente su nombre en castellano porque es el nombre que ella utiliza y con el que la conocemos en
Argentina. En nuestro pafs, sélo sus padres y hermanos catalanes la llamaban Roser.

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 17 (2021): 33-54
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la profesién de “tipdgrafo” en el caso de Josep Maria y, para el caso de Lola, indica “su
sexo” en el mismo apartado: una expresién que significaba que era ama de casa tal cual
le correspondia como mujer -a pesar de que, en este caso, Lola habia ya trabajado en un
establecimiento-.

EL ARCHIVO

El archivo contiene las cartas escritas -todas ellas a mano- desde el 22 de agosto de 1937
al 15 de mayo de 1939 por Josep Maria a su familia desde el frente durante la Guerra Ci-
vil espafiola. Las cartas fueron guardadas por sus hermanas en la casa familiar materna
cuando él emigro a la Argentina. Recién recuperaria el archivo a mediados de los afios
sesenta, tras un viaje de su hija Rosario a Europa. En ese momento, en 1905, ella trajo
consigo las cartas a Argentina y Josep Maria las ordené en cuatro carpetas, clasificacién
que se ha mantenido hasta la actualidad. Es de por si un hecho relevante la importancia
y el valor que la familia dio a las cartas: las hermanas guardaron la correspondencia en
su casa natal en Espafia, la hija las trajo de vuelta en su primer viaje de regreso a Europa
y Josep Maria las ordend prolija y cronoldégicamente, en carpetas tematicas que clasifico
y rotulé. Es un archivo atesorado y migrante.

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 17 (2021): 33-54
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El rétulo y el contenido de cada carpeta son los siguientes:

- Carpeta 1: “Cartas mias desde que fui al frente hasta que caf prisionero”. Esta primera
carpeta agrupa las cartas escritas desde octubre de 1937 a junio de 1938. Son unas cien
cartas escritas en catalan por Josep Maria a Lolay a su familia (padre, madre, hermanas)
desde el frente republicano, todas fechadas y legibles por completo. A partir de la carta
veinte, aproximadamente, ademas de la fecha, las cartas llevan un niimero que indica el
orden en que fueron escritas (para controlar la emisién/recepcion de las cartas, siempre
azarosa en plena guerra). Algunas de ellas son postales, otras tienen el sello de la cen-
sura. La numeracion permite confirmar que varias se perdieron. Esta carpeta contiene
también una pequefia libreta de bolsillo, que lleva la cuenta de fechas y lugares recorri-

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 17 (2021): 33-54
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dos -Josep Maria recorrié gran parte de Espafia mientras estaba en camparfia y también
como prisionero-, la cantidad de dinero recibida o enviada a su casa y otras anotaciones.
Se destaca que en la libreta llevaba la cuenta de las cartas: junto al niimero de cada una
aparece anotada en qué fecha la despachaba o la recibia. Hay una suerte de sistematiza-
cién del archivo que comienza en el momento mismo de su creacion, es decir, antes de
que existiera y se consolidara propiamente como un archivo. En la libreta también hay
una copia/silueta de una llave y el sello de la compafiia de Zapadores a la que pertenecia.
La libreta es el tinico material poco legible de todo el conjunto, ya que al estar escrita a
lapiz las letras se han ido borrando con el tiempo.

En junio de 1938 Josep Maria cae prisionero y la comunicacién con su familia se inte-
rrumpe durante siete meses aproximadamente, cinco de los cuales los pasa en el campo
de concentracion de Camposancos, en Pontevedra. La segunda carpeta recoge sus car-
tas como prisionero tras este hiato temporal.

- Carpeta 2: “Cartas mias desde 20 de enero de 1939 (después de haber ocupado Fran-

co la parte de Tarragona) hasta el 15 de mayo, cuando estuve prisionero”. Esta segunda

carpeta contiene aproximadamente unas cuarenta cartas que Josep Maria envi6 a su fa-
milia estando prisionero, escritas en castellano -el cambio de idioma es significativo: el
catalan, a partir de la llegada de la dictadura, estara prohibido-, luego del largo lapso sin
enviar ni tener novedades de sus seres queridos. Un elemento llamativo del periodo en
que esta prisionero es que los papeles de las cartas ya no son hojas de cuaderno arranca-
das -como las que le enviaba Lola para que escribiera mientras estaba en el frente-, sino
que son papeles proporcionados a los presos por el ejército franquista y que en su mayo-
ria estin membretados y llevan fotos de Franco, por ejemplo una en que esta abrigado
con el capote de invierno militar, junto a la leyenda “SALUDO A FRANCO, ;ARRIBA
ESPANA!”. Se trata de una de las fotografias mds conocidas del dictador, tomada en 1930
y utilizada recurrentemente por la propaganda.*

- Carpeta 3: “Dos cartas de Buenos Aires, el tio Pedro comunicando que yo estaba

prisionero de Franco. El comunicado de prisionero. Cartas de la Lola después de la li-

3 El campo de concentraciéon de Camposancos funciond en el edificio de un colegio jesuita en La Guardia,
en el municipio de Pontevedra. Su historia se cuenta en el documental Memorial de Camposancos (2007),
de José Ballesta y Miguel Anxo Fernandez, en que sobrevivientes del cautiverio dan su testimonio y
refieren los golpes y las penurias padecidas; los asesinatos que atestiguaron y los tribunales militares
ilegales que en una pantomima de juicio condenaban a fusilamiento o cadena perpetua a los presos,
adjudicandoles delitos que no habian cometido. El documental también explora las huellas materiales
de lo vivido: los mensajes y dibujos recuperados de sus paredes e incluso la visién de la vegetacién que
sigui6 creciendo sobre los muros.

4 Véase Biblioteca Virtual de Defensa, “Retrato fotografico del Generalisimo D. Francisco Franco Baha-
monde” (Museo del Ejército-120279).
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beracion de La Secuita estando yo prisionero”. La tercera carpeta contiene exactamente
lo que su extenso rétulo indica. Las cartas del tio Pedro subrayan la peculiaridad del
transito de la informacién entre las dos zonas de la Espafia en guerra via Argentina (pais
neutral, que podia seguir en contacto con ambos bandos). Por otro lado, aparecen aqui
las pocas cartas de Lola que se conservan de este intercambio epistolar (al caer prisione-
ro, Josep Maria pierde cartas y fotos, aunque afortunadamente no su pequena libreta).
Esta carpeta también incluye documentacion burocratica: tiene el informe oficial de su
caida como prisionero y las cartas de su esposa solicitando a las autoridades militares
franquistas informacion acerca de su paradero, ya que durante un tiempo las cartas que
Lola enviaban le llegaban devueltas con la leyenda “Desaparecido” y nadie le confirmaba
cudl habia sido el destino de su marido, por lo que temian su muerte.

- Carpeta 4: “Cartas varias y sobres”. L.a cuarta carpeta, la mas heterogénea, contiene

mas de treinta cartas escritas en castellano y en cataldn de fechas, remitentes y destina-
tarios diversos. Hay cartas escritas por Josep Maria y otras recibidas -de su mujer, fami-
liares y amigos-, e incluso varias de amigos o parientes remitidas a Lola o a su familia
directa y varias postales y sobres con sellos, de formatos peculiares.

Las cartas de estas dos ultimas carpetas rompen el intercambio mas cotidiano y do-
méstico entre los esposos y, al incorporar otras voces como destinatarios o remitentes
-muchos de ellos, con evidentes dificultades para la escritura, teniendo en ocasiones que
echar mano de un intermediario para que escribiera la misiva- permiten trazar un mapa
mas histérico y politico de la participacion de Josep Maria en la guerra, asi como de la
red de alianzas y ayudas nacionales e internacionales que recibia su familia y, en espe-
cial, su mujer, teniendo un hijo pequefio y una nifia recién nacida mientras su marido
estaba en el frente.
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En los dltimos afios hemos escaneado y digitalizado las mas de 600 carillas de cartas del
archivo y también realizado varias entrevistas a la tinica hija con vida de Josep Maria,
Rosario Fortuny Suau, de 83 afios actualmente. Rosario recuerda ademas la historia de
sus padres con gran detalle y ha aportado datos valiosisimos acerca de fechas, anécdotas
de la guerra, personas nombradas en las cartas, tensiones alrededor de la emigracion,
etc. Fue ella quien, fundamentalmente, realizé el largo y complejo proceso de traduc-
cién de la totalidad de las cartas en cataldn al castellano y quien grabd en formato de
audio cada una de las traducciones, contribuyendo asi a preservar el legado familiar. De
esta manera, Rosario ha cumplido una labor destacada y tnica en la preservacion de los
materiales que alojan las memorias familiares.

Este archivo no es para mi un archivo frio o distante. Cuando de nifias mis hermanas
y yo viajdbamos a la casa de mis abuelos, le pediamos al yayo que buscara y nos leyera sus
cartas de la guerra. Sin hacerse esperar, cada vez, Josep Maria las sacaba del armario, las
disponia sobre la mesa de formica blanca de su cocina y nos las leia, traduciendo del ca-
talan al castellano, por momento mezclando los idiomas. Aunque no recuerdo ninguna
de las anécdotas que mencionaban las cartas, si tengo vivo el recuerdo de que mientras
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nos las leia, muchas veces Josep Maria lloraba. De esto se trate tal vez la transmision de
las memorias, de comuniones asi. Por ello, despliego aqui un acercamiento situado a
este archivo y una escritura que no desconozca la importancia de estos materiales en
mis propias memorias familiares.

Mas alla del primer momento de produccién/circulacién de estas cartas y fotogra-
fias -durante la guerra-, los objetos de este archivo han tenido una vida social a lo largo
de mas de ochenta afios. Es a partir de su propia materialidad que estos objetos -las
cartas y fotos- se entremezclaron, viajaron, se compartieron y atesoraron. En fin, han
sido cosas que se intercambiaron, en términos de Arjun Appudarai (1991), para generar
y consolidar vinculos sociales. De hecho, algunas de estas cartas tematizan y explicitan
su propia importancia como objetos -se habla de su peso, de su papel, de su extension,
de su clasificacién y conservacion, de que se retrasan o pierden-. Jorge Moreno Andrés
y Lee Douglas destacan las cartas de los exiliados del franquismo a sus familiares que
quedaron en Espafia -y las imagenes fotograficas que en ellas enviaban- fundamental-
mente por su cualidad de objetos afectivos que contribuian en la creacién de lazos so-
ciales y familiares en la distancia (Moreno Andrés y Douglas, 2016). Verdnica Sierra Blas
(2010), en su estudio de la escritura epistolar en el &mbito carcelario, la encuentra como
un remedio para combatir la soledad, el aislamiento o el terror; como una estrategia de
resistencia contra el sometimiento y el castigo; como una ventana abierta al mundo. Y
destaca especialmente que “escribir se convirtié para todos ellos, hombres y mujeres,
jovenes y veteranos, cultos y analfabetos, militares y civiles, en el instrumento esencial
para salvaguardar su identidad en medio de la desposesién absoluta” (21). El propio gesto
de escribir a mano la carta inscribe la singularidad del remitente en su inconfundible
caligrafia a la vez que una apertura dialégica hacia afuera. Se escribe para un otro lector
(toda carta tiene un destinatario) y para ser leido en otro tiempo (aunque la carta sea ur-
gente nunca se lee en el mismo momento de su escritura). La carta, por mas intima que
sea —en especial porque es intima-, no existe sin imaginar y convocar a otros, no existe
sin anticipar desde su propia produccién las posibilidades de su circulacién posterior e
incluso las posibilidades de una circulacién fallida. Que la carta no llegue o llegue tarde,
que la censuren, que la lea el destinatario equivocado o que se haga publica por acciden-
te son eventualidades siempre potencialmente posibles.

Por todo esto, me acerco desde el presente y situando mi perspectiva desde un lugar
que incluya lo afectivo. Al tener cada vez estas cartas en mi mano, sé que son materiales
que fueron tocados, llorados y atesorados, que las manos de mi abuelo las escribieron en
condiciones penosas, de noche, con frio y una pobre iluminacion, y que las manos de mi
abuela las abrieron con desesperacién -no dejo de preguntarme sobre las voces, quizas
menos protagonistas de los relatos de la guerra, de las mujeres de los soldados llamados
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al frente, jévenes amas de casa que esperaban con sus hijos el regreso de sus maridos en
medio de bombardeos y hambruna- s Dada la condicién material y haptica del archivo,
el hecho de que estas cartas y fotos fueran tocadas -entonces por ellos y ahora por no-
sotros en cada relectura- las ancla al pasado con una fuerza diferenciadora. Siguiendo el
concepto de “infraordinario” de Perec, Maria Rosén Villena (2016) destaca justamente
las materialidades cotidianas de enorme valor emocional, pequefias, domésticas y que
a menudo quedan fuera de la Historia con mayuscula. Se trata entonces de ir mas alla
de los archivos oficiales, explorando documentos de entrecasa, sus reversos y silencios
también desde la propia afeccidén para pensar el pasado, su cotidianeidad y sus memo-
rias.

LO QUE (NO/S) DICEN LAS CARTAS

En esta ocasion, para pensar el lugar que tiene el objeto fotografico junto a la escritura
epistolar, trabajaremos tinicamente con las cartas de las dos primeras carpetas: las escri-
tas en cataldn por Josep Maria desde el frente republicano y las enviadas en castellano
estando ya prisionero en Camposancos.

Con un hijo que no llegaba a los dos afios y embarazada de pocos meses, Lola espera-
ba cada dia -primero desde su departamento en Barcelona y luego ya mudada a la casa
de su familia politica en La Secuita- las noticias de su esposo movilizado al frente repu-
blicano. Durante el tiempo que dur6 la separacion, las cartas se escribieron y recibieron
con ansias y por momentos con cierta regularidad por parte de los esposos. Las cartas de
Josep Maria se conservan casi en su totalidad. Las cartas de Lola, como se ha explicado,
se perdieron durante el cautiverio de su marido, salvo unas pocas que se conservan se-
guramente por haber sido devueltas por el correo a su remitente.

A través de las cartas de Josep Maria se puede adivinar lo que sucedia en la casa que
él habia dejado atras. En cada lectura es posible imaginar esa cotidianidad a la que ya no
tenia acceso: su hijo creciendo, su hija formandose en el vientre de su esposa, el naci-

5 Personalmente, luego de la primera lectura en profundidad de las cartas, esta ausencia fue el shock
del archivo, al darme cuenta de lo poco importante que era la historia de mi abuela en el relato familiar
acerca de la guerra, siendo que habia vivido hambre y bombardeos terribles, con un nifio y una beba a
cargo (transitando la experiencia del embarazo y parto en ese contexto bélico). Su padecimiento, mucho
mas secundario en los relatos familiares, me resond también en tanto soy madre de dos hijxs. Afortuna-
damente, las penurias de Lola se hacen evidente en las cartas de Josep Maria, que permiten iluminar y
reponer algo no suficientemente subrayado: su mudanza con la familia politica, el hambre que pasaban,
las dificultades para amamantar a causa del estrés por la supuesta muerte de su marido cuando se inte-
rrumpieron las noticias. Algo que si menciona frecuentemente Rosario y que ayuda a dimensionar estas
dificultades cotidianas es el hecho de que Lola, en algiin momento ya cansada de la guerra, muchas veces
ni siquiera corria al refugio cuando sonaba la sirena que alertaba de los bombardeos, sino que continua-
ba con su rutina hogarefia junto a su hijo y su hija.
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miento y crecimiento de su segunda hija -a la que conoceria cuando ya era una nifia que
caminaba-, las penurias y los bombardeos que acechaban a su familia, el hambre y las
dificultades para sobrevivir. Y también, claro, se traslucen la guerra, el hambre y el frio,
justo a partir de los intentos de Josep Maria por disimular esas condiciones. Aparece la
vida en campafia en su sentido mas intimo y cotidiano: en las descripciones de los pai-
sajes que conoce al ir avanzando con la tropa, en las indicaciones acerca de cémo educar
al niflo o sobre qué fasciculos debia Lola seguir coleccionando a pesar de la escasez.
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Debido al caricter culto y obsesivo de Josep Maria, y a su profesion de tipdgrafo, las
cartas estan escritas con claridad y describen el entorno con una prosa detallada, asi
como conservadas de manera impecable y ordenadas por fecha en las carpetas rotula-
das mencionadas mads arriba. Con tono pedagogico, explica todo e intenta serenar a su
familia sin dejar, a la vez, de dar indicios de hambre -insistiendo, a menudo, en que no
pasa nunca jamas hambre- y de frio -’no siento nada de frio y ni siquiera tengo puesta
toda la ropa que tengo”, carta del 3/12/37°. Algo que subraya a menudo es que no pasa
ningun peligro: “Me preguntan si siento muchas explosiones, nomas diré que conozco
todos los ruidos pero hasta ahora no tuve ninguna clase de peligro y creo que ni siquiera
tiran al cuerpo en que yo estoy. Lo he sentido siempre lejos de donde estamos nosotros”
(31/8/37). Sin embargo, unas cartas mas adelante hablara de que no se oyen tiros y que
estd “extrafiamente acostumbrado, después de lo que pasamos los primeros dias en el
frente” (20/10/37). Aparece en varias ocasiones la idea de que ahora si que no hay peligro.
La repeticién en numerosas cartas de que no hay peligro alguno y el pedido de que la
familia no padeciera por él es casi el lugar por donde la guerra se cuela: en esa negacién
insistente del frio, del hambre, del cansancio, del dolor, del miedo, del peligro. Ademas,
esto se ve refutado por sus propias narraciones posteriores, conocidas hoy gracias al tes-
timonio de su hija Rosario, quien cuenta que, por ejemplo, cuando los aviones tiraban
bombas cerca de su posicion, muchas veces no contaban con mas auxilio que “acostarse
en el piso y taparse la cara con una pala”, asistiendo incluso en una oportunidad al des-
pedazamiento de un comparfiero a causa de estos bombardeos.”

No sélo se suaviza la guerra en estas cartas. La politica esta practicamente ausente,
sea por la censura militar que las leia y supervisaba -tanto en su época de soldado como
de prisionero-, sea porque son temas que exceden el ambito familiar y suponen otros
interlocutores. Tampoco son cartas de amor en sentido estricto: aunque comenta cues-
tiones carinosas a Lola, la mayoria suponen un destinatario plural, que incluye tanto a
Lola como a sus hijos, padres, sobrino y hermanas. No son cartas de amor romantico, ni
de amor revolucionario -como los versos de Miguel Hernidndez que abren este texto-,
aunque hay cierto tono amoroso en algunas -mas alld del amor explicito por sus hijos,
hay cartas donde cuenta cémo extrafia a Lola y al lecho compartido y que quiere una
foto de ella-. Sierra Blas (2010) sostiene que la censura, al hacer una

atenta lectura de las misivas, asi como de cualquier otro escrito de los
prisioneros y prisioneras, funcionaba como un arma de doble filo, ya que
leer estos documentos personales constituia una fuente de informaciéon

6 En lo sucesivo, indico de esta manera la fecha de cada misiva.

7 Este y todos los aportes orales de Rosario aqui citados surgen de largas entrevistas y consultas realiza-
das desde 2016 a la actualidad en la ciudad de Buenos Aires.
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riquisima acerca de su estado animico, de su situacién familiar, de su sa-
lud, de sus preocupaciones, de sus problemas, etc., que podia ser emplea-
da para intervenir en su ambito privado, siendo de esta manera mucho
mas sencillo encontrar el modo de presionarles, chantajearles, castigarles
o reprimirles. Asi, conscientes de que lo que escribieran podia volverse en
cualquier momento en su contra, los reclusos y reclusas ejercieron sobre
y contra si mismos una autocensura que a veces llego a ser incluso mucho
mas determinante que la censura misma” (110).

Esta mirada vigilante hacia la propia escritura podria explicar muchos de los silencios de
las cartas de Josep Maria. Lo politico aparecera, entonces, en estas cartas sesgadas por la
censura y autocensura, en la afioranza de la paz y en su amor por Catalufa: los fértiles
arboles de Castellon le dan felicidad porque le recuerdan el paisaje del hogar.

Cuando en junio de 1938 Josep Maria cae prisionero del Ejército franquista, la corres-
pondencia con su familia se interrumpe aproximadamente durante siete meses. Este
largo tiempo, que coincide con noticias sobre el imparable avance de las tropas naciona-
les, es el de mayor angustia. Su familia teme que Josep Maria haya muerto: él ha dejado
de escribir y los intentos por dar con su paradero fracasan (a Lola las cartas les llegan
devueltas con la leyenda “Desaparecido”), mientras los bombardeos en Catalufia se su-
ceden a menudo y las novedades que vienen del frente son cada vez mas desalentadoras.
A consecuencia de esta tristeza por creer lo peor, Lola no puede continuar amamantan-
do a su segunda hija de pocos meses, segtin se sabra luego en las cartas (“no pudiste criar
a la nena a causa del disgusto que pasaste por mi, qué lastima”, 26/2/39). Por su parte,
Josep Maria esta alertado de las bombas sobre las ciudades catalanas y de la hambruna
que las asola, asi que tampoco tiene certezas de que su familia siga con vida. La angus-
tia ante la falta de noticias es evidente cuando se retoma la correspondencia: durante
largas y terribles semanas, él escribe cartas sin respuesta, cartas repetidas, casi idénticas
que, antes que narrar, preguntan una y otra vez por la salud de sus seres queridos. Con
una avidez desesperada que las cartas de la primera carpeta no traslucian, Josep Maria,
ya salvado aunque aun prisionero, desea ver fotos de sus hijos y esposa, desea volver a
su casa cuanto antes y no lo oculta. Esta desesperacion provoca incluso que se distienda
-apenas en parte- la formalidad esquematica habitual del comienzo de cada carta, que
en su mayoria comenzaban con frases hechas del tipo “Querida Familia: Deseo que dis-
fruten de buena salud tanto como la disfruto yo en el presente”, 29/11/37.

Alas pocas semanas de ser detenido como prisionero de guerra, Josep Maria es condu-
cido al campo de concentracién de Camposancos, en Pontevedra, donde pasé cinco me-
ses incomunicado. Este es el gran silencio del archivo: desde alli no hay cartas y, ademas,
sobre esto no se habla, no se narra en las cartas posteriores, no hay nada que decir sobre
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el campo de concentracion. Una experiencia que pareciera ser aun dificil de transmitir,
que altera la narracion detallada de la rutina a la que acostumbraban las cartas. Incluso
no se adivinan preguntas sobre esto -;qué habria podido imaginar su familia cuando él
lo menciona solamente al pasar en algunos pasajes?-. Josep Maria dice en una carta algo
general: que ha sido bien tratado pero, al igual que omitia los detalles escabrosos de la
guerra en las cartas de la primera carpeta -detalles que existieron porque se conocen por
su propio testimonio posterior- aqui tampoco se asiste a la descripciéon del campo de
concentracion. Como unico testimonio hasta la fecha, su hija Rosario recuerda haber
escuchado solamente esta anécdota: cuando estaban desnudos en los bafios colectivos
eran hostigados por los guardias que les lanzaban jabones al suelo y Josep Maria desta-
caba “la dignidad de la actitud de catalanes y asturianos que eran los tnicos que no se
agachaban a recogerlos como el resto de los prisioneros”. Este tinico recuerdo, de tintes
nacionalistas, pone a la luz no sé6lo que ser prisionero fue la suerte que lo mantuvo con
vida -como afirma en las cartas a menudo y como afirmara durante el resto de su vida-
sino que también esa suerte quizas haya escondido torturas y situaciones inhumanas que
no pueden adivinarse en las misivas de este archivo y que tampoco es capaz de rememo-
rar a posteriori.® Plenas de silencios, y al igual que sucede con las fotografias personales,
las cartas también ofrecen una version sesgada de las vivencias. Los silencios comunican
y cada documento cuenta también por lo que calla. La memoria, asi, se ird construyendo
también con olvidos: en estos intercambios epistolares se adivinan ocultamientos y se
silencia algo que late y se intuye.

Respecto de este periodo, la censura franquista se advierte desde un principio: las car-
tas pasan de estar escritas en catalan a estar escritas en castellano, los nombres de los ni-
flos mutan de Josep, Roser y Jaume? a José, Rosario y Jaime. Como correlato burocratico
de esta dolorosa prohibicidn, Rosario recuerda que luego de la guerra debieron rehacer
las partidas de nacimiento de los hijos, que fueron asi rebautizados con sus nombres en
castellano.

Ademas, como prisionero, Josep Maria encabeza prolijamente las cartas insertando
junto a la fecha la consigna: “I11 Ano Triunfal”. Ese era el nombre con el que el franquis-
mo concebia al afio 1939, dejando claro por adelantado -desde el comienzo de la gue-
rra- el espiritu triunfalista que embargaba a la autodenominada Espafia Nacional, como
también la llama Josep Maria en algunas de sus cartas. Estos agregados obligatorios de
consignas y expresiones eran algunas de las exigencias de sumisién hacia el nuevo régi-

8 Otra anécdota que recuerda Rosario de los dias de su padre como prisionero es que hacia anillos para
Lola con los carozos de ciruela.

9 Jaume es sobrino de Josep Maria -hijo de su hermana-, aunque fue criado muy cercanamente, casi
como un hijo.
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men, que se sumaban a otras en relacion a las actividades cotidianas de los prisioneros
(alzar el brazo, cantar el himno). Todas estas exigencias tenian como propdsito el casti-
go, el sometimiento y la reconversion ideoldgica de los disidentes (Sierra Blas, 2016).°
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Incluso, en algunas de sus tltimas cartas a la espera de su liberacion, Josep Maria celebra
la llegada del franquismo en contra del “veneno rojo”, haciendo de expresiones como
esta un salvoconducto para que la carta llegara a destino, en vistas a su posible regreso
a la vida normal con los suyos. En el caso de su esposa, en los pocos sobres suyos que
se conservan de este periodo abundan exclamaciones como “;Viva Franco!” o “jArriba
Espana!”). Todo esto evidencia una relacion explicita y permanente con la censura y la
autocensura en pos de mantener una comunicacion fluida entre los esposos.

10 “También hubo momentos en los que se impuso el uso del papel membretado, tanto en forma de
carta como de cuartilla, cuya obligatoriedad fue una forma mas de reprimir a los reclusos y reclusas por
parte de las autoridades penitenciarias, ya que se exigia que estos escribiesen sus intimidades junto a
consignas, formulas e iconos opuestos a los defendidos y profesados, como «Salud y Republica» en el
caso de las cédrceles republicanas, y «Arriba Espafia» o «Saludo a Franco» en el caso de las franquistas,
donde no faltaban tampoco banderas nacionales y retratos de Franco por doquier. Tanto se extendieron
estos paratextos que cuando el papel utilizado por los prisioneros y prisioneras era papel en blanco,
hubo quienes los reprodujeron a imitacién de esos otros papeles membretados, unos seguramente obli-
gados, pero otros muchos conocedores de que el hacerlo aseguraria la recepcion de sus palabras.” (Sierra
Blas, 2016: 106)
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EL TESORO DE LOS RETRATOS FAMILIARES: UNA FOTO ANHELADA

Poco tiempo después de su invencion en 1839, la fotografia entrd definitivamente en la
vida de la familia burguesa para comportarse como vehiculo central de identidad indi-
vidual y familiar, como narrativa visual conformadora de sentidos y como garante de la
memoria colectiva del grupo y de su pasado comtin. ;Qué clase de padre es aquel que no
retrata a sus hijos?, podria preguntarse con Susan Sontag (2000). La fotografia ha resul-
tado asf un imperativo familiar. Los dlbumes portan, a la vez que ocultan, los secretos
familiares a lo largo del tiempo, relacionando el tiempo intimo o familiar con el tiempo
histérico. En las fotos familiares se traza la interseccion entre historia publica y privada,
entre las memorias individuales o de grupo y la historia social. En su analisis de las fo-
tografias como narrativas visuales de las generaciones siguientes al Holocausto, Hirsch
(1997) examina la idea de ‘familia’ en el discurso contemporaneo y su poder para nego-
ciar y mediar algunos de los cambios traumaticos vividos. La fotografia familiar media
entre la memoria familiar y la posmemoria, gracias a su “poder emotivo” y las memorias
afectivas que despliega. Las fotos tienen un valor emocional para quienes las utilizan y
son consuelo afectivo en momentos de violencia politica y separacién. Jorge Moreno
Andrés destaca la funcion de la fotografia como elemento tranquilizador:

estas imagenes servirdn también para calmar los dnimos de las familias
que aguardaban noticias sobre el frente de guerra. Y es que el contexto de
violencia que vivian los soldados convertiria a la fotografia en un objeto
muy solicitado por sus seres queridos, pues ayudaba a constatar el estado
de salud del familiar, al mismo tiempo que servia como material afectivo
donde mermar la inquietud a la que estaba sometido el grupo mientras
duraba la espera. (2019: 149)

Entonces, ;qué lugar ocupan las fotos familiares en medio de una guerra? En las cartas
conservadas en el archivo de Josep Maria y Lola las fotografias de los ausentes aparecen
con frecuencia demandadas y son festejadas largamente cuando se reciben, asi como
aforadas cuando se pierden. Desde su primer destino en Azaila, Teruel, Josep Maria
escribe la tercera carta que enviara desde el frente y en ella menciona tempranamente la
fotografia, lamentandose por no tener imagenes de su familia:

Qué alegria recibir carta vuestra después de diez dias de no veros, procu-
rards contestarme siempre enseguida que recibis mi carta porque créanme
que es un consuelo tener noticias de ustedes y sobre todo si me explican
cosas del nene. Si te viene bien, me gustaria que enviases una fotografia
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del Josep, porque me parece que asi me sera menos dolorosa nuestra se-
paracion. (31/8/37)

Dias mas tarde recibe finalmente la imagen, hecho que a la vez lo alegra y lo contraria:

Escribo esta en respuesta a la carta de Lola del 8 del corriente en que en-
vio la fotografia de ambos. Estoy muy contento de poderla tener, como ya
dije, pero no estoy muy contento del fotégrafo que la hizo bastante mal
como td misma dices en la carta, al nene por ejemplo casi no lo habria
conocido si hubiera estado solo y supongo que no debe haber cambiado
tanto. Espero que tengas mads suerte con las fotografias que me dices pien-
sas hacer en La Secuita. (13/9/37)

Asi, Josep Maria no solamente anhela el envio de fotografias sino que, al recibirlas, se
encuentra con los limites de la foto en relacion con los recuerdos o la experiencia vivida.
Esa foto no le acerca al nifio que acaba de dejar en el hogar.

Dos meses mas tarde vuelve la insistencia sobre la fotografia: “supongo que el nene
debe continuar bien, y estoy esperando la fotografia que me dicen que posiblemente me
la enviarian” (5/11/37).

El 22 de marzo de 1938 nace su segunda hija, justo en un momento en que las opera-
ciones bélicas habian interrumpido las comunicaciones por largas semanas. Cuando se
retoman, regresan también los pedidos de fotografias, en especial de la nueva integran-
te de la familia, para conocerla. “Si tienen ocasién y pueden encontrar un carrete para
nuestra maquina de retratar, que hagais una fotografia de la nena y me la enviéis. Como
que se puedan hacer otras fotos higanme del Josep y del Jaume como también pueden
hacer en grupo de toda la familia. Esto me agradaria mucho y ya haréis lo posible por
hacerlo” (11/5/38). La cdmara, ain hoy conservada en la familia, era una Kodak Brownie
de formato medio. Este tipo de cimaras permitieron durante las primeras décadas del
siglo XX el acceso de las familias de clase media a la fotografia instantanea. A pesar de los
costos accesibles del rollo y revelado por aquellos afios, no fue asi durante el contexto
critico de la Guerra Civil. Esto se advierte en la siguiente carta, donde Josep Maria, a par-
tir de lo que le cuentan desde su casa, decide posponer su pedido. “Con lo que te decia
de retratar la nena, en vistas de lo que me dices que cuesta el rollo, haz lo que tu dices
en la carta. Es decir, vale mas esperar y llevarlos al retratista” (15/5/38). Se vislumbra que
el oficio del retratista no sélo atin esta en plena vigencia por aquellos afios sino que en
ocasiones resulta mas econémico que tomar las propias fotografias familiares. El avance
del Ejército franquista sobre las ciudades catalanas donde vivia Lola y la caida de Josep
Maria como prisionero dificultaran en adelante la comunicacidn, por lo que estos retra-
tos -a partir de los cuales conocera a su hija- no habran de enviarse sino hasta febrero
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del afio siguiente, 1939.

Al pensar la fotografia como parte de la cultura material y en relaciéon con la vida
cotidiana durante la dictadura, es preciso destacar otro aspecto central de lo fotografi-
co analdgico: el espesor de su materialidad. Ademads de entender a la fotografia como
imagen, es importante subrayar su caracter material y objetual. Tanto Geoffrey Batchen
como Elizabeth Edwards, por ejemplo, focalizan su atencién en el objeto fotografico,
en la cualidad de cosa de toda fotografia. Batchen (2004) cree que es la singular combi-
nacién entre tacto y vista lo que convierte a la fotografia en un medio tan atractivo. Lo
fundamenta, por ejemplo, en el caso de la fotografia pintada de los siglos XIX y XX, que
llama nuestra atencion sobre la superficie de la imagen y nos invita a imaginar el toque
del pincel que animaba esa superficie. O en las fotos de los deudos sosteniendo el retrato
del ausente, en las que pareciera que “los sujetos quisieran llamar nuestra atencién no
s6lo hacia la imagen que sostienen, sino también a la fotografia misma como una enti-
dad tangible, a la solidez reconfortante de su funcién de memoria™ (Batchen, 2004: 14).

Describir el caracter material de la fotografia implica pensarla no s6lo como una ima-
gen en dos dimensiones sino como una cosa tridimensional. Es innegable que desde
el instante que un cuerpo es fotografiado, el papel fotografico comienza a amarillear
(Belting, 2009: 228). Toda foto es, a la vez, imagen y objeto fisico, ya que tiene volumen,
opacidad, tactilidad y es una presencia fisica en el mundo, ademas de estar inmersa en
interacciones subjetivas y corporales. Sin embargo, esta cualidad objetual de la foto pa-
rece no ubicarse en primer plano cuando se la mira, debido a la aparente transparencia
del medio, que suprime nuestra conciencia de lo que la fotografia es en términos mate-
riales (Batchen, 2004; Edwards y Hart, 2004). Algo de esta certeza de la foto como objeto
que pesa, que se atesora y que se pierde surge en las cartas de Josep Maria. “Si me quieren
enviar fotos, envien solamente las que estdn mejor y puedan ser interesantes, asi la carta
no contiene mucho bulto” (12/11/37). Ante la necesidad de alivianar peso en las misivas,
se hace necesario que esa foto que se envie esté mejor, es decir, que pueda llevarle hacia
él algo de lo que esta lejos.

A partir de junio de 1938, fecha en que cae prisionero y es destinado al campo de
concentracion de Camposancos, no habra cartas entre Josep Maria y su familia por un
periodo de unos siete meses. Las cartas regresardn en enero de 1939, aunque él siga
prisionero, y se extenderan hasta mayo de ese afio, cuando sea liberado tras el fin de la
guerra y pueda volver a su casa.

En la desesperacién de estas primeras cartas por saber si su familia sigue con vida

11 “It is as if, in these pictures within pictures, the subjects want to draw our attention not only to the
image they hold, but also to photography itself as a touchable entity, to the comforting solidity of its
memorial function.” [Traduccién propia].
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y por dar a la vez sefiales de vida y de buena salud, sobresalen también los pedidos de
fotografias. Se subraya la idea de la fotografia como un tesoro, un objeto que sera afo-
rado si se pierde. “Desearia que me mandaras alguna fotografia de los pequefios, y si no
tenéis ocasion de fotografiarlos mandame algunas de las que hice yo con mi maquina
aunque me gustaria mucho conocer a la Roser, de la Lola también deseo una. Hice unas
de toda la familia, hace tiempo que me gustaria tenerlas, ya sabés cudles. Perdi las que
tenfa” (29/1/39). Aqui aparece un dato que aunque dicho livianamente al pasar no deja
de llamar la atencion: siendo las fotografias los objetos mas preciados de Josep Maria,
el hecho de perderlas al caer prisionero permite imaginar el estado de excepcion en que
se produjo el rendimiento de su tropa. Por otra parte, desea una de Lola, apareciendo
aqui, luego de la penuria del campo de concentracion y el silencio de meses, el deseo del
esposo por ver nuevamente a su amada.

Por si acaso el funcionamiento intermitente del correo pierda sus cartas y al no reci-
bir respuesta alguna a lo largo de las semanas, Josep Maria se repite de unas a otras en
estas primeras cartas como prisionero. En la siguiente vuelve a confirmar que estd bien
y no pasa necesidades, e insiste en su tnico pedido: recibir fotos de los ausentes.

Estoy bien, no necesito nada. (...) En la carta anterior les pedia fotografias,
quisiera tener de los pequefios, si puede ser de los dos. También de la Lola.
Y una que yo mismo hice de toda la familia en el terrado de casa. Si esta a
vuestro alcance ya lo haréis. Las fotografias que tenia se me extraviaron a
consecuencia de unas de las retiradas que hicimos. (7/2/39)

Se repite aqui su angustia por extraviar las imagenes y también la afirmacion casi con-
tradictoria de que no necesita nada, pero necesita fotos.

A fines de febrero de 1939 recibe esa foto anhelada desde 1937, y expresa su alegria al
saber de su familia y conocer por fin a su hija, casi al afio de su nacimiento:

Acabo de recibir vuestra primera carta (...) Podéis figurar la alegria que he
tenido al poseer en mi mano vuestra estimada carta. Ha sido un momen-
to de emocién que no olvidaré nunca, sobre todo por el hecho de poder
contemplar a mis dos pequefios. Cosa tan deseada para mi como ya os he
pedido en cartas anteriores. Veo que la nifia estd guapa y gorda y hace cara
de ser bastante buena. Al nifio lo encuentro un hombrecito y con lo que
habran cambiado desde que cuando los fotografiaste pues en ocho meses
ya casi no seran los mismos. (19/2/39)

En el anverso de esta fotografia que se conserva en la familia atin es legible, con la letra
de Lola, la siguiente anotacion: “dedicamos esta foto a quien mas amamos”. Poseer en la
mano la carta, ese objeto preciado que de un lado retrata a sus seres mas queridos y que
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del otro carga con una declaraciéon de amor manuscrita, resulta tan importante que en
cartas posteriores recuerda el pueblo donde recibié esta misiva con la fotografia y donde
también se enteraria de que se termind la guerra.

El tesoro de las fotos, esa presencia en diferido y transformada del ser amado, tiene
una relacién de contigiiidad con el cuerpo del retratado;

Acabo de recibir vuestra carta del 16 del presente y con esta son dos las
cartas que he recibido de vosotros. La primera fue la del 5 del corriente en
que me mandabas la fotografia de los pequefos, también he recibido el
giro que me mandaste y en esta que acabo de recibir he encontrado los do-
rados cabellos que me habéis mandado de mi pequefia Rosario. Son hilos
de oro del tesoro que me guarddis y que espero acariciar pronto. (26/2/39)

Tanto la foto como el rizo de pelo resultan una presencia fragmentaria del cuerpo del
otro, es decir, a la vez mitigan la distancia y confirman su dolorosa ausencia.

En una carta fechada un mes antes de su liberacion, Josep Maria recibe finalmente un
retrato actualizado de sus hijos:

Acabo de recibir dos cartas vuestras: una del 16 de este mes, y la de Bar-
celona en que me mandais la fotografia de los pequefios, jpor fin llegd!
Veo que cuantos elogios me hacias de los pequefios, no eran mas que la
realidad de lo que ellos son. La nifia, mas de encontrarse hermosa y muy
rubia, veo que es lo que decias, muy grande; parece que tenga mucho mas
tiempo de lo que tiene. Me gusta porque estd muy gordita y tiene una cara
vivaracha. (...) En cuanto a José también estd muy cambiado y hace una
cara que no parece que sea tan malo como me decis. También esta gordo.
Los encuentro a los dos tal como decis, que parecen maniquies. Lo que
me gusta mucho también es que se parecen. Cuando los contemplo siento
mas vivo el deseo de estar pronto con vosotros, que creemos que no va a

tardar. (27/4/39)
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Esta es la fotografia que Josep Maria finalmente recibe de sus hijos Josep y Roser, y que
aun se conserva en el archivo familiar.

Como se ha visto, la fotografia como tesoro y como materialidad afectiva aparece e
insiste en las cartas de Josep Maria: las cartas y las fotos son centrales para el sosteni-
miento de la comunidad familiar y, posteriormente, para la construccién de sus memo-
rias. Incluso su cualidad de archivo clasificable y atesorable es vislumbrada temprana-
mente por sus protagonistas. Por otra parte, también para el pequetio Josep el retrato de
su padre serd central en la construccién del vinculo paterno filial ya que, segiin mencio-
na Rosario, el nifio por aquellos afios decia a menudo que tenia “ dos padres: uno en la
guerra y otro en la foto”.”

“CARTAS MIAS”

En sus transitos de lenguajes en sentido mudltiple -del catalan al castellano, de la carta
al ensayo, de la escritura a la voz- este reservorio de la memoria familiar se resignifica

12 Recuerda la centralidad del retrato fotografico para los hijos e hijas de desaparecidos por la dltima
dictadura argentina, muchos de los cuales han conocido a sus padres o madres solamente por una foto.
He trabajado acerca de la relacion entre violencia politica, memorias fotograficas y artefactos artisticos
en la posdictadura argentina en Fortuny (2014).
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necesariamente. Se trata de cartas moviles y vivas: traducidas al castellano, pasadas del
formato escrito a la vibracidn del audio para luego atraparlas nuevamente en la escritu-
ra, de duefios multiples -son “Cartas mias” como las rotulé Josep Maria en sus carpetas,
cartas que sin duda Lola habra sentido como propias al recibirlas, que su hija Rosario
atesoroy que heredé por capricho familiar-. Cartas en donde, antes que el yo del narrador
o el impersonal de la Historia, se inscribe el pulso de la vida que, por ahora, late en ellas.
Desde el horizonte actual en que se releen estas cartas, el pasado no esta sino a la vuelta
o delante de estas palabras. Y es posible recortar alli la relevancia de la fotografia familiar:
objetual, atesorada.

En la materialidad de las misivas de este archivo, en la huella tinica de la escritura a
mano de Josep Maria, en sus recurrencias, insistencias y preocupaciones, en el detalle de
la vida material cotidiana en el frente, en el pedido desesperado de las fotografias de su
hijo y su nueva hija, en fin, en las modulaciones de cada carta aparece aquello que no se
nombra mas que evasivamente: la guerra.

BIBLIOGRAFIA:

Appadurai, A. (1991). La vida social de las cosas. Perspectiva cultural de las mercancias. México:
Grijalbo/Conaculta.

Batchen, G. (2004). Forget me not. Photography & Remembrance. Nueva York: Princeton Archi-
techtural Press.

Edwards, E. y ]. Hart (2004). Photographs Objects Histories. On the Materiality of Images. Nueva
York: Routledge.

Fortuny, N. (2014). Memorias fotogrdficas. Imagen y dictadura en la fotografia argentina contem-
pordnea, Buenos Aires: La Luminosa.

Hirsch, M. (1997): Family frames. Photography, Narrative and Postmemory. Londres: Harvard
University Press.

Moreno Andrés, ]. (2019). El duelo revelado: la vida social de las fotografias familiares de las victi-
mas del franquismo. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.

Moreno Andrés, ] y Douglas, L. (20106). “La correspondencia desde el exilio: 1a vida social de las
fotografias familiares de los exiliados de Ciudad Real”. Macé, J. y Martinez Zauner, M.
(2010). Pasados de violencia politica. Memoria, discurso y puesta en escena. Madrid: Editorial
Anexo: 213-232.

Roson Villena, M. (2016). Género, memoria y cultura visual en el primer franquismo. (Materiales
cotidianos, mds alld del arte). Madrid: Catedra.

Sierra Blas, V. (2010). Cartas presas: La correspondencia carcelaria en la Guerra Civil y el Franquis-
mo. Madrid: Marcial Pons Ediciones de Historia.

Sontag, S. (2000). Sobre la fotografia. Buenos Aires: Alfaguara.

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 17 (2021): 33-54





