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RESUMEN: ¢ Como hacer para mostrar sexualidades fuera
de las violencias que dispone el marco heteronormativo,
clasista y racista? ¢ Queé dispositivos dpticos y sonoros se
deben inventar? ;De qué agencia nos volvemos responsa-
bles al hacerlo? Una doble ldgica orientara esta reflexion
que se concibe a la vez como un homenaje al trabajo de
epistemologia critica que hace Albertina Carri. Intentaré
valorar sus respuestas a los desafios que representan esas
preguntas, considerandolas desde la cronologia de sus
obras. En la medida en que la temporalidad de su trayecto-
ria se enmarca en |a temporalidad de las luchas feministas
y queer —en Argentina y en el mundo— las propuestas ci-
nematograficas, performaticas y audio-visuales que firma
deben ser analizadas en este contexto como intervencio-
nes politicas que contribuyen a moldearlo.

PALABRAS CLAVE: Albertina Carri, Pornografia, feminis-
mo queer.

ABSTRACT: How does one represent sexualities outside
of the violence generated by heteronormative, classist
and racist frameworks? What optical and sound devices
must be invented? Are we responsible to build a sense of
agency? A double logic will guide this reflection, which is
conceived as a tribute to the critical epistemological work
of Albertina Carri. | will evaluate her responses to the cha-
|lenges that these questions pose, considering them accor-
ding to the chronological order of her works. Given that the
temporality of her career is framed within the temporality
of feminist and queer struggles —in Argentina and in the
world— her cinematographic, performative and audiovi-
sual proposals must be analyzed in this context as political
interventions contributing to shaping this context.

KEYWORDS: Albertina Carri, Pornography, queer femi-
nism.
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(Qué significa articular agencia y pornografia? Segin Linda Williams —a quien debo
el titulo de ese trabajo (Williams, 2008)— la pornografia intenta “postular la fantasia
utdpica de una perfecta coincidencia temporal: el desafio esta en representar a un sujeto
y aun objeto [...] que se encuentran ‘ja tiempo!'y ‘jahora!’, para compartir momentos de
placer mutuo”. Esa propuesta es muy atractiva porque formula, intensificindola, una
fantasia mas trivial que de cierta manera proyectamos sobre nuestra pantalla intima,
en cada instante en que decidimos abrirnos al mundo y actuar. Esa fantasia de un en-
cuentro “a tiempo” y “ahora” define el deseo que nos arroja al mundo. Miré unas horas
de las primeras peliculas porno de los afios 1900-1940* y en efecto encontré en sus tra-
mas mucho del desafio que exige la representacion de esa perfecta coincidencia.

La pornografia me interesa como feminista que crecié en los 70, cuando era impor-
tante opinar sobre la revolucidn sexual y posicionarse. Al articular agencia y pornografia
me anima en primer lugar la hipdtesis —ampliamente sustentada’>— de que la sexuali-
dad es politica y, en segundo lugar, que la trayectoria de Albertina Carri permite explo-
rar algunos aspectos de esa hipdtesis a partir de un caso paradigmatico.

Las formas en que las obras de Albertina Carri dialogan con su contexto, planteando
la cuestion de la sexualidad y 1a de la representacion del sexo en la pantalla, pueden con-
tribuir a desconectarnos de las violencias que organizan nuestra sexualidad y nuestras
relaciones con el mundo. Postulo que, en el marco de la institucién universitaria, tene-
mos la responsabilidad de construir perspectivas criticas respecto a estas violencias, y
la de difundir algunas herramientas criticas que el analisis de las producciones de Carri
puede brindarnos (Soriano 2016a).

1 Linda Williams (1991) [mi traduccion], ver también Williams (1989).

2 Grivoiseries et autres joyeusetés. (Euvres érotiques et pornographiques d antan, DVD 1 : 125 mn, DVD 2 : 137
mn, N & B et teinté, Editions Saint-Ambroise (courts métrages de 1902 4 1945).
3 Citemos unos trabajos que la difundieron: Wilhem Reich ([1936] 2019); Herbert Marcuse ([1955] 2010);
Michel Foucault (1976, 1984); Gayle Rubin (2010 - seleccién y traduccion de ensayos de 1975 a 2002);
Sam-Sam/Marie-Hélene Bourcier (2005-2000); Eric Fassin (2009), entre otros.
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Albertina Carri, Géminis (Argentina 2005).

Motivo recurrente de la pornografia, el primer plano de penetracion se encuentra aqui des-
viado para armar la exposicion de dos “herramientas’: el objeto que penetra y el dispositivo
Optico, que permite la satisfaccion de esa pulsion escdpica (casi endoscdpica).

HERRAMIENTAS

“The master’s tools will never dismantle the master’s house” nos advierte Audre Lor-
de ([1978] 2007). (Es la pornografia una de las herramientas del amo? Si aceptaramos
esa hipotesis sostenida por algunos sectores del feminismo que promueven la condena
de la pornografia ;como pudiéramos abordar las propuestas de las feministas queer y
pro-sexo (Ziga 2009; Torres 2011; Taormino y al. 2013)? El debate iniciado en Estados
Unidos resulta interesante ya que indica las coordenadas en las cuales se estan gestando
y desarrollando nuevas practicas y saberes transformadores (Lacombe 1992; Bourcier
2001-2005-2014).

El archivo pornografico es, en gran parte, sexista y racista (Castillo 2015). Provoca ma-
lestar, hasta repulsion en muchas mujeres, pero puede estimular también, aunque quizas
esa estimulacion sea ambivalente, como lo indica Wasserman (1996: 60); en todo caso
sigue siendo bastante inconfesable o incémodo su uso entre muchas mujeres cis-hetero.
Pensando en esta auto-censura podemos considerar que este archivo —ampliamente
considerado hoy (Trachman 2013; Lavigne 2014; Landais 2014; Voros 2015)— funciona
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como “herramienta del amo” que contribuye a mantener una distinciéon entre “hom-
bres consumidores” y “mujeres victimas”, construyendo una feminidad straight, recta 'y
correcta. Desde esa reductora lectura comun, que se nutre de —y promueve— logicas
diferenciadoras, se reservaria el saber y la supuesta realidad anénima y brutal del sexo a
los primeros, y la ignorancia desde la idealizada y sentimental verdad del amor a las se-
cundas, el placer para los primeros, el deber pasivo para las segundas*. Esa divisién social
del trabajo sexual existe también en los prejuicios que organizan el trabajo pornografico
(Trachman 2013).

Mi premisa es que la violencia efectiva, real, no esta en la pornografia, sino, en primer
lugar, en la bicategorizacion, en la domesticacién heteronormativa que jerarquiza, opri-
me y excluye; y excluye en particular del saber (Le Dceuft 1998), del saber sobre el sexo y
su practica autonoma, fuera de los sistemas de intercambio econdmicos-sexuales (Tabet
2004; Trachman 2009). En segundo lugar, en la violencia econémica que mantiene en
varios casos opciones limitadas para las personas representadas y engendra la falacia del
“consentimiento” (Mathieu 1991: 131-225 y 2014: 151-163; Jullier 2008: 101-108). Pero esas
violencias se ocultan detras de la grafica, evidenciada y escenificada “violencia del sexo”
tal como lo construye el archivo pornografico —y sobre todo las fantasias moralizado-
ras y reductoras respecto a este archivo muy diverso. En muchos casos la pornografia
muestra, exhibe esa estructuracion socio-cultural, pero desplazandola hacia el universo
naturalizado de las fantasias masculinistas, que responden a un sistema sexo-género
(Rubin 1975) historico —en nuestro caso un sistema moderno/colonial (Lugones 2008-
2010)— y encubre, en este mismo movimiento de mostracion, la continuidad de la vio-
lencia de este sistema. Esta violencia —sexista, racista y clasista— se explaya, erotizada,
eufemizada, desde las novelas clasicas, la filosofia, 1a medicina, la poesia, las Bellas Artes,
las love o las war stories mainstream, el psicoanalisis... hasta los videoclips, la publicidad
porno chic o porno light, pasando, por supuesto, por la proliferacién de los videos en
Pornhub y sus multiples tags o categorias.

Que la cultura sea a menudo una herramienta del amo que se dedica —por lo me-
nos en gran parte— a domesticarnos, lo demostraron hace varias décadas los analisis
feministas de Virginia Woolf (1929), Simone de Beauvoir (1949), Kate Millet (1970), Te-
resa de Lauretis (1987), Monique Wittig (1992), Michele Le Dceuff (1998), entre otras.
La pregunta debe desplazarse: las herramientas son complejas y la pornografia no pue-
de ser tratada inicamente en términos de industria ni en tanto género discursivo, au-

4 “When 1 ask women to explore their fantasies, an experience so essential to satisfying sexuality, as an
aid to increase their sexual desire, ] am faced with anxiety, resistance and an emptiness based on a lack
of visual imagery brought on by their own self-censorship in viewing pornography” (Waserman 1996:
62).
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diovisual, literario, como si esas formas fueran homogéneas y generaran practicas ho-
mogéneas. Son medios y herramientas socioculturales, es decir tecnologias de género
(Lauretis 1987) contextualizadas, y como tales, aunque estructuradas por normas hege-
monicas, son contradictorias, integran discursos, practicas y saberes minoritarios. Las
herramientas del amo son la violencia colonial, econdmica, social, politica, genocida, y
las epistemologias, racionalidades y mitologias incorporadas que predisponen nuestras
visiones y nuestras percepciones, obstaculizando el analisis de esas violencias. La por-
nografia puede volverse una herramienta de escenificacién de la violencia epistémica
(Trerotola 2011).

La pregunta entonces es otra: ;qué vemos, oimos y entendemos cuando miramos
cuerpos y sexos? ;Como se educaron nuestros ojos, nuestros oidos, nuestras emociones,
nuestra sensibilidad, a partir de lo que nos mostraron, y ocultaron, siglos de construc-
ciones occidentales hegemodnicas, masculinistas, clasistas y racistas? ;Qué dispositivos
opticos, acusticos y afectivos ha construido la pornografia moderna, en didlogo con el
arte occidental, la literatura, la religién, la ciencia? La hipotesis que quisiera proponer
aqui se fundamenta en estas interrogantes. Postula a) que las exploraciones queer del
archivo pornogréfico se dedican a desarmar los procesos de domesticacion; b) que las
preguntas que parece querer asumir en sus exploraciones Albertina Carri son: ;cdmo
hacer para mostrar esa violencia epistémica incorporada, normalizada? ;Coémo hacer
para mostrar sexualidades fuera de las violencias que dispone el marco heteronorma-
tivo, clasista y racista? ;Qué dispositivos dpticos y sonoros se debe inventar? ;De qué
agencia nos volvemos responsables?

Una doble logica orientard esta reflexion que se concibe a la vez como un homenaje al
trabajo de epistemologia critica que hace Albertina Carri. Intentaré valorar sus respues-
tas a los desafios que representan esas preguntas, considerandolas desde la cronologia
de sus trabajos. En la medida en que la temporalidad de su trayectoria se enmarca en la
temporalidad de las luchas feministas y queer —en Argentina y en el mundo— las pro-
puestas cinematograficas, performaticas y audiovisuales que firma deben ser analizadas
en este contexto como intervenciones politicas que contribuyen a forjarlo.

En primer lugar, propongo volver al imposible regreso a casa que instaura, desde su
opera prima, la joven realizadora. El cuestionamiento del nticleo familiar heteronor-
mativo en No quiero volver a casa (2000) y en Barbie también puede eStar triste (2001)
indica un posicionamiento critico que necesita elaborar sus propias herramientas cine-
matograficas: el dispositivo estético-formal es a la vez ético-politico. La segunda parte
examinara brevemente las preguntas y las tensiones planteadas por las representacio-
nes de la sexualidad que muestran Géminis (2005) y La Rabia (2008), como dos miradas
en contrapunto sobre la economia doméstica en el capitalismo neoliberal. Una tercera
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parte se dedicara a recorrer y contrastar la reflexion compleja que se expone sobre la
pornografia, desde el posicionamiento pornoterrorista de Pets (2010) hasta el road movie
abiertamente pornografico Las hijas del fuego (2018). Esos didlogos con archivos por-
nograficos desplazan radicalmente el consenso respecto a lo que el saber hegemodnico
define como pornografia y nos impulsa a repensar, desde saberes criticos y disidentes, lo

que es la pornografia.

Foto de la parte exterior de una instalacion: proyeccion visible desde la calle sobre una tela
situada detrds de una vidriera, planos del interior de una boca, garganta, saliva, glotis.
Instalacién: Archivos del goce, Colectivo Quri Kancha, Festival Asterisco 2017
Foto: Michele Soriano, 2017.

SABERES CRITICOS... “Y LA RESISTENCIA PRODUCE SUS PROPIAS HERRAMIENTAS”

Muchas escenas de mis peliculas estan inspiradas en el cine pornografico
o en el policial negro, dos géneros dominados por el imaginario mascu-
lino. Pero lo cierto es que no he logrado reconocer ninguna autoridad al
sistema de géneros, ni cinematograficos, ni sexuados. Son, en todo caso,
mecanismos que es necesario reconocer para poder desmontar sus piezas
y volver a ensamblarlas en otro orden o sin ninguno, tal como mi hijo hace
con sus rompecabezas. [...] Si alguna ventaja tiene la marginalidad es que
la resistencia es lo primero que se aprende. Y la resistencia produce sus
propias herramientas. (Carri, 2013)

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 19 (2022): 81-113
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..VOLVER

(Por qué volver sobre No quiero volver a casa? No es una pelicula pornografica ni incluye
sexo explicito. Precisamente por eso, porque nos permite situar el cuestionamiento de
la pornografia en el marco de un cuestionamiento politico mas amplio que caracteriza
las producciones de Albertina Carri. ;Qué se muestra y cémo? ;qué muestran las image-
nes que conforman nuestro imaginario y qué emociones generan? Las primeras secuen-
cias de NQVAC muestran un duelo y muestran un crimen. Luego el film vuelve sobre los
archivos invisibles, elipticos y fragmentados, que registran los hechos que provocaron
esos momentos. Dos motivos tépicos del cine y de la literatura: amores condenados y
violencia fatal. De eso se trata, de volver sobre las imagenes que conformaron nuestras
visiones, pero se trata ante todo de no “volver a casa”. Es decir, si tomamos la “casa”
como “la casa del amo”, espacio doméstico y metonimia del imaginario heterosexista,
racista y clasista, se trata de volver sobre —para desarmarlos— los dispositivos hegemo-
nicos incorporados, cuya violencia asumimos sin verla, sin ni siquiera pensarla.

El contexto representado coincide con el momento en el que se realiza el film: fines
de los 90. La sociedad argentina, como muchas sociedades latinoamericanas, conoce un
“cambio de época” (Svampa 2009), ha llegado a un punto extremo que evidencia la crisis
econOmica, politica, social, humanitaria, que dara lugar a los movimientos de protes-
ta que empezaron en diciembre del 2001, en los que las mujeres van a ser muy activas
(Pousadela 2007: 62; Burton 2017: 9). En la prensa, la directora declara que la relativa
abstraccién formal no impide el didlogo con el contexto (Panozzo 2000). Diriamos de
hecho que la fragmentacién del rompecabezas de NQVAC sirve el andlisis y la resigni-
ficacion del contexto narrado. Los dos personajes mas vulnerables son Rubén (Martin
Churba), el joven desorientado que llega a convertirse en asesino por encargo, y Susana
(Gabriela Toscano), su amante, quien lo puso en contacto con el empresario que quiere
contratar a un sicario. Susana mantiene una relacién de servicio sexual con este empre-
sario corrupto que decide asesinar a su cufiado. Se abre la pelicula sobre la fachada del
cementerio de la Chacarita donde, se entiende luego, esta sepultada Susana.

Los personajes de Susana y Rubén encarnan los roles que engendra la violencia eco-
nomica neoliberal en el mercado del trabajo de la globalizacion, es decir, en la amplia-
cién brutal del sector informal. Rubén y Susana figuran la tépica “pareja fatal, hombre
armado / mujer de servicio” que, segtin Jules Falquet (20006), prolifera en este sector. Me
centraré aqui’ en la evocacion de la mujer de servicio, Susana, cuya actuaciéon conecta
las clases sociales antagénicas evidenciadas en las dos familias —burguesa y popular—

5 En otro trabajo estudié mas detalladamente este primer largo metraje en el que se instalan algunas
lineas fundamentales de la produccién de Albertina Carri (Soriano, 2013a).
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escenificadas en la pelicula. Asesinos por encargo, sicarios, vigilantes, agentes de segu-
ridad, prostitutas, mucamas, nanas, asistentes para personas mayores: el mercado del
trabajo actual ofrece a las clases populares, a menudo racializadas, este tipo de “servicios
a la persona” mas o menos formalizados, en los cuales reconocemos algunos rasgos de
la servidumbre feudal y de la situacién de dependencia, precariedad y riesgo que la ca-
racterizaba.

No quiero volver a casa, Albertina Carri (Argentina, 2000)

Susana aparece primero en un split screen compuesto por 4 casillas idénticas: en la co-
lumna de la izquierda se presenta dos veces un mismo plano medio de esa mujer joven;
en la columna de la derecha, dos veces otro plano medio de la misma mujer, pero mon-
tado al revés, cabeza abajo. Sobre su rostro inestable alternan sonrisa y expresion seria,
hasta sombria, inquietante, afiadiendo al montaje al revés otro factor de inquietante
extrafieza. El split screen que se generaliz6 en las peliculas y series policiales de fines de
los 60y principio de los 70, afiadido al blanco y negro, funciona como cita nostalgica de
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este género, pero algo fallida —es decir desprolija— para remitir atin mas a un archivo
experimental presente desde los inicios del cine®. La secuencia en la que se inserta el
split screen le otorga por otra parte un valor onirico en consonancia con el cine mudo in-
vocado: muestra un plano de Rubén —el protagonista sicario, enamorado de Susana—
con los ojos cerrados. La banda sonora se compone de silbidos chirriantes, resonancias
metalicas y siniestras, sonidos extradiegéticos extremos, inhumanos, angustiantes.

El split screen se elige como figuracién esquematica de una crisis: dispositivo éptico
que indica la disgregacion que afecta a todos los personajes, enajenados en un movi-
miento browniano de pérdida de sentido. Pero a la vez funciona como obvia tematiza-
cién del dispositivo cinematografico: no solo cita el archivo del cine policial de los 60-70
y del cine mudo de los afios 20, sino que graficamente recuerda, por otra parte, el for-
mato pelicula, la materialidad de la cinta en la que se imprimen 24 imagenes por segun-
do. El cuestionamiento del dispositivo cinematografico, recurrente en las propuestas
de Albertina Carri, empieza aqui, con esas imagenes de la joven prostituta, cuya muerte
pudiera presentarse como un incidente en la trama, un dafio aparentemente colateral.
Pero solo aparentemente, ya que de hecho inicia la pelicula —cuya temporalidad es in-
trincada— y origina el suceso “central” de la trama, segin las normas del género y el
discurso critico, es decir el asesinato del empresario.

Ese split screen desubica la perspectiva normalizada y pregunta, desde la fase liminar
y la para-doxia —o heterodoxia critica— que materializa: ;Qué relaciones mantiene el
cine, los relatos que arma, con la pornografia —en un sentido etimolégico—, es decir,
con los modos de representacién de las mujeres outcast proveedoras de servicios sexua-
les, con los modos de representacion de su —siempre anunciada— muerte? La desfami-
larizacion que opera tematiza los dispositivos dpticos y acusticos, asi como los modelos
—fatales— a través de los cuales miramos a las prostitutas.

BARBARAS BARBIES

24 imagenes por segundo —o un poco menos, para mejor evidenciar el truco, la tecno-
logia 6ptica— es también lo que se expone en el corto que sale un afio después, Barbie
también puede eStar triste (2001), un film porno de animacién en stop motion que trabaja
con mufiecas Barbie y Ken, customizadas, personalizadas. Todo es artificio: mufiecas
paradigmaticas; bricolaje que exhibe suturas para permitirles movimientos y afiadir-
les pezones, conchas, pijas, lenguas; animacion tosca abiertamente reivindicada (Plot-
kin, 2001); ademas las situaciones, las voces, los gemidos y las musicas son hiperbdlicas.

6 Por ejemplo, Napoléon de Abel Gance (1927); Sunrise de FW. Murnau (1927); El hombre de la cdmara de
Dziga Vértov (1929).
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Todo parece concurrir para crear un efecto parédico y comico. Y sin embargo... el efecto
global es casi demasiado realista en su revelacién de la violencia de género. La ilusién
referencial se expone, paraddjicamente, en esa continuidad doméstica que construye el
corto, articulando rasgos del porno mainstream con la rutina casera de la pareja hetero-
sexual ideal: Barbie ama de casa y Ken empresario. La pareja ideal de los finales felices,
con un Ken que viola a su secretaria desde que ésa tenfa 12 afios, mas que pospornogra-
fica ;seria postmelodramatica? (Soriano, 2013b).

Como contrapunto al archivo porno siniestro, protagonizado por el macho occiden-
tal arquetipico —un Ken que habla con acento espafiol, pero con la voz de Eusebio Pon-
cela— se despliega el contra-archivo disidente que escenifica las practicas posporno de-
coloniales, protagonizadas por Teresa, la mucama morocha de Barbie, y sus comparnieres
Keno el carnicero y Trabie, la peluquera transexual. Barbie, enamorada de Teresa, se
traslada al final del corto hacia la carniceria de barrio donde vive el trio, para incorpo-
rarse a su aventura poliamorosa.

Barbie también puede eStar triste, Albertina Carri (Argentina, 2001)
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Muchos aspectos del corto merecerian comentarios mas profundizados (Soriano 2013b,
2014a; Bonno 2014) —la cita del voyeurismo hitchcockiano, el uso contrastado de las
musicas—, sefialemos solo unos datos de esta primera respuesta posporno a las pregun-
tas que, segiin nuestra hipdtesis, plantean (se platean, nos plantean) las obras de Alber-
tina Carri: ;cdmo hacer para mostrar la violencia epistémica incorporada, normalizada?
({Como mostrar sexualidades fuera de las violencias que dispone el marco heteronorma-
tivo y racista?

Primero, jugar con la maxima tensidn para revelar la violencia: tension entre las mu-
fiecas y los golpes, las mufiecas y la sangre, pero ante todo las mufiecas y los gemidos,
grufiidos, respiros y gritos del orgasmo post-sincronizado. La banda sonora es genera-
dora del realismo que las mufiecas niegan. Esta naturalizacién del porno mediante los
bucles de orgasmos femeninos, que se escuchan desde los 70 en la musica pop (Corbett y
Kapsalis 2001), funciona y a la vez dis-funciona, performa simultineamente el realismo
y su fracaso, en este arte queer del fracaso que trabaja Halberstam (2018). Lo que ya nadie
ve porque lo oculta nuestro archivo, nuestra enciclopedia, es decir: los coédigos lidicos
de los juguetes, los cédigos narrativos del melodrama, los cddigos sonoros y visuales del
porno, y los modelos de lectura psicolégica —hombre violento, mujer masoquista— co-
bra, en esa disonante fusion, nuevos perfiles perturbadores: uno tajante, hiriente, el de
la violencia sistémica y funcional; otro burlén, emancipador, que evidencia los trucos
del dispositivo realista-naturalizador.

Lo unheimliche de las mufiecas toma nuestras emociones al revés, nos desubican, lo
lidico nos lleva hacia lo frivolo, desconectando nuestras defensas emocionales larga-
mente domesticadas. El glamour de Barbie se transmuta brutalmente en granguifol si-
niestro, su valor paradigmatico expone entonces la temprana y reiterada construccion
social de los sexos, de los géneros y de las relaciones violentas de jerarquizacién y opre-
sion de género, clase y raza. En contraste, la amplia cama de los planos finales, en la que
se entremezclan y enredan los cuerpos, desobedientes y satisfechos, resignifica el happy
ending a partir de la utdpica orgia disruptiva, que subvierte esas categorias que son, por
otra parte, las que organizan los tags del porno. La ambivalencia del posporno, que aso-
cia lo lidico y lo serio, la utopia parddica con el aqui y ahora de las sexualidades y de
los cuerpos disidentes, se observa también en esos planos finales en los que la toma de
distancia en picado revela la escala humana, la casa de mufiecas, el juego, acompafiado
por la solemne y romanticona musica del final feliz.

En su ensayo Usina posporno, Laura Milano insiste sobre la artificialidad del sexo,
remitiendo al Manifiesto Cyborg de Haraway (1984) y a los trabajos de Preciado (2000,
2008, 2011). Performativos y prostéticos, “los cuerpos pospornograficos se burlan de las
imposiciones sociales del género y se muestran abiertos a cualquier practica y rol sexual

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 19 (2022): 81-113



Michele Soriano 97

que logre satisfacer sus deseos” (Milano 2014: 75). El “a tiempo”, “aqui y ahora” del porno
queer practicado por la perrada Barbie-Trabie-Teresa-Keno en un barrio del conurbano
volvera transmutado, 17 afios mas tarde, en las lejanas tierras de Las hijas del fuego (2018).

DESEQS Y NORMAS: DOMESTICAR

En los dos LM de ficcidn siguientes, que exhiben sexo en la pantalla, Géminis (2005) y
La Rabia (2008), el deseo se expone en los entramados sociales que lo formatean hasta
en las transgresiones que fomenta. Las escenas de sexo que organizan esas dos peliculas
muestran como la heteronormatividad es atravesada por la clase social, y prescribe per-
formances y guiones diferenciadores en los que estin atrapadas las familias disefiadas: la
burguesa en Géminis, la popular y rural en La Rabia. Ambas componen un contrapunto
esta vez diferido, pero conectado por la casa de campo que la primera posee cerca de La
Rabia, mientras la limpia y la cuida la segunda familia ampliada, bajo el mando de Poldo
(Carlos Hugo Carrizo), el capataz mandon.

ENDOGAMIA

La unién adélfica en Géminis evoca las pasiones mitoldgicas y los incestos aristocraticos.
Anterior a cualquier norma, el amor entre hermano y hermana parece ser el amor ideal,
inmediato, espontaneo. Figura una sexualidad que pudiera escapar a cualquier sistema
sexo-género. La apdcrifa “telenovela venezolana” (protagonizada por Analia Couceyro)
que mira Olga la mucama (Silvia Baylé), expone este tema recurrente en el melodrama
—vuelve a manifestarse (Soriano 2014b) en la miniserie de Carri, 23 pares (2012). Géminis
juega con una tipologia irénica y contrapone el incesto del culebrén venezolano; el in-
cesto de la élite, adélfico, idealizado; y el incesto sucio, condenado, que supuestamente
practican las clases populares. En efecto, segtin la Sefiora (Lucia — Cristina Banegas) el
perpetrador natural es el esposo de “Olguita”, culpable del segundo embarazo de su hija
de 15 afios: “Aca en las clases mas bajas, eso es muy comun, sabés. [...] Pobre Olguita, la
verdad es que tiene una vida durisima ;no? yo no sé como hace para... estar tan entera,
(no? con todo lo que le pasa”, sentencia Lucia, la madre de la pareja adélfica (32:14-32:32).

La tematizacion del incesto —en tanto practica sexual transgresiva— se inserta en-
tonces en una serie que escenifica varias modelizaciones discursivas del incesto y de-
muestra que éstas entran en tecnologias de género que originan a la vez distinciones de
clase y de raza, funcionales al orden social que las engendra. Con estas variaciones, el
incesto ya no puede ser leido como “transgresion” idealizada en el marco de una con-
cepcién distinguida del erotismo, heredada de la mitologia, del surrealismo y de Geor-
ges Bataille, tampoco como utopia sexual “primitiva”, anterior a toda imposicidn social
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(Soriano 2017).

Géminis, Albertina Carri (Argentina, 2005)

La escenificacion del frenesi en la discoteca, favorecido por el éxtasis, es mostrado desde
una posicion de voyeur y la suspensién del estruendo de la musica. Se escuchan entonces
los bucles sonoros orgasmicos, tépicos del porno, y se ve una de las representaciones
tépicas del desfallecimiento en los films mainstream. Esa escena se cierra con el nombre
de Meme (Maria Abadi) pronunciado por su hermano Jere (Lucas Escariz). Del mismo
modo se cierra el filme registrando el relato de los “hechos” narrado por Jere. Este llega
tarde, pero a punto, para colmar el sin sentido de la elipsis, el vacio de lo no-dicho. Poco
antes del relato de Jere, el largo plano secuencia’ y la vertiginosa sutura que organiza evi-
dencian la violencia de la elipsis, ya que el buen gusto sofisticado —del relato, de la casa,
de la clase— debe mantenerse a cualquier coste. Se silencia asi la violencia del estigma
enunciado por el hermano mayor, Ezequiel (Damian Ramonda), que le dice a su herma-

7 “El uso de largos planos secuencia en el film —ese recurso que estaba para Bazin en la base misma de
la potencia realista del cine— es utilizado por la directora para romper con una focalizacién interna y
poner en escena una mirada otra sobre el espacio. Una mirada que oscila entre ciertas propuestas des-
criptivas del objetivismo de Robbe-Grillet y las afecciones y pasiones de la enunciacién melodramatica,
y que pone al cuerpo de la mujer, centralmente al de la madre, Cristina Banegas, como espacio de una
disputa perceptiva en la que deber, poder, hacer y saber parecen indisociables” (Bettendorff y Pérez Rial,
2014).
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nita, convirtiéndola en perra: “Te tendria que dar lo mismo”. Se silencian las violencias
que encierran a “Olguita” en su “entereza”, a Lucia en su “locura”, a Meme en el suspen-
so de su mano acariciando el pasamanos dorado de la barandilla, liso, limpio, brillante,
perfecto. Esas reclusiones son metonimias de los efectos de la distincién: cada una en su
lugar, las mujeres se mantienen al servicio de este brillo. El buen gusto, la distincion, el
hermetismo, la endogamia, las tecnologias de género, el cine, se adecuan al orden social
que sirven. El motivo de las escaleras, recurrente en la pelicula, es otra metonimia de las
jerarquias de género, raza y clase en juego.

Una vez mas la banda sonora se encarga de dislocar la percepcion de la realidad, de
irrumpir en el silencio dorado. Lucia, la madre, acaba abriendo los ojos porque no puede
cerrar sus oidos: oye los topicos bucles de los gemidos del porno. Estos loops orgasmicos
delatan el silencio impuesto y, como en contrapunto, enfatizan el suspenso del silencio

de Meme: el iltimo plano la muestra bajando la escalera y, quizas, esbozando otra légica.

Géminis, Albertina Carri (Argentina, 2005)

RABIA

El exhibicionismo en La Rabia (2008) no corresponde a otro caso de “familia disfun-
cional” —una férmula recurrente en la critica que comenta las peliculas de Carri, y que
la directora rechaza declarando: “en realidad es muy funcional, porque el concepto de
familia es disfuncional” (Minghetti, 2005). A la clausura hermética del interior burgués,
que se define en la distancia sofisticada que ostenta respecto a la naturaleza, se contra-
pone la apertura y la porosidad del mundo popular rural, en constante relacién con el
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mundo animal. Este se construye en la inmensidad de lallanura y en continuidad con la
vida y la muerte de los animales, tanto domésticos —perros, gallinas, pavos, vacas, cer-
dos, caballos— como salvajes —comadreja, liebre, aves. Sus gritos incesantes, omnipre-
sentes y obsesionantes en la banda sonora casi exenta de musica funcionan en contraste
con el relativo vacio visual de la pampa —que Carri considera pornografica— y saturan

el espacio del publico (Carri en Pinto Veas 2008).

La Rabia, Albertina Carri (Argentina, 2008)

La sexualidad se exhibe, como se exhibe la muerte —deconstruyendo quizas el sabor
snuff que impera en esos afos en los medios. El cartel que lo advierte en el inicio invita
a reflexionar sobre lo que se muestra en el cine y como se muestra. En La Rabia, sexo
y muerte son técnicas de domesticacién de los cuerpos: organizan, performandolas, la
diferenciacién y la jerarquizacidn, de las especies y de los sexos. La “pareja fatal hombres
en armas / mujeres de servicio” —que describe Falquet y tematiza La Rabia— caracteri-
za la division sexual internacional del trabajo, pero se manifiesta a la vez en la realidad
rural argentina actual, en continuidad con las tradiciones nacionales, como contracara
de las practicas y de los valores de la élite nacional. En los planos finales de Géminis,
Lucia recuerda la importancia que tienen para su esposo Daniel (Daniel Fanego) la casa
de campo y la yegua que monta. En La Rabia, el frenesi sexual de la pareja adultera de
vecinos, Alejandra (Analia Couceyro) y Pichén (Javier Lorenzo), se expone primero como
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exhibicion mutua, juegos de roles sadomasoquistas, en la casa de campo de los patrones,
usando los vestidos de estos como disfraces. Luego se muestra en el perverso juego ex-
hibicionista de Pichon frente a Nati, la hija de Alejandra y Poldo.

Una de las escenas sexuales entre Pichdn y Alejandra evidencia las técnicas de doma
de las mujeres, en otra escena Poldo ata con una misma correa la vaca que va a curar. Al
atarlas, ambos ordenan lo mismo: “Quieta”, a las hembras que pretenden sujetar.

La Rabia, Albertina Carri (Argentina, 2008)
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Nati (Nazarena Duarte) y Ladeado (Gonzalo Pérez), el hijo de Pichdn, menores inmer-
sos en este proceso de domesticacion (Mullaly 2012), intentan resistirlo, jugando juntos
cuando pueden, solitarios, cada uno a su manera, cuando sus padres les prohibe encon-
trarse. Ladeado mata o sepulta lo que debe, cuando debe —crias de comadreja, perro,
gallinas, ovejas, liebres— pero salva y cuida a Luisa, su comadreja, la esconde y la trata
como una compaifera, un animalito familiar pero rugiente. Nati, su amiga muda, dibuja,
chillay se desnuda, para expresar sus protestas. Ambos, desde la agencia que les brindan
sus capacidades distintas, observan —y asi revelan la violencia del mundo de los adul-
tos, hasta que esta llegue a sumergirlos. Ambos personajes operan como encarnacién de
un dispositivo optico alternativo —sujetos minoritarios desde los cuales se organiza la
representaciéon— y a la vez sefialan que los dispositivos Opticos son siempre encarnados
—sujetos hegemonicos que fabrican nuestras miradas.

El motivo de la rabia, a la vez topénimo y zoonosis, simboliza la naturalizacién de la
violencia en este contexto rural, su normalizacién en el transcurso de la domesticacion.
Esta marca los cuerpos, las relaciones, los comportamientos, los espacios, en funcién
de la division social, sexual y especista del trabajo. Paradoéjica y estratégicamente, en
el uso que el film hace de la zoonosis, el contagio trans-especie de la rabia materializa
a la vez el cuestionamiento de los grupos que esa violencia domesticadora construye.
(Qué dispositivos Opticos y sonoros se debe inventar? Como las miradas encarnadas por
Ixs nifixs, las secuencias de animacion de La Rabia inventan figuraciones alternativas
(Kairuz 2008; Soriano 2014a) a la violencia y a los loops orgasmicos post-sincronizados,
resignificandolos. Irrumpe algo del “Ahhh, love to love you baby...” de Donna Summer
(1975) y de las ambivalencias que las tecnologias de género proyectan sobre esos gemidos
liminales, entre placer y sufrimiento (Corbett y Kapsalis 2001), que se concluyen con la
risa.

Géminis y La Rabia adoptan estrategias muy disimiles para desarmar los procesos de
domesticacion, en ambos casos sin embargo las tensiones que observamos en las re-
presentaciones del sexo en la pantalla desarticulan las proyecciones que formatearon
nuestras pantallas intimas. En Géminis, los metarelatos (telenovela y rumor en cuan-
to al esposo de la mucama) y el plano secuencia —metaléptico y eliptico— difractan y
vuelven opaco el brillo burgués del melodrama; las miradas infantiles y la animacién en
La Rabia desconectan nuestros saberes y desafian nuestros condicionamientos emo-
cionales —esos son unos dispositivos entre tantos que no abordamos. Los contrastes
contra-realistas entre imagen y sonido en las dos peliculas funcionan en esa poética del
extraflamiento en la cual se vuelve visible la violencia de la domesticacion y se hace sen-
sible un erotismo de la resistencia.
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La Rabia, Albertina Carri (Argentina 2008)

DE LA ZOONOSIS A LA ZOOGNOSIS

...y quizds mordidos por sus palabras/Ustedes mismos devendrdn perras... (Se-
tter Francés y Bulldog Sin Tierra)

({Qué sabemos del sexo? ;Son los gruniidos, gemidos, bufidos, rugidos, aullidos, berridos
y ululatos la lengua del sexo? ;Radicaria alguna “verdad” animal del sexo, del deseo, del
placer, en los sonidos, el sexo aural o actistico? O, mas bien, ;es esa “animalidad” una
treta que desorganiza las normas cognitivas y emocionales incorporadas?

Nati, la nifia muda de La Rabia, satura el suspenso, la ausencia, la carencia de sentido,
con sus dibujos; el film sutura sus elipsis abriéndolas, con imagenes, trazos movedizos
y colores, restos deshilachados de fantasias o caligrafias inquietas, rabiosas. El recorrido
hacia los arcanos de lo doméstico, desde la mujer de servicio urbana hasta la economia
rural y sus procesos de domesticacion, va a operar una nueva vuelta de tuerca, un paso
de la zoonosis rabiosa a la zoognosis: este saber contagiado, compartido, de la “manada
de perras” que evocan Preciado y Despentes (Setter Francés y Bulldog Sin Tierra) al co-
mentar las propuestas de Itziar Ziga (Ziga 2009: 11). Asi es como el feminismo “cambia
nuestras vidas” y nos invita a “pensar desde la perspectiva de varias vidas”, citando a
Harding con Delphine Gardey (Gardey 2011: 121). La tiltima parte de este trabajo intenta
una breve crénica de las intervenciones de Carri en el contexto del desarrollo masivo
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del feminismo en Argentina. La reflexidn trans-especie de La Rabia se despliega ahora
en didlogo con la pornografia feminista internacional y su reivindicacién de la figura de
la “perra”.

Pets, Albertina Carri (Argentina 2012)

En la edicion de 2012 del BAFICI, Albertina Carri presenta® un extrafio cortometraje
que rescata found footage pornografico de principios del siglo XX. El found footage es un
recurso experimental importante (Listorti y Trerotola 2010) en la produccién de Alber-
tina Carri —lo va a sistematizar en su ensayo filmico de 2017 Cuatreros (Contreras 2019).
Titulado Pets, el corto, paraddjicamente, empieza por un rugido. ;Quiénes son esos ani-
males domésticos, esas especies de compafiia, en algin dia feroces, cuyas caricias mul-
tiplican nuestra humanidad en extrafas hibridaciones? Segtin uno de los cuentos que

8 Albertina Carri ya habia presentado Pets en avant premiére en marzo 2012, entre otras muestras de sus
trabajos en proceso, durante la conferencia que dio en el marco del Coloquio Internacional “De cierta
manera” organizado por la universidad Toulouse Jean Jaurés (Institut de Recherche Intersite Etudes
Culturelles), en colaboracion con el festival Cinelatino —que le dedicé aquel afio a la directora un “En-
cuentro con Carri”— y con el apoyo de la universidad Bordeaux Montaigne (AMERIBER).
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narra Haraway en su “Manifiesto de las especies de compaififa. Perros, gente y otredad
significante”:

Se dice que los perros son el primer animal doméstico, desplazando al
cerdo de ese honor primordial. Los tecndfilos humanistas representan
la domesticacién como un acto paradigmatico de autoparto masculino,
monoparental, por medio del cual el hombre se hace repetidamente a si
mismo conforme va inventando sus herramientas. El animal doméstico
es la herramienta que opera el cambio de época, realizando la intencién
humana en la carne, en una versién doméstica (dogsbody) de onanismo. El
hombre tomé el lobo (libre) e hizo el perro (sirviente) y asi volvié posible
la civilizacién®.

Pets, “manifiesto pornoterrorista” (Trerotola 2012), narra otros cuentos de domestica-
cién y arma herramientas de dislocacion y desidentificacion, entre ellas la tension ex-
trema entre la banda sonora y la imagen (Soriano 2013c¢, 2016b).

Argentina, una década después de la crisis de diciembre del 2001: podemos consi-
derar que los feminismos han cambiado la sociedad. En primer lugar, los cambios se
manifiestan en una serie de leyes, aunque su aplicacion quede todavia, en muchos casos,
en suspenso: Ley de Educacién Sexual Integral (Ley No 26.150, de 2000), Ley de protec-
cién integral a las mujeres (Ley 26.485 de 2009), Ley de Matrimonio lgualitario (Ley No
26.618, de 2010), Ley de Identidad de Género (Ley No 26.743, de 2012), Ley de Femicidio
y Crimenes de Odio (Ley No 26.791, de 2012). El feminismo queer estd cambiado a la vez
las formas de pensar las sexualidades con una serie de herramientas, entre las cuales el
porno™. Veamos unos ejemplos: los dias 8, 9 y 10 de marzo de 2012 se realiza la Primera
Muestra de Arte Pospornografico en Buenos Aires, “un posporno situado”, segiin Lucia
Cavallero y Rosario Castelli:

Un posporno que no se proponga también auténomo, anticapitalista, an-
tirracista, descolonial y transfeminista, termina siendo otro producto mas
para ser consumido, reproductor de la jerarquizacién de los cuerpos, com-
plice de nuestras multiples opresiones, vaciado del sentido politico que
alguna vez lo gest6 (Cavallero y Castelli 2012).

Miércoles 1 de junio de 2015: una performance posporno es llevada a cabo en la Facultad
de Ciencias Sociales de la UBA que conmociona los medios y agita las redes sociales:

9 Donna Haraway (2003 : 27-28) mi traduccion; se puede consultar también la traduccién de Isabel Me-
11én revisada por gabi herczeg en Haraway (2017).

10 El porno tiene una larga historia en Argentina, hasta se considera que la primera pelicula porno es EI
Satario — o Satorio, o Sdtiro— realizada en Argentina alrededor de 1907, como lo explica Hernan Panessi
(2015); se puede mirar este corto mudo pornografico en PornHub.
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motiva un amplio debate sobre sexualidad, libertades y espacios publicos. Rosario Cas-
telli, lesbiana y activista feminista, antropo6loga que integra el colectivo de investigacion
Antroposex y la coordinadora Feminista Antirrepresiva, participa en la performance de
la UBAy en las distintas muestras de arte posporno que se hacen en Argentina desde
2012 (Acosta Rainis 2015).

El 3 de junio de 2015 la multitud de mujeres que respondieron a la consigna “Ni una
menos” operd otro cambio radical, instalando el feminismo en el espacio ptiblico como
movimiento insoslayable, confiriéndole la legitimidad de su evidencia exhibida en las
calles. El proyecto NUM (2015-2017) contribuye a pensar este acontecimiento, ese “um-
bral temporal que abri6 otros comienzos y resignifica el pasado” (Dominguez 2017: 13).
Una de las “herramientas” que reconoce el movimiento es la ESI: la Educacién Sexual
Integral™.

Octubre 2016: Albertina Carriy Rosario Castelli se encargan de un taller tedrico-prac-
tico titulado “Archivo pornografico ;jsadismo o posporno?” en el Centro de Investigacio-
nes Artisticas (Fundaciéon START — Sociedad, Tecnologia y Arte). El corto Pets es parte
del material discutido:

La propuesta de este curso es trabajar con algunas de esas latas encontra-
das (found footage o metraje encontrado) en colecciones privadas y revi-
sitar esos archivos a la luz del presente. Una invitacion a explorar, inter-
venir, resignificar y disfrutar de una pornografia clandestina; y a su vez
preguntarnos sobre la memoria que guarda el cuerpo de esas imagenes ya
vistas. El cuerpo como archivo del goce, el amor, el deseo y el espanto.”

En la Bienal de Performance de Buenos Aires de 2017, Albertina Carri retoma Pets y lo
incluye en una videoinstalacion titulada Animales Puros. Las performers son Albertina
Carri, Rosario Castelli y Paula Kleiman. Carri esta volviendo sobre el rodaje de Las hijas
del fuego. El casting lo hizo Castelli, algunos accesorios estan presentes en el taller es-
cenificado. Carri comenta su posiciéon como directora, la del amo que ordena fuera de
campo, y que la mirada a cimara de una mujer en el montaje de Pets denunciaba. De-
clara: “Porque en definitiva soy eso, no soy mas que el amo del otro lado de la cimara,
pidiéndoles a mis actrices que gocen, que chillen, que se disfracen, que se animalicen,
que chillen todo lo que puedan, para que las chicas mudas, de todo tipo, recobren de una
vez la voz®”. Se enuncia en esta performance una de las articulaciones claves entre Pets y

11 Asi lo enuncio el sitio web del colectivo el 3 de marzo de 2018.

12 Presentacién del taller [en linea] en la pagina web del Centro de Investigaciones Artisticas, programa
del jueves 6 de octubre.

13 Transcripcién de lo que enuncia Carri; se puede consultar un video de la performance en el catdlogo
de la bienal en linea.
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Las hijas del fuego: tanto el corto en found footage como el road movie iniciatico temati-
zan la posicion del pornoégrafo y de alguna manera la del director de cine ya que, como el
porndgrafo, muestra cuerpos que chillan. Cuestionan su responsabilidad. El “para qué”
es aqui determinante ya que enmarca el “como” que exploramos desde el inicio. Devol-
verles “la voz” a las chicas mudas —como Nati— expresa la agencia que busca fomentar
el dispositivo.

Animales Puros, Bienal de Performance de Buenos Aires, 16 de mayo 2017.

Centro Cultural Paco Urondo.
Video en el catdlogo BP. 17.

En la segunda edicién del festival internacional de cine LGBT1Q Asterisco que Albertina
Carri ha creado en 2014 y dirigido hasta 2010, la directora declaraba:

Encontrarnos en las salas de cine es el procedimiento que proponemos
como cuerpos parlantes dispuestos a ser llenados de cambios, de imagenes
y de tiempo, porque solo la otra o el otro pueden modificarnos, pueden
hacernos ser: un instante llenado de cambios.

Honrando las largas luchas del movimiento LGBTIQ es que llegamos a
este instante lleno de cambios en que el tiempo real y el imaginario to-
man la forma del conocimiento, y lo organico y lo inorganico toman la
forma del acto en el devenir del encuentro. Asterisco 11 es un llamado a la
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accidn, a repensar nuestros cuerpos y nuestras identidades en este tiempo
en que la cultura cis-hétero patriarcal capitalista reacciona con furia por-
que las voces disidentes aullamos cada vez mas fuerte, cada vez mas llenas
de tiempo, imagenes, manada, relatos y cambios™.

En noviembre de 2017, en el marco del festival Asterisco, el colectivo Quri Kancha (Da-
niel Link, Sebastidn Freire y Albertina Carri) presenta: Archivos del goce, del amor y del
deseo (o el incendio de los lugares comunes), una videoinstalaciéon posporno que se mira
desde la calle Gurruchaga y se visita luego, después de saludar al Cerbero —con cuerpo
humano y cabeza de perro, claro— que acoge al publico, en sotanos infernales donde
actdan les performers. El afiche ilustra, solo en parte, el extrafiamiento y la desubicacion
que provocaba la instalacidon: nos invitaba a sentir nuestro cuerpo “como archivo del
goce, el deseo, el amor y el espanto”.

* ASTERISCO

20HS

GURRUCHAGA 2465

Algunos meses mas tarde, en el vigésimo BAFICI, Las hijas del fuego gana el premio de
Mejor Pelicula de la Competencia Argentina y también el premio del Mejor Sonido. En

14 Texto del catdlogo del Festival Asterisco 2015 publicado en linea por la autora en su pagina web.
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otras circunstancias dediqué un trabajo a Las hijas del fuego®, solo quiero comentar aqui
algunos momentos y terminar con algunas observaciones sobre el porno.

Como lo vimos en los trabajos ya evocados, y como lo expone el dispositivo de los
créditos en Las hijas del fuego, el posporno y el porno feminista son praxis, se experimen-
tan, y se experimentan en banda. Los créditos revelan solo una sucesién de nombres,
desarman asi la jerarquia de las funciones en la produccién cinematografica y retinen las

. . 7 . . 7 (43 ”» [X3 . 7 .
participantes en una tnica accidn: “presentar” Las hijas del fuego. La creacion es colecti-
va, los proyectos y performances feministas son plurales y solidarios, des-jerarquizan y
desacralizan el arte, el cine, el sexo. Desmitifican y desarman la idea del amor romantico

(43 . . . 4 . »
que “contiene violencia en si misma” (declara en un momento la voz en off). Conta-
gian. No (solo) se miran, sino que se comparten, exigen participacion critica y emocio-
nal. Producen saberes sobre el sexo, practicos, jugando con modelos incorporados que
pre-construyen emociones y sensaciones, desarmandolos, desvirtuandolos.

Las hijas del fuego, Albertina Carri (Argentina 2018) — créditos

15 Michele Soriano, “Contra-archivo del goce: performatividad del “porno Disney” en Las hijas del fuego
de Albertina Carri”. Congreso Internacional “Parias modernxs en la ficcién latinoamericana e ibérica del
siglo XXI”. Universidad de Varsovia, 10-12 abril 2019 (conferencia inédita).
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En el ambiente de road movie que sugiere la animacion de los créditos irrumpen secuen-
cias que citan —juegan con— varios archivos del amor y del goce. Veamos un ejemplo
entre otros: en la secuencia del rio, el contra-archivo asi creado cita y desplaza varias
mitologias. La tematizacién de la mirada por la voz en off, la de la directora (Carolina
Alamino) que intenta escribir un film porno, se concluye con esta frase: “;Lo prohibido?
ser el vomito de rancias miradas que observan con retinas perversas afectos descono-
cidos” (50:31). Inmediatamente después, la secuencia se abre con un montaje de planos
de found footage en blanco y negro: mujeres a la vera de un rio, vegetacion boscosa. Es
un paisaje similar al que muestra El Satario (Panessi, 2015: 16-17) y que a la vez recuerda
bastante las escenas de Une partie de campagne, de Jean Renoir (19306), tematizando el
male gaze que teoriz6 Laura Mulvey (1975).

Las hijas del fuego, Albertina Carri (2018)

El found footage antecede otra serie de planos en la que las actrices juegan una escena,
una ficcion de segundo grado —que segun el raccord parece representar el suefio del
personaje de la directora de cine porno— en la que van disfrazadas en modo drag king,
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con bigotes y ropa masculina de tipo diverso. En esa secuencia onirica, una serie de pla-
nos en los que un cuerpo vestido de blanco deriva en el rio sembrado de flores retoma,
animandolo, el cuadro de John Everett Millais que representa la agonia de Ofelia.

John Everett Millais, Ophelia (1851-1852) — Tate, National Gallery.
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Al jugar con esa romantica y Shakespeariana agonia de Ophelia, la secuencia cuestiona
la continuidad cultural en la que se instalan los limites del voyeurismo (las snuff movies),
las extremidades del romanticismo Disney —al escenificar el beso del principe que re-
sucita a Blanca Nieves— y con los miticos y cinematograficos amores clandestinos de
Partie de campagne de Renoir.

Después de la tensidn del ansioso suspense, cuando el cuerpo se desliza derivando
en el rio, acompafiado por sonidos metalicos tensos, el croar de las ranas, los cantos y
silbidos del mundo acudtico en los que se inserta el loop orgasmico, devuelven materia-
lidad al cuadro onirico. Los sonidos espacializan la experiencia visual y juegan con una
verosimilitud Iddica setentista; dicho de otro modo, vuelve a surgir el cliché sonoro:
“Aaaahhh, love to love you baby!”. El film adopta un tono celebratorio levemente burlén.

Puede parecer paraddjico, pero quisiera terminar este recorrido centrado en el desa-
fio de “screening sex”, insistiendo en el trabajo extremadamente pensado y elaborado
que hace Albertina Carri con el sonido, desde sus primeras obras. Este trabajo se ex-
pone también en la propia materialidad vocal que arriesga, en las performances en las
que pone su voz, su historia, sus emociones, su cuerpo, en su pelicula Cuatreros, o en su
videoinstalacién “Punto Impropio”, imaginada diez afios después del film que la hizo
famosa, Los Rubios (2003), e integrada en las videoinstalaciones Operacion Fracaso y El
sonido recobrado (03/09/2015 - 23/11/2015, Parque de la Memoria, Buenos Aires).

Barthes plantea que la mirada directa es una experiencia excesiva y que el
recuerdo aporta mas detalles que el estimulo directo, como si fuera nece-
sario “apartarse” de la vision para llegar a una consciencia emocional.

El sonido hace este proceso por si mismo y se instala en forma directa en
esa consciencia emocional, aunque seamos capaces de obturar ciertos so-
nidos ritmicos o constantes, en linea general lo sonoro transgrede nuestra
percepcion, porque lo audible tiene la extrafia facultad de despertar sen-
saciones complementarias a las sonoras.

Mil quinientos metros por segundo es la distancia que recorre el sonido
en el agua y se oye mediante conduccién dsea. Y esta es la primera expe-
riencia sonora a la que estamos expuestos en el vientre materno. Es decir
que nuestra escucha primitiva es corporal, cuando salimos del vientre y
el liquido amnidtico se despeja de nuestros oidos pasamos a la escucha
aérea, que serd la que experimentaremos por el resto de nuestra vida, los
sonidos comienzan a llegar a través del aire a nuestra ventana auditiva. Si
bien el sonido es bisensorial, ya que vibra en el cuerpo, su principal fuente
de escucha es el oido.

Nuestro primer aprendizaje del mundo es entonces a través de la percep-
cién sonoray de alguna manera esos mil quinientos metros que recorre el
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sonido en el agua remiten a esa experiencia primitiva de contacto con la
madre (Carri 2016: 169).

Este trabajo con el sonido es disruptivo, crea disension, desbarata los consensos, reabre
no solo los codigos sino también los esquemas sensoriales, emocionales y cognitivos que
construyen nuestra relaciéon con el mundo. En el uso que hace Carri, el sonido es parte
de un contra-aprendizaje, es herramienta carnal de des-domesticacién. Praxis, expe-
rimentacion, contra-aprendizaje colectivo, herramienta carnal de des-domesticacién,
descubrimiento del cuerpo como archivo del goce y del espanto, asi se pudiera definir,
provisionalmente, la pornografia queer.
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