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En un congreso que se llevó a cabo en Nápoles del 9 al 12 de octubre de 2019, bajo el 
título “El imaginario testimonial en América Latina: sueños, lugares, artefactos” y coordinado por 
Maria Alessandra Giovannini y Francesca De Cesare, algunas ponencias se centraron más en las 
manifestaciones físicas del recuerdo que en sus representaciones discursivas a través del cine, la 
literatura o el testimonio. Es decir, aquellas cosas que podemos ver, palpar, oler, fotografiar, 
guardar en un cajón o tirar a la basura, más cercanas a lo material que a lo mediado por un relato 
verbal o visual. No quiere decir esto que un relato no sea también un ‘artefacto’ en el sentido de 
una construcción, ni que lo material no sea también un acto discursivo toda vez que podemos 
interpretar lo que nos dice. Pero seguramente estaremos todos de acuerdo en que existe una 
diferencia (si bien sujeta a debate e interpretación) entre aquello dicho en forma de relato y 
aquello hecho de materia.  

Algunos de quienes presentamos en Nápoles trabajos con el acento puesto más en las cosas 
que en las palabras, decidimos seguir profundizando en lo que podríamos llamar la memoria de los 
objetos y los objetos de la memoria, prestando especial atención a los aspectos visuales y materiales del 
recuerdo. A partir de allí surge este pequeño dossier que busca continuar un diálogo con otros 
participantes de aquel congreso y con quienes se dediquen a temas semejantes. Por supuesto, 
fueron muchas y excelentes las contribuciones provenientes de Europa, América Latina y Estados 
Unidos. Lamentablemente, una simple limitación de espacio nos impide incluir aquí las 
contribuciones de muchos colegas cuyas voces merecerían ser igualmente escuchadas, como 
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Valentina Ripa, Alessandro Rocco, César Zamorano Díaz, Rosa Maria Grillo, Miriam Chiani, 
Ramón Inama, Andrea Pezzè, Ilaria Magnani, Camila Cattarulla, Cecilia González y tantos otros. 

 Diferentes experiencias e iniciativas nos sirven de inspiración a riesgo de incurrir en 
involuntarios (y admirativos) plagios. Una sin dudas es la convocatoria a un número especial en 
esta misma revista Kamtchatka bajo el título “La memoria de las cosas. Cultura material y vida 
cotidiana durante el franquismo”. La certeza y el poder de síntesis de ese título —la memoria de 
las cosas— es tal que nos lo apropiaríamos con gusto para el caso latinoamericano si no fuera 
esto demasiado atrevimiento. Porque de eso precisamente se trata: de que las cosas guardan una 
memoria particular del pasado, y la cultura material nos revela lo sucedido tanto como aquellos 
otros productos considerados netamente ‘culturales’ tales como la literatura, el cine o el arte. La 
coordinadora de esa convocatoria sobre el caso español, María Rosón Villena, señala que es 
mucho lo que podemos aprender de los múltiples objetos que rodean la vida de los individuos: 
objetos a veces mínimos, domésticos, efímeros y aparentemente triviales, pero tan significativos 
como las grandes batallas, las luchas políticas o los movimientos sociales. Esos objetos, explica 
Rosón Villena, especialmente en contextos traumáticos de represión o en situaciones de post 
violencia pueden convertirse en “refugios emocionales” para quienes los usaron, atesoraron o 
escondieron para preservarlos. La relación de las personas con la cultura material —cartas, libros, 
fotos, recuerdos, pañuelos, dibujos, especialmente si pertenecieron a seres queridos— no es 
puramente utilitaria sino sobre todo emocional. Por eso, Rosón Villena destaca que las cosas nos 
ayudan a construir identidad y forman parte de una historia de las emociones y los afectos. Son 
objetos producto de la memoria y a la vez productores de memoria: se los guarda porque son el 
recuerdo de algo, la evidencia de lo que sucedió, y a la vez nos ayudan a recrear (reinterpretar) eso 
que sucedió. Son el resultado y el sostén de la memoria. 

 Dice Rosón Villena que la “fisicidad de los objetos” permite una evocación del pasado 
diferente a la que producen las palabras. Y que los procesos sociales y culturales afectan por igual 
a las personas y los objetos. Esto nos remite a una idea parecida en un artículo reciente de 
Leonardo Sabbatella sobre los libros prohibidos que muchas familias argentinas enterraron 
durante la dictadura de los 70 con la ilusión de rescatarlos en el futuro. En “El libro como semilla 
de supervivencia”, Sabbatella explica que en casi todos los casos los libros se arruinaron por 
efectos de la humedad bajo tierra; cuando salieron a luz décadas más tarde, rescatados por los 
dueños o sus descendientes, ya eran prácticamente ilegibles. Pero su valor ya no radica en su 
contenido de palabras sino en la “materialización de una experiencia de vida” (18) de sus 
propietarios, militantes o familiares de militantes que sufrieron los efectos del terror. Son objetos, 
dice Sabbatella, en los que se puede leer una época, mereciendo que se haga con ellos “una 
arqueología política de las bibliotecas enterradas para reconstruir los efectos de la persecución 
ideológica” (18). Se lee en ellos “las marcas directas e indirectas que la violencia estatal ha 
producido sobre esos objetos. Y en los cuerpos detrás de los objetos” (19). Son verdaderos restos 
arqueológicos del pasado: no por casualidad son precisamente arqueólogos y paleontólogos 
profesionales quienes colaboran a veces en el desenterramiento y preservación de esos libros 
apelmazados y convertidos a menudo en un revoltijo de papel indescifrable.  

 Los objetos son a menudo cosas de uso personal convertidas involuntariamente en 
evidencia de algo traumático. Por ejemplo, las montañas de zapatos, anteojos o maletas de los 
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judíos asesinados que hoy forman parte del museo de Auschwitz: sus dueños no imaginaron 
jamás que esos adminículos formarían parte un día de una exhibición. O, por el contrario, a veces 
son objetos creados ex profeso por las víctimas para aliviar o testimoniar su paso por el infierno, 
como los dibujos hechos por niños en el campo de concentración de Terezin. Unos y otros 
forman parte de una topografía de la memoria; topografía que engloba tanto los espacios donde 
se produjeron los hechos como los objetos que, voluntaria o involuntariamente, quedaron como 
evidencia de esa experiencia. Así, por ejemplo, en el caso argentino esa topografía de la memoria 
incluye los ex centros clandestinos de detención y tortura (edificios, barracas, casas) hoy 
convertidos en sitios de memoria, y asimismo las cosas que posteriormente se encontraron en 
ellos o que los sobrevivientes lograron conservar al salir en libertad: artesanías, cruces, dibujos, 
piezas de ajedrez en miga de pan. Topografía, entonces, del espacio y de la materialidad del 
recuerdo: lugares y cosas. 

 El concepto mismo de topografía de la memoria encierra una paradoja por la conexión 
que establece entre la memoria de los hechos, los escenarios donde ocurrieron y los objetos 
materiales que generaron. En efecto, cuando hablamos de recuerdo nos referimos a una 
dimensión temporal: el recuerdo es una recreación presente de algo que sucedió en el pasado. 
Pero a la vez, nos referimos a una dimensión espacial: el recuerdo se reactiva y se reactualiza en y 
gracias a los sitios y objetos específicos que lo desencadenan. Maurice Halbwachs, conocido por 
su formulación de que toda memoria individual se produce dentro de determinados marcos sociales 
(cadres sociaux de la memoire) y de que no se recuerda aquello que se quiere sino lo que esos marcos 
sociales permiten, sostiene además que la memoria se produce dentro de marcos espaciales. Así, 
nuestra infancia se nos presenta personificada en la cocina donde nuestra madre nos dio de 
comer o en el patio escolar donde corrimos. Vale decir, el rescate del pasado sólo se entiende en 
relación a su preservación en un medioambiente físico: nuestro pensamiento “debe enfocarse en 
el espacio si queremos que tal o cual categoría de recuerdo reaparezca” (Halbwachs, 23). Y lo 
mismo ocurre con ciertos objetos que usábamos: el yoyo con que jugábamos de niños, la muñeca 
que vestíamos.  

Los lugares y los objetos aparentan ser inmutables (claro está, engañosamente porque nada 
permanece igual), y eso nos presta un ilusorio anclaje en medio de la vertiginosa corriente del 
tiempo. Pareciera que sólo podemos aprehender el pasado a través de lo espacial y lo material, y 
que la memoria colectiva en particular se basara en “imágenes espaciales” (Halbwachs, 16). El 
grupo social modifica su medio ambiente y a la vez sufre su influencia, dialéctica en la que cada 
parte de la ecuación crea y es creada por la otra: “El grupo no sólo transforma el espacio en el 
cual ha sido insertado, sino que también cede y se adapta a su medio ambiente físico […] De esta 
manera entendemos por qué las imágenes que nos formamos de nuestro espacio son tan 
importantes para la memoria colectiva” (Halbwachs, 13). En pocas palabras, producimos 
socialmente los lugares y las cosas que contienen, y somos producidos por ellos.  

De allí la enorme atracción que suscitan en nosotros los restos materiales del pasado, cosas 
no inertes sino plenas de vida, de significados, como botellas de náufrago que contienen 
fascinantes mensajes. Los trabajos reunidos en este dossier intentan dar la palabra a las cosas y 
escuchar atentamente lo que tienen para decirnos. 
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