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En un congreso que se llevé a cabo en Napoles del 9 al 12 de octubre de 2019, bajo el
titulo “El imaginario testimonial en América Latina: suefios, lugares, artefactos” y coordinado por
Maria Alessandra Giovannini y Francesca De Cesare, algunas ponencias se centraron mas en las
manifestaciones fisicas del recuerdo que en sus representaciones discursivas a través del cine, la
literatura o el testimonio. Es decir, aquellas cosas que podemos ver, palpar, oler, fotografiar,
guardar en un cajon o tirar a la basura, mas cercanas a lo material que a lo mediado por un relato
verbal o visual. No quiere decir esto que un relato no sea también un ‘artefacto’ en el sentido de
una construccion, ni que lo material no sea también un acto discursivo toda vez que podemos
interpretar lo que nos dice. Pero seguramente estaremos todos de acuerdo en que existe una
diferencia (si bien sujeta a debate e interpretacion) entre aquello dicho en forma de relato y
aquello hecho de materia.

Algunos de quienes presentamos en Néapoles trabajos con el acento puesto mas en las cosas
que en las palabras, decidimos seguir profundizando en lo que podtiamos llamar /z memoria de los
objetos y los objetos de la memoria, prestando especial atencion a los aspectos visuales y materiales del
recuerdo. A partir de alli surge este pequefio dossier que busca continuar un didlogo con otros
participantes de aquel congreso y con quienes se dediquen a temas semejantes. Por supuesto,
fueron muchas y excelentes las contribuciones provenientes de Europa, América Latina y Estados
Unidos. Lamentablemente, una simple limitacion de espacio nos impide incluir aqui las
contribuciones de muchos colegas cuyas voces merecerfan ser igualmente escuchadas, como
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Valentina Ripa, Alessandro Rocco, César Zamorano Diaz, Rosa Maria Grillo, Miriam Chiani,
Ramon Inama, Andrea Pezze, Ilaria Magnani, Camila Cattarulla, Cecilia Gonzalez y tantos otros.

Diferentes experiencias e iniciativas nos sirven de inspiraciéon a riesgo de incurrir en
involuntarios (y admirativos) plagios. Una sin dudas es la convocatoria a un nimero especial en
esta misma revista Kamtchatka bajo el titulo “L.a memoria de las cosas. Cultura material y vida
cotidiana durante el franquismo”. La certeza y el poder de sintesis de ese titulo —la memoria de
las cosas— es tal que nos lo apropiarfamos con gusto para el caso latinoamericano si no fuera
esto demasiado atrevimiento. Porque de eso precisamente se trata: de que las cosas guardan una
memoria particular del pasado, y la cultura material nos revela lo sucedido tanto como aquellos
otros productos considerados netamente ‘culturales’ tales como la literatura, el cine o el arte. La
coordinadora de esa convocatoria sobre el caso espafol, Marfa Rosén Villena, sefiala que es
mucho lo que podemos aprender de los multiples objetos que rodean la vida de los individuos:
objetos a veces minimos, domésticos, efimeros y aparentemente triviales, pero tan significativos
como las grandes batallas, las luchas politicas o los movimientos sociales. Esos objetos, explica
Rosén Villena, especialmente en contextos traumaticos de represion o en situaciones de post
violencia pueden convertirse en “refugios emocionales” para quienes los usaron, atesoraron o
escondieron para preservarlos. La relacion de las personas con la cultura material —cartas, libros,
fotos, recuerdos, panuelos, dibujos, especialmente si pertenecieron a seres queridos— no es
puramente utilitaria sino sobre todo emocional. Por eso, Rosén Villena destaca que las cosas nos
ayudan a construir identidad y forman parte de una historia de las emociones y los afectos. Son
objetos producto de la memoria y a la vez productores de memoria: se los guarda porque son el
recuerdo de algo, la evidencia de lo que sucedid, y a la vez nos ayudan a recrear (reinterpretar) eso

que sucedi6. Son el resultado y el sostén de la memoria.

Dice Rosoén Villena que la “fisicidad de los objetos” permite una evocacion del pasado
diferente a la que producen las palabras. Y que los procesos sociales y culturales afectan por igual
a las personas y los objetos. Esto nos remite a una idea parecida en un articulo reciente de
Leonardo Sabbatella sobre los libros prohibidos que muchas familias argentinas enterraron
durante la dictadura de los 70 con la ilusién de rescatarlos en el futuro. En “El libro como semilla
de supervivencia”, Sabbatella explica que en casi todos los casos los libros se arruinaron por
efectos de la humedad bajo tierra; cuando salieron a luz décadas mas tarde, rescatados por los
duefios o sus descendientes, ya eran practicamente ilegibles. Pero su valor ya no radica en su
contenido de palabras sino en la “materializacién de una experiencia de vida” (18) de sus
propietarios, militantes o familiares de militantes que sufrieron los efectos del terror. Son objetos,
dice Sabbatella, en los que se puede leer una época, mereciendo que se haga con ellos “una
arqueologia politica de las bibliotecas enterradas para reconstruir los efectos de la persecucion
ideologica” (18). Se lee en ellos “las marcas directas e indirectas que la violencia estatal ha
producido sobre esos objetos. Y en los cuerpos detras de los objetos” (19). Son verdaderos restos
arqueoldgicos del pasado: no por casualidad son precisamente arquedlogos y paleontdlogos
profesionales quienes colaboran a veces en el desenterramiento y preservaciéon de esos libros

apelmazados y convertidos a menudo en un revoltijo de papel indescifrable.

Los objetos son a menudo cosas de uso personal convertidas involuntariamente en

evidencia de algo traumatico. Por ejemplo, las montafias de zapatos, anteojos o maletas de los
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judios asesinados que hoy forman parte del museo de Auschwitz: sus duefios no imaginaron
jamas que esos adminfculos formarfan parte un dia de una exhibicién. O, por el contrario, a veces
son objetos creados ex profeso por las victimas para aliviar o testimoniar su paso por el infierno,
como los dibujos hechos por nifios en el campo de concentraciéon de Terezin. Unos y otros
forman parte de una topografia de la memoria; topografia que engloba tanto los espacios donde
se produjeron los hechos como los objetos que, voluntaria o involuntariamente, quedaron como
evidencia de esa experiencia. Asi, por ejemplo, en el caso argentino esa topografia de la memoria
incluye los ex centros clandestinos de detenciéon y tortura (edificios, barracas, casas) hoy
convertidos en sitios de memoria, y asimismo las cosas que posteriormente se encontraron en
ellos o que los sobrevivientes lograron conservar al salir en libertad: artesanias, cruces, dibujos,
piezas de ajedrez en miga de pan. Topografia, entonces, del espacio y de la materialidad del

recuerdo: lugares y cosas.

El concepto mismo de topografia de la memoria encierra una paradoja por la conexion
que establece entre la memoria de los hechos, los escenarios donde ocurrieron y los objetos
materiales que generaron. En efecto, cuando hablamos de recuerdo nos referimos a una
dimension temporal: el recuerdo es una recreacion presente de algo que sucedi6 en el pasado.
Pero a la vez, nos referimos a una dimension espacial: el recuerdo se reactiva y se reactualiza en y
gracias a los sitios y objetos especificos que lo desencadenan. Maurice Halbwachs, conocido por
su formulacién de que toda memoria individual se produce dentro de determinados marcos sociales
(cadres socianx de la memoire) y de que no se recuerda aquello que se quiere sino lo que esos marcos
sociales permiten, sostiene ademas que la memoria se produce dentro de marcos espaciales. Asi,
nuestra infancia se nos presenta personificada en la cocina donde nuestra madre nos dio de
comer o en el patio escolar donde corrimos. Vale decir, el rescate del pasado sélo se entiende en
relacién a su preservacion en un medioambiente fisico: nuestro pensamiento “debe enfocarse en
el espacio si queremos que tal o cual categoria de recuerdo reaparezca” (Halbwachs, 23). Y lo
mismo ocurre con ciertos objetos que usabamos: el yoyo con que jugabamos de nifos, la mufieca

que vestiamos.

Los lugares y los objetos aparentan ser inmutables (claro esta, engafiosamente porque nada
permanece igual), y eso nos presta un ilusorio anclaje en medio de la vertiginosa corriente del
tiempo. Pareciera que sélo podemos aprehender el pasado a través de lo espacial y lo material, y
que la memoria colectiva en particular se basara en “imagenes espaciales” (Halbwachs, 16). El
grupo social modifica su medio ambiente y a la vez sufre su influencia, dialéctica en la que cada
parte de la ecuacion crea y es creada por la otra: “El grupo no sélo transforma el espacio en el
cual ha sido insertado, sino que también cede y se adapta a su medio ambiente fisico [...] De esta
manera entendemos por qué las imagenes que nos formamos de nuestro espacio son tan
importantes para la memoria colectiva” (Halbwachs, 13). En pocas palabras, producimos

socialmente los lugares y las cosas que contienen, y somos producidos por ellos.

De alli la enorme atraccién que suscitan en nosotros los restos materiales del pasado, cosas
no inertes sino plenas de vida, de significados, como botellas de naufrago que contienen
fascinantes mensajes. Los trabajos reunidos en este dossier intentan dar la palabra a las cosas y

escuchar atentamente lo que tienen para decirnos.
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