CLAESSON, Christian (2019). Narrativas
precarias. Crisis y subjetividad en la cultura espasiola
actnal. Xixén: Hoja de Lata.

Las crisis no surgen del vacio (nada lo
hace). El desastre econémico y social en el
que esta inmerso Espafia desde hace afios
tampoco. Olvidemos el culpabilizador
discurso oficial del haber vivido “por encima
de nuestras posibilidades”, que no ha hecho
sino trasladar al individuo la responsabilidad
de un problema politico, y posemos los 0jos
mas alla. ;Dénde? En la burbuja inmobiliaria,
en los bancos, en la corrupcion institucional,
en las reformas neoliberales de alcance
macroestructural. Unamonos todos a la red
de facthook! y pongamos nombres, pero
también apellidos. Seflalemos las causas,
ademas de, por supuesto, las consecuencias.
Comprometido con este doble cometido
parece estar el reciente volumen coordinado
por el profesor de la Universidad de Lund
Christian Claesson, un volumen compuesto
por nueve articulos mas un epilogo que, bajo
el titulo de Narrativas precarias, pone sobre la
mesa los modos en que cierta produccion
cultural espafiola trata de relacionar la crisis
iniciada en 2008 con la esfera de la
subjetividad.

La introducciéon de Claesson planta las
semillas del marco conceptual que, de una
manera o de otra, recortrera el libro: 1a nocién
de subjetividad, definida como la expresion
de los modos en que nos relacionamos con la
alteridad y con nosotros mismos; la com-
prension de la crisis socioeconémica como
proceso y no como hecho; la intersec-
cionalidad de clase y de género  de la
precariedad (entendida tanto en sentido
socioeconémico como butleriano) y la crisis

del relato —esto es, de la producciéon de
sentido—, tematizada en textos, peliculas y
representaciones dramaticas mediante la
fragmentacion del continuum, es decir, la
contradiccion, los huecos, la elipsis, el corte.
Asi, los articulos reunidos ponen su atencioén
en la observacion y el analisis politico cultural
de las formas en que algunos productos
literarios, cinematograficos y teatrales vienen
representando esta nueva subjetividad
(precaria, rota, a la deriva), no sin la puesta en
cuestién, precisamente, de su medio de
representacion (también precario, roto y a la
deriva) en una reivindicacién general del
papel de la cultura como constructor de
realidades?.

Creo que parte del texto de Javier Lopez
Alos, “Imaginar sujetos para pensar lo
comun. Notas sobre las representaciones de
la crisis en Espafia”, puede funcionar como
una suerte de marco ontolégico aplicable al
resto de capitulos que conforman Narrativas
precarias. La propuesta de Lopez Alds, que
trata de exponer como el malestar y la
precariedad se expresan en algunas novelas y
peliculas recientes, parte de la consideracion
del oximoron “excepcién permanente” como
definicién de la crisis espafiola para defender,
con la ayuda de los estudios psicoanaliticos
de Jorge Aleman, la consustancialidad de
crisis y subjetividad, un binomio que atraviesa
y articula todo el volumen. La consideracién
de los valores de la ideologia neoliberal (es
decir, del prestigio de la sencillez, la
espontaneidad, la versatilidad, la adaptacion y
la emocién, entre otros, en detrimento de la
complejidad, la reflexion o la duda) en
relacién con el modo en que estos son
asimilados por el individuo le sirven para
seflalar una de las grandes paradojas de la

1 Nos referimos a esa red disidente y protagonica de la novela Facthook, de Diego Sanchez Aguilar, una red social en

la que tnicamente se publican datos de distinta indole.

2 En adelante, voy a referirme a los articulos en un orden distinto al de su aparicion en el volumen.
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época presente. Y es que la realidad nos insta
a decidir, pero nos arrebata las capacidades
para hacerlo, pues

mientras la crisis demanda decision, la
subjetividad resultante de estas formas
tardocapitalistas se muestra impotente a
la hora de hacerse cargo de cualquier

decisién. (110)

Esta tension entre la necesidad de decidir y la
indecidibilidad desencadena el malestar
general —traducido muchas veces en ansiedad
y angustia— tan caracteristico del actual
momento histérico. Sin embargo, advierte
Loépez Alods, es también este malestar la
condicién necesaria para la esperanza,
elemento fundamental en ultima instancia
para la acciéon politica. Que la ideologia
capitalista (como cualquier otra ideologia) no
es monolitica ya lo decfa Juan Carlos
Rodriguez (2002: 36). Las ficciones politicas
operan aprovechando las fisuras de la l6gica
neoliberal para construir discursos disidentes,
configurar miradas alternativas y proyectar

mundos o#rvs.

En esta misma linea transita Javier
Moreno al afirmar —siguiendo a Remedios
Zafra quiza mas de lo que lo confiesa— la
posibilidad de entender los “angulos
muertos” de los algoritmos computacionales
como “espacios de libertad” de los que la
literatura puede hacer uso para construir
narraciones de nosotros mismos mas acordes
con nuestra subjetividad (193). En “La
literatura y la catastrofe”, Moreno parte del
llamado “filtro burbuja™ para someter a
examen la subjetividad presente y sacar a
colacién elementos como la inmediatez, la
fragmentariedad o la aceleraciéon de nuestro

tiempo. Habitantes de un mundo hiper-
conectado, velocisimo y saturado de
estimulos y de exceso de datos, damos /Zikes
por impulso. Frente a ese /ke, la literatura se
erige como comunicaciéon que demanda
justamente lo contrario: tiempo (como
minimo, el de la lectura), sosiego, reflexion.
No obstante, la literatura refleja también esta
aceleraciéon o fragmentacion del tiempo
presente. Es mas, sostiene Moreno la
posibilidad de aproximarnos a productos
literarios recientes —como Standards, de
German Sierra, o Intento de escapada, de Miguel
Angel Herniandez— desde las coordenadas del
aceleracionismo (entendido en el sentido de
Benjamin Noys). Pero junto a la vertiente
aceleracionista de la literatura existe la
vertiente de la resistencia, esto es,

la defensa de una temporalidad moderna,
vinculada al compromiso, al ideario
politico y a la conformacién de
subjetividades no estrictamente situa-
cionales. (203)

Moreno pone como ejemplo de esta ultima
corriente la novela Clavicula, de Marta Sanz,
sin embargo, tanto justificacion de esa
eleccion como el analisis del texto apenas

aparecen.

Una de las consecuencias derivadas de esa
tension seflalada por Loépez Alds entre la
obligatoriedad de la decisiéon y la imposi-
bilidad de tomarla es la paralisis, la
incapacidad de actuar y de dar sentido a la
historia de uno mismo. Para Federico Lopez-
Terra, el problema de la agencia del sujeto se
encuentra en el punto de interseccion de las
narrativas de la crisis y de la crisis de la
subjetividad neoliberal (128). Asi, su articulo

3 Zafra, a pesar de no constar referencia al respecto, alude a este mismo “filtro burbuja” del siguiente modo: “Las

redes en las que hoy nos movemos, aun siendo muy numerosas, tienden a estar formadas por personas que «piensan

muy parecido». Nunca fue tal facil «excluir» y borrar a aquella persona que disiente y con la que no estamos de

acuerdo. En las redes, ademas, la cantidad de informacién y voces esta filtrada por nuestro perfil y por la maquina, y

el filtro dificulta (o incluso anula) el escrutinio” (90).
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“Narrar la crisis. Representacion y agencia en
la Espafia poscrisis” plantea, entre otras
cosas, una interesante division de los
llamados relatos de la crisis, divisiéon de la que
destacan, grosso modo, aquellos textos que
reflejan una visién no agentiva de la crisis y,
por el otro, aquellos cuyo objetivo es,
precisamente, devolver al sujeto su agencia.
Vale la pena sefialar el acierto del autor a la
hora de diseccionar algunos de los mecanis-
mos narrativos caracteristicos de ese primer
tipo de textos, en donde las metaforas de la
catastrofe, el contagio y el domind se tornan,
por un lado, elementos justificativos de la
falta de agencia de los sujetos y, por el otro,
dispositivos narrativos que tratan de salvar las
dificultades que entrana representar, com-
prender y manejar la crisis en el campo de la
ficcion. Los relatos restitutivos surgen, por su
parte, para combatir justamente la pérdida
seflalada por los anteriores. En ellos, la
restitucion de la agencia parte de la necesidad
de contarse a uno mismo y se transforma,
por ende, en el retorno de la capacidad de
autorfa en el relato de la propia vida. Textos
en los que la narracion misma es metafora de
la crisis y en donde se destruye el victimismo
paralizante de los relatos no agentivos son,
segun el autor, la novela Democracia, de Pablo
Gutiérrez, y el filme Hermosa juventud, dirigida
por Jaime Rosales.

Sujetos con agencia son también, sin lugar
a duda, los analizados por Carolina Ledn
Vegas en “Activismos insolitos. Locura,
metaliteratura y la narraciéon de una crisis”,
un analisis que, centrado en el retrato del
activismo en algunas novelas recientes, presta
especial atencién al denominado “activismo
insélito”, es decir, a un activismo solitatio,
individual y alternativo. La fragmentariedad
del presente desestabiliza al yo y disuelve su
relato. Esa desestabilizacion lleva en algunos
casos a la desintegracion de la identidad, de la
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que se deriva cierto desquiciamiento
patologizado en una forma de locura que, en
lugar de aproximar al sujeto a la colectividad,
lo aleja de ella. El estudio de Ledén Vegas
sigue de cerca al personaje principal de la ya
mencionada novela Democracia para sefialar las
particularidades de su lucha politica. Sin
embargo, sus reflexiones no se quedan ahi.
De la mano de otros textos literarios, la
autora se detiene a observar como, a pesar de
la existencia de reacciones a las crisis
tendentes a la colectividad, esta termina
resquebrajandose, y cémo los grupos
activistas acaban siendo asimilados y
rentabilizados por el poder, planteando
asimismo un cuestionamiento de este tipo de
movimientos mediante la sefializaciéon de sus
limitaciones.

La metafora del contagio avistada por
Lépez-Terra se torna fundamental en el
estudio que sobre el “vacio social” desarrolla
Jaume Peris Blanes en “Ficciones del vacio.
Relatos e imagenes del vacio social y de los
sujetos que lo habitan”. Engarzando la
nocién de Yves Barel del “vacio social” con
algunos de los planteamientos ranciérianos en
torno a las partes sin parte en el reparto de lo
sensible y al paradigma inmunitario de
Roberto Esposito, Peris Blanes se hace con
un férreo marco tedrico desde el que
aproximarse a distintas producciones
culturales del presente, de entre las que
distingue dos direcciones culturales: las
estéticas neorrealistas y las estéticas inmuni-
tarias. La pelicula Hermosa juventud aparece de
nuevo para ejemplificar el trabajo de esas
estéticas neorrealistas por sacar a la luz a las
partes excluidas del régimen de represen-
taciéon y visibilidad de lo comun. Sin
embargo, advierte con destreza el autor, cabe
atender a la paradoja del vacio social, a una
suerte de contradicciéon de la que parece no
haber escapatoria y que no hace sino subrayar
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las limitaciones de los modos de represen-
tacion. Y es que, “en el momento en que se
intenta hacerlo visible y disponible para la
mirada [...], se lo convierte en algo que en
realidad no es” (215). Si las estéticas
neorrealistas exprimen la invisibilidad del
vacio social, las inmunitarias trabajan con el
miedo y la amenaza que este vacio suscita
mediante la proyecciéon de escenarios
apocalipticos en los que cobran papel pro-
tagonico el estado de excepciéon agam-
beniano, la sociedad inmunitaria de Esposito
y la figura del zombi, entendida como
representacion extrema de las vidas precarias
de los excluidos del banquete del capitalismo.
Del analisis de estas dos estéticas desliga
Peris dos versiones opuestas de la imagina-
cién populista de raigambre mas laclauliana:
de un lado, el populismo excluyente de las
ficciones inmunitarias, que insta a la inmuni-
dad de la mayoria frente al peligro de la
minoria; del otro, el populismo incluyente de
las neorrealistas, en donde los problemas son
compartidos e integrados para formar parte
de una lucha comun contra el sistema.

La crisis, como bien insisten en subrayar
los articulos que conforman Narrativas
precarias, ha afectado a todos y cada uno de
los ambitos de nuestra vida. De entre esos
ambitos, cobra al fin relevancia el mundo del
trabajo. Es precisamente de la autoex-
plotaciéon y de la autoalienacién del sujeto
precario fruto de la crisis de donde parte
Vicente Luis Mora para hablar del némada
globalizado como figura protagénica de
varios de los relatos producidos en el
presente. Sin embargo, el interés de la
aportacion de Luis Mora, que lleva por titulo
“El sujeto némada y liquido como modelo
subjetivo de la novela de la crisis econémica”,

no es tanto la caracterizacion de ese nuevo

sujeto migrante y deshumanizado cuanto la
reivindicacién de autores que, hasta el
momento, han pasado relativamente
desapercibidos en los estudios en torno a las
ficciones criticas con la realidad socio-
cultural*. En opinién de Luis Mora, al
contrario de lo que ocurre con algunos de los
nombres que acostumbran a ser citados, estos
autores of7os no tematizan la crisis econémica
de forma oportunista y sus “requerimientos
estéticos estan al mismo nivel [...] que sus
diversos compromisos éticos” (182). El
diagnoéstico puede ser acertado, su carencia
estriba en la comodidad de la generalizacion.
Qué autores hacen uso de la crisis de forma
oportunista o en qué textos concretos la
calidad literaria brilla por su ausencia son
interrogantes sin resolver.

Cristina Somolinos firma, por su parte,
una interesante aproximaciéon al mundo
laboral y de los cuidados en “Relatos
alternativos de la(s) crisis. Mujer, trabajo y
subjetividad en la narrativa espafola
reciente”. Desde un punto de vista que toma
el fenémeno de la crisis como proceso que
pone en jaque las condiciones de sosteni-
miento de la vida, la autora denuncia la
ausencia en la narrativa espafiola reciente del
trabajo en general y del trabajo de cuidados
en particular, este udltimo tanto en su
dimensién afectivo-relacional como en su
relacién con el trabajo asalariado. La
interseccionalidad de género y de clase a la
hora de tratar la precariedad y la precari-
zacion es en este articulo fundamental por
motivos obvios, por lo que el papel central
otorgado al modo en que el trabajo de las
mujeres (sea asalariado o no) condiciona la
configuracién de su subjetividad, asi como al
modo en que las condiciones materiales
afectan a la representaciéon de sus cuerpos

4 Autores como Blanca Riestra, Ivan Repila, Miguel Serrano Larraz, Luis Bagué o Marfa Alcantarilla, entre otros.
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esta de sobras justificado. La feccion de
anatomia, de Marta Sanz, y Yo misma, supongo,
de Natalia Carrero, son los textos objeto de
estudio, dos novelas que le sirven a
Somolinos para exponer dos maneras
distintas de plantear la crisis de los cuidados,
la representaciéon del cuerpo femenino, la
subjetividad relacional y la explotacién
laboral por cuanto hacen uso de estrategias y
formas discursivas diferentes.

Si el texto anterior pone énfasis en esa
otra crisis que es la de los cuidados, Ana
Sanchez Acevedo hace lo propio con
respecto de la crisis en el mundo del teatro,
una crisis que, contrariamente a lo que
pudiera pensarse, no ha irrumpido en las
artes escénicas como elefante en una
cacharrerfa, sino que solo ha hecho que
acentuar una precariedad histéricamente
endémica. En “Grandes obras en (la) crisis.
Subjetividades, precariedad y practicas
escénicas”, Sinchez Acevedo examina el
trabajo escénico de David Espinosa, un
trabajo que, caracterizado por la precariedad
de los medios de produccién, tematiza y
critica a su vez la precariedad ontolégica y
sociopolitica del presente a través del
montaje (representacion) y del desmontaje
(desrepresentaciéon) de situaciones en un
movimiento que combina la satira con la
descontextualizacién.

Pero Narrativas precarias no termina aqui.
Tras fotografiar el panorama literario actual
relativo a los relatos historicos, Nere Basabe
se hace eco en “Memoria historica, violencia
politica y crisis de identidades en la nueva
narrativa espafiola” de cierto cambio en la
narraciéon del pasado. L.a memoria es ante
todo confusa, entrecortada y contradictoria,
sin embargo, de ello no se deriva (ni debiera
hacerlo) el sentido acritico. El analisis
pormenorizado de algunos de los textos mas
recientes sobtre el conflicto armado vasco
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permite a Basabe exponer los modos de
creacion de nuevos relatos generacionales
mediante la superposiciéon del plano
sentimental y del politico como mecanismo
ficcional que resalta la mutabilidad del pasado
y los modos de afectacion de ese pasado en la
construccion de identidades. El pasado es de
todos y por naturaleza irresuelto, pretender
convertitlo en paisaje estanco responde a
intereses ideologicos concretos. Frente a la
descarada omnisciencia de autores ya
consagrados, escritoras como Edurne
Portela, Aixa de la Cruz o Gabriela Ybarra
abogan por un relato fragmentado vy
titubeante en donde el lenguaje, insuficiente
medio de expresion para la representacion de
recuerdos borrosos, se torna elemento
principal en la lucha por el relato, que no es
sino la lucha contrahegemodnica por mante-
nerlo mualtiple, abierto y difuso.

El libro se cierra, finalmente, con un
epilogo de Amador Fernandez-Savater en el
que, mediante un estilo alejado ya del registro
académico, se piensa el 15M como ficcion
politica rancieriana. Una de las virtudes del
texto es, precisamente, su voluntad didactica
y conversacional, pues logra transmitir con
sencillez aspectos de gran complejidad en la
teorfa del pensador francés. Sin embargo, la
adopcién de ese tono y de un formato en el
que no se seflalan con concrecion las fuentes,
puede llevar al lector a dar por propias del
espanol ideas que, en origen, no lo son. Mas
alla de lo anterior, el epilogo es un excelente
analisis del movimiento de los indignados
como accién politica colectiva con capacidad
de interpelacion, a su vez, colectiva en donde
se pone de relieve la cualidad no identitaria
de toda identidad politica y se explicitan los
modos en que el 15M interrumpe e irrumpe
en la realidad para abrirla a nuevas posibi-

lidades.
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A pesar de una leve irregularidad en la
calidad y profundidad de las aportaciones, y
de cierta repeticion de algunas de las fuentes
que conforman el corpus general del
volumen, Narrativas precarias tiene el mérito
de agrupar por primera vez una serie de
aproximaciones al presente que toman la
precariedad como elemento central y consus-
tancial en la construccién de subjetividades,
pero sin olvidar que la sociedad, el mundo en
el que vivimos, no esta dividido entre sujetos
menos precarios y mas precarios, o entre
individuos menos vulnerables y mas
vulnerables, sino, mas bien, entre explota-
dores y explotados. En este sentido, no
parece exagerado subrayar ni su capacidad de
exploracion de horizontes hasta el momento
relativamente apartados de los intereses
académicos dominantes, ni la importancia
simbolica de haberse publicado en una
editorial como Hoja de Lata, hecho este
ultimo que puede conducirnos a aventurar la
insercion, al fin, de analisis de este tipo en el

campo editorial mas literario.
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