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RESUMEN: Este articulo analiza el movimiento de la Nueva
Cancidn chilena (NCCh) como un componente integral
de un poderoso movimiento contrahegemanico, que se
formd en los mediados de los afios 1960 y fue clave en
la eleccidn del presidente Salvador Allende en 1970. Las
canciones de la NCCh no solo denunciaron las injusticias
sino que articularon los suefios y esperanzas de multitudes
de chilenos por un futuro de justicia social y dignidad.
Simultaneamente los musicos eran comunicadores
sociales, historiadores, profesores, organizadores e
intérpretes de las aspiraciones populares. Presentaban
conciertos en los salones sindicales del norte y sur de
Chile, asi como en cientos de asambleas estudiantiles
y reuniones de campesinos en el campo. Utilizo los
conceptos de Antonio Gramsci, particularmente sus ideas
sobre la hegemoniay el rol de los intelectuales organicos,
para evaluar el significado de la NCCh. Interpreto el rol de
sus musicos como intelectuales organicos porque dieron
vozalos sinvoz, visibilizaron sus luchas e hicieron parecer
posible y alcanzable una nueva sociedad de justicia social.

PALABRAS CLAVE: Nueva Cancién chilena, Cultura y
musica de Chile, Movimientos contrahegeménicos,
Antonio Gramsci, La situacion politica en los 60 en Chile.

ABSTRACT: This article analyzes the Chilean New Song
movement (NCCh) as an integral component of a power-
ful counterhegemonic movement in Chile, formed in the
mid-1960s, and key in the election of President Salvador
Allende in 1970. The songs of the New Song movement not
only denounced injustices but also articulated the dreams
and hopes of multitudes of Chileans for a future of social
justice and dignity. The musicians were simultaneously
social communicators, historians, teachers, organizers,
and interpreters of popular aspirations. They gave con-
certs in union halls from the north to the south of Chile,
and in hundreds of student assemblies and meetings of
campesinos in the rural areas. | use Antonio Gramsci’s
concepts to assess the significance of NCCh, particularly
Gramsci's ideas about hegemony and the role of organic
intellectuals. | interpret the role of the musicians as or-
ganic intellectuals as their music gave voice to the voice-
less, visibilized their struggles, and made a new society of
social justice in Chile seem possible and achievable.

KEYWORDS: Chilean New Son, Culture and music of
Chile, Counterhegemonic movements, Antonio Gramsci,
The political situation in 1960s Chile.
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El movimiento de la Nueva Cancién chilena (NCCh) estaba germinando a mediados
de los 60, creciendo y extendiéndose en varios lugares de Chile. La NCCh encarn6 el
espiritu de los poderosos movimientos sociales de la época y sus luchas por las refor-
mas universitaria y agraria, asi como por el trabajo digno, servicios y viviendas para las
poblaciones y la elecciéon de un gobierno popular en Chile. Mi tesis es que los musicos
de la Nueva Cancion actuaron como intelectuales organicos y artistas populares, en el
sentido propuesto por Antonio Gramsci. El movimiento ilumind y criticé de una ma-
nera emotiva y poética la sociedad desigual de Chile y América Latina. Desnud6 en sus
canciones los intereses dominantes y expresé historias y situaciones politicas y socia-
les no bien definidas o no percibidas anteriormente. El movimiento tuvo un impacto
movilizador, del modo sefialado por Gramsci, aunque los musicos no lo planificaron
conscientemente. El movimiento musical, junto con otros actores contrahegemonicos
en los partidos politicos, las universidades y los sindicatos, era parte de un gran proyecto
socio-politico que trataba de construir un futuro distinto. En una manera muy accesible
y musical, la NCCh denuncié injusticias, honro las vidas de los humildes y transmitio la
posibilidad de un mundo nuevo. La musica y la poesia exigieron justicia social, igualdad,
libre determinacion, solidaridad y cambio estructural, y por esa razén, desempefiaron
un papel clave para desafiar el sistema hegemonico de las relaciones de poder a través de
un medio popular, tal como lo anticipd Gramsci.

Con el ascenso en 1970 del gobierno de la Unidad Popular y el presidente Salvador
Allende, hubo un gran florecimiento de la vida cultural, con obras innovadoras en la
musica —especialmente en la NCCh- y también en la danza, la pintura, el teatro, el mu-
ralismo y la literatura. Fue una época de solidaridad y esperanzas, y de rechazo popu-
lar del individualismo, que produjo un gran estallido creativo. Uno de los esléganes de
Allende fue: “No hay revolucion sin canciones”.

Este articulo ofrece la historia oral y los testimonios de algunos de los protagonistas
del movimiento, fuentes primarias para documentar las memorias y evaluar la percep-
cién del periodo de los propios musicos. Luis Roniger ha escrito, en referencia a sus in-
vestigaciones sobre los exiliados latinoamericanos: “testimonies have an important role
in providing access to the multiple and reflexive voices of exiles and expatriates, which

»1

are relevant to the reconstruction of the recent history of Latin America™. Esta observa-

cion es aplicable también a los testimonios de los artistas chilenos. Las historias orales
nos permiten captar las voces no-hegemonicas y sus experiencias vividas en los eventos

I “Los testimonios tienen un papel importante en el acceso a las mdltiples y reflexivas voces de exiliados
y expatriados, que son relevantes para la reconstruccién de la historia reciente de América Latina” (tra-
duccidn propia, Roniger, 2016: iii). Ver Herceg (2014) para una discusién interesante sobre las fortalezas
y debilidades del uso de testimonios.
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histéricos, forman parte de la documentacién de la época. Como se verd alo largo del ar-
ticulo, los testimonios de los propios musicos relacionan sentido profundo de la NCCH
con su vinculacion con los movimientos sociales, lo que ratifica la tesis gramsciana.

Este articulo argumenta que en los afios 60 y hasta 1973, la NCCh cumplié un papel
fundamental en la movilizaciéon y unién de multitudes de chilenos en un movimiento
por el socialismo constitucional. La musica ayudd a motivar, unificar y sostener la par-
ticipacion politica y cultural de cientos de miles de personas, dando voz a las crecientes
demandas sociales en Chile. El arte y la musica de aquella época capturaron el espiritu
de los movimientos contrahegemodnicos en expansion. He sostenido que la Nueva Can-
cién nacié de, y expreso, las esperanzas de clases sociales en ascenso al igual que de un
conjunto de principios y valores contrahegemodnicos en el momento en que la sociedad
chilena atravesaba los confines de sus anquilosadas estructuras e instituciones. Las
canciones de la Nueva Cancién no solo denunciaron las injusticias sino que articularon
el suefio de un futuro de justicia social e igualdad. Asi, interpreto el rol de los musicos
como intelectuales organicos en el sentido gramsciano, visibilizando las luchas sociales,
despertando conciencia y haciendo parecer posible y alcanzable una nueva sociedad de
dignidad e igualdad.

Los artistas no estaban calculando o pretendiendo ser intelectuales organicos, ni fue-
ron desarrollando una estrategia contrahegemonica deliberadas. De hecho, Gramsci no
era bien conocido en los 60 en Chile. El movimiento de la NCCh fue espontaneo, orga-
nico, parte del movimiento social y producto de la pasion de los jévenes por la musica;
no fue una decision consciente de los musicos usar la musica para organizar a la gente.
Pero la NCCh encapsulo los valores, los ideales y 1a rebelién contra la injusticia social de
los movimientos populares, como Gramsci habia predicho. Esta musica estuvo siempre
presente en las luchas, los triunfos y las crisis; en todos los eventos histéricos de la épo-
ca. Como el legendario cantautor Victor Jara dijo en 1973: “[La NCCh] es una cancién
que nacié de las necesidades del pais, de los movimientos sociales de Chile. No es una
cancién ajena a eso”. El movimiento de la Nueva Cancidn y el movimiento cultural en
su conjunto eran parte integral de los amplios movimientos de obreros, estudiantes, po-
bladores e intelectuales de la época, que desafiaron el sistema politico-econémico hege-
monico y la ideologia dominante en Chile. Por ello, el movimiento cultural desempefi6

2 Ver McSherry (2015) y su traduccién al espafiol (McSherry, 2017). Hay una bibliografia grande sobre
la Nueva Cancién y la mdsica chilena en general, que incluye libros de Barraza (1972); Carrasco, (1988);
Godoy y Gonzalez Rodriguez (eds.) (1997: 13-14); Gonzdlez, Ohlsen y Rolle (2009); Garcia (2013); Karmy
y Farias Zaifiiga (2014); Palominos y Ramos R. (eds.) (2018); Rodriguez (1984); entre muchos mas.

3 En mis entrevistas con cantautores como Horacio Duran, Angel Parra, José Seves y Jorge Coulon, no
pensaron en si mismos como lideres politicos o actores contrahegemoénicos.

4 Victor Jara, entrevista con Television Panamericana, Perd, julio de 1973.
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un rol clave en el movimiento por la democratizacion “desde abajo”, para transformar el
Estado y una sociedad excluyente y segmentada.

CONCEPTOS TEORICOS Y METODOLOGIA

En trabajos anteriores he utilizado las ideas de Gramsci para arrojar luz sobre las
formas en que los movimientos culturales pueden convertirse en una fuerza contrahe-
gemonica. A mi juicio, los musicos eran intelectuales organicos: artistas sociales con
una perspectiva contrahegemonica, provenientes o aliados de las clases populares, que
expresaban sus intereses, los empoderaban y les transmitian la posibilidad de un futuro
diferente. Tanto Gramsci como Theodor W. Adorno analizaron cédmo la cultura domi-
nante puede servir como un medio de control social y de fabricacién de conformidad
y consentimiento al gobierno de la élite>. Me interesa resaltar, frente a ello, las posibi-
lidades contrahegemonicas de la musica: su poder democratizador y las formas en que
puede crear un potente sentido de unidad social, empatia, causa comin y motivacion
politica entre las personas. Sostengo que los artistas de la NCCh articularon, por me-
dio de la cultura, sentimientos y experiencias invisibilizados y desarrollaron conciencia
critica y un conjunto de valores alternativos. Los musicos de la NCCh contribuyeron a
esto con su mdusica y poesia, y multitudes de chilenos abrazaron esta nueva musica, re-
conociéndola como propia. Fue un proceso complejo y reciproco de intercambio entre
las expresiones vivas de la musica chilena y las nuevas corrientes en la sociedad.

Gramsci diferenciaba entre coercién y hegemonia, significando lo primero repre-
sion y violencia, y lo segundo, un modelo de dominacion cultural que inducia a la gente
a la aceptacién del sistema de poder imperante. En la cultura hegemonica, las elites
presentan sus intereses como universales y globales, como intereses que benefician a
todos, con el fin de obtener el consentimiento voluntario del pueblo para un sistema
de poder que en realidad lo excluye y oprime. Se socializa a las clases subordinadas para
que no cuestionen su marginalidad o la mala distribucion de la riqueza y los recursos. El
sistema pareciera representar el orden natural de las cosas.

Gramsci argumentaba que para provocar cambios estructurales radicales en los siste-
mas politico-econémicos no era suficiente organizar a los obreros en las fabricas o pla-
nificar la toma del Estado, sino que se debia luchar contra esta dominacién ideoldgica
y politica. Era necesario desarrollar una perspectiva contrahegemoénica formulada por
“intelectuales organicos” aliados con las clases de abajo que podrian explicar, interpretar
y analizar politicamente las relaciones de poder dentro de la sociedad, asi como mostrar
que los intereses de las élites no eran iguales a los intereses de las mayorias. Pens6 que

5 Ver, por ejemplo, Gramsci (1971); Adorno (1989).
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en las luchas sociales surgen intelectuales organicos que pueden explicar que el sistema
no beneficia a todos, que la injusticia fue creada por seres humanos y no era inevitable, y
que la lucha de los pueblos podria lograr un mundo distinto. Vio también que los artis-
tas nuevos surgian de los movimientos sociales, diciendo que la estimulacién de “las pa-
siones y el calor humano” de las movilizaciones provocaria que ellos “nacieran desde el
movimiento” (Gramsci, 1991: 98). Los escritos de Gramsci iluminan el proceso politico
de esta época en Chile, porque anticip6 el surgimiento de nuevos artistas e intelectuales
organicos cuando una sociedad estd movilizada, llena de pasion y en movimiento.

Gramsci pensaba que las clases oprimidas “carecian de un tipo de entendimiento ri-
guroso y claro sobre como los ambientes locales de opresion se ubican dentro de las rea-
lidades econémicas y politicas mas grandes, lo cual es esencial para que una perspectiva
subalterna tenga esperanza de convertirse en contrahegemodnica de verdad” (Crehan,
2002: 104). Gramsci veia la hegemonia como un proceso en disputa mis que como
una estructura fija; continuamente provocaba actos de resistencia (Morton, 2007: 78,
97). Los sectores explotados de la sociedad desafian con regularidad el sistema, pero de
maneras que no estin necesariamente bien organizadas ni estratégicamente pensadas.
El rol de los intelectuales organicos era explicar, interpretar y analizar politicamente las
relaciones de poder dentro de la sociedad, de modo que la gente comprendiera, ayudan-
dolos en su lucha por el cambio social. Gramcsi escribid: “esto quiere decir trabajar para
producir élites de intelectuales de un tipo nuevo, que surjan directamente de las masas
y que permanezcan en contacto con ellas” (1971: 652) . Los musicos fueron intelectuales
organicos en el sentido de plasmar en sus canciones las esperanzas y aspiraciones de
millones de chilenos, denunciando la injusticia social y la represion, y contribuyendo a
hacer realidad la idea de que el cambio era posible. De hecho, dijo Willy Oddé de Qui-
lapaytin en 1972:

El continuo contacto con las organizaciones de masas nos sefialan con
claridad los objetivos de esta actividad: creacidon de una tradicion musical
chilena, un arte de masas, expresiones artisticas que interpreten los anhe-
los de las mayorias, salvaguardar nuestro acervo cultural de penetracion
extranjera con fines alienantes. Para ser consecuentes con estos objeti-
vos hay que estar en la industria, en el asentamiento, en la poblacion, en
el centro de madres, en la concentracidén popular. Hay que representar a
nuestro pueblo y a nuestros artistas en todo lugar, dentro y fuera del pais.
(Ramona, mayo de 1972: 22-23)

El movimiento de la Nueva Cancion llevd este proceso a cabo aunque, reitero, no fue
una estrategia contrahegemonica consciente o planificada. El movimiento musical, jun-
to con otros actores contrahegemodnicos en los partidos politicos, las universidades y

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 17 (2021):155-179



J. Patrice McSherry 160

los sindicatos, era parte de un gran proyecto politico-social. La mdsica llegé a muchas

personas de forma emotiva y popular. Como escribié Patricio Manns: “Una cancién
se escribe para mucha gente y es tal su poder movilizador (puesto que contra las bue-
nas canciones no hay defensa posible) que, hoy por hoy, como ayer por ayer, y manana
por mafiana, es, fue y serd un arma multidireccional de enorme potencia constructiva”
(1984). El movimiento fue un catalizador de una nueva conciencia con su vision critica
y su transmision de la posibilidad de una sociedad mas justa.

Muchas canciones evidencian el espiritu solidario y contrahegemoénico en la NCCh:
“Arriba Quemando el Sol” de Violeta Parra; “Si somos americanos” de Rolando Alarcén;
“Plegaria a un Labrador” de Victor Jara; “El Pueblo Unido” de Sergio Ortega e interpre-
tada por Quilapaytn; “Arriba en la cordillera” de Patricio Manns; y “Cancion del Poder
Popular” de Luis Advis y Julio Rojas, interpretada por Inti-lllimani, por nombrar unas
pocas. Pero hay que reconocer también que no todas las canciones eran militantes o
politicas. La NCCh incorporé diferentes tipos de canciones, incluidas baladas tragicas,
cuecas e piezas instrumentales. Los musicos escribian canciones de amor, ternura y es-
peranza, sefialé Ricardo Venegas® de Quilapaytn: “Particularmente la Nueva Cancién
chilena no estaba cerrada a esas influencias...no habia limites. Estibamos abiertos a va-
rios estilos musicales”. Horacio Salinas de Inti-lllimani Histérico me dijo:

Uno de los rasgos mas interesantes de la Nueva Cancion chilena es el cam-
bio que se produce en los musicos, cultores, que se identifican con este
movimiento, que toman la musica de toda América Latina como parte de
su pertenencia. Todos nosotros no teniamos prejuicios respecto de tomar
ritmos, elementos de otros lados, para hacer la musica. Lo interesante es
que se inventa una musica a partir de esto, no es una mera reproduccion,
sino que se crea, y la primera en eso fue la Violeta’.

El movimiento musical se identificé plenamente con las luchas populares de la época:
las de los obreros, campesinos, estudiantes y pobladores. Examinamos brevemente estos
vinculos en la proxima seccion.

ANALIZANDO LA NCCH

({Cémo pensar el caracter popular de la NCCH? El concepto de “lo popular” del destaca-
do historiador Gabriel Salazar, Premio Nacional de Historia 2000, es relevante:

Para mi lo popular es un concepto amplio...Incluye, por tanto, no sélo

6 Entrevista de la autora con Ricardo Venegas, 1 de febrero de 2013, Santiago.
7 Entrevista de la autora con Horacio Salinas, 8 de julio de 2013, Santiago.
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a la clase asalariada: incluye a todos los trabajadores precaristas, los au-
toempleados, los vendedores ambulantes, los artesanos, las compafieras
prostitutas y todos sus derivados, los ladrones...Implica también distintas
situaciones de discriminacién, de desprecio, de rechazo, de inferioridad
cultural en algunos casos. Ese conjunto incorpora para mi lo popular. Eso
en reaccion a que durante mucho tiempo se le asimilé con la clase obrera
y quedo fuera una cantidad enorme de actores populares que son los que
yo he incorporado a la historia o tratado de incorporar®.

Otra perspectiva util de “lo popular” es ésta:

Actualmente, la cultura popular ya no estd mayoritariamente representada
por las culturas campesinas y tradicionales porque hoy se desarrolla en las
relaciones que lo tradicional entabla con lo urbano, el turismo, las migra-
ciones, y con la gama de alternativas simbdlicas entregadas por la tecnolo-
gia, por lo emergente o por la reformulacion de lo antiguo. Ahora el folclor
ya no tiene un caracter cerrado e inalterable, sino que es mas bien versatil,
aun en las zonas rurales y por esto mismo lo popular ya no es monopolio
de los sectores populares. Por un lado, se reconoce que en las socieda-
des modernas una persona puede participar e integrar, simultdneamente
0 no, varios grupos folcléricos y sistemas de practicas simbdlicas ya sean
fabriles y barriales, urbanos y rurales, macro y microsociales, etc.... 1o po-
pular o “los hechos culturales folk o tradicionales son hoy el producto
multideterminado de actores populares y hegemdnicos, campesinos y ur-
banos, locales, nacionales y transnacionales. (Atero y Mella, 2007: 22-23)

Es decir, lo popular es un fenémeno viviente y cambiante; incluye fuerzas de varios sec-
tores de la sociedad en un proceso dinamico de intercambio y desarrollo.

Salazar agrega un punto importante: aunque académico, “me identifico como per-
sona con la clase popular, en cuanto a su trayectoria histdrica....Yo me siento intelec-
tualmente y politicamente identificado con la clase popular en general (Zancada, 2012)”.
Esta posicion es clave. Algunos musicos de la NCCh eran de la clase obrera y otros de la
clase media. Pero esto tiene menor importancia que la posicion de clase que asumieron
los musicos y muchos otros artistas en los afios 60. Los artistas de la NCCh estaban
unidos con las luchas populares e involucrados en sus proyectos sociales y politicos.
Creyeron que los artistas debian adoptar un rol social. Fueron parte de un poderoso
movimiento social que unificé a los campesinos, trabajadores, estudiantes, pobladores,

8 Entrevista a Gabriel Salazar: “El concepto de lo popular es muy manejado en Chile” (Zancada, 6 no-
viembre, 2012). En su autobiografia, Gerardo Alvarez explica la situacién de las clases populares: “la
pobreza no es solo falta de dinero. Una familia pobre como la mia a mediados del siglo veinte en Chile
estaba marcada por la exclusién. No formaba parte de la sociedad” (2014: 29).
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intelectuales y artistas en estos afios. Este movimiento acogié la NCCh como su musica
y sus canciones fueron cantadas en todos los actos y manifestaciones de la época. Los
musicos estaban presentes en trabajos voluntarios, actos politicos y culturales grandes y
chicos, pefas y encuentros populares en todo Chile.En los 60 muchos jévenes de la clase
media descubrieron las situaciones de injusticia y miseria que estaban viviendo los pobres, en
Chile y en toda América Latina. Como explicé Max Berru de Inti-lllimani, como estudiante

ecuatoriano de ingeniero en 19065:

fui a hacer una practica en la Minas del Carbén en Lota, esta experiencia
marco para siempre mi vida, pude vivir de cerca la explotacion a los viejos
mineros que ganaban sueldos miserables y se enfermaban de silicosis, bajé
muchas veces a las profundidades de la mina y tuve la sensacién de que en
cualquier momento podia morir. (Revista Digital, 2008)

Experiencias como estas produjeron dramaticos cambios personales en muchas per-
sonas en la época. Los musicos, con constantes interacciones con campesinos, obreros,
sindicatos, etc. a través de sus viajes culturales y a través de los vinculos con las Juven-
tudes Comunistas (muchos se unieron a este partido) y otros partidos de la izquier-
da, estuvieron comprometidos con las luchas por la justicia social. Los partidos de la
izquierda, especialmente el Partido Comunista, tenian profundas raices en las clases
trabajadoras de Chile®.

El movimiento de la NCCh popularizé las ideas democraticas y socialistas que co-
menzaron a erosionar significativamente la hegemonia cultural y politica de las anti-
guas élites de Chile. Ademas, los artistas fueron agentes de cambio cultural que ayuda-
ron a crear una nueva cultura popular y un nuevo sentido de identidad chilena, y mas
ampliamente latinoamericana.

Esta perspectiva estd generalizadamente aceptada entre los estudiosos del tema. Sin
embargo, hay algunos autores que cuestionan el significado del movimiento. Fabiola
Velasco, por ejemplo, declara que la NCCh “fue el instrumento politico y estético para
difundir en las masas la ideologia que habria de motorizar los Nuevos Tiempos que se
anunciaban en los aflos sesenta” (2007: 140). Pilar Pefia Queralt parece creer que la
NCCh fue un proyecto elitista impuesto por la izquierda sobre las masas. Ella opina ca-
tegéricamente, “una primera precision respecto a este punto es que La Nueva Cancion
Chilena (en adelante NCCh), no constituye una representacion del espacio popular y
masivo de la época” (2010: 39). Sugiere que los musicos (tanto los musicos de la NCCh
como los musicos doctos que colaboraron con la NCCh, como Gustavo Becerra, Fernan-
do Garcia y Luis Advis) eran académicos ilustrados de la clase media y por esto, la musica

9 Ver, por ejemplo, Ulianova, Loyolay Alvarez (2012).
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no expresaba lo popular.

Brevemente, estos argumentos son demasiado instrumentalistas y no captan el im-
pacto de la NCCh, su insercién en el movimiento popular ni los procesos creativos de
los musicos. Primero, si bien es cierto que los musicos se dedicaron a articular sus in-
quietudes sociales y politicas en sus canciones, a través de su recuperacién de la musica
latinoamericana y chilena -esto empez6 con Violeta Parra, la “madre” de la NCCh, y
antes- esto no significa escribir canciones para transmitir una ideologia o, calculada-
mente, usar la musica como arma politica, con motivos ocultos. Segundo, la musica de
la NCCh fue escuchada y apreciada por enormes puiblicos de varios sectores sociales, in-
cluidos los barrios populares, muchas veces en vivo en el contexto de luchas populares, y
mucha gente se sentia representada por esta musica. Como sefialaron las autoras citadas
sobre el caracter amplio y dindmico de lo popular, el movimiento de la NCCh fue entre-
lazado con lo popular y encarnd las aspiraciones y suefios de las clases populares, a pesar
de la clase social de nacimiento de algunos (no todos) de los musicos. El movimiento era
parte de lo popular en un doble sentido: las raices de su canto en la musica folk chilena
y latinoamericana, y su compromiso con los marginados y sus luchas. En su conside-
racién de “lo popular” y “la cultura de masas” Pefia (2014: 117-137) nota que la NCCh
rechazo la cultura de masas (la musica comercial en la radio y la televisién), lo cual es
cierto. La musica comercial fue controlada por la industria capitalista de la musica, con
sus fines de vender en el mercado, y muchos artistas de la NCCh pensaban que estaba
borrando la masica y la cultura chilenas. L.a Nueva Cancién permanecié ausente en gran
medida de las radios privadas y los grandes canales de television. Siguieron siendo muy
populares entre la audiencia masiva de Chile la musica rock, los boleros y las rancheras,
las baladas romanticas y las cumbias™. Sin embargo, esto no significa que la NCCh no
estaba profundamente arraigada, valorada y querida en las clases populares.

Muchos de los artistas me explicaron, en varias entrevistas, que estaban buscando
nuevas modalidades de creacidn y expresion en el medio de una gran movilizacién so-
cial y una gran injusticia. La musica era parte de estas corrientes. Horacio Salinas, de
Inti-lllimani Histérico, comentd™:

Creo que en general la musica, particularmente en América Latina, que
es un continente muy, muy interesante, musicalmente, siempre ha sido el
producto de la vida de la sociedad; pero no creo que sea un instrumento
que puedas usar para fines determinados o apoyar causas determinadas.
Siempre el arte ha cumplido un rol en la historia de la humanidad, el rol de

10 Ver, por ejemplo, Party (2010: 671). Por comentarios de los musicos de la NCCh sobre otros tipos de
musica popular y masificada en la época, ver McSherry (2017: 164).

11 Entrevista de la autora con Horacio Salinas, 26 de julio de 2011, Santiago.
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descubrir la realidad, y qué hay detras de la realidad. Ademas, el arte es en
esencia critico, desde la perspectiva de la vida de la gente, las dificultades
y aflicciones de la gente. Creo que eso es muy importante.

José Seves de Inti-1llimani Histérico dijo, sobre el tema de la canciéon como instrumento
politico™:

La Nueva Cancién nace espontineamente. No es verdad que era una obli-

gacién partidista o una orden del partido. Eso esta absolutamente equi-
vocado. Que alguien hiciera algo por obligacién, por orden de partido, no
resultaba, no tiene sentido (...) Nace por motivaciones culturales, artisti-
cas o de interés y luego la organizacion aprovechaba o invitaba.

Joan Jara escribio:

La gente a veces habla sobre el movimiento de la Nueva Cancién chilena
como si fuese un fendmeno cultural homogéneo que funcionaba en base
a ideas preconcebidas con fines definidos. Por lo que yo vi, no era asi en
absoluto (...) Era fundamentalmente un movimiento de descubrimiento y
exploracion... Sélo una cosa los unia a todos y era ese deseo de ser parte
de un proceso revolucionario y a través de su trabajo ayudar a desarrollar
una nueva cultura. (1983: 195)

Es decir, la NCCh fue motivada por la situacién politica y las inquietudes de los artistas
por las desigualdades y crueldades en la sociedad, sin fines de lucro ni estrategias ocul-
tas.

EL CONTEXTO SOCIAL-POLITICO EN LOS 60

El movimiento cultural de la NCCh surgi6 en los afios 60, profundamente vinculado a
los movimientos sociales y politicos del pais. Cientos de miles de personas enfrentaron
condiciones desiguales, injustas y dificiles en Chile. Los estudiantes, los campesinos, los
pobladores y los obreros se movilizaron y se organizaron para exigir sus derechos y su
inclusién en un sistema politico y social muy estratificado. La década de los 60 estuvo
marcada en Chile y en el mundo por la Guerra Fria, la Revoluciéon Cubana y la Guerra
de Vietnam, y muchos jovenes chilenos y de otros paises se hicieron profundamente
antiimperialistas y favorables a un radical cambio social.

En la década de 1960 las divisiones sociales en Chile eran extremas. En la comunidad
de La Granja, en Santiago, por ejemplo, “la mayor parte de las poblaciones carecian de
alumbrado publico y domiciliario, no existia alcantarillado...solo habia unos poco pi-

12 Entrevista de la autora con José Seves, 27 de julio de 2011, y 11 de agosto de 2011, Santiago.
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lones para el suministro de agua potable...” (Rolando Alvarez, 2011: 94). De hecho, en
Chile el 25% de la poblacion tenia acceso a alcantarillado y s6lo el 10-11% de la poblacién
rural tenfa acceso a agua potable. En 1960, el 16,4% de la poblacion era analfabeta. Mi-
les de personas construyeron chozas rdsticas para vivir a las afueras de Santiago, que
se inundaban con la lluvia y carecian de cafierias, agua o electricidad. Los trabajadores
tenfan pocos derechos y vivian hacinados en conventillos, poblaciones “callampas” o
dormitorios de la empresa. Los mineros vivian en pueblos administrados por las compa-
fifas cerca de las minas y soportaban condiciones duras (McSherry, 2017: 25). Al mismo
tiempo, a mediados de los sesenta, los latifundios controlaban el 80% de la tierra agrico-
la, aun cuando sélo representaban el 7% de las granjas, mientras que los minifundistas
(37% de todas las tierras) ocupaban sdélo el 2% de la tierra disponible. Y las empresas
estadounidenses poseian inversiones privadas de mil cien millones de délares en Chile
hacia 1970, y el acero, el cobre, la electricidad, el petréleo y los sistemas de transporte
chilenos dependian de repuestos y maquinarias provenientes de Estados Unidos (McS-
herry, 2017: 20).

Ello explica la fortaleza de las luchas populares en los afios 60. Durante la década tu-
vieron lugar muchas huelgas ilegales que involucraron a mas de un millén de personas.
Otros dos grandes focos de movilizacion fueron las tomas de tierras por pobladores
(Alvarez, 2011: 95, 99) y las luchas estudiantiles. Los estudiantes estaban movilizados
y comprometidos en su lucha por reformar las universidades para que reorientaran su
mision hacia la solucion de los problemas nacionales, entre los cuales estaban el subde-
sarrollo y la exclusion de los sectores populares. Algunos estudiantes idealistas viajaron
a zonas remotas del pafs para compartir sus conocimientos con espiritu de solidaridad
social y compromiso politico. Las mujeres comenzaron a exigir respeto e igualdad y a
asumir nuevos roles en la esfera politica, al igual que en los movimientos sociales. Chile
estaba cambiando, desde las grandes ciudades hasta las dreas rurales mas remotas.

El movimiento de la NCCh brot6 en estos tiempos y reflejé los nuevos aires. Mu-
sicos jovenes crearon nuevas formas de musica con conciencia politica y social, cuyas
raices estaban en las tradiciones folkléricas latinoamericanas (como las recopiladas por
Violeta Parra), que hablaban de las luchas y las aspiraciones de los excluidos. Las letras
en la NCCh eran poéticas y conmovedoras, la musica era una mezcla evocadora de ins-
trumentos indigenas de viento y cuerda (algunos que datan del antiguo imperio inca) y
formas musicales latinoamericanas poco conocidas. La nueva mdsica animd y desperto
ala gente. Los chilenos y chilenas estaban luchando por un suefio: un pais con igualdad
social. Exigieron un hogar digno para todos, sistemas publicos de educacién y salud de
calidad, control de los recursos naturales en beneficio de toda la sociedad y una voz po-
litica para todos. Los musicos se identificaron plenamente con estas luchas, como miles
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de jovenes. Aunque el movimiento tuvo apoyo importante de instituciones tales como
las Juventudes Comunistas (La Jota), las universidades y luego el gobierno de Allende, no
fue creado o dirigido por ninguna de ellas; fue espontaneo y organico en sus origenes.

La musica tenia sus raices en las movilizaciones populares, tanto como en el folklor
de Chile y en los trabajos de campo de Violeta Parra, Margot Loyola, Gabriela Piza-
rro y Héctor Pavez, entre otros folkloristas, que recopilaron antiguas canciones de los
campesinos en distintos lugares de Chile. Violeta, con sus propias canciones llenas de
consciencia social, fue una influencia clave en la nueva musica, asi como los poetas des-
tacados de Chile, como Pablo Neruda, y de otros paises. “L.a Nueva Cancién nacié del
trabajo de Violeta” sefial6 su hijo Angel, y agreg6™:

El afio 1956 ella tuvo un programa en la Radio Chilena que llegé a todo
Chile y que fue su consagracién nacional, porque habia una relacién muy
directa entre ella, que hacia y preparaba el programa, y los auditores, que
le escribian millones de cartas. Y lefa las que podia, pero les contestaba
por la radio y les cantaba y les decia: “Esta cancion es de Chillan, pero no
de Chillan mismo, sino que a 8o km hacia la cordillera en un lugar que se
llama...”. Entonces la gente decia: “Eso es, ésta es la musica, ésta es nuestra
musica.

Otras inspiraciones de la Nueva Cancion incluyeron a Atahualpa Yupanqui y grupos
folkloricos de Argentina y otros paises de América Latina. Habia un proceso reciproco
y dinamico en que los nuevos artistas de la NCCh adoptaron y renovaron la musica tra-
dicional y la llenaron de textos socialmente criticos. Una pieza emblematica escrita por
Violeta Parra en 1964-65 y musicalizado y grabado por su hija Isabel en 1971, por ejem-
plo, fue “Al centro de la injusticia” : “...Al medio estan los valles con sus verdores/Don-

de se multiplican los pobladores,/Cada familia tiene muchos chiquillos/Con su miseria
viven en conventillos./Claro que algunos viven acomodados,/Pero eso con la sangre del
degollado...”

En 1965 Angel e Isabel Parra, hijos de Violeta, abrieron la Pefia de los Parra en una casa
vieja en el centro de Santiago que se convirtio en el epicentro de la nueva musica. Victor
Jara, Patricio Manns, Angel Parra y Rolando Alarcén ya estaban componiendo cancio-
nes que hablaban de la conflictiva historia de América, el impacto del colonialismo y
la explotacion, y las tragedias y luchas de los pueblos latinoamericanos. Habia una sed
en la sociedad de musica comprometida e iluminadora, que no fuese comercializada ni
importada del norte; habia una gran falta de musica que respondiera a las realidades de
masas de personas luchando por sus derechos y por cambios fundamentales en la socie-
dad. Victor Jara comentaba en ese tiempo:

13 Entrevista de la autora con Angel Parra, 24 de enero de 2013, Santiago.
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Llego al pueblo cantando en sindicatos, en fiestas campesinas, en grupos
de mineros. Aunque sean analfabetos, entienden sin analizar y se emocio-
nan a favor o en contra. Se abren frente a mi, me cuenten sus problemas,
su dolor...Vivimos un proceso musical muy rico. En mis ultimos recita-
les, en sindicatos, escuelas o universidades, ofrezco la guitarra al pablico
para que también diga y exprese lo que siente... La musica tiene un halito
magico de participacién. Y nuestra juventud necesita participar, quiere
participar. La musica, nuestro folklore, nuestras canciones, son elementos
integradores, efectivos y reales. (1978: 23-24)

El movimiento musical creci6 rdpidamente y pronto los musicos estaban cantando en
conciertos grandes y pequefios en todo Chile, popularizando los ideales democraticos
y socialistas, denunciando la opresion y la desigualdad de clase y -muy importante-
articulando la visién de un futuro diferente y socialmente justo. Ademads nuevas pefias
aparecieron en todos los rincones del pais, armadas de estudiantes, campesinos y obre-
ros. El movimiento NCCh estaba transformando la cultura de Chile con su riqueza de
musica original y socialmente consciente.

La Nueva Cancidn era parte de, y expresaba, la realidad social de Chile y, mas amplia-
mente, de América Latina, al igual que los proyectos radical-democraticos y socialistas
de aquella época. Esta musica nueva primero encontr6 una audiencia amplia entre los
estudiantes con conciencia politica y social, y pronto se difundié a otros sectores que
inclufan sindicalistas, trabajadores rurales, campesinos y pobladores de Santiago. Como
explica Jorge Coulon, fundador de Inti-lllimani™:

Los primeros cuatro afios estuvieron llenos de esa intensidad inusual, todo
cambidé. Comenzamos a tocar en la pena de la Universidad, creamos nues-
tra propia pefay tocdbamos ahi...pero rapidamente comenzamos a ir a las
pefias de otras universidades, de la Universidad de Chile, de la Universi-
dad Catodlica, y esto comenzo a ocurrir muy rapido. Empezamos a recibir
invitaciones de sindicatos... Empezamos en 1967 y para 1968 ya tocibamos
para un publico masivo, para mucha gente, algo que nunca habia ocurrido
antes...Era un fenémeno muy fuerte y muy rapido. Cuando comenzamos,
nuestro publico era la mayoria estudiantes, luego sindicatos, y después
publico en general, muy conectado con lo que estaba pasando en Chile...
Este era un publico de la gente, un publico popular .

LOS MUSICOS DE LA NCCH

14 Entrevista de la autora con Jorge Coulon, 7 de julio de 2011, Santiago.
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({Cémo explican la NCCh los propios musicos? En las entrevistas que he realizado a un
buen ntimero de ellos, vinculan mayoritariamente su significado con el los movimientos
sociales, lo que ratifica la tesis gramsciana. El muasico Mario Salazar de los Amerindios,
por ejemplo, dijo lo siguiente sobre la importancia de la Nueva Cancién en la transfor-
macién cultural y politica que vivié Chile durante aquella época’:

La Nueva Cancién es una cancidén que refleja la mirada de los de abajo.
La mirada de los que no hablan de “qué linda es mi tierra” porque bueno,
si ti posees la tierra puedes encontrarla muy linda. Hablamos de los que
trabajaban la tierra y al mismo tiempo, de la reivindicacion de lo que era
la posibilidad de crear, a partir de sofiar con algo que no fueran nuestras
miserias. Es decir la cancién chilena tiene la gracia de que no sélo descri-
be, sino que propone. Empezd a crear gramscianamente un nuevo sentido
comun. Y ése es el nuevo sentido comun en tanto cultura; es lo que ate-
rroriza, porque empieza a aparecer que, dentro de ese sentido comun, ya
el trabajador no hablaba con el sombrero tomado en las manos, mirando
hacia el suelo, sino que miraba de frente y a los ojos. Ya no era un traba-
jador ni sumiso ni temeroso, sino que poseedor de sus derechos. Era el
tiempo en que el trabajador ya no te decia “sefior”, sino que “compafiero”.

La observacién de Salazar demuestra que este movimiento contribuyd a desarrollar la
conciencia politica en términos gramscianos, creando un “nuevo sentido comtin” y pro-
moviendo relaciones sociales mas igualitarias en la conciencia popular. Mariela Ferreira
de Cuncumén, un grupo de musica folk tradicional chileno, dijo™:

Asustaba a la derecha darse cuenta del poder de la musica [...] La mezcla
de letra politica y sonidos era importante, pero ain mas, la musica era
un elemento clave de los movimientos sociales, el momento historico, las
marchas, las esperanzas de millones: la musica transmitia eso.

Otra fuente, un musico del conjunto Ortiga, Juan Valladares, comenté sobre la NCCh':

Yo me acuerdo que habia mucha concentracién, mucho acto politico don-
de ellos [los musicos de la NCCh] estaban presentes, estaban cantando...
era muy fuerte la presencia. Casi no era posible pensar que el acto fuera
solo discurso, la gente iba porque ademds queria escuchar a la Violeta,
queria ver a los Inti, al Patricio Manns, al Victor Jara, porque ademas ellos
representaban un ideal...o se transformaban en catalizadores de circuns-

15 Entrevista de la autora con Mario Salazar, 23 de agosto de 2012, Santiago.
16 Entrevista con Mariela Ferreira, 13 de agosto de 2012.
17 Entrevista de la autora con Juan Valladares, 23 de julio de 2012, Santiago.
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tancias histdricas, esas canciones que relataban las luchas de los trabajado-
res fueron generando conciencia politica, al lado de una mirada estética.

Su comentario corrobora la voluntad la NCCh de “generar conciencia”, como anticip6
Gramsci.

INVENTANDO NUEVOS CANALES DE DIFUSION

Los jovenes musicos de la NCCh utilizaron varias maneras para difundir su mdsica, por-
que la industria comercial no estuvo muy abierta a la musica politizada y socialmente
critica. El movimiento logro eludir la maquinaria cultural dominante -el control por las
élites de las estaciones de radio y television, los teatros y lugares de espectaculo y usados
para el control politico y censura- a través del poder creativo de las personas y el apo-
yo de organizaciones claves. Los propios artistas —en conjunto con las organizaciones
politicas, las uniones estudiantiles, los sindicatos, las municipalidades y las organiza-
ciones campesinas- crearon las primeras estructuras informales para propagar la nueva
musica: las pefias. Luego los musicos de la NCCh, con la Jota, crearon un sello musical,
DICAP (Discoteca del Cantar Popular), para difundir la nueva masica®™.

En 1968 Quilapaytin comenz6 a preparar un conjunto de canciones militantes titu-
lado Por Vietnam. Quilapaydn queria entregar un disco como regalo para el Festival In-
ternacional de la Juventud, en el cual participaria en agosto de 1968 como parte de la
delegacion chilena®. Como el material era muy politico para su sello discografico co-
mercial, Eduardo Carrasco de Quilapaytin, en conversaciones con un amigo y comparie-
ro estudiante de filosofia, tuvieron la idea de sugerirle a la Jota que produjera el disco®.
La Jota ya los ayudaba montando conciertos gracias a sus conexiones con sindicatos y
organizaciones estudiantiles y fue asi que naci6 el nuevo sello discografico DICAP, cuyo
primer dlbum fue Por Vietnam. El disco, inesperadamente, tuvo un éxito contundente
en Chile, vendiéndose casi de inmediato. El sello emergente tuvo que producir mas edi-
ciones, que agotaban en cada lanzamiento. Asi DICAP se convirtié en una institucién
paralela y contrahegemonica clave para la promocién de la Nueva Cancién.

En 1969, el destacado promotor y hombre de radio Ricardo Garcia, en coordinacion

18 Ver McSherry (2015, 2017). Cabe notar que algunos sellos comerciales, tales como EMI-Odedn, pro-
dujeron algunos discos de la NCCh que era menos abiertamente politico (algunos de Victor Jara, Qui-
lapayun, Inti-lllimani y otros musicos de la Nueva Cancion en los sesenta, en especial). Es decir, habia
una importancia de estos sellos comerciales, debido en gran parte a un pequefio niimero de personas
abiertas dentro de la industria.

19 Entrevista de la autora con Ricardo Valenzuela, ex director de DICAP, 21 de agosto de 2012, Santiago;

vease tambien Fairley (1984: 113).
20 Entrevista de la autora con Eduardo Carrasco, 14 de agosto de 2013, Santiago.
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con el vicerrector de Comunicaciones de la Universidad Catdlica, organizd lo que se
convertirfa en un evento cultural histdrico: el Primer Festival de la Nueva Cancién en
Chile. Garcia invité a doce compositores jévenes connotados, varios que pertenecian al
Neofolklor (una corriente mas comercializada) y otros como Patricio Manns, Victor Jara,
y mds cantautores comprometidos politicamente. Joan Jara, bailarina y esposa de Vic-
tor, afirmé que el festival fue en esencia un encuentro entre “dos conceptos diferentes
y opuestos que constituian la cancién chilena: la musica nueva con canciones que eran
criticas y estaban comprometidas con el cambio revolucionario y las canciones “apoli-
ticas” que daban la impresion de que no se necesitaba cambiar nada” (1983: 126). Este
encuentro cultural le dio un nombre e identidad al movimiento de la Nueva Cancién
chilena, que lo distinguia de otros tipos de musica folklérica.

Varios compositores y cantantes emblematicos de la Nueva Cancién se presentaron
en el Festival de 1969, como Isabel Parra, Angel Parra, Rolando Alarcén y Quilapaytn;
Inti-lllimani participé como invitado en la presentacion final. Este evento final del Fes-
tival, que se llevd a cabo en el Estadio Chile, estaba repleto de miles de espectadores,
quienes aclamaron la cancion de Victor Jara “Plegaria a un labrador”, que tocé con Qui-
lapaytin. La Nueva Cancidn prevalecié en el festival: el primer premio se dividi6 entre
Victor Jara y la cancion de Richard Rojas “La Chilenera”.

En medio de los dramaticos acontecimientos pre electorales en 1970 —como el ase-
sinato de René Schneider, el comandante constitucionalista del Ejército, y la campafia
y luego la eleccién de Salvador Allende como presidente- en agosto se desarrolld el
Segundo Festival de la Nueva Cancién, nuevamente organizado por Ricardo Garciay la
Universidad Catdlica. Hubo una gran audiencia que llené el Estadio. La atmésfera esta
vez era mas polémica, pues estaba cargada por sentimientos hacia la campafa presi-
dencial y la ofensiva de la derecha en contra de Allende. Los cantantes que se oponian a
Allende, como algunos de los ex Cuatro Cuartos del Neofolklor, fueron abucheados por
el publico y algunos musicos de la NCCh, lo que produjo un quiebre en las relaciones
entre los musicos del Neofolklor y sus amigos de izquierda como Victor Jara y Angel
Parra.

Hubo varios cambios en la organizacién del Festival en 1970: los organizadores no in-
vitaron a artistas especificos, sino que fue una competencia abierta y designaron un ju-
rado para elegir las mejores composiciones. Ademads, para distinguirse de otros festivales
de laindustria musical de corte comercial, no se entregaron galardones. El festival inclu-
yo presentacionesy foros, asi como musica. Actuaron algunos de los mayores exponentes
de la Nueva Cancidn, tales como Victor Jara, Payo Grondona, Patricio Manns, Rolando
Alarcén, Angel Parra e Isabel Parra, entre otros. Por primera vez, Quilapaytin interpreté
la Cantata Santa Maria de Iquique en el Estadio ante miles de personas, aunque esta vez
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vistieron ropa informal y tocaron instrumentos prestados, pues sus ponchos, equipos e
instrumentos habian sido robados dias antes. La Cantata relat6 un episodio dramatico,
tragico y casi olvidado, de una masacre de obreros en 1907, potenciando el rol educativo
de la NCCh. Fue recibida con aplausos estruendosos y marcé otro hito en la historia
cultural chilena, con la mezcla entre lo clasico y lo popular y el relato histérico.

Pese a la creciente oposicién de la derecha al proyecto de la UP, los acontecimien-
tos culturales siguieron proliferando e incorporando a grandes cantidades de gente.

LOS 1000 DIAS DE LA UP

Cuando la victoria de Allende fue proclamada en septiembre de 1970, cientos de miles
de seguidores inundaron las calles de jubilo. Las familias se congregaron en el centro
de Santiago con carteles y banderas; los trabajadores y estudiantes gritaban consignas,
cantaban y vitoreaban, y hubo manifestaciones en las principales ciudades del pais, in-
cluyendo no solo a la izquierda sino también a vastos sectores de la juventud Demécrata
Cristiana. Max Berru, fundador de Inti-lllimani, recuerda®:

Era mistico...Recuerdo la noche en que Allende gané. Fui con mi esposa
a escuchar el discurso que dio en la Alameda desde el balcon de la Fede-
racion de Estudiantes de Chile, y era tan fuerte el sentimiento de alegria.
Era como si pudiera tocar las estrellas con las manos. Esa noche, yo, un
extranjero, me senti profundamente chileno.

Mario Salazar recuerda también lo que ocurrié durante el primer discurso de Allende
tras su eleccidn, en la Alameda, la avenida mas importante de Santiago. Entre 600 mil a
un millén de personas se reunieron en el frontis de La Moneda y los Amerindios habian
sido invitados a cantar: “Toda la gente conocia nuestras canciones”, recuerda maravilla-
do. “Teniamos que esperar al final de cada cancién porque era tanta la multitud de gen-
te, que aquellos que estaban en Estacion Central iban atrasados y teniamos que esperar
los ultimos versos™.

Con la Unidad Popular en La Moneda los musicos compartian una sensacion de eu-
foria sobre las posibilidades de lograr la transformacién social y politica de Chile. Habia
cambiado el equilibro de poder: ahora el Estado estaba comprometido con los sectores
populares. Asimismo, hubo aperturas nuevas e importantes para la musica, tanto politi-
ca como artisticamente. El suefio de construir una sociedad socialmente justa se fusio-
naba con la sensacién de que se materializaban excitantes nuevas posibilidades, tanto

21 Entrevista de la autora con Max Berr, 14 de junio de 2011, Santiago. Ver también Salvador Allende
“Discurso de Victoria Electoral”.

22 Entrevista a Salazar, 23 de agosto de 2012, Santiago.
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politicas como artisticas. “La conquista del gobierno popular nos presenta un camino
mas ancho, se abre. El artista se siente mas libre, mas optimista”, decia Victor Jara (En-
cina y Fuenlizada, 1987: 24). Joan Jara escribié que era como “si la puerta que empujas
con insistencia se hubiese abierto de golpe y te encontraras al otro lado, tambaleante
pero libre” (1983: 162). Por primera vez, los musicos de la Nueva Cancién eran invitados
a tocar en eventos del gobierno (lo que hacian sin remuneracién econémica) y a tocar en
condicion de embajadores culturales semioficiales de la Unidad Popular. Quilapaytin,
Inti-lllimani, Victor Jara, Isabel y Angel Parra y otros hacian giras tanto dentro como
fuera de Chile y la Nueva Cancidén empez6 a atraer la atencién mundial, al igual que lo
hacia la audaz propuesta politica de Allende, la via chilena al socialismo.

El Tercer Festival de la Nueva Cancién tuvo lugar en noviembre de 1971, con Allende
en la presidencia, en el que hubo una asistencia menor. Una razon fue, sin duda, que
por vez primera el festival fue mostrado en vivo por Television Nacional y escuchado
también en vivo via Radio Cooperativa. Ademas, el clima politico se hacia cada vez mas
tenso y conflictivo, con una creciente hostilidad de la derecha hacia la UP. A pesar de las
tensiones, muchas de las canciones presentadas en este festival fueron de gran calidad,
incluidas una de Victor Jara (“Obreras del telar”) y otra de Patricio Manns (“Elegia para
una muchacha roja”) —ambas dedicadas a las mujeres en la lucha-, y otras canciones de
artistas que no pertenecian al movimiento de la Nueva Cancidn.

En 1971 tuvo lugar una importante iniciativa del gobierno: El Tren de la Cultura Po-
pular, que transporté a numerosos artistas, bailarines y musicos populares a las aldeas y
pueblos remotos del sur de Chile y ponia en escena especticulos y actuaciones en sitios
en donde nunca se habian realizado antes. Los trabajadores de ferrocarril apoyaban el
proyecto, en solidaridad con los artistas. Mario Salazar, de los Amerindios, trabajaba en
la oficina presidencial para la cultura y explica del proyecto®:

Nosotros organizamos el Tren de la Cultura; yo organicé este viaje duran-
te el periodo de la UP. Era un tren que recorri6 de Santiago a Puerto Mon-
tt, dos mil kilometros, en el cual iban una filarmoénica, un conjunto de ba-
llet clasico, un conjunto de ballet folclérico, muchos escritores, pintores,
poetas, musicos folcldricos, musicos de la Nueva Cancidn. Inti-lllimani
estaba en el extranjero, pero fue Nano Acevedo. La idea era ir formando
los Comités Regionales de Cultura, que no existian. Entonces llegibamos
a ciudades grandes, pero también a lugares donde nunca antes habia ha-
bido un especticulo cultural, en el cual, ademas del espectaculo, el tren se
detenia para lograr organizar estos comités, que quedaban funcionando,
para fortalecer las expresiones culturales locales. Esto fue en el afio 72,

23 Entrevista de la autora con Mario Salazar, 23 de agosto de 2012, Santiago.
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pero los militares no sélo cerraron estos centros, sino que asesinaron a sus

dirigentes, es decir, los militares se dedicaron esencialmente a eso. Ha
) )

grandes personas connotadas que fueron asesinadas.

El Tren de la Cultura era una manera original y emotiva de llegar a la gente en las esqui-
nas mas apartadas de Chile, proyectando asi el nuevo concepto de cultura popular y el
compromiso del gobierno con su pueblo.

Sin embargo, el gobierno no pudo ofrecer mucho respaldo directo al movimiento de
la NCCh, dado que ya estaba enfrentando serios desafios econémicos y politicos. La de-
recha yla oposicion fueron cada vez mas opuestas al gobierno y Allende tuvo prioridades
urgentes para implementar sus “Cuarenta Medidas”, nacionalizar las industrias grandes
y realizar los derechos sociales para el pueblo*. No obstante, como un observador noté,
“todas las actuaciones populares del Gobierno tuvieron sus canciones para publicitarlas:
los trabajos voluntarios, la nacionalizacién del cobre, las JAP [Juntas de Abastecimientos
y Precios]... Era una manera nueva y novedosa de cancién. Todo se cantaba: la Unidad
Popular fue un gobierno con musica” (Garcia).

En realidad, los musicos respaldaron al gobierno mas que al revés. Horacio Duran, el
charanguista de Inti-lllimani y mas tarde de Inti-lllimani Histérico, explicé que habia
poco respaldo directo del gobierno:

La Universidad Técnica del Estado (UTE) nos apoyé al contratarnos a to-
dos nosotros...Esto cred un espacio importante para nosotros. Teniamos
un sueldo, pero no nos decia qué teniamos que hacer...La Universidad nos
apoyaba, no el gobierno...Habia actividades gubernamentales donde iba-
mos a tocar, pero sin cobrar nada...Tocamos a lo largo de todo el pais, pero
esto era, primero, por la Universidad, y segundo, por nuestra relacion di-
recta con los sindicatos, los campesinos, los trabajadores, las actividades
estudiantiles. No era que el gobierno organizara algo de esto. Por el con-
trario, tuvimos muchas mas actividades asi que si una agencia guberna-
mental las hubiera organizado. Eramos muy auténomos todos nosotros...
Esta idea surgid del hecho de que como teniamos una posicion tan activa
y tan definida en favor de Allende y la UP, que parecia como si hubiésemos
sido parte oficial del gobierno.

Otros musicos de Inti-lllimani dijeron lo mismo. “Se podria decir que éramos diplo-
maticos no oficiales del gobierno”, afirmaba Jorge Coulon, un fundador del conjunto?.

24 Por un estudio muy detallado sobre Allende y sus politicas ver Amords (2013). Por las 40 Medidas ver
Salazar Salvo.
25 Entrevista de la autora con Horacio Durdn, 13 de junio de 2011, Santiago.

26 Entrevista de la autora con Jorge Coulon, 7 de julio de 2011, Santiago.

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 17(2021):155-179


https://www.cancioneros.com/
https://interferencia.cl/articulos/las-primeras-40-medidas-del-gobierno-de-launidad-popular

J. Patrice McSherry 174

“Pero nada oficial. Del gobierno de Allende nunca recibimos un peso, o representacién
oficial. El tema es que estibamos profundamente comprometidos con el gobierno, y via-
jabamos afuera del pais para tocar también. Pero esto era por un programa universitario,
de la Extension”.

El gobierno de la UP nunca logré elaborar una politica bien articulada de cultura
ni una estructura institucional eficaz””. El Instituto Nacional de Cultura, que se habia
previsto en la Medida 40 de las “Cuarenta Medidas”, nunca se establecid, y la oficina de
cultura del gobierno contaba con poco personal y escaso financiamiento. Obviamen-
te Allende enfrentaba retos monumentales: las crecientes dificultades econdémicas y
la oposicion politica eran prioridades urgentes®. No obstante, sectores de la Unidad
Popular estaban decepcionados por la falta de una politica cultural definida de la UP.
Victor Jara, por ejemplo, estaba insatisfecho por la falta de cumplimiento de la Medida
40. “Cuando Victor recorria el pais viendo todo lo que se hacia de manera improvisada
y espontanea, sin ningun tipo de ayuda técnica, subsidio ni planificaciéon, tomaba cada
vez mayor conciencia de la necesidad de una politica cultural mas activa y coherente.
Esto no significaba imponer normas y modelos desde arriba, sino contribuir de modo
practico al surgimiento de nuevos valores y actitudes...” (1983: 207), escribi6 Joan Jara.

LAS CRECIENTES TENSIONES

Aunque en 1972 y 1973 surgieron crecientes tensiones politicas, la cultura continud
floreciendo. Hubo una verdadera explosion de trabajo creativo del movimiento de la
NCCh durante los tres afios de la UP. Los musicos de la NCCh hicieron cientos de can-
ciones memorables y multiples dlbumes, con musica emotiva y comprometida, que han
perdurado hasta el dia de hoy. Mediante los contactos y acuerdos de la UTE y con la
CUT [la Central Unica de Trabajadores de Chile] y los sindicatos, los miisicos presenta-

27 Entrevista con Miguel Lawner, director de la Corporacion para el Mejoramiento Urbano del gobierno
de Allende, 26 de agosto de 2011.

28 Otro factor en contra pudo haber sido las preocupaciones de un segmento de la intelectualidad de
izquierda, tales como Enrique Lihn, que tenfan simpatia por la UP pero que les preocupaban los peligros
potenciales de un proyecto cultural dirigido por el gobierno para la libertad de creacién. Un grupo
de reconocidos escritores lanzaron un documento en 1970 titulado “Por la creacién de una cultura
popular nacional”, que apoyaba la formacion de un instituto de cultura, pero advertia que una politica
desde arriba o cualquier tipo de ortodoxia podia ser contraproducente y sumamente burocratica. El asi
llamado “caso Padilla”, en 1971, pudo haber tenido algtin efecto en estos circulos. En el caso Padilla, el
gobierno cubano habia arrestado y maltratado al poeta cubano luego de haber escrito varios trabajos
en los cuales parecia criticar al gobierno (aunque el argumentaba que eran dirigidas al estalinismo).
Este episodio causo revuelo entre los intelectuales y artistas del mundo. Ver Albornoz (2005: 151-52);
ver también Calderon, (1993: 25-26); Alburquerque Fuschini (2001: 307-20); y Lihn, Valdes, Cristian

Huneeus, Ossay Wacquez (1971)
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ron conciertos en los salones sindicales del norte y sur de Chile, asi como en cientos de
asambleas estudiantiles y reuniones de campesinos en el campo. A finales de 1972, Pablo
Neruda volvid de Francia (era embajador del gobierno de Allende) después de ganar el
Premio Nobel de Literatura en 1971. Ya se encontraba enfermo de cancer. Victor Jara
organizd una masiva celebracién en el Estadio Nacional para darle la bienvenida. Tra-
bajadores y mineros de todas partes del pais se reunieron en Santiago para prepararse
para la fiesta de gala. Victor Jara compuso una cancién especial y nifios y nifias bailaron
una danza original al compas de la pieza, titulada “Homenaje a Pablo Neruda” (Késicheyv,
1990: 144-145; Rodriguez, 1988: 99). En junio de 1973 se realizd una gran concentracién
en el Parque O’Higgins llamada “Ofensiva Cultural Antifascista”, con la participacion de
muchos de los mas conocidos y queridos musicos de la Nueva Cancién, asi como grupos
de teatro, artistas y poetas.

Como todos sabemos, el camino democratico y constitucional al socialismo de Allen-
de choco con los intereses de poderosas fuerzas tanto en Chile como en Washington,
con sus prioridades durante la Guerra Fria. Al terminar abruptamente las Fuerzas Ar-
madas el proyecto de Allende y la Unidad Popular, también suprimieron brutalmente
la vida cultural del pais, particularmente de la Nueva Cancién. Era evidente que los
militares y la derecha temian y odiaban las transformaciones culturales que en poco
tiempo habifan cambiado la faz de Chile. La musica de la Nueva Cancién simbolizaba los
valores del gobierno de la UP y los movimientos populares que habian elegido a Allende,
y la dictadura temia el poder politico de la musica. Los militares seleccionaron como
blanco de sus ataques a los protagonistas de los movimientos contrahegemonicos y se
movilizaron para borrar la memoria del periodo de las mentes de los chilenos mediante
el terror politico y la severa austeridad econdmica, producto del modelo neoliberal de
los Chicago Boys?.

CONCLUSIONES

El movimiento cultural-politico de 1a NCCh estaba muy presente en las luchas por el
cambio progresista en Chile, desde los afios 60 hasta el golpe de 1973. Su musica revo-
luciono la escena cultural de Chile, al tiempo que muchos chilenos participaron activa-
mente en la revolucion politica y social pacifica que hizo triunfar a la Unidad Popular
en 1970. La Nueva Cancién y todas las artes y la nueva cultura en Chile, participativos y
vibrantes, tenian un poder democratizador y movilizador, como anticipé Gramesci, y los
musicos actuaron como intelectuales organicos en el sentido de representar los suefios
del pueblo, denunciar las injusticias, despertar conciencia y presentar la vision de otra

29 Por un andlisis de este periodo ver McSherry (2019: 147-169).
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sociedad. Se fortalecid el emergente y potente sentido de solidaridad y unidad, concien-
cia y d&nimo politico en la sociedad. De hecho, esa musica formé un nuevo sentido de
identidad chilena, inclusiva y popular. El movimiento fue un componente esencial del
amplio movimiento contrahegemonico en Chile y expresé sus aspiraciones e ideales, y
los musicos funcionaron como intelectuales organicos en el sentido gramsciano, aun-
que no necesariamente de manera consciente.

Los musicos, poetas y artistas de la Nueva Cancion fueron importantes catalizado-
res de los cambios culturales que ocurrieron en Chile. El movimiento desempefié un
papel fundamental en la transformacién de la conciencia politica y la cultura popular,
fusionandose con importantes movimientos sociales y organizaciones politicas. Mien-
tras que estas fuerzas contrahegemonicas se unian y se fortalecian, tanto el ambito po-
litico como el cultural se democratizaban de manera importante. El resultado fue una
explosién de la “cultura popular” que comenz6 en la segunda mitad de los sesenta y se
intensificé durante el gobierno de la Unidad Popular. En el contexto latinoamericano,
el rol de los musicos de la Nueva Cancion fue particularmente importante y poderoso,
porque ellos estaban entrelazados con los partidos politicos de izquierda, sindicatos y
movimientos populares que estaban profundamente involucrados en las transformacio-

nes sociopoliticas. Los musicos eran trovadores de las crecientes contrahegemonias en
Chile.
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