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RESUMEN: La presencia de Violeta Parra y su legado como
folclorista/artista, aportd con su testimonio al germen de
una cultura popular transformadora que se evidencid durante
la llamada via chilena al socialismo y en las reivindicaciones
conmemorativas de la post dictadura. La Pefia de los Parra y
la Carpa de La Reina, fueron artefactos culturales creados des-
de la practica artistica de la familia Parra. Su reconstruccidn
desde la memoria testimonial informa sobre el complejo pro-
ceso sociocultural en que estaban insertos. Ambos artefactos
contienen memorias que connotan formas de participacion ar-
tistica que prefiguran un imaginario que sera asociado simboli-
camente al proceso politico encabezado por la Unidad Popular
y cancelado tras el golpe de Estado de septiembre de 1973. El
presente articulo ensaya una lectura ex post de ambos casos,
recurriendo a la reconstruccion testimonial de esa memoria,
relacionando y aplicando nociones surgidas desde los estudios
culturales y las memorias. La diacronia reconstruida, mediante
diversos testimonios, permite reconstituir el quehacer de las
experiencias representadas por la Pefia y la Carpa; asi, deviene
un ejercicio pertinente para indagar en la significativa partici-
pacion en el proceso histérico de la iconica familia de artistas,
encabezada por Violeta Parra.

PALABRAS CLAVE: politica cultural, imaginario, testimonio,
Unidad Popular, via chilena al socialismo, Violeta Parra, Chile.

ABSTRACT: Violeta Parra’s work, as well as her artistic/folklo-
ric legacy, was instrumental to the emergence of an insurgent
popular culture which left its mark on the Allende presidency
and post-dictatorial memorializations. The Pefa de los Parra
and the Carpa de |a Reina were cultural artifacts born out of the
Parra family’s artistic practices. Their reconstruction by means
of testimonial memories brings back the complex socio-cultu-
ral context in which they were immersed. Both artifacts con-
tain memories which connote forms of artistic involvement
that announce symbolic associations with the political process
unleashed by the Unidad Popular, subsequently crushed by the
1973 military coup. This article attempts an “ex post” reading
of both experiences, resorting to the testimonial reconstruc-
tion of those memories, and applying notions born out of cultu-
ral and memorial studies. The chronology thus pieced together
enables a recreation of the Pefia’s and the Carpa’s accomplish-
ments that emerges as a useful inquiry into the significant par-
taking of the distinguished Parra family, led by Violeta Parra, in
major historical processes.

KEYWORDS: cultural politics, imaginary, testimony, Popular
Unity, Chilean road to socialism, Violeta Parra, Chile.
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“Violeta marcé el camino y por ahi sequimos. Ahora la cancion nueva en Chile
es prdcticamente el lenguaje del pueblo y de la juventud de Chile”.

Victor Jara, julio de 1973.

“Me dirijo a la juventud, a aquellos que cantaron...”

Presidente Salvador Allende, 11 de septiembre de 1973.

Para la reconstruccion de una memoria testimonial en torno a las experiencias parrianas
de la Carpa y la Pefia, recurriremos a una memoria pospuesta en la que reverbera la obra
de Violeta Parra que ha sido difundida y valorada en diferido; es decir, desde una mirada
en retrospectiva que la sitiia como una referencia inspiradora del “imaginario sonoro”,
evocador de la via chilena al socialismo.

El proceso de la llamada via chilena al socialismo, en su complejidad, esta asociado
a diversos imaginarios contradictorios y controversiales, ya el marco internacional de
guerra fria instala un universo simbdlico reconocible, representado por los simbolos de
la conflagracion este/oeste, entre el “bloque socialista” y el “occidente capitalista”. En la
historia nacional, el antecedente de laley de defensa de la democracia’ -simbolizada por
el campo de prisioneros de Pisagua®- representa un hito histérico que cubre una década
de nuestra historia. El repertorio de simbolos es amplio, tanto de aquellos que ilustran
la oposicién anticomunista al proceso como de aquellos que reflejan los avances del mo-
vimiento popular. Entre las diferentes representaciones —-mas alla de las mitificaciones
posibles- estan aquellas que tienen un anclaje en artefactos culturales iconicos que al-
canzaron resonancia perdurable y se instalaron en las memorias de la sociedad, evocan-
do la época con sus utopias y cotidianidades. Los murales de las brigadas de propaganda
callejera —como la “Ramona Parra” (BRP)-3 con participacion de pintores como Roberto
Matta; el disefio grafico y la ilustracion de los afiches* y caratulas (siendo la firma del
taller de Vicho+Tofio Larrea la mas reconocida)’ y el Movimiento de la Nueva Cancién
Chilena® son las expresiones mas connotadas que nutren la iconografia y banda sonora
de esos dias. También, el personaje icono ineludible: Salvador Allende. Esta evidencia la

1 La Ley (en Chile) de Defensa Permanente de la Democraciade 1948, también conocida como la “Ley
maldita”, su finalidad era proscribir la participaciéon politica del Partido Comunista de Chile. Fue
derogada en 1958.

2 Una de las evocaciones artisticas del campo de prisioneros es el disco “Pisagua”, de Angel Parra. El
album debia presentarse durante la semana en que se cometid el golpe de Estado de septiembre de
1973. Debid reeditarse en el exilio. El disco de Parra estd basado en la novela «La semilla en la arena» de
VolodiaTeitelboim, publicada en 1957.

3 Para mayor referencia dirigirse a Castillo Espinoza (2016).

4 Para mayor referencia dirigirse a: Castillo Espinoza (2004).

5 Para mayor referencia dirigirse a: Larrea (2008).

6 Para mayor referencia dirigirse a: Larrea y Montealegre (1997).
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explicita Patrice McSherry, en su estudio sobre el poder politico de la musica:

En 1969, los musicos de la Nueva Cancidn, junto con los muralistas, baila-
rines, directores de teatro y artistas visuales, se unieron con entusiasmo al
movimiento que proclamaba a Salvador Allende como candidato, lo cual
fue un elemento crucial en su campafa presidencial, ya que a través del
arte y la musica su mensaje de cambio social se difundié por todos los rin-
cones de Chile. (2017: 95)

Tratar la relevancia de cada uno de estos signos de identidad del proceso, supera las
posibilidades de este articulo y han sido tratados en diversas fuentes. Hemos preferido
ascender al detalle y tratar en su especificidad -recurriendo a la memoria testimonial-
uno de los pliegues de la genealogia y auge del movimiento de la nueva cancidn chilena:
la Pefia de los Parra, 1a Carpa de La Reina y el testimonio e inspiracion de Violeta Parra.
Valga a este punto aclarar que Violeta Parra no alcanzé a vivir la tltima campana de
Allende ni el gobierno de la Unidad Popular, pero si fue allendista y aporté desde Europa
a la campafia de 1964. Habiendo participado en el Partido Comunista, pero detractora
del realismo socialista?, a Violeta Parra le venia bien la via chilena al socialismo con sus
caracteristicas de pluralismo y libertad de creacion que se distinguia del llamado “socia-
lismo real”. Fallecié antes del triunfo electoral que llevé a la Presidencia de la Reptiblica
al senador Salvador Allende. La artista se suicid6 en febrero de 1967. "Un afio después de
su muerte, intelectuales, académicos e investigadores valoran a Violeta como una mu-
sica relevante dentro del &mbito artistico musical chileno” (Valdebenito, 2018: 75). En
efecto gran parte de su obra mas significativa se (re)conoce después de su fallecimiento,
entre ella la publicaciéon péstuma de sus Décimas. Sin embargo, dejé una huella cuyas
proyecciones es probable que no haya medido en su proyecciéon ni que se imaginara
como madre musical y mentora de un movimiento historica y culturalmente tan signifi-
cativo: “Violeta marcé el camino y por ahi seguimos —declaré Victor Jara-. Ahora la can-
cién nueva en Chile es practicamente el lenguaje del pueblo y de la juventud de Chile™.
La Pefia de los Parra, de Angel e 1sabel [Cereceda] Parra, y la Carpa de La Reina, de Vio-
leta Parra, son referentes para el conocimiento y promocion de la cultura popular de los
afos sesenta e inicios de los setenta. Dos casos que contienen memorias que connotan
diversas formas de construccion y gestién del vinculo artista-publico; lugares de congre-
gacion, en el sentido de reunién de personas que se identifican con cierta sensibilidad
(politica, social, estética) y que tienen el disfrute de la musica latinoamericana como una

7 Sobre esto, escuchar Programa Foro Ciudadano, Radio Universidad de Chile, entrevista “Carmen Jo-
hnson, 92 afios ‘Yo estuve con Violeta Parra™. Marzo de 2021.
8 Victor Jara, entrevistado en la Television Panamericana. Per, 17 julio de 1973.
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experiencia compartida. Ambas experiencias son casos cerrados en la realidad factica,
pero abiertos en el imaginario de las memorias pospuestas y la historia cultural. En esa
linea, estos locales se constituyen en verdaderos sitios de memoria a revisitar, en cuanto
simbolos de prefiguraciéon del animo utdpico de quienes luchaban por una nueva socie-
dad mas justa e igualitaria, opuesta a la cultura hegemonica impuesta por el capitalismo
individualista.

Las formas organizativas de estos lugares de encuentro —carpa y pefia- en si son ar-
tefactos culturales que contienen un sistema de significados, en ambos casos son ele-
mentos concretos, testimonios materiales, de una propuesta cultural de convivencia. La
construccién fisica de esos artefactos, funcionales a un tipo de interaccién con el ptbli-
co, se relacionan con sus respectivas arquitecturas que connotan el espiritu comunitario
que albergan. En ellas -pefia y carpa- coexisten artefactos tangibles e intangibles que
enfatizan una voluntad de vinculacién y mediacién con las expresiones culturales surgi-
das de los sectores populares del campo y la ciudad, considerando entre ellas no solo las
artisticas sino también las comidas y bebidas tipicas, que caracterizaban la atmosfera. Al
respecto hay una cercania evidente al imaginario “folclérico” connotado por las pefias,
en el aserto allendista que con cierto humor distinguia al proceso: “la revolucion chilena
la haremos con gusto a vino tinto y sabor a empanadas™ (Rocha, 2008: 53).

Sin la posibilidad de investigar in situ cada uno de los casos -Pefia y Carpa material-
mente desaparecidas—, recurriremos a la memoria testimonial emitida en diversos con-
textos. A partir de lo que consideramos insumos para la historia buscaremos “(re)cons-
truir”, desde los rastros que nos deja la memoria de la cotidianidad, las situaciones que
son susceptibles de ser analizadas en tanto componentes que aportan a la construccién
del imaginario de la via chilena al socialismo. La biografia de los cultores, el parentesco,
y los testimonios sobre ellos, nos ofrecen pistas, indicios, huellas, que explican subjeti-
vamente el origen, desarrollo y fin de las iniciativas.

BAJO LA CARPA

La carpa, con arte y publico, estuvo desde siempre entre las posibilidades de expresién
de Violeta Parra y su familia.

Los Parra comienzan a cantar puiblicamente en circos.”® Desde el Tolin hasta el Circo
de los Hermanos Millas, pasando por el “Circo Argentino”, que era de Marta Sandoval,
una media hermana. Para ellos, estos espacios constituyen una fantasia tanto como una

9 En: Alocucién del candidato presidencial Salvador Allende Gossens en el templo de la Gran Logia de
Chile, 14 de abril de 1970. Texto integro en Allende masén, de Juan Gonzalo Rocha.

10 Los nueve hermanos Parra fueron: Nicanor, Hilda, Violeta, Eduardo, Caupolicin (muerto al poco
tiempo de haber nacido), Roberto, Elba, Lautaro y Oscar.
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escuela. Lautaro, uno de los hermanos menores, le cuenta al poeta Jorge Teillier de estas
andanzas:

Jugdbamos a ser artistas de circo. El circo era lo, tinico accesible como es-
pectdculo para la gente pobre. Eran muchos los que circulaban por la zona
y no faltaba la forma de colarnos sin pagar entrada. Sofidbamos los papeles
que tendriamos en el circo que llegaba ser al final, en fantasia, nuestro.
Anduvimos trabajando en muchos. El primero se llamaba Tolin. Era muy
chico y viajdbamos en carreta, ibamos de fundo en fundo. Yo vendia cara-
melos y la Violeta hacia lo que fuere, recogia la ropa o les llevaba las capas
y sombreros con que se disfrazaban los artistas. En estos nos acompafia-
ban Roberto y el Lalo. En esos circos habia de todo: malabaristas, canto-
res, peleas de boxeo, caballitos que daban vueltas. La Violeta vio todo esto,
sintio el circo en carne propia como lo tinico que nos daba alegria y de
comer, porque no tenfamos como comprar un par de zapatos [...] El circo
era lo que mas nos gustaba, nuestra casa y alegria, era una aventura y asf
lo viviamos. (Aravena, 2017:135-130)

Compartian el suefio de la carpa propia, de los artistas multiples, “porque el circo es la
vida total”, concluye Lautaro. A esta experiencia de infancia se sumardn otras carpas
circenses en la vida de Violeta Parra, en los que participard con sus hijos Isabel y Angel:
“si mi madre formaba parte del elenco artistico, era seguro que al final de la funcién
yo bailaria cueca con la sefiorita mas bonita de ‘la platea con los pies colgando’, segin
anunciaba el tony Canarito, el mas joven de los hermanos Parra” (Parra, 2006:106). Todo
en familia. Este mundo de entretencion, fantasia y trabajo, Violeta Parra lo registra en su
arpillera “El Circo”, de 1961, donde se autorretrata como una nifia cantando y tocando
guitarra. Se hace de color verde -y no en violeta como es habitual- para expresar que
estaba feliz cantando.

No obstante la magia, el circo era una “escuela” o “disciplina” de trabajo comunitario
basado en las insuficiencias originadas en la falta de planificacién de una comunidad
que actuaba como una familia. En los circos —cuenta Lautaro Parra- habia mucha im-
provisacion, “a tltima hora la Marta [Sandoval] siempre tenia que andar detras del tocu-
yo para la carpa, de los tablones, de las sillas. La funcién se preparaba cuatro horas antes
y después se salia con corneta al convite” (Stambuk y Bravo, 2013: 41).

Esta vida nomada, un poco gitana, esta en el sello de otras practicas laborales de Vio-
leta Parra para acercarse al publico, como lo eran las giras o caravanas artisticas que
llevaban los espectaculos a lugares que no tenian un acceso habitual a programas cultu-
rales. Estas experiencias iluminaran mas adelante algunas iniciativas, como el “tren de
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la cultura™, llevadas adelante por el gobierno del presidente Allende: “El tren transpor-
taba numerosos artistas, bailarines y musicos populares a las aldeas y pueblos remotos
del sur de Chile y ponia en escena espectaculos y actuaciones en sitios en donde nunca
se habian realizado antes. Los trabajadores de ferrocarril apoyaban el proyecto, en soli-
daridad con los artistas” (McSherry, 2017: 150).

Ya en 1952 Violeta Parra ensaya la forma de llegar a los trabajadores sin que sean ellos
quienes tengan que ir hacia los artistas. Con Luis Arce, su segundo marido, organizan
la compaiiia de variedades Estampas de América y hacen una tnica gira a los pueblos
mineros del norte. “Fue una gira llena de contratiempos y problemas de convivencia.
Como en un circo pobre, todos hacian de todo y los actores fueron renunciando uno a
uno. La compania fue un fracaso pero Violeta no renuncié a su vida itinerante” (Drys-
dale, 2019: 491-492).

Después de los circos estan los viajes, especialmente la estadia en Paris. Asi, en 1962,
después de haber participado en el Festival de la Juventud de Finlandia y viajar por otros
paises de Europa, Angel e Isabel Parra permanecen tres afios en Paris trabajando en
teatros, radio, TV, boites de nuit. Actiian con su madre y también como ddo. Tienen
recitales en la Unesco, en el Teatro de las Naciones y editan discos. En esa temporada
cantan en dos pefias del barrio latino: en “La Candelaria”, donde Violeta trabajé durante
toda su estadfa en Paris y en “L'Escale”. En ellas, Angel e Isabel interpretan folklore ame-
ricano, de Bolivia, Venezuela, Argentina y, por supuesto, Chile. El ambiente excéntrico y
underground de “L’Escale” impresiona a Angel Parra: “redes en el techo, una pirafia en un
estanque de vidrio y cualquier cosa que se les ocurra, porque en el fondo es un boliche
para turistas” (Stambuk y Bravo, 2013:112).

Una estrategia que en parte es reconocible en el decorado de la Pefa, que también
resulté ser un lugar de atraccion turistica. “Ese tiempo que pasamos en Paris -recuerda
Angel- nos abri los sentidos, los ojos y las orejas. Pero por sobre todo nos abrié el cora-
z6n a toda América Latina. A partir de esa experiencia aprendimos a respetar a nuestros
hermanos latinoamericanos.” (Parra, 2016: 87). Asi, ademds de Violeta Parra también
Atahualpa Yupanqui influye en la creacién artistica. Los Parra, mas los grupos y artistas
que deambulan por el barrio latino y la rive gauche de Paris, “folklorizan” el repertorio
popular americano “recubriendo sus obras de ‘autenticidad’y ‘etnicidad’, lo que favorece
la consolidacién de un imaginario sonoro y visual que permanecera en Europa como
proyeccién de ‘originalidad’ sobre Latinoamérica” (Rodriguez Aedo, 2014: 222).

Ampliando el repertorio los hermanos se perfilan con estilos propios, individualmen-
te y como ddo. Se independizan de su madre. En 1962, en Europa. La autonomia artis-

11 Iniciativa de Mario Salazar, del Departamento de Cultura de la Presidencia de la Republica que dirigia
Waldo Atias; Salazar es musico y fue integrante del diio “Amerindios”.
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tica alcanzada y el compromiso politico los lleva a procurar con distintas estrategias y
estilos instalarse de manera independiente y a construir respectivamente sus propias
fuentes de trabajo en Chile. La Pefia de los Parra, primero, de Angel e Isabel, y luego la
Carpa de la Reina, de Violeta Parra.

CARMEN 340

En mayo de 1964, regresan a Chile Angel, primero, con su pareja Marta Orrego Matte; y
luego se le une Isabel:

Todo lo aprendido en Paris me result6 de una gran utilidad. En Chile ha-
bia una generacién hambrienta de escuchar estas nuevas sonoridades.
Nosotros veniamos con materiales nuevos y atractivos. Cuatro, charango,
quena y zamporfias. Ritmos coloridos, joropos, huaynos, chacareras, etc.
Durante la campafia presidencial, la tercera de Salvador Allende, puse en
practica lo aprendido con Violeta y en la escuela nocturna y bohemia de
Paris. (Parra, 2016: 89)

El éxito posible habia sido probado en Paris: “el dia que nos presentamos Isabel y yo en
el café concert llamado La Candelaria, causamos sensacién y fuimos contratados de
inmediato” (Parra, 2016: 82).

Angel vuelve al terrufio, decidido a proyectar la obra de su madre y la experiencia vi-
vida en las pefias parisinas. Arrienda una pieza en la casona de Carmen 340, muy cerca
del centro de Santiago. En ella funcionan talleres artisticos; del escultor Sergio Castillo,
del fotégrafo Sergio Larrain, del poeta Jonds (Jaime Gémez Rogers) y otros. Angel tiene
alumnos que aprenden guitarra y piensa que ahi podria haber una academia o pefia
folklérica. Los hermanos se integran al ambiente. La casa es arrendada por el pintor y
folklorista Juan Capra:

Artista delgado y de romantica apariencia, siempre con su bastén en la
mano y con su melena algo revuelta, era un foco de atraccion de gentes
de muy diversa procedencia. Siempre estaba rodeado de amigos y de ad-
miradores, algunos de los cuales vivian con él en esa casa, donde nunca
faltaban los pintores, escultores, poetas o escritores que se reunian alli en
animadas tertulias. [...] Cada noche habia discusiones politicas o estéticas
que continuaban hasta que en el punto culminante de la reunién Juan
tomaba la guitarra y comenzaba a cantar. Por esa época él cantaba en el
conjunto Millaray y se decia ya discipulo de Violeta Parra. (Carrasco, 1988:
57-58)
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Angel e Isabel se instalan en esa casa y, como en una suerte de relevo, Juan Capra se va
con una beca a estudiar pintura a Paris, ante lo cual Angel Parra asume de hecho como
duerio de casa. Asi, el espiritu de taller, de lugar de trabajo, discusion y aprendizaje, que
ya estaba impregnado en las paredes del afio 1964, se mantuvo en la casona. Angel conci-
taba la atencion de universitarios curiosos: “querian formar conjuntos, hacer musica; y
yo, con ganas de seguir aprendiendo, voy entregando lo que sé. La casa se va llenando de
musica, en la calle Carmen 340, pero atin no existia la Pefia de los Parra” (Parra, 2016: 93).

La proyeccién politica no se vislumbraba, aunque el éxito de los hermanos como ex-
ponentes del llamado “neofolclore” ya anunciaba la evoluciéon musical que fundaria el
movimiento de la Nueva Cancién Chilena. La dimensién se establece gracias a la re-
construccion de la memoria testimonial.

Segun los diversos testimonios, la Pefia se fue creando entre abril y junio de 1965
“en la pieza de Angel”, lo que posibilita pensar que la intuicién se iba articulando como
proyecto. La Pefia se habilita con una ambientaciéon que representa el mundo popular
y del trabajo, principalmente rural (elementos de campesinos y pescadores), entendien-
do y atendiendo a su audiencia y comunidad interesada, principalmente progresista de
sectores medios. Esta presente lo exdtico latinoamericano que agradaba a la gauche pa-
risina y crecientemente a los universitarios. En América Latina, plantea José Maria Ar-
guedas en 1968, es creciente el interés por el folclore: “Hay una inquietud, un interés,
auténtico o snob, por el folclore; pero que es una inquietud que nos conmueve a todos,
eso es evidente. Existe ahora una verdadera multitud de gente que se dedica al folclore”
(CEPAL, 2013: 83).

El proyecto es ideado principalmente por Angel Parra y Marta Orrego: “La idea naci6
en Parfs, en un viejo hotel, una noche creativa alimentada por el amor de pareja” (Godoy,
1985: 12). Cuando se abrieron sus puertas, cuenta Angel, “fue un momento de intuicio-
nes certeras. Sabiamos que por ahi iba la cosa, que tenfamos que seguir adelante” (Parra,
2016:90). Para la ocasion “pidieron vasos prestados, vino fiado y las mesas vy sillas las
trajeron algunos amigos de buena voluntad™. Los Parra principales, reconocidos por el
publico, son Isabel y Angel; pero también estan Carmen Luisa y Jaime. Este tltimo, se-
gtin Angel, es “el cancerbero de la Pefia (personaje de la mitologia griega que estaba en la
puerta del infierno y no dejaba salir a nadie)”. Marta Orrego Matte, cuenta Angel, “veia
los problemas de intendencia durante el dia, y de noche desplegaba todo su encanto
para recibir a nuestro publico. Isabel recibia a los recién llegados en una pequefia tienda
de discos. Al frente de la misma, Marta cred una cooperativa de artesanos” (Parra, 2016:

97).

12 Rincon Juvenil N°102, 30 de noviembre de 19606.
13 Ritmo N°32, 12 de abril de 1966.
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Y comienza la expansion dentro del inmueble donde se pasa de una casa tipo pension
(de Juan Capra) a una casa de canto (de Angel Parra) que durante un tiempo funciona
sin patente. La Pefia se inicia ocupando dos piezas, luego un altillo y comedores, mas
el acomodamiento de una pequefia tienda de artesania y discos en el mismo espacio.
El artefacto cultural deviene —~tomando el concepto de Bourdieu- un habitus, material y

simbdlico para congregar una comunidad de espiritu* que comparte una concepcion del
mundo que, en la coyuntura, es representada por el proyecto de la Unidad Popular; co-
munidad imaginada que trascendié el lugar y el momento: “A la comunidad la sostiene
principalmente el acervo sociocultural compartido, que incluye valores y suefios y ami-
gos comunes. [Esta] ‘comunidad de espiritu’ puede rehacerse o mantener y transmitir
sus virtudes en un lugar distinto del original” (Montealegre, 2013: 197-198). Poco a poco,
llega a ser una fuente de trabajo para veinticinco personas y un centro cultural para su
barrio. “Debido a que los recintos comerciales no eran muy accesibles para el emergente
movimiento de la Nueva Cancién, Angel e Isabel Parra y otros decidieron abrir La Pefia
de los Parra, lo que cambio el curso de la historia cultural chilena” (McSherry, 2017: 109).

Marta Orrego es vital en la gestién de lo que ella llama “el boliche”: ademas de par-
ticipar en la iniciativa y administraciéon, hace artesania en metal y teje arpilleras que se
venden en la misma pefa, que es un espacio también para la difusion y venta del trabajo
de otras personas:

Participan mas o menos 70 artesanos. Soélo el 25 por ciento delas ven-
tas es para el boliche; el resto selollevan los artesanos que de esta forma
evitan la explotacion de las ‘boutiques’ del centro o Providencia que les
pagan a huevo sus obras. En el lugar hay trabajos en cobre, cerdmica,
madera, lana y género. Los objetos cuelgan de las murallas, confundién-
dose en una danza de mil colores, que le da una personalidad especial a
la habitacion.’

En la misma revista Onda, de Quimantti, en la edicién del 11 de septiembre de 1973, An-
gel Parra reitera esta suerte de servicio de mediacién: “los artesanos tienen en ella un
lugar donde no los esquilman™®. Los roles que toman y asumen, suponen confirmar la
conformacién de un equipo que cumple objetivos determinados para dar un cierto or-
den, que permitan ir concretizando la idea y dar paso al proyecto cultural.

La entrada daba derecho a un vinito, que la misma Marta Orrego servia. Angel era

14 En su Teoria de la comunidad, Ferdinand Tonnies distingue entre comunidades “de sangre”, “de lugar”
y “espiritual” (Montealegre, 2018: 37). Sobre el debate respecto del concepto comunidad, véase Marinis,
Gatti e Irazuzta (Eds.) (2010), especialmente el articulo de Pablo de Marinis “Sociologia clasica y comu-
nidad: entre la nostalgia y la utopia (un recorrido por algunos textos de Ferdinand Ténnies”.

15 Onda N°27, 15 de septiembre de 1972.

16 Onda N°s3, 11 de septiembre de 1973.
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el cajero y también tenian un programa de extensién: “El jueves rebajamos la entrada
porque recibimos a los estudiantes. También hacemos funciones gratis a beneficio de
distintas obras™”.

“A medida que su fama crecia como simbolo del nuevo Chile -agrega la viuda de Vic-
tor Jara-, los fines de semana se convertia en una atraccién turistica. Pero durante los
dias hébiles, 1sabel y Angel convirtieron la casa de Carmen 340 en un centro cultural.
A él asistian los vecinos del barrio popular de alrededor de la pefia, para tomar clases y
donde se les estimulaba a componer canciones y poemas y hacer artesania, ademas de
celebrar reuniones y debates. Habia arraigado en la comunidad local” (Jara, 2020: 275).

Desde la inauguracion, participa Rolando Alarcon. Se agrega en el inicio Patricio
Manns. Luego, Victor Jara. El lugar tiene su conjunto —“Los de la Pefia’- que acomparia
8 A Patricio
Manns lo acompana el grupo “Voces andinas”. También canta, ya de regreso en Chile,

”»

a Angel Parra, y pronto toma vuelo propio con el nombre “Los Curacas

Violeta Parra. Desde Valparaiso llegan Osvaldo gitano Rodriguez y Payo Grondona. “Lo
mejor de la pefia -declara Isabel Parra- es que la gente permanece en silencio y escucha
la musica. Hay respeto. Diria que es el tinico lugar en Chile donde ocurre esto™.

El ambiente es tinico: luz de vela para iluminar discretamente y absorber
el humo de los cigarrillos (y para los cigarrillos, conchas de loco en el te-
rrestre rol de ceniceros). Los candelabros, botellas de las gordas y de las
flacas. Estacionada en algiin rincén, una rueda de carreta. Por la pared,
como una telarafia folkldrica, una red de pescador o un volantin huacho.
Por ahi, un infaltable tronco. Y para compartir, mesas pequefas y sillas de
totora. Vasos gorditos, de greda, para el vino -a veces caliente y con na-
ranja- y una empanada. Los anticuchos aparecen mas tarde. En invierno,
un brasero con agiiita lista para el mate con malicia. Mientras tanto, la
esperma de las velas corre haciendo figuras magicas sobre el verde botella.
(Larrea y Montealegre, 1997: s/p)

En fin, la decoracién y el ment se hacen comunes a toda pefia que se preciara de tal, que
surgen como réplicas de ésta. Otra caracteristica memorable, son los muros blancos,
pintados con cal, donde la concurrencia estampa su firma dando forma a un gran libro
de visitas o dlbum de autdgrafos con forma de graffiti. La Pefia de los Parra es un mode-
lo. El movimiento de la Nueva Cancién crece y se nutre en las pefias universitarias. En

17 Onda N°27, 15 de septiembre de 1972.

18 Seguin Alberto Zapican, uno de los integrantes del grupo, en la sociedad Incésica el curaca es “el inter-
mediario entre el estado y la comunidad”.

19 Onda N°43, 24 de abril de 1973.
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la universidad, para algunos la revolucion era una moda pasajera. Para otros, un com-
promiso vital. Joan Jara, refiriéndose a Quilapaytn, escribe: “Todos eran universitarios
de buenas familias, cuyo compromiso politico no surgia de una experiencia directa de la
pobreza, sino de una conviccién intelectual” (Jara, 2020: 163). El origen de los estudian-
tes, en general, es distinto al de los Parra o de Victor Jara. Sin embargo, tampoco son
nacidos en cuna de oro. Salvo, se podria decir, Marta Orrego Matte proveniente de una
familia de la oligarquia.>®

Al inicio de los “7o, con el gobierno de la UP, las pefias estudiantiles pierden sentido.
Los seguidores de los conjuntos y cantantes de la Nueva Cancién Chilena ya no se reu-
nen en reductos pequerios, sino en grandes manifestaciones y grandes actos artisticos
y politicos. Ya no estdn en las catacumbas. La Pefia que perdura es la Pefia de los Parra
y otros locales —como “Chile rie y canta’- que adquieren un cariz simbdlico y hasta “tu-
ristico” en el sentido de que también son reflejo de un proceso que es observado por el
mundo. Para Joan Jara, a quien le corresponde trabajar muchas veces en la pefia,

A medida que la represién de derechas caia sobre otros paises latinoameri-
canos, la Pefia se convirtio en un refugio para cantantes de Brasil, Uruguay
y Argentina. También recuerdo a una delegacion de mujeres vietnamitas
que visitaron el local, mujeres fragiles y hermosas que habian obtenido
condecoraciones combatiendo en la guerra. (Jara,2020:154)

LA CARPA DE LA REINA

Violeta Parra regresa en junio de 1965 a Chile. Entonces sus hijos Angel e Isabel ya te-
nian La Pefia. Ahi, junto a los exponentes de la Nueva Cancion Chilena, participa con su
canto y es considerada madre del movimiento. “Ella vivié en esta casa, pero un tiempo
breve. Se instalé con una carpa en la FISA y después en La Reina”, cuenta su hija mayor.
“Ella estaba chocha con lo que sus hijos hacian, pero intuyo que queria ser promotora
y autora de su propio lugar”. Una de sus tltimas actuaciones fue en febrero de 1967 en
la Pefia. Sus hijos andaban de vacaciones. Ella presenté ahi su dltimo disco: “Son mis
ultimas composiciones, cémprenlo” (Godoy, 1985: 13).

En efecto, por intermedio de su amigo Sergio Larrain, fotégrafo que habia colaborado

20 Gabriel Salazar (2010) ubica a la familia Orrego como parte de la elite y parte de la oligarquia. Marta
Orrego, esposa de Angel Parra, en los dias de su prisién politica colaboré en el Comité Pro-Paz que aten-
dié a los presos politicos y a sus familiares. Era militante del MAPU (Obrero Campesino), partido con
el cual también colaboré Angel Parra, prima de Carlos Altamirano Orrego, entonces Secretario General
del Partido Socialista. Marta fue la encargada de las clases de artesania organizadas en la Pefia de los
Parra y promovid el bordado y los talleres de subsistencia entre las mujeres de los presos politicos en
1973 Y 1974.

21 Los Tiempos N°12, 1 de marzo de 1993.
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en su libro de investigacién folklorica, se le present6 la oportunidad de usar un terreno
en la Feria Internacional de Santiago (FISA)* e instalar ahi un negocio de canto y comi-
da, con el que comienza a materializar en un primer momento el proyecto de La Carpa.
Compran -a crédito- “una carpa inmensa” donde empieza a tomar forma una pefia fol-
cldrica bajo esa lona. Consiguen sillas, comida, mesas. Violeta Parra llev6 a su hermano
Tony y a los que cantaban: “comenzamos a recibir empanadas y vino, hasta que se armé
la cosa”. Violeta Parra ademas hacia la mistela. Terminada la FISA, esa misma carpa, to-
davia impaga, Violeta Parra se la lleva a La Reina para construir algo que vaya mas alld
de un negocio de tragos y canto. Un Centro de Arte Popular. Y sin socios. Algo distinto,
de ella; diferente a la Pefia de sus hijos.

Aqui voy a mostrar mis pinturas, mi arpilleria, mis ceramicas, mis cancio-
nes. Aqui vendran los nuevos, todos los que comienzan, para hallar una
oportunidad. En tal sentido ‘La Pefia’ no es suficiente. Por eso yo he le-
vantado mi carpa. Y se necesitan muchas pefias y muchas mas carpas a lo
largo de Chile si queremos que esto madure, se perpettie y dé sus frutos.
(Manns, 1984: 64-065)

La artista consigue con el alcalde Fernando Castillo Velasco, democratacristiano®, que
la municipalidad le cediera un sitio para instalar su Carpa y su vivienda en la entonces
naciente comuna de La Reina. El territorio donde se emplaza el terreno estd en el sector
llamado Parque La Quintrala, en Zambrano esquina La Cafiada. El 17 de diciembre de
1965 se inaugura -segun el volante- la “Carpa de la Reina” y se anuncia como “Escuela
de Folklore”. En la oportunidad, ademas del discurso del alcalde, un mistelazo con pa-
jaritos salados (chirigiies chillanejos) y una elevacion de globos, la invitacién anuncia
la “transmision radial de todo el acto”. La carpa -segiin Hilda Parra- “era como uno de
esos circos chamorros en que actudbamos cuando cabras, eso si que se veia mucho mas
nuevito” (Stambuk y Bravo, 2013:137). La hija menor, Carmen Luisa Arce, vivia en la car-
pay la describe:

La carpa era forrada con madera por los lados hasta la mitad y de ahi hasta
arriba empezaba la lona formando un cono de circo. Tenia unos cuarenta
metros de didmetro y el escenario era un tabladito con una silla para can-
tar y algunos instrumentos, guitarrones, un arpa, bombo y charango. En el
medio de la carpa [...] estaba el fogdn, y desde ahi empezaban las mesas en
circulo mirando al escenario, sillas y mesas en varias hileras, de modo que

22 La FISA (Feria Internacional de Santiago) se realizaba en el Parque Cerrillos, en Maipd. Era un evento
muy concurrido.

23 Posteriormente sera elegido rector de la Universidad Catdlica de Chile, donde promovera la edicion
péstuma de las Décimas y sus primeros homenajes significativos.
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la gente quedaba como en un teatro. (Stambuk y Bravo, 2013:137).

En la parte trasera de la carpa, Violeta Parra vivia en una pequena casa de adobes cons-
truida por ella misma. “Los adobes los habia hecho con barro de su patio y el disefio era
propio, asi como también habia dirigido la obra” (CEPAL, 2013: 53-54). Violeta Parra se
hacia cargo de todo, la autogestion era un asunto personal. Segiin cuenta Manuel Da-
nemann, alguna vez la artista se autodefinié diciendo: “todo estd en que el cristiano se
ponga a hacer las cosas” (CEPAL, 2013: 81). La artista recibia al publico, contrataba a los
artistas, pagaba las cuentas, promovia los talleres que nunca resultaron. Con su hija Car-
men Luisa hacian pan amasado, freia sopaipillas, empanadas; y preparaba anticuchos de
ubre, chorizos y otras carnes. Y la mistela clasica de la sefiora Violeta.

La periodista Lidia Baltra conoci6 a Violeta Parra cuando trabajaba en revista Ecran.
Periodista joven, cuando la artista llegaba a la redaccidon a promover su tltima graba-
cién, desde la direccién le decian: “Atiéndela td, que yo tengo mucho que hacer...”. Esa
displicencia es significativa para ilustrar el trato poco prioritario hacia la artista. Lidia
Baltra llegd a ser su amiga y conocid la experiencia de la Carpa:

Quedaba demasiado lejos del centro y sin locomocion cercana. La carpa
era enorme y mal iluminada. Ni los braseros repartidos por el lugar, ni el
‘navegado’ ni el mate lograban vencer el frio de esas noches atin de invier-
no. Un ambiente inhdspito, pese a la sonrisa acogedora de la anfitriona.>

Margot Loyola recuerda el lugar y el ambiente: “Yo canté muchas veces con ella en la
carpa, no iba nadie. Unos turistas que aparecian de vez en cuando. Pero es que estaba
tan mal ubicada”™.

Segun lo referido, el territorio no era el dptimo por la lejania en donde estaba La
Carpa, respecto a su audiencia o publico objetivo, ademas de que la infraestructura era
limitada y precaria a pesar de los esfuerzos personales de Violeta Parra, sus amigos y
colaboradores mas cercanos. En cuanto a la difusidn, es posible extraer que es la misma
artista la que lleva adelante esta funcion, con éxito relativo. Menos desolador es el testi-
monio de otra amiga de la prensa:

Muchas veces la visité en la carpa —escribe Nancy Griinberg-, tanto en los
tranquilos dias de semana, como en aquellos sibados y domingos cuando
las 500 sillas de la carpa estaban todas ocupadas. Mas que un publico que
pagaba su entrada para admirarla, los que llegaban hasta la carpa eran
sus amigos, porque ella los recibia en la puerta, conversaba con todo el

24 Columna de Lidia Baltra en Punto Final, facilitada por su autora el 5 de marzo de 2017.

25 “Violeta, una loica con las alas rotas”, La Tercera, Suplemento Buen Domingo, 28 de julio de 1985.
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mundo, ofrecia sus tragos especiales, como la rica y calientita mistela, los
asaditos a lo divino, las empanadas y sopaipillas que hacian entrar en ca-
lor durante los frios dias del invierno. Y junto al gran brasero central de
la carpa, sobre el gran escenario, se recortaba la figura de Violeta, con su
larga melena, su tradicional poncho y sus medias negras.>

Si bien se percibia un interés creciente por lo folclérico, y tenfa un elenco de profesores
de primerisimo nivel, no hubo el interés esperado por copar los cursos que ofrecia la
“universidad del folklore”. La escultora Teresa Vicufa encabeza el elenco de profesores
que haria clases en la Carpa de la Reina. Recuerda ese proyecto utépico:

Ella era muy porfiada. Siempre hacia las cosas a su manera. Fantastica-
mente inteligente, muy rapida, muy exigente con todo. Pero lo de la carpa
fue terrible. Era una idea desproporcionada: hizo una carpa para mucha
gente, pero era tan lejos y casi no habia micro para alld. Habia casi que ir a
pie, era caro y dificil. Nunca hice clases en esa carpa.?”

Isabel Parra se refiere a la soledad y al temple voluntarista desde donde se realizé el pro-
yecto: “En el tltimo afio de su vida levant6 una gran carpa donde se instal6 totalmente.
Pretendia hacer un centro cultural, pero estaba sola en esa batalla”. En la misma ocasién
agrega: “Mi madre era una mujer exigente, voluntariosa, muy poco formal, con un ca-
racter fuerte, pero también tierna, alegre y vital, muy vital”.?®

Eran evidentes las dificultades de financiamiento y para la gestién de un espacio ha-
bilitado para cuatrocientas personas que rara vez tuvo asistencia masiva. Los recursos
eran escasos también para hacer la debida promocién y publicidad: “no tengo plata para
gastar en propaganda [...]. La mantencion de la carpay el pago de los artistas me llevan
gran parte de las entradas” (CEPAL, 2013: 55). Para Carmen Luisa, “la carpa nunca fue
un buen negocio, al contrario, siempre mi mama tenia que estar haciendo inversiones,
ademads tenfa que pagar [...] lo que se debia por la carpa” (Stambuk y Bravo, 2013:138). Y
pagar la luz.

En noviembre de 19606, Nicanor Parra alega por la situacion de su hermana:

(No es una vergiienza que el gobierno de este pais —-para no decir nada de
la Facultad de Bellas Artes- no tome nota de las hazafias de esta mujer
extraordinaria y la tenga sumida hasta el pescuezo en el barro del Par-
que la Quintrala -que de parque no tiene mas que el nombre- mientras
la camarilla se arregla los bigotes como dios manda? ;Sabia usted que las
cien y tantas obras expuestas en el Louvre (dos salas gigantes con vista

26 Rincon Juvenil N°113, 15 de febrero de 1967.
27 Ya N°1744, 21 de febrero de 2017.
28“ Cantar y contar: notas a Violeta Parra”, El Siglo, 27 de octubre de 1971.
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al Jardin de las Tullerias) tuvieron que quedar pricticamente botadas en
Paris, porque ninguna institucién oficial se interesé en repatriarlas? {No
hay derecho!*

Contradictoriamente a su quehacer practicamente solitario, Violeta Parra tiene a la
comunidad en su pensamiento. Se sabe multiple, que hace una obra de obras y alcanza
a prefigurar su proyecto de sintesis: “yo creo que todo artista debe aspirar a tener como
meta el fundirse, el fundir su trabajo con el contacto directo con el ptiblico”, le cuenta
en una entrevista a René Largo Farias, en 1960, y agrega: “estoy muy contenta de haber
llegado a un punto de mi trabajo en que ya no quiero ni siquiera hacer tapiceria, ni pin-
tura, ni poesia, asi: suelta. Me conformo con mantener la Carpa y trabajar con elemen-
tos vivos esta vez, con el publico cerquita de mi; al cual yo pueda sentir, tocar, hablar e
incorporar a mi alma” (Parra, 1985: 140-141).

Las formas de financiamiento siempre han sido una problematica para los proyectos,
la vida de las personas o iniciativas colectivas. La relacién es mas bien aspera, y dificul-
tosa para la vida de la creadora, y de una sociedad de mediania de siglo que arrastraba
efectos econdmicos de la época. “Mi primera expresion de actuacién en publico fue un
dia en que yo me di cuenta de que no habia dinero para alimentarnos” (Stambuk y Bra-
VO, 2013: 31).

Violeta Parra es sociedad civil; no se hablaba entonces de “tercer sector”. Ella se re-
laciona sin mediacién con el Estado (municipios y universidades). Violeta Parra hizo
gestiones ante embajadas, municipalidades, rectores, en funcion de la realizacién de
sus proyectos o iniciativas. En Violeta Parra la cultura como bien publico va mas alla
de la estatalidad; sus iniciativas no dependen de una politica cultural del gobierno, no
obstante las esperanzas que siempre abrigd respecto de eventuales apoyos guberna-
mentales. Estando en Francia para la campafia presidencial de 1964, sus canciones mas
explicitamente politicas como “Arauco tiene una pena”, “Que vivan los estudiantes” y
“La carta” se las entrega a su hijo Angel para que las cantara en Chile como un aporte a
la campafia de Salvador Allende. Para las elecciones de 1964 esta de paso en Chile y al
informar en una carta de la derrota de la izquierda, la sefiora Violeta escribe “todos los
allendistas tenemos pena” (Parra, 1985: 130).

Con orgullo Marta Orrego le cuenta Alvaro Godoy en La Bicicleta: “Angel y yo espera-
bamos que un dia el Chicho [Allende] nos dijera: ‘Chicos, la Pefia no sera mas de ustedes,
sino de todos, del pueblo. ;Cuanto seria el sueldo que necesitarian los cantores?” (Godoy,
1985: 11). Ambos casos tienen sentido ideoldgico, al servicio de una utopia. Ambos, fra-
casan arrastrados por la tragica suerte de sus liderazgos. El de Violeta Parra -inorganico,

29 “Nicanor Parra en un mar de preguntas: El Poeta y el Hombre”, Portal N°4, noviembre de 1966.
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personalista—, en la misma carpa: el de la Pefia, asociado al proyecto politico y liderazgo
del presidente Allende, muerto en La Moneda; con prisién y exilio de sus fundadores.

ANALISIS Y CONCLUSIONES.

En la utopia personal la carpa era absolutamente coherente con su visién artistica y con
la forma que Violeta Parra tenia para enhebrar todas las expresiones. La carpa es el con-
tinente de todos sus territorios. De todos sus retazos. Es la enorme gallina empollando
sus creaturas. La gran pollera o el poncho enorme que envuelve y le da unidad a la di-
versidad de expresiones haciendo de ellas una sola gran expresion. Es un mundo que se
puede rastrear en su memoria: la carpa de los circos, de los gitanos, del parque Cousifio,
de la FISA, de la Quinta Normal.

La carpa, en tanto artefacto cultural, es como una ruka en donde la gente se retine y
comparte también la comida. La vida de la gente es el corazdén de las carpas. Es la uto-
pia poética de Violeta Parra: una gran obra compuesta por elementos que se potencian
frente al publico. Ninguna expresion queda “suelta”. Es etapa superada. El mensaje no
es “dejar de hacer” sino dejar de considerar cada obra como una obra suelta, aislada. Asi
vista, la carpa es un proyecto de arte integral.

En su proyeccién histérica y cultural a Violeta Parra no se le recuerda sola. Su obra -
mas alla de los avatares biograficos y proyectos frustrados en sus respectivas contingen-
cias- trasciende y se encarna en diversas generaciones que la revisitan y actualizan en la
construccion dinamica de la memoria colectiva, que se alimenta con reconstrucciones
como la que hemos ensayado en el presente articulo.

En este sentido, es interesante el analisis de Simén Palominos quien -aplicando un
planteamiento de Elizabeth Jelin- afirma: “musicos como Victor Jara, Inti lllimani, Qui-
lapayin -entre otros precedidos todos por Violeta Parra- son verdaderos emprendedores
de la memoria, en tanto sujetos que activan, entre otras dimensiones discursivas, una
narrativa del pasado” (Palominos, 2018: 254).

La Pena, por su lado también es una extension de las experiencias compartidas al
interior de la familia Parra y la relacién de esta con el ptiblico y las reivindicaciones po-
pulares. Entre las actividades “allendistas” emblematicas en las que participan Angel e
Isabel Parra es el ya mencionado “Tren de la Cultura”, iniciativa del Departamento de
Cultura de la Presidencia. “Fue una caravana compuesta por artistas, poetas y folkloris-
tas que recorrié mas de mil quinientos kilometros del pais presentando sus creaciones
a numerosos poblados que no tenian acceso a estas formas de expresion. La idea era
incorporar la masa, haciéndola participe del proceso revolucionario incipiente” (Albor-
noz, 2005: 152). Muy significativa también es la participacién de Angel Parra en el disco
Se cumple un afio “jy se cumple!, editado por el partido MAPU. En el disco estrena su can-
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ciéon “Cuando amanece el dia”, incorporando la voz del presidente Allende, recurriendo
al entonces novedoso recurso del sampling, que rescata un fragmento de un discurso
del presidente dejando un registro significativo donde se funde la voz de Allende con la
musica de la Nueva Cancién Chilena’: Cuando amanece el dia digo / que suerte tengo de
ser testigo / como se acaba con la noche oscura / que dio a mi tierra dolor y amargura. // Y ahi
veo al hombre / que se levanta, crece y se agiganta...

Violeta, Angel e Isabel Parra dejaron sus canciones como engramas evocadores de
un momento histérico, parte del “imaginario sonoro” de la via chilena al socialismo.
Ademas sus Pefia y Carpa donde se prefigur6 una utopia que tenia sabor a vino tintoy a
empanadas. Estos artefactos culturales, hechos para compartir comunitariamente, con-
tienen la informacién de su existencia en las memorias que hablan de las actividades hu-
manas practicadas en dichos lugares. Asi, pefia y carpa devienen creaciones simbdlicas
y metafora de un habitus deseado para toda la sociedad como una prefiguracion del tipo
de relacion y sociabilidad comunitaria propuesta en la llamada via chilena al socialismo.

30 En el mismo dlbum que celebra el primer aniversario del gobierno de la Unidad Popular, el recurso lo
utiliza también Payo Grondona en dos de sus temas.
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