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Los aniversarios, mas alla de homenajes
heroicos, nos brindan la oportunidad de
revisar nuestra memoria colectiva y personal,
asi como de repensar nuestra relacién con la
literatura y coOmo nos atraviesa la propia
vida. A cien afios de la muerte de Galdds,
Victor Fuentes, catedritico emérito de la
Universidad de California, Santa Barbara,
nos invita a un viaje vital y literario por/con
Galdoés desde el pasado hacia el presente
para proyectarnos a un futuro mas digno y

justo.

En los estudios galdosianos seguimos
necesitadxs de un aparato critico que nos
permita leer al autor canario desde la
perspectiva de la historia social, que entienda
su obra no solo en relaciéon con su vida sino
también con el momento histérico en que se
desarroll6. 'Y todo ello para continuar
nuestro propio “curso de filosofia practica”
y critica, cuya proyeccion material nos
empuje a cuestionarnos el presente. En esta
tradicioén se inserta la labor investigadora de
Victor Fuentes desde sus inicios, con
trabajos fundamentales como su revolu-
cionario  Galdds, demdcrata y republicano. ..
(1982), diferentes articulos leidos en los
Congresos Internacionales de Estudios
Galdosianos o la edicién de Misericordia
(2003). En esta ocasion el catedratico
madrilefio se vuelve a sumergir en la obra
galdosiana y en la suya propia para
ofrecernos una compilaciéon de ensayos
heterogéneos con textos revisitados e iné-
ditos, parte del trabajo de toda una vida en el
que se funden lo personal y lo académico. Su
mirada nos descubre una suerte de amistad
profunda y sincera que invita a seguir no
solo leyendo al escritor canario, sino también
a profundizar en su obra y cuestionarla.

A través de estos articulos repasa un
amplio espectro literario que abarca desde
las primeras obras galdosianas como E/
andaz (1871) hasta la postrera Santa Juana de
Castilla (1918), conformando un panorama
general de la literatura galdosiana, centrado
especialmente en las novelas, dejando en
segundo plano el teatro y los Episodios
Nacionales.

Toda la obra esta concebida como un
viaje temporal, literario, simbodlico vy
geografico, en el que intervienen y se dialoga
con diferentes interlocutores, incluidos otros
criticos fundamentales en la recuperacion del
Galdés decimonénico como Angel del Rio o
Joaquin Casalduero, o del mas experimental
y comprometido, como Julio Rodriguez
Puértolas.

Nuestro periplo se inicia con un paseo
por el Madrid galdosiano en el que los
personajes de Fortunata y Jacinta y Misericordia
emergen entre el recuerdo de la ciudad en
posguerra y la canicula veraniega de 1997.
Una suerte de conjuro simbolico-temporal
que nos inicia en el cosmos galdosiano y nos
muestra como la vida, la literatura y la
historia son indivisibles; somos (entre otras
cosas) lo que leemos. Y lo que leemos no
consiste solo en un ejercicio individual e
introspectivo, sino que comprende también
una relacién constante con el otro, en la que
la comunidad lectora desempefia un papel
fundamental, pues serd ella quien finalmente
mantenga viva en el tiempo una obra o
figura literaria. En el caso de Galdoés, su
pervivencia se debe en primer lugar a Ixs
republicanxs, que en plena Guerra Civil lo

<

sintieron como “un imperativo de
urgencia” (23), y posteriormente, a Ixs
exiliadxs; a este paradigma se dedica el
segundo capitulo. La recuperacion, parte del
interés de la Republica incluso en guerra por

potenciar la cultura, vino de la mano de
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reediciones de varios Episodios Nacionales y
de una critica que identificé en su obra “las
claves vitales y simbolicas para superar el
drama de las dos Espafias, salvando la
esencia moderna, conjugada con nuestra
entrafia nacional-popular” (24-25). Marfa
Zambrano y Rosa Chacel, durante la guerra,
junto a otros escritores y criticos como los
ya citados Angel del Rio y Joaquin
Casalduero, en el exilio, revalotizaron la
figura del novelista y abrieron un camino
critico aun inagotado.

Del exilio y la posguerra avanzamos a una
versién actualizada de “El desarrollo de la
problematica politico-social en la novelistica
de Galdés”, publicado originalmente en los
afios setenta. Este capitulo, muy recomen-
dable para quien se esté iniciando en la obra
galdosiana, contiene el marco tedrico en que
se desarrollaran el resto de anilisis. En él se
detalla la evolucién del novelista como
intelectual comprometido, en un proceso
que pasa de una postura critica con el
sistema de la Restauracion en el siglo XIX a
la oposicion frontal ya en el XX. Un camino,
insistirfa yo, no exento de contradicciones
fundamentales a la hora de entender el
porqué de una literatura galdosiana siempre
metamorfica.

Con este panorama general en nuestro
haber, Fuentes situa ahora a Galdds en un
escenario historico y literario internacional a
fin de, por un lado, revertir el imaginario que
entiende al escritor canario como un vulgar
costumbrista (o costumbrista vulgar) y, por
otro, una original lectura transtlantica. En
primer lugar, disemina las costumbres de la
sociedad burguesa europea, marcadas por la
ténica francesa, a través de la Historia de la
vida privada de Alain Corbin, Roger-Henri
Guerrand y Michelle Perrot. A continuacion

nos propone una sugerente comparacion
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entre Dosia Perfecta y Pedro Pdramo, que
entroncan con las propuestas de Julio
Rodriguez Puértolas en su Galdds, burguesia y
revolucion de 1975 que relacionaban a Garcia
Marquez y Cortazar con Galdos.

En la cartografia del mundo social
galdosiano, las mujeres ocupan un lugar
preeminente, por lo que no es de extrafiar
que en este ensayo ellas protagonicen varios
capitulos. Fuentes nos propone ahora un
nuevo recorrido cronolégico a través de la
huida de algunas protagonistas como
solucién a situaciones de opresion patriarcal
desesperada. Analiza la tensiéon entre el
deseo, el sufrimiento y la liberacion de las
transfugas en el salto al vacio que suponia
para las mujeres de la época escapar del
hogar, acto simbolico (y no tan simbdlico)
de rebeldia e insumisién al encerramiento
dictaminado por el modelo hegemoénico del
angel del hogar. Fuentes nos invita a
plantearnos qué ocurre cuando una mujer
sale a la calle, a qué peligros se enfrenta y
cuales son sus posibilidades de éxito. ¢Es la
huida una solucién o, simplemente, la tnica
posible para estas mujeres? Y sobre todo,
¢qué necesidad las impulsa a ello? “Libertad,
libertad, y libertad era lo que le pedia el
cuerpo y el alma” a Fortunata, nos recuerda
el propio critico, una libertad que no solo se
recoge en el contenido del personaje sino
también en su forma. Lo demuestra en su
revisitacién de “La dimensién mitico-
simbdlica de Fortunata”, donde Mircea
Eliada proporciona el marco teérico por el
que leer a Fortunata como personaje que
une lo histérico-social con lo mitico-
simbdlico, dimensiéon que “apunta a un
horizonte de liberaciéon” (116) en la teoria de

la novela realista del momento.

Otro de los elementos principales de este

libro, fundamental en la obra del canario, es
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el “otroismo”, neologismo galdosiano que
aparece por primera vez en E/ amigo Manso y
culmina en el personaje de Nina en
Misericordia. El “otroismo”, fundamentado
en el “desprendimiento”, en la generosidad y
en la presencia constante del otro en nuestra
vida, en una “ética de la otredad” (40) o de la
“alteridad” (128), se define como una forma
de resistencia al sistema capitalista, opuesta
al individualismo y egoismo que lo
caracteriza. En la crisis de final de siglo,
Galdos reconoce en este “nuevo huma-
nismo, no del sujeto, sino basado en el
reconocimiento del otro” (124), un campo
fértil en el que formular una propuesta de
cambio social que ird moldeando durante las
dos siguientes décadas del siglo XX. La
reflexién filos6fica de Fuentes en este
capitulo sobre la misericordia de Nina arroja
luz sobre el cariz religioso del “otroismo”,
abonando el terreno de la discusién anti-
clericalismo-sentimiento religioso que se
revisa en el noveno capitulo.

Por otro lado, el “otroismo” nos abre la
puerta al Galdés del siglo XX, periodo en el
que este concepto se aleja de su proyeccion
subjetiva para abrirse a lo colectivo y a la
demofilia republicana a la que se orienta su
activismo politico. Con este horizonte
presente llegamos a los dos ultimos
recorridos de su obra: uno fisico por la
Espafia rural, denostada y abandonada de E/
caballero encantado (1909) y otro vital politico
por el Galdés activista republicano. En el
primero es de valorar su constante reflexion
desde el presente sobre la Espafia vacia a
partir del censo actual de los pueblos
sorianos por los que pasa Carlos-Tarsis, y el
interés en la cuestién agraria, uno de los
grandes problemas en la Espafia del primer
tercio del XX, clave especialmente durante la
II Republica. Desde sus articulos de
principio de siglo (“Rura”, “Sofiemos, alma,
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sofiemos” y “¢Mas pacienciar”) hasta E/
caballero encantado, Galdbés sefiala a los
propietarios como responsables del
absentismo y del atraso de los campos, asi
como de las miserias de la Espafia rural del
momento. Una realidad que él mismo ha
presenciado en sus viajes (174) y a la que
esta atendiendo en el inicio de su momento
politico mas relevante en la Conjunciéon
Republicano-Socialista.

El final de este ensayo-paseo se cierra
con una ultima conversacion entre el autor y
el cineasta Luis Roca, director del docu-
mental, aun en proceso, Benito Pérez Buriuel.
En la entrevista Fuentes nos descubre la
profundidad de la huella de Galdés en
Bufiuel, que sobrepasa la conocida influencia
de Tristana y Nagarin, y que abarca desde
algunos Episodios Nacionales hasta varias
novelas de diferentes épocas (220).

Galdés es considerado por la critica
como el novelista que mejor supo integrar al
pueblo en la novela realista de su época
intentando una literatura popular exitosa
incluso hasta la década de los 20 en que el
libro obrero habfa interrumpido en el
mercado editorial. Si Galdoés fue capaz de
construir una novela popular para el pueblo,
Victor Fuentes construye una obra de critica
galdosiana para el pueblo en la que se
combinan diferentes tonos y géneros
orientados a todo tipo de lectores y lectoras.
Porque “la marcha de las letras al pueblo
espanol” es un proceso infinito, cuya tension
comenz6 a principios del siglo XX y hoy
seguimos batallando, no solo a través de la
creacion literaria, sino también de la critica.
Extrapolar la critica literaria de los circulos
minoritarios es uno de los objetivos por los
que deberfamos trabajar. Asi, aunque el
grueso del libro lo componen ensayos
académicos, la introduccién personal y la

570



Resefias

entrevista que cierran el libro, el tono formal
pero cercano, las interrupciones personales
del autor y la escasez de notas en los
articulos inéditos exceden al publico
especializado y universitario. As{ se lo
propone en el prefacio (y asi lo consigue).

La mirada del critico madrilefio, sin duda,
habrfa sido mucho mas agradable de seguir
con un minimo trabajo editorial que
incluyera una buena revisiéon del texto, ya
que a menudo, el exceso de errores
tipograficos dificulta (cuando no frena) su

lectura.

Galdds, 100 arios después, y en el presente
(ensayos actualizadores) nos recuerda que la
obra del novelista canario no es indiferente
ni siquiera mas de un siglo después. Galdos
sigue aun presente y su literatura nos sigue
conminando a reflexionar especialmente
sobre cuestiones sociales ain no resueltas,
como el reparto desigual de la riqueza (el 1
frente al 99% a nivel mundial), la eman-
cipacion de las mujeres, el dinero como
elemento que dirige el mundo o la Espafia
vacfa, todas ellas sefialadas en este ensayo
como problemas urgentes que debemos
atender.
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