MIRADAS OBLICUAS: INFANCIAS, PAISAJES Y
COMUNIDADES INTERRUMPIDAS EN FEI. CINE DE
DOMINGA SOTOMAYOR

Oblique glances: children, landscape and interrupted communities in the cinema
of Dominga Sotomayor

MARIANO SEBASTIAN VELIZ

UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES (AREGENTINA)
marianoveliz@gmail.com http: //otcid.org/0000-0002-3938-3622

MERCEDES ALONSO
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES-UNIVERSIDAD NACIONAL DE LAS ARTES (ARGENTINA)
meralonsa@gmail.com  http://orcid.org/0000-0002-9309-6464

MARIELA STAUDE

UNIVERSIDAD DE BUENOS ATRES (ARGENTINA)
marielastaude@gmail.com  http://orcid.org/0000-0002-0711-9034

RECIBIDO: 3 DE JUNIO DE 2020 ACEPTADO: 21 DE OCTUBRE DE 2020

RESUMEN: Dominga Sotomayor propone, en De jueves a domingo (2012), Mar (2014) y Tarde para morir joven
(2018), exploraciones de la intimidad de una familia, una pareja y una comunidad. En estos acercamientos,
la intimidad se configura en grados vatiables de tensiéon con el afuera y lo publico. En estas oscilaciones se
pone en evidencia una de las caracterfsticas mas recurrentes y estudiadas del cine chileno contemporaneo:
la conversion de la intimidad en el /s sobre el que se proyectan, de manera indirecta, los conflictos del
pasado y el presente. Este articulo considera la forma en que el cine de Sotomayor se inscribe en el
panorama actual del cine chileno vy, a través de él, en su escenario socio politico desde un andlisis que
atiende a tres problematicas interrelacionadas: las formas narrativas y sensibles de representacion, su
articulacion desde posiciones —narrativas, espaciales y sensoriales- juveniles y la construccién del paisaje en
interaccion entre entornos naturales y los sujetos y que los ocupan y circulan por ellos.

PALABRAS CLAVE: cine chileno, intimidad, juventud, paisaje.

ABSTRACT: In De jueves a domingo (2012), Mar (2014) and Tarde para morir joven (2018), Dominga Sotomayor
explores the intimacy of a family, a couple and a community. In these approaches, intimacy establishes
varying degrees of tension with the outside and the public. These oscillations highlight one of the most
frequent and repeatedly studied characteristics of contemporary Chilean cinema: the transformation of
intimacy into the /ocus where the conflicts of the past and the present are indirectly projected. This article
considers the way in which Sotomayot's cinema is inscribed in the curtent panorama of Chilean cinema
and, through it, in its socio-political scenario. It aims at doing so analyzing three interrelated problems: the
narrative and sensitive forms of representation, their articulation from the narrative, spatial and sensorial
positions of the young and the construction of landscape through the interaction between natural
environments and subjects that occupy and move through them.
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INTRODUCCION

Dominga Sotomayor propone, en De jueves a domingo (2012), Mar (2014) y Tarde para morir
Joven (2018), exploraciones de la intimidad de una familia, una pareja y una comunidad. En estos
acercamientos, la intimidad se configura en grados variables de tensién con el afuera y lo publico.
En estas oscilaciones se pone en evidencia una de las caracteristicas mas recurrentes y estudiadas
del cine chileno contemporaneo: la conversion de la intimidad en el /Jocus sobre el que se
proyectan, de manera indirecta, los conflictos del pasado y el presente. Entre las herencias de la
dictadura y los embates del neoliberalismo, la domesticidad emerge como territorio donde se
inscriben los dilemas politicos y sociales. En cada una de estas peliculas, estas dimensiones
irrumpen de modos distintos, pero siempre abordadas desde las perspectivas de nifios y
adolescentes. Ellos son los portadores de la mirada y en sus experiencias transicionales se marcan
la variabilidad de los roles (en el orden familiar y comunitario), las relaciones de poder y la
irrupcion de la historia. En los tres casos, al mismo tiempo, se imbrican las modificaciones de los
personajes y los viajes o desplazamientos que emprenden. En estas travesias, de muy diversas
indoles, se convierten en espectadores, habitantes y constructores de paisajes. En estas tensiones
entre la intimidad y la politica, la infancia y la adolescencia, la naturaleza y el paisaje se construye
una filmografia en movimiento. Sotomayor configura, en el panorama actual del cine chileno, un
tejido de peliculas con recurrencias y diferencias, siempre atento a la materialidad de las historias
y a las tensiones epocales.

PERSPECTIVAS OBLICUAS: INTIMIDAD E HISTORIA

En el comienzo de De jueves a domingo, la escena de una familia preparando el vehiculo para
partir de viaje se percibe desde detras de la ventana del dormitorio de los nifios. La situacion se
construye con los susurros de los padres al levantarlos, la luz difusa del amanecer, los rostros
adivinados en la penumbra, los movimientos ralentizados del despertar, las palabras apenas
audibles de los didlogos entre los adultos. Los gestos y las acciones que articulan ese fin de
semana compartido, el dltimo antes de la inminente separaciéon de la pareja, se observan de
manera atenta y, al mismo tiempo, desprevenida. Atenta porque se trata de un registro minucioso
de aquellos elementos que parecen posicionados en el limite de lo insignificante. Desprevenida,
porque resulta a su vez sometida a una logica del azar en la que no todos los componentes de la
puesta en escena se encuentran programados. Esta aparicion de lo azaroso y lo imprevisto acerca
la pelicula a ciertas concepciones del cine documental?.

Esta basqueda emprendida por Dominga Sotomayor podtia inscribirse en el marco de lo

que Carolina Urrutia concibe como “cine centrifugo”, una tendencia que habria irrumpido en

b

1 En “Documentando una realidad programada”, un articulo publicado en 2005, antes del rodaje de sus cortos y
largometrajes, Dominga Sotomayor manifiesta su interés en cierta tendencia del cine de ficcién cercano al
documental y emergente a posteriori de la expansién del rodaje en video digital. En ese cine resulta destacable la
emergencia de lo cotidiano y lo imprevisible, la 16gica del registro que ordena la puesta en escena, la conversién de la
realidad en un set de filmacién extendido, la desaparicion del caracter informativo de los dialogos, la irrupcién de
lagunas significativas en la construccién de los personajes y las historias. Muchos de los elementos mencionados
ocupan, como se vera, un lugar notable en su propia produccién cinematografica.
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Chile en el afio 20052. En este cine, la predilecciéon por los acontecimientos de la domesticidad
familiar no deberfa confundirse con la eleccién de la desnarrativizacion. La melancolia ante la
disolucién de una pareja o la paulatina comprension de la hija acerca de ese desenlace dificilmente
puedan considerarse acciones desprendidas de conflicto. Sin embargo, si se articula una
modalidad de la mirada, con particular hincapié en la portada por nifios y adolescentes, que
desdramatiza la accién a través de la posicion privilegiada asignada a situaciones que podrian
considerarse menores, aunque funcionan como via de entrada a la diégesis. No se trata solo de
suprimir episodios de intensidad dramatica a través de la recurrencia de la elipsis y el fuera de
campo, sino también de configurar una percepcion oblicua de la historia narrada. Oblicua en
tanto su aproximacion esta siempre desviada, alejada de lo que podria ser concebido como el
trazo directo de la dramaturgia clasica. La proliferaciéon de sobre-encuadres, la obstaculizacion de
la mirada a través de la sumatoria de objetos interpuestos, el acceso diferido a las situaciones, la
segmentacion del relato, del que solo se obtienen retazos, y la recomposiciéon incompleta y apenas
esbozada del pasado de los personajes configuran una aproximacion indirecta a la historia.

En ese marco, el espectador ocupa un lugar de desinformacién que intenta compensar
mediante una serie de operaciones: intuir, adivinar, sospechar. La incomodidad derivada de la
ausencia de informacién conduce a los espectadores a explorar estrategias para descubrir, sobre
las superficies sensoriales, aquello a lo que no se accede de manera inmediata. La crisis de la
pareja joven de Mar también se narra en estos términos. El espectador desarrolla un sistema de
deteccién de aquellas miradas, gestos, roces, silencios, susurros, que construyen la atmoésfera a
cargo de contar la historia. En esta direccion, Valeria de los Rios (2018) apunta la inclinacién en
el cine chileno reciente a acentuar la relevancia narrativa de la sensorialidad. La captacion de las
escuchas, los olores, los gustos y las texturas rivalizan con el predominio asignado
tradicionalmente a la visiéon. Este desplazamiento coincide con la relevancia atribuida a las
construcciones de lo sensorial en los estudios sobre cine de las ultimas décadas. A partir del
cuestionamiento de la preponderancia detentada tradicionalmente por la visién, irrumpe una
valoracion del caracter multisensorial de lo cinematografico. En este contexto, la recuperacion
llevada adelante por Gilles Deleuze, en su trabajo sobre Francis Bacon, de la nocién de “lo
haptico” propuesta por Alois Riegl para estudiar el arte industrial romano tardio propici6 la
emergencia de numerosos estudios sobre el cine desde esa perspectiva y una transformacion de
los modos en los que se concibe la sensorialidad en la imagen y el sonido en el cine. Carolina
Urrutia sugiere al respecto que “Dominga Sotomayor filma relaciones: amorosas, familiares, de
amigos, de hermanos, y lo hace siempre concentrandose en su superficie, en lo que se hace visible

desde afuera, guiando la mirada del espectador por un trayecto en cuyo final nada se

2 Ta categoria elaborada por Urrutia no se propone como una clave de anilisis del conjunto del cine chileno del
periodo estudiado (2005-2010), sino como un concepto a partir del cual explorar un grupo de peliculas
representativas de determinados giros estéticos, narrativos e ideoldgicos. A la autora le interesa pensar la pertenencia
generacional de estos autores, nacidos entre la década 1970 y mediados de la de 1980 (Sotomayor nacié en 1985), sin
subsumirlos en una posicién homogénea. Al respecto, precisa que este cine “no obedece a un proyecto o a un
movimiento comun, [sino] mas bien a una tendencia relacionada con ciertos antecedentes tecnolégicos, productivos,
ideolégicos y estéticos que permiten su surgimiento e instalacién en el panorama audiovisual actual. En términos
argumentales, son todos filmes que priorizan la cotidianeidad, desde las estéticas de la alusién, de la levedad, de la
trivialidad, de la intimidad” (Urrutia, 2013: 126).
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esclarece” (2015). Las aventuras a baja intensidad narradas por Sotomayor posicionan al
espectador como el Gnico /eus en el que los indicios pueden articularse para recomponer los

fragmentos de historias.

De este modo, los primeros films de Sotomayor configuran sistemas de registro de la
intimidad. La relevancia detentada por esta en la actualidad del cine chileno llevé a Carlos
Saavedra (2013) a proponer considerarla como un nuevo y expansivo género cinematografico. A
su vez, en esta recurrencia puede evidenciarse su posible conversiéon en un campo donde se
proyecta la relaciéon del individuo con su entorno (Barraza, 2018: 23). Asi, en el interior del
vehiculo, durante el viaje en De jueves a domingo, se produce una desdiferenciacion progresiva entre
el adentro y el afuera en la que al espacio puiblico se pliega la intimidad de la familia. Asimismo, la
estadfa en el hotel en Mar supone cierta invasion de la intimidad por parte de los ajenos a la crisis

de pareja.

Estas reclusiones cinematograficas en la intimidad sefialan una ruptura contundente tanto
con el cine chileno (y en gran medida latinoamericano) de los sesenta como de los noventa.
Urrutia (2013) indica al respecto la ausencia de determinados rasgos definitorios de aquel cine: no
hay masa, no hay pueblo, no hay comunidad, no hay ciudad. Estas categorias, articuladoras de
ciertas concepciones del cine social, se desvanecen de la imagen y pierden relevancia en la
narrativa. Los desplazamientos operados en la direcciéon que conduce de lo colectivo a lo
individual y de lo publico a lo privado promovieron una serie de debates en torno a sus
perspectivas politicas. En esta direccion, el sintagma “novisimo cine chileno”, propuesto por
Ascanio Cavallo y Gonzalo Maza en un libro en el que compilan articulos de diversos criticos
sobre algunos de los cineastas mas relevantes de esta generacion, remite justamente a la necesidad
de promover una diferencia en relacion con el fenémeno del nuevo cine de los afios sesenta. De
este modo, la recurrencia a la hipérbole vincula con, y al mismo tiempo separa de, ese
movimiento politico-cinematografico. En su exploracion, Cavallo y Maza identifican como rasgo
constitutivo de este novisimo cine la preocupaciéon por el espacio intimo como territorio de
conflicto (2011: 15). Esta eleccion fomenta, al mismo tiempo, un notorio alejamiento del cine de
los noventa, centrado en la voluntad de visibilizar de una manera lineal y frontal las consecuencias
de la dictadura y de la implementaciéon del modelo neoliberal.

Carlos Saavedra (2013) piensa esta priorizacion de lo intimo en relaciéon directa con la
autoafirmaciéon de la ideologfa del individuo que la globalizaciéon reclama como género e
identidad. En su argumentacion, la conservaciéon del modelo neoliberal implementado durante la
dictadura impuls6, en todos los 6rdenes, este corrimiento de la masa al sujeto. En este desvio se
consolidé una modalidad de construcciéon de la subjetividad definido por la hegemonia de la
mercancia, el elogio del hedonismo, el escape de los peligros percibidos en el espacio puiblico (en
especial por las clases medias). Si bien las siete peliculas analizadas por Saavedra’ conforman un
muestrario de las vidas desencantadas de los protagonistas ante la modernizaciéon neoliberal, para

el autor estas validan politica y estéticamente un escenario socio-cultural concebido como

3 Se trata de Play (Alicia Scherson, 2005), En la cama (Matias Bize, 2005), E/ cielo, la tierra y la llwia (José Luis Torres
Leiva, 2008), Se arrienda (Alberto Fuguet, 2005), La vida de los peces (Matias Bize, 2010), Navidad (Sebastian Lelio, 2009)
y La buena vida (Andrés Wood, 2008).

KAMCHATKA 16 (DICIEMBRE 2020): 559-575 562



Mariano Sebastian Veliz, Mercedes Alonso, Mariela Staude. Miradas oblicuas. ..

irreversible. La intimidad configurada alli serfa una forma de escape ante los dilemas derivados
del pasado dictatorial y la supervivencia de las politicas neoliberales.

El posicionamiento melancoélico de Saavedra, anhelante del cine social de los afios sesenta y
de la participaciéon de las masas como sujeto politico y como protagonista de los relatos, no
coincide con la perspectiva planteada por Vania Barraza. Si bien Barraza también sitta al cine
chileno reciente en clara ruptura con los antecedentes del cine militante (por su desconfianza de
las metanarrativas, su postulacion de una muy limitada participacion del Estado y su
descreimiento de los proyectos colectivos como ejes del cambio social), inscribe la renovacion
cinematografica operada a partir del 2000 en el marco de las politicas del desapego del Chile de la
postdictadura. En ese contexto ‘“aquellas creaciones dominadas por una imagen subjetiva,
contemplativa, cosmopolita y/o desvinculada de un pasado que aun le pesa (o le pena) a la
sociedad chilena, se organizan en torno a una contenciéon emocional, extrafieza o desapego con

respecto al contexto social donde se producen” (Barraza, 2018: 37).

A partir de esta vinculaciéon con la historia reciente y sus reverberaciones contemporaneas,
resulta posible establecer el doble desafio al que se enfrenta el cine chileno: asumir la historia
evadiendo los modos remanentes del cine militante; asumir los embates del neoliberalismo en el
presente evitando los recursos cristalizados del realismo denuncialista de los afios noventa®.
Frente a estas dificultades, “un significativo nimero de estas producciones ofrece agudas lecturas
criticas sobre el autoritarismo militar y la transicion democratica que le sigue, al proyectar, de
manera indirecta, los efectos del neoliberalismo en la sociedad chilena contemporanea,
revalidando, asf, una concepcioén de cine social>” (Barraza, 2018: 15). En este sentido, la intimidad
no se concibe como opuesta a lo publico y lo colectivo, sino como el territorio sobre el que se
proyectan las consecuencias de la historia y se imprimen los dilemas promovidos por el modelo
neoliberal. El cine de lo intimo no serfa una renuncia ante el necesario abordaje de las huellas del
pasado y las disyuntivas del presente, sino una travesia oblicua para llegar alli.

Esta intimidad, clave en las composiciones de De jueves a domingo y Mar, puede resultar, a su
vez, complejizada para narrar otras historias: aquellas en las que se imprime la incandescencia del
presente o en las que se pegan las cenizas del pasado de una manera mas precisa. En esta
direccién, Carolina Urrutia explora la emergencia de nuevas formas de politicidad en ciertas
torsiones del cine chileno reciente. Una de ellas la constituye la representacion desviada de
determinados momentos histéricos marcados por acontecimientos propiamente politicos
(Urrutia, 2013: 123). El abordaje de la historia a través de estas perspectivas oblicuas resulta una
de las claves de Tarde para morir joven. Alli, Sotomayor radicaliza algunas de las busquedas

4 Barraza sefiala otra dimensién a tener en cuenta, desde la perspectiva de las propias condiciones de produccién:
“un cine personal, contemplativo, dislocado, indiferente a formar una industria aparece como una forma de
resistencia al modelo de produccién que rige el nuevo siglo” (2018: 39). Allf se jugaria otra manera de polemizar con
el neoliberalismo sin que esto forme parte del plano narrativo explicito de las peliculas.

5 Asimismo, Barraza sefiala una diferencia significativa en el marco del cine documental: aqui se extiende el rodaje de
documentales desde la perspectiva de las experiencias vividas por los cineastas durante sus infancias. Asi, se explora
el enlace de la memoria, la subjetividad y la historia (personal, familiar, nacional). Barraza sugiere que, dado que el
debate sobre el régimen militar quedé restringido dentro del espacio doméstico, el discurso experiencial sobre la
dictadura se transmite en el ambito de lo intimo y lo privado. De alli deriva una mirada antiépica, intrahistérica y
personal sobre el periodo (2018: 67).
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emprendidas en sus peliculas previas, pero las imbrica con una inmersién indirecta en un periodo
complejo del pasado chileno: la transicién democratica.

En consonancia con las experiencias anteriores, también aqui el espectador es confrontado
con la dificultad de asignar sentido a los fragmentos de historia a los que accede. En esta ocasion,
sin embargo, se acentua el caracter dispersivo de la puesta en escena y la consecuente busqueda
de indicios para descifrar la acciéon. La disgregacion se incrementa en relaciéon directa con las
vidas dispersivas de los personajes, fundadores de una comunidad ecolégica. En esa dispersion, el
registro de la vegetacion se impone al de los protagonistas, la captacion de los objetos desplaza la
de los rostros, la escucha de la musica sustituye la de los dialogos. Si ya en sus peliculas previas
Sotomayor construfa una poética de lo sensorial, en este caso deviene una poética de la materia
(en un despliegue en el que se superponen el follaje, los animales, los arboles y los cuerpos). La
pelicula aprehende lo tangible y descubre alli el ingreso no solo a los vinculos afectivos®, sino
también a los lazos comunitarios, las diferencias de clase y los combates generacionales.

La falta de énfasis en la mostracion de los elementos que podrian definir el contexto
histérico-politico (en ocasiones delegada a la musica diegética que escuchan o interpretan los
personajes) promueve una forma también oblicua de narrar el pasado’. En ese universo semi-
cerrado de la comunidad se reproducen las contradicciones de la postdictadura. Sus dilemas (las
batallas ideologicas y culturales, pero también simbdlicas y narrativas) no aparecen planteados en
los términos de la macro-politica, ni a través de referencias explicitas a la violencia del terrorismo
de Estado o a las consecuencias de la implementaciéon del modelo neoliberal. El abordaje se
plantea a partir de un espacio minimo: esa comunidad concebida como utopia programada. Esta
construccion colectiva puede pensarse como una comunidad fundacional: “la condicién pionera
de una colonia ilustrada, de una avanzada burguesa de la resistencia técnica, que se funda por
sobre o de espaldas a la ciudad cadtica, y que se quema como las penitencias que debe enfrentar
una racionalidad alterna” (Corro, 2019: 1). Sin embargo, esa comunidad no se instituye tanto

como el anticipo de una utopia por construirse sino como el resto de una utopia en retirada.

Si bien la definicién de comunidad suele sostenerse sobre la idea de una expulsion del
afuera y la construccion ficticia de un mundo total, no obstante este deseo, los limites que se
quieren férreos pueden ser vaporosos y el afuera que se quiere desterrar puede haber sido
incorporado. En esta direccion, los espacios de la comunidad de Tarde para morir joven se presentan
como permeables. LLas paredes inconclusas se complementan con trozos de plastico, las vacas se
pasean por los livings, las casas de madera de los nifios no tienen muros, las puertas y ventanas

6 Una perspectiva alternativa para analizar las peliculas de Sotomayor serfa la propuesta desde el marco teérico del
giro afectivo. La relevancia y los efectos propiciados por su irrupcién en las ultimas décadas no pueden
desconocerse. Mas alld de los aportes centrales realizados por Laurent Berlant, Ann Cvetkovich, Eve Kosofsky
Sedgwick, Brian Massumi o Sara Ahmed, en la muy vasta bibliografia que analiza el cine latinoamericano desde este
posicionamiento resultan fundamentales The Politics of Affect and Emotion in Contemporary Latin American Cinema:
Agentina, Brazil, Cuba, and Mexico de Laura Podalsky (2011), Geografias afectivas: desplazamientos, practicas espaciales y formas
de estar juntos en el cine de Argentina, Chile y Brasil (2002-2017) de Irene Depetris Chauvin (2019), Afectos, historia y cultura
visual de Irene Depetris Chauvin y Natalia Taccetta (2019), Afetos, relagies e encontros com flmes brasileiros contempordneos de
Denilson Lopes ((2016).

7 Este rechazo al tratamiento épico conforma una de las caracteristicas de las “poéticas débiles” estudiadas por Pablo
Corro (2012) en el cine latinoamericano contemporaneo.
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estan siempre abiertas y muchas de ellas no tienen vidrios. Esta porosidad espacial replica la de
una construcciéon socio-cultural que pretende fundirse en la naturaleza. Los contornos, sin
embargo, constituyen un conflicto cuando sefialan la expulsion del mundo circundante que insiste
en inmiscuirse de todos modos. Las periferias pobres de la ciudad, recluida en el fuera de campo,
se introducen en la comunidad marcando su permeabilidad. Esa comunidad fundacional no logra
desactivar el contacto mediado con los entornos que se quiere evadir.

En esa comunidad, la historia se encarna en los vinculos filiales8. Los jovenes desaffan los
mandatos familiares y evidencian su escepticismo ante el proyecto utdpico construido por los
adultos (una huida del mundo del terror neoliberal que busca configurar un modo de vida que
parece una contracara de aquel, pero que termina coincidiendo en mas de un aspecto). Si el
proyecto constituye una forma de escape (tanto en el tiempo como en el espacio), los jovenes
ponen en escena su propia pérdida de las ilusiones. Corro (2019) sefiala al respecto que el
cuestionamiento de la inteligencia de los adultos, su coherencia moral y su aptitud constructiva
contrasta con la necesidad y la autonomia de los adolescentes. Los jévenes desamparados se
convierten en los voceros silenciosos del desencanto ante el fracaso de los programas utépicos
emprendidos por las generaciones previas?. En este sentido, si bien la intimidad continta siendo
un aspecto clave de Tarde para morir joven, se trata de una intimidad atravesada por lo publico y
colectivo, por la historia y la politica, por la materia y la filiacién. En la travesia recorrida por las
peliculas de Sotomayor, esta perspectiva oblicua se desplaza entre lo intimo y la historia,
priorizando en todos los casos la relevancia de las nuevas generaciones y el valor del paisaje.

FORMAS DESFAMILIARIZADAS DE LA VIDA (FAMILIAR) EN COMUN

Los dos largos principales de Dominga Sotomayor transcurren en periodos y espacios de
excepcion. Un viaje familiar de fin de semana en auto y las vacaciones de verano en la comunidad
enmarcan el reordenamiento de las relaciones familiares y el transito subjetivo de las
protagonistas modelado por ese género que en inglés se llama “coming of age”. Preservamos ese
nombre a pesar de que existe una version en nuestra lengua, “relato de aprendizaje”, porque
implica una diferencia enorme en el contenido de la experiencial®. No importa lo que aprende
Lucia en De jueves a domingo o Sofia en Tarde para morir joven; es probable que ni siquiera aprendan
algo. Lo que ellas atraviesan es un pasaje en el sentido que el término tiene en “ritual de pasaje”.

Las protagonistas son atravesadas por una serie de experiencias —que tienen que ver con la

8 Cavallo, Douzet y Rodriguez (2007) proponen la posibilidad de historizar el cine chileno a través de las
representaciones paternas que hayan provisto. Asi, se sucederfan “el padre benevolente (y cadtico) de la Unidad
Popular, el padre duro (y ordenado) del régimen militar y el padre reconciliado (y gradualista) de la restauracién
democratica” (2007: 43). En Tarde para morir joven se quiebra esa percepcion reconciliada del padre de la transicion.

9 Este desafio generacional también puede pensarse en relaciéon con el posicionamiento adoptado por los cineastas
contemporineos en contraste con los realizadores de las generaciones de los afios sesenta y noventa.

10 Por ejemplo, Dufays (2014; 2016) ha trabajado el relato de aprendizaje centrado en personajes nifios como alegorfa
nacional en el cine argentino contemporaneo. Coming of age, por estar arraigado en otras cinematografias, en cambio,
no carga con el peso de la referencia contextual obligatoria y se presta para establecer relaciones mas flexibles u
oblicuas, como las que planteamos aqui.
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interrupcion del ritmo cotidiano y la organizacion familiar habituales— de las que salen

transformadas: crecen, dejan una etapa para pasar a otra.

El planteo esta definido en el comienzo de las dos peliculas. En la primera imagen de De
Jueves a domingo, Lucia duerme contra el ventanal a través del que se ven los preparativos del viaje.
La secuencia termina cuando el padre literalmente arranca a Lucfa de la cama. Esta escena marca
la doble ruptura espacio-temporal: durante el periodo que indica el titulo la familia cambia la casa
por el nomadismo de fin de semana —el periodo semanal de excepcion— en el auto primero y en la
carpa después. La precariedad de los dos espacios rompe con el orden familiar que acoge la
solidez de la casa. Mucho de esta reorganizacion, asi como de la que experimenta la subjetividad
de Lucia, es visible en las secuencias que ocurren dentro o alrededor del auto. El medio de
transporte organiza los cuerpos en el espacio, es la forma visual de la posicién que ocupan vy las

relaciones que establecen en el orden familiar.

La segunda escena de la pelicula es de este tipo y define el punto de partida. En el auto,
Lucifa y su hermano comparten el asiento de atras. L.os padres permanecen fuera de campo, pero
se escuchan sus voces. El centro es la nifia y la pelicula se ocupa de encuadrarla desde todas las
perspectivas disponibles: vista desde afuera por la ventanilla, desde el asiento de adelante, desde la
luneta y a través de una subjetiva en la que su mirada capta el paisaje. Ella es el centro de esta
historia, pero forma parte del orden que queda establecido en la imagen final de la secuencia: los
cuatro miembros de la familia organizada dentro del auto segin un orden jerarquico que pone al
padre al volante, a la madre al lado y a los nifios atras. Después, todo sera movilidad.

Tarde para morir joven también empieza en el asiento de atras de un auto con nifios y voces
fuera de cuadro. Es el ultimo dfa de escuela y por lo tanto el portal hacia el periodo de excepcion
vacacional —como una variante larga del fin de semana. La diferencia principal es que lo que se
arma arriba del auto a medida que suben otros escolares no es una familia tipo como en la
pelicula anterior sino una pequefia comunidad que es el modelo a escala de la organizacion social
que ensayan los personajes de esta pelicula. Es decir, la diferencia entre los autos iniciales es la
que sostienen los grupos que protagonizan las peliculas y los espacios que habitan: la comunidad
—como espacio y forma de habitarlo— reemplaza al campamento familiar.

La primera escena, ademas, establece verbalmente la disputa definitoria del orden familiar
y la posicion de sus miembros en las dos peliculas cuando uno de los nifios reclama: “a mi me
tocaba adelante”. Diferentes variantes de la frase o la usurpacion directa del espacio que en De
Jueves a domingo define el lugar de los padres es uno de los significantes visuales del transito de las
protagonistas. Lucfa ensaya el abandono de la nifiez con sus movimientos dentro del auto.
Cuando el hermano menor hace un capricho porque quiere ir a la playa, la madre pasa hacia atras
para calmarlo y Lucfa asciende a la madurez del asiento de adelante en el que se la ve sonreir
sentada bien erguida bajo la presion del cinturén de seguridad que no existe atras, donde el
movimiento de los cuerpos infantiles esta menos pautado —el hermano viaja acostado o cabeza
abajo, por ejemplo. Lucfa deja lo mas infantil de la nifiez, pero el punto de llegada es
indeterminado. De acuerdo con el padre, no puede aprender a manejar porque es un “poroto
todavia” pero mas adelante es “muy grande” para jugar a hacerlo subida a upa como el menor.

En la disputa por la posicion dentro del auto, la pelicula define la adolescencia como estado
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intermedio. La nifiez queda literalmente atras pero el pasaje hacia la siguiente etapa es
intermitente y esta regulado por la autoridad de los padres que hacia el final del viaje y de la
pelicula admiten que Lucia tenga su primera experiencia al volante, pero mientras el auto no esta
en marcha. Son ellos los que empujan el auto, conservan el control sobre su transito y el de la
hija.

Soffa esta en esa edad intermedia y en pugna por abandonarla en Tarde para morir joven. El
transito hacia lo que podria llamarse juventud pasa también por las disputas en torno a las
posiciones dentro del auto, pero también por la variaciéon de los medios de transporte. Los
adolescentes Soffa y Lucas reclaman el acceso al volante. Bajo el control paterno, ella puede
hacerlo solo en el camino de tierra en el acceso a la comunidad. El avance sobre esos limites
espaciales y normativos ocurre en simultaneo al otro avance que tiene que ver con cambiar al
novio de la adolescencia por el joven que viene de afuera, Ignacio. Los dos ritos de pasaje se
superponen en una secuencia que empieza con la primera salida a la ruta sin la presencia del
padre ni de sus limites con el primer beso entre Soffa e Ignacio. Entre la escapada y el beso, el
encuentro frente a frente con el auto de juguete que maneja un nifio marca la distancia que

instalan las nuevas experiencias.

Esta es la segunda relacién entre etapas y medios de transporte: los nifios tienen bicicletas
(o un auto de juguete) y los adultos, autos que los adolescentes reclaman. Ignacio, el joven, tiene
moto. El abre la posibilidad de una nueva edad entre la adolescencia y la adultez hacia la que Sofia
avanza cuando se sube con él a la moto y deja atras el fogén de adolescentes armados de guitarras
y vino en caja. En esta pelicula, ser joven es separarse de un grupo. Por el hecho de que
transcurre en una comunidad que multiplica el nimero de familias, Tarde para morir joven también
define las etapas y sus relaciones en las formas espaciales que adoptan los grupos de edad: los
nifios van siempre en una banda desordenada, los adolescentes se reinen en ronda frente al
fogdn o en torno a la guitarra, los adultos usan la misma disposicion espacial con un proposito
definido que falta en la otra: la ronda de los mayores es una asamblea en la que se toman
decisiones de las que Soffa y Lucas participan solo desde una posicion periférica fuera del circulo.

Ignacio, en cambio, esta solo o, a lo sumo, de a dos: con un amigo que lo visita y con Soffa.

La juventud no produce grupos, sino parejas. Detras de él, Soffa actda su transito hacia la
proxima etapa. Literalmente, la juventud se define en el recorrido de la moto por la ruta en el que
Ignacio maneja y ella lo abraza desde atras. El pasaje siempre esta impulsado por otro que aca es
el hombre joven —lo que por supuesto implica relaciones de género tan atravesadas por el poder
como la autoridad de los padres que regulaba el transito de Lucfa. Soffa deja la banda adolescente
y al novio de siempre; en la primera escena que comparten, que es la segunda de la pelicula, Lucas
y Soffa suefian con un futuro definido por esa escision: él quiere vivir solo y ella, dejar la
comunidad. El suefio de emancipacién individual es la forma en que la nueva generacion
reacciona contra el proyecto utépico de los padres que refunda en la década de los 90 la
aspiracion comunitaria de la juventud de la generacién anterior. Para Soffa, cambiar ese espacio
que esta bajo la 6rbita paterna por Nufioa, donde vive la madre, es un proyecto personal en el
que se confunden varios objetos de deseo: la independencia, un vinculo que experimenta como
falta y una forma diferente de vida. Los primeros dos, estrictamente personales, definen una etapa

incierta en que crecer y anhelar el cobijo materno son posibles a la vez; de la misma manera en
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que la resolucion clasica del pasaje con el encuentro sexual entre Soffa e Ignacio se complementa

con el gesto paterno de abrigarla con su camisa cuando la encuentra a la mafiana siguiente.

En De jueves a domingo, los vinculos también se definen en la organizacion espacial segun la
posicién que ocupa cada uno en las escenas que muestran al grupo completo. La distribucion de
los cuerpos también establece la organizacion familiar hacia adentro de la que se define el orden
generacional. La disposicion en el auto es, por supuesto, central. Pero entre el auto al comienzo
del viaje y la vuelta al orden del final, que se expresa en la recolocacion en las posiciones atras-
adelante convencionales, se situa el perfodo excepcional —de jueves a domingo— en que los
cuerpos rotan de posicion. En un lugar de transito, la estacion de servicio sobre la ruta, la madre
se aparta del grupo familiar para saludar a alguien que viene en otro vehiculo con otra familia; el

nucleo se abre y los elementos se combinan.

Ese movimiento introduce al menos un aspecto del conflicto que va a desarrollar la
pelicula. La ruptura del vinculo entre la madre y el padre empieza como una desorganizacion
espacial de los cuerpos y continia de la misma manera en el camping, que también es un orden
diferente al de la casa que dejaron o el auto donde cada uno tiene una posicion establecida. En la
mesa compartida, las dos familias se reorganizan de tal manera que sobre un vértice quedan los
tres nifios y en el otro los tres adultos que componen en la imagen, como en la trama, un
triangulo. Lo mismo con las carpas que alternativamente separan a los nifios adentro con los
adultos que permanecen afuera; al padre que se queda dentro con los nifios de la madre que se
queda con el otro, primero afuera y después en su carpa. La circulacion entre carpas es la
desorganizacion familiar permitida en el tiempo alterno del fin de semana y el espacio transitorio
del campamento. Correlativamente, cuando hacia el final de la pelicula vuelven al auto se cancela
la posibilidad de explorar posiciones: Lucia ya no puede subirse al techo y los cuatro regresan al
orden familiar ocupando el lugar que les corresponde.

Ademas de los cuerpos que intercambian posiciones, entre los grupos circula la mirada
como ejercicio de deseo. Las dos peliculas de Sotomayor, aunque sobre todo De jueves a domingo,
trabajan con puntos de vista oscilantes que abren diferentes perspectivas. Ese recurso interviene
en la construccién de estas subjetividades en transito. Lucfa espfa a su madre y al mundo adulto
en general, asi descubre el desarreglo que se produce en la circulacién entre carpas. Pero quizas la
distancia entre mundos que define su pasaje a la adolescencia sea una exploracién poco
convencional de la perspectiva en la que un plano subjetivo muestra a los padres cabeza abajo,
vistos por Lucfa que descuelga su cabeza por el parabrisas desde el techo del auto. La inversion
de la imagen sefiala la incomprensiéon del conflicto adulto al que se le niega el acceso aunque
tenga la capacidad de registrarlo, una posicion ambigua que define el pasaje de Lucia de la nifiez a

la adolescencia como un dislocamiento de la mirada.

En Tarde para morir joven, una escena analoga, aunque mas convencional en su concrecion,
muestra a dos mujeres de la comunidad fuera de foco, bajo la mirada de la recién llegada Soffa a
quien la camara capta desde la nuca. Igual que los grupos, las miradas se multiplican en esta
pelicula. Si la anterior sefiala solo la distancia, hay otras que agregan curiosidad y deseo por la
etapa siguiente: Soffa espia el encuentro de Ignacio con su amigo a través de unos troncos igual
que Clara, la mas grande del grupo de nifios, la mira a ella con ¢l en la fiesta de afio nuevo. El
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deseo de crecer y cambiar de etapa esta en la voluntad de conquistar espacios reservados a los
mas grandes que se expresa en una mirada oblicua, que se esconde para curiosear en estos
tiempos y espacios abiertos a la experimentacion. Al principio del documental Ultimas conversas
(2015), que terminaron después de su muerte la montajista Jordana Berg y Joao Moreira Salles,
Eduardo Coutinho se queja de que la pelicula, estructurada como una serie de dialogos en linea
con sus trabajos inmediatamente anteriores, es imposible porque los adolescentes no tienen nada
que decir. Sotomayor resuelve ese mutismo cargando de expresividad la corporalidad. Las ganas
de crecer no se dicen, sino que se actuan, el pasaje se cuenta como movimiento de los personajes
y la camara. Las peliculas exploran la capacidad del punto de vista y la organizaciéon de los

cuerpos en el espacio para dar cuenta de esas experiencias.

FUERA DE LUGAR O AFUERA EN ALGUN LUGAR

Los personajes de los largos de Dominga Sotomayor circulan y ocupan entornos naturales,
que se convierten tanto en condensadores de deseos como en evidencia de derrotas y
frustraciones. Pensar la manera en que aparece el paisaje en estos films implica establecer algun

tipo de relacion entre esos sujetos y su historia.

El paisaje es el gran articulador entre aquello que llamamos naturaleza y eso otro que
denominamos cultura. Si durante siglos se lo entendié como un espacio controlado por Dios,
después se volvid el resultado de la acciéon y la mirada del hombre sobre el territorio y encontré
justificaciones politicas, éticas y estéticas. El paisaje es una apropiaciéon simbolica que los grupos y
las clases hacen de ese “lugar comuin” (Silvestri, 2011) porque es alli donde se realizan buena
parte de las acciones sociales y funciona la vida colectiva. Todo paisaje es al mismo tiempo objeto
y medio a través del cual la lucha por el control tiene lugar, donde florecen las estrategias

espaciales de dominacion y resistencia (Andermann, 2008).

¢Qué esperan Martin (Mar), la pareja de padres (De jueves a domingo) o la comunidad que vive
en la reserva ecologica de Pefialolén (Tarde para morir joven) de la naturaleza? ;Qué van a buscar
alli? Dirfamos, en principio, vacaciones y descanso, una escapada familiar donde el tiempo
compartido cure ciertas asperezas, una forma de vida alejada del consumismo y de los valores

corruptos del capitalismo. ¢Y qué encuentran?

Jens Andermann (2008) propone pensar al paisaje como el proceso que va de la imagen al
entorno y viceversa, ensamblando lo humano con lo no-humano. Siguiendo esa linea
intentaremos sefalar algunas cuestiones en los films que articulen la mirada, el entorno y el
vinculo que establecen los personajes con aquello que llaman “la naturaleza” y que se presenta, a

veces, como “paisaje”.

En Mar la relacién con la naturaleza se observa inmediatamente, el titulo hace alusién al
océano y también al nombre del protagonista Martin (al que llaman Mar). Esta alianza entre
ambos sera retomada de distintas maneras: Martin es el unico que se bafia en el mar (ni su novia,
ni su madre lo hacen) o queda dicho explicitamente en el didlogo que tiene con un nifio en el
balneario. Cuando este le pregunta por qué esta triste, Martin le responde que la novia lo dejo:

“me abandono, se fue para otra playa, para otro mar”.
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El mar es lo que condensa buena parte de lo que llamamos naturaleza en este film. En él se
vuelcan varias de las expectativas que reconocemos propias de la clase media, para la cual suele
estar vinculado con: la playa, las vacaciones, el verano, el placer, la aventura y la posibilidad de
salir de la rutina. Sin embargo, esa promesa de felicidad enseguida se ve abortada. El film
comienza con un problema técnico del auto que, sumado a la falta de papeles, provoca una
primera discusion del protagonista con la madre y también con su novia. Pero mas adelante
apareceran los cuestionamientos acerca de la paternidad, las preguntas dificiles, los desencuentros
amorosos, la muerte, el robo, el aburrimiento, las peleas, la enfermedad. Nada de esto esta
asociado a la idea de “vacaciones en el mar”. Las tomas descentradas, los cuerpos parcialmente
fuera de plano, recortados por el borde del marco, dejan ver el entorno: la arena, el agua, la pileta.
Escenarios naturales donde los protagonistas tratan de “encajar”, a veces sin demasiada suerte.

Hacia el final de Mar también aparece el fuego. La quema del auto se inscribe en la
conflictiva relacion que Martin tiene con su madre ¢L.o quema porque la madre se lo pidié? ¢Es
su modo de ayudarla? ¢;Es una manera de poner en evidencia que no escapamos a los conflictos
que heredamos de nuestros padres? Quizas todo eso, que ademas se impone como el germen de

una idea que la directora retomara con fuerza en Tarde para morir joven.

En De jueves a domingo el entorno natural estd fuertemente limitado y sefialado por los
marcos de las ventanas. Pocos dispositivos estan tan vinculados a nuestra idea de cuadro y paisaje
como este. En su tratado De Pictura (1435) Leon Battista Alberti habla del cuadro como una
ventana “a través de la cual nos parezca estar viendo el espacio”. Este espacio ya no darfa cuenta
de su condicién material, sino que se transformaria en un “plano figurativo”. Pero Alberti no solo
usé la ventana como metafora de la representaciéon pictorica renacentista, también utilizé un
marco con una rejilla para buscar puntos de referencia espaciales y llevarlos al papel mediante una
cuadricula a escala. Algo similar a esta cuadricula podemos reconocer en los vidrios repartidos de
la ventana de la habitaciéon de los nifios, desde la cual vemos el auto en el jardin y a los padres
haciendo los dltimos preparativos para el viaje. El film se abre entonces marcando la diferencia
entre el afuera y el adentro y el limite entre ambos espacios se corporiza en el marco de una

ventana.

Vendran otras ventanas con protagonismo a lo largo del periplo: las del auto. Las
ventanillas no ofrecen un paisaje estatico, ordenado segun la perspectiva artificial, sino la vista
limitada de un exterior en movimiento. Lo mismo observé Jacques Aumont (1997) en relacion
con el ferrocarril, entendiéndolo como una maquina fundacional de la condicién moderna de
mirar. Una mirada que recorta y dinamiza el mundo que esta alla afuera. .a misma que después se
encarnara en el cine. La ventana hace de esa inmensidad cadtica, infinita y desmesurada que es la
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naturaleza un espacio recortado, abarcable, observable y al alcance del ser humano que es el

paisajell.

Y otra vez la pregunta ¢Es bueno o malo vivit/ estar/ transitar la naturaleza? Aca también
hay ciertas esperanzas que se ven truncadas: el auto se queda estancado en el barro, los cerdos
invaden la zona de los campantes, la vida a la intemperie puede resultar un tanto incémoda. Pero
sobre todo el aire libre, los lagos y el bosque no seran suficientes para solucionar el conflicto y el
desamor entre los padres.

La relevancia que adquiere la sensorialidad se acenttia especialmente en el plano sonoro. La
naturaleza no solo se transita o se ve, también se escucha: el ruido del agua, del viento, el croar de
los sapos y los grillos funcionan como “enemigos” de la curiosidad de Lucia cuando no le
permiten escuchar las conversaciones de la madre y Jorge en el rio o los ruidos (¢jadeos?) que
provienen de la carpa de al lado.

Como se menciono anteriormente los espacios hibridos (donde conviven el adentro y el
afuera y se tocan lo publico con lo privado) son frecuentes en los films de Sotomayor. La carpa
con sus “paredes” de tul, blandas y transparentes, el automoévil que sirve como vehiculo y cama,
la casa rodante donde se come afuera, son algunos ejemplos de este espacio permeable al

escenario natural.

Pero es en Tarde para morir joven donde la presencia de la naturaleza se vuelve contundente y
articula toda relacion entre los personajes. ¢Qué expectativas se concentran en ella? Quizas una
vida mas sana, en comunidad, cerca de la musica, el arte, la familia y los amigos y bien lejos del
capitalista mundo del consumo.

A diferencia de Mary De jueves a domingo donde el vinculo y la busqueda de la naturaleza
forman parte de una ruptura con la cotidianeidad (las vacaciones o la escapada de fin de semana)
aca estamos invitados a observar la vida diaria de un grupo de familias que viven en comunidad.
Como se dijo, el “tiempo especial” es para los nifios, que comienzan sus vacaciones de verano,
para el resto de la comunidad las actividades, los espacios y los vinculos son los del transcurrir
cotidiano.

El escenario, y todo lo que encontramos en €l, se torna por momentos impreciso. ¢{Dénde
vive cada familia? Las casas son también talleres y espacios de juego. La variedad de maquinas
(autos, motos, motores, bombas de agua, generadores de electricidad, radios) que estan
desperdigados, fuera y dentro de las habitaciones, estan rotos, son viejos o funcionan a medias.
Nada sirve del todo, o todo sirve para varias cosas, todo es de ahi, pero también de algin otro

11 En el paisaje, la “segunda naturaleza” (para valernos del concepto lukicsiano) aparece imbricada inexorablemente
con la primera que no existe sino como efecto negativo de esta. En rigor, pues, como sugiere Jacques Derrida, “no
hay naturaleza, sélo sus efectos”. El paisaje representa estos efectos, en el doble sentido propio del concepto de
representacion. Por un lado, remite a la imagen hecha, al paisaje-visién (y asf a la nocién de lugar, como orden estable
de elementos figurado en el conjunto de lineas y volimenes que organizan y convierten el marco visual en un todo
estéticamente placentero, correspondiente a una sensacion de habitabilidad). En cambio, en su sentido performativo,
representacion remite a la puesta en relacion entre cuerpo y entorno, y asi a una nocién de espacio entendido o bien
en términos de rito o ceremonia (como la puesta tanto, nuevamente como produccién de lugares) o bien como
ensamble mévil y dinimico de interacciones imprevisibles entre agentes humanos y no-humanos (Andermann,

2008).
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lado. Lo mismo se sefialé anteriormente respecto a las viviendas, con sus techos, puertas y
ventanas construidas a medias. No sabemos si ese mundo esta por arreglarse o si ya esta
fatalmente destruido.

Entonces, ¢hay paisaje posible en estos espacios hibridos e inacabados?

Si las ventanas no separan el interior de la casa del exterior, si no se produce el recorte, el
apartamiento de la naturaleza, esta no deviene paisaje. Los personajes estan muy cerca, muy
adentro, para contemplar. La distancia necesaria entre el espectador y el entorno se anula. La
ventana ya no funciona como metafora de la pintura cuando no es capaz de enmarcar nada digno
de ser mirado como espectaculo. El cuadro que le regala la madre de Lucas a los vecinos recién
llegados, como ofrenda de bienvenida a la comunidad, debera esperar a ser colgado “hasta que
tengamos pared”.

¢De qué otra forma se hace presente en el film la “naturaleza intervenida” Mediante

aquellos elementos que estan indisolublemente ligados a ella: el agua, el fuego, el aire, los arboles.

Aca también la naturaleza se torna dimensiéon sonora. Se escucha en el aire de la
comunidad: ladridos de perros, mugidos de vacas, sapos y grillos, el soplar del viento, el correr del
agua y el ruido del fuego. Todo esto forma una textura auditiva que construye y da densidad a
este entorno particular. Operando en el mismo sentido que De jueves a domingo, el sonido de la
naturaleza se activa (sube su intensidad y volumen) para impedir a Clara escuchar lo que dicen

Soffa e Ignacio en el auto.

De la variedad de pares dicotomicos que podemos reconocer en Tarde para morir joven (rural-
urbano, juventud-madurez, dentro-fuera, comunidad-soledad, amistad-sexualidad) hay uno que
nos remite a la potencia de la naturaleza: fuego-agua. El fuego abre y cierra el film. La primera
escena nos presenta a un grupo de vecinos quemando basura y a los bomberos apagando la
fogata. Después vendran otros “pequefios fuegos” que nos recuerdan ese primero y nos preparan
para el final: cigarrillos, fogatas, velas, canitas voladoras. También el fuego se menciona en varios
comentarios de Lucas: “si prende arriba, cagamos” o en la cancién que canta con su banda el dia

>

de la fiesta: “Mira como se derrite el sol. Dale calor, dale calor...” o: “Voy a quemar las canciones

malas que escribi para que no quede registro”.

El agua también aparece de manera recurrente y es tema de preocupacion de los vecinos:
quieren instalar una bomba para prevenir incendios, a las casas les falta agua porque “alguien la
cortd” y buscan con ilusion terrenos que tengan agua subterranea. También aparecen “pequefias
aguas” que nos ayudan a anticipar la final: la pileta, la bafiera, la ducha, el lago donde las nifias se
protegen del incendio.

Estos dos elementos naturales forman parte de los personajes, sus vidas y sus acciones. En
la primera escena en la que vemos a Soffa y a Lucas, la camara los encuentra acostados en el piso,
uno sobre el otro, en un juego de amigos, pero no solo eso. El agua y el fuego ya estan presentes
en este vinculo a través del cigarrillo y la cantimplora. Y volveran en distintas ocasiones como

convivencia de opuestos: Soffa fumando en la bafiera, el cigarrillo en la caja de vino.

La fiesta de fin de afio origina el incendio. El gran fuego de la pelicula. De esta forma se

entreteje el fin de una etapa y el comienzo de otra. El fuego produce una tabula rasa sobre la que
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crear un universo nuevo, porque aniquila, pero también cauteriza, porque, a riesgo de consumirlo
todo, convoca a todos. Ese fuego redentor se produce en un espacio que era necesario vaciar. El

nuevo mundo requiere la desaparicion del antiguo.

Este gran fuego final pide ser leido de diversas maneras. Puede abrir un camino hacia la
beatificacion y otro hacia la hoguera. Puede ser la aniquilacion de esa comunidad o la manera de
hacer ingresar a Sofifa definitivamente en ella. El gran fuego final debe confrontarse, otra vez, con
el agua. Ese dltimo bafio de Sofia, el bautismo que la inserta en la comunidad, es también el que
le permite encontrarse con el padre.

Nada funciona del “todo bien” en las peliculas de Dominga Sotomayor: ni las parejas, ni
los aparatos, ni la seguridad, ni la comunidad, ni el auto, ni la familia, ni las mascotas, ni las fiestas,
ni las vacaciones. Ni el adentro, ni el afuera. Si vivir dentro de la comunidad es imposible para
Soffa tampoco es muy alentador lo que ocurre fuera de ella. Nadie la busca, nadie la espera, nadie

la lleva.

Los personajes no terminan de encontrarse en los espacios que recorren, inventan o
habitan y tampoco se hallan cémodos en el tiempo que les toca vivir. Parece que siempre es
demasiado temprano o demasiado tarde para todo: fumar, manejar, perdonar, tener hijos, desear,

quedarse o escapar.

La escapada final de Frida (o Cindy, sera el espectador quien decida qué nombre le va
mejor a la perra) produce angustia, pero sobre todo alivio, al igual que ocurre con Soffa parece
que llegd el momento de dejar de luchar contra lo inevitable. La perra acerca dos mundos
irreconciliables (el de la clase media y el de la clase baja); es la excusa que habilita el contracampo,
el espacio que existe fuera de la comunidad y también la que nos conduce hacia una reja que
separa, de manera contundente, una forma de vida de la otra. El paisaje también nos ensefia eso,

a mirar los alrededores.

CONCLUSIONES

Las peliculas dirigidas por Sotomayor formalizan una reflexiéon sobre la mirada. En un
corpus definido por la alternancia de recurrencias y desvios, esta constituye un elemento
organizador del espacio, de los vinculos entre los personajes y de las emergencias de la historia.
En relacion con el espacio, se trata de una mirada permeable que no solo configura el paisaje
como territorio hibrido entre la naturaleza y la cultura, sino que sefiala la exagerada cercania
como punto de imposibilidad para que el paisaje se conciba y funcione como tal. Esa mirada, a su
vez, se articula a través del intento de expulsion de los territorios sociales que se consideran
ajenos. Sin embargo, la propia permeabilidad espacial introduce, desde el fuera de campo y en sus

breves actualizaciones, esos dominios ajenos.

En relaciéon con los vinculos entre los personajes, irrumpe una mirada generacional portada
por los nifios y los adolescentes. Este sesgo diferencial desnaturaliza los ordenamientos familiares
a través de la inclusion de las ideas de transito y mutabilidad, pero también mediante la aparicion
de los conflictos derivados de la ruptura generacional, marcada por el desencanto con la

generacion previa que organiza desde las relaciones intimas y familiares una tensiéon propia del
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mundo histérico al que las peliculas interpelan. Las miradas de estos nifios y adolescentes se
dirigen de manera oblicua hacia la historia; no la alegorizan, sino que la convierten en problema
de la forma cinematografica que establece un sistema de registro de la intimidad como un espacio

afectivo y material en el que se negocian las tensiones entre lo publico y lo privado.

En esta direccion, en la filmografia de Sotomayor se inscribe gran parte de los debates
abiertos en el cine chileno, y latinoamericano, contemporaneo en torno a las aproximaciones
desviadas a la historia, la bisqueda de nuevas perspectivas narrativas, la elecciéon de los puntos de
vista infantiles como generadores del relato, el desmontaje de las apreciaciones cristalizadas del
espacio y la naturaleza, la remocién de las formas convencionalizadas de pensar los enlaces del

cine y la politica.
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