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RESUMEN: Este articulo explica la construccion autoficcional de La aasa en Mango Street, obra de la
chicana Sandra Cisneros. Parte de la base tedrica que considera la autoficcién como un género no
subordinado a otros, siguiendo la posicion de Vera Toro, y elabora un estudio de las claves poéticas de la
obra, asf como de las condiciones sociohistoricas en que ha sido escrita. Analiza también como es el
espacio el elemento narrativo fundamental que permite establecer una relacion entre la creacion literaria,
la creacion de identidad del pueblo chicano y la de la mujer-narradora de la obra. En este estudio no
perdemos tampoco de vista el fuerte caracter critico del texto: por un lado, observaremos la identidad en
su colectividad chicana, atendiendo a ese espacio dinamico e hibrido o espacio intersticial, tal y como lo
conceptualiza Homi Bhabha. Por otro lado, veremos esa identidad enunciada desde un sujeto-alteridad
femenino, o mas bien desde unas alteridades femeninas, poniendo en didlogo ese /ugar intermedio con el de
la paraddjica wild zome que supone la narracion de Esperanza Cordero.
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ABSTRACT: This article explains the autofictional construction of The House on Mango Street, literary work
of the Chicana Sandra Cisneros. It is based on the theoretical basis that considers autofiction as a genre
not subordinated to others, following the position of Vera Toro. It elaborates a study of the key
elements of the poetic work, as well as the sociohistorical conditions in which it got written. It also
analyzes how space is the fundamental narrative element that allows us to establish a relationship
between literary creation, the creation of the identity of the Chicano people and the female narrator
from the piece. In this study we are also taking into account the text’s strong critical character: on one
side, we observe the Chicana identity at a community level, meeting this dynamic and hybrid or zuerstitial
space, as Homi Bhabha conceptualizes it. On the other side, we see this identity enunciated from a
feminine subject / alterity point of view or even from let’s say feminine altetities, bringing into dialogue
this zntermediary place with the paradoxical wild zone that entails Esperanza Cordero’s narration.
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La escritora chicana Sandra Cisneros da voz en La casa en Mango Street (1984) a una nifla
preadolescente que, como ella, vive su infancia en un barrio cualquiera de la ciudad de Chicago.
En uno de los primeros episodios, Esperanza reflexiona sobre el origen de su nombre, que ella
hereda de su abuela mexicana, y sobre la significacién que ese nombre guarda para ella: “In
English my name means hope. In Spanish it means too many letters. It means sadness, it means
waiting” (10). Ademas de establecerse ya una barrera entre la Esperanza “angloamericana” y la
Esperanza “mexicana” 2, si avanzamos un poco mas en el episodio nos encontramos con el
bl

siguiente desafio:

I would like to baptize myself under a new name’, a name more like the real me, the one nobody
sees. Esperanza as Lisandra or Maritza or Zeze the X. Yes. Something like Zeze the X will do

(11).

Como vemos, nuestra narradora parece aqui por un momento otorgarle la palabra a la
propia Sandra Cisneros para confesar que bajo el nombre de Esperanza se esconden muchos
otros nombres, muchas otras identidades; en definitiva, muchos otros jyoes.

La obra de Sandra Cisneros permite visualizar y explicar esos yoes limitrofes, movedizos, e
incluso, en algunos casos, contradictorios entre si. Para poder hacerlo, hemos de considerar la
autoficciéon como un género literario independiente o no subordinado al de la autobiografia,
teniendo en cuenta y superando los analisis previos de Lejeune del género autobiografico y de
Alberca de la autoficciéon como un género ambiguo e hibrido.

Seguimos, asimismo, la reciente perspectiva de Vera Toro y también su metodologia
poética, mediante la cual se observa que la construcciéon de la autoficciéon en el texto se va
haciendo con mecanismos metaficcionales y autorreflexivos. Ademas, el espacio, y no el tiempo,
se constituye como un elemento narrativo que posibilita la autoficcion en La casa en Mango Street,
la obra que ocupa nuestro analisis tedrico y poético, tanto por su referencialidad a la identidad del
pueblo chicano como a la bisqueda de la realizaciéon femenina en un sistema fuertemente
opresor. Con este objetivo ubicaremos la obra tanto literaria como sociohistéricamente, asi como
la estudiaremos en términos de espacialidad y horizontalidad. Encontramos, desde estos
planteamientos, una posibilidad de didlogo entre los conceptos de wild gone, propuesto por Edwin
y Shirley Ardener; borderland, desde Gloria Anzaldda; y cultura intersticial, a partir de Homi K.
Bhabha. Todo ello desde un estudio de las poéticas de la obra de Cisneros.

2 Esperanza constantemente a lo largo de la obra haréd referencias a sus rafces mexicanas (a la lengua hispana en que ella
piensa determinadas realidades o hace concretas asociaciones), y a sus vivencias norteamericanas, tal y como la propia
Sandra Cisneros ha observado de si misma: “when she thinks to herself in her father’s language, she knows sons and
daughters don’t leave their parents’ house until they marry. When she thinks in English, she knows she should’ve been on
her own since eighteen” (xiii).

Curiosamente, tanto Sandra como Esperanza asocian el inglés, la lengua de la cultura dominante y mayoritaria en EEUU, a
la libertad o al empoderamiento como mujeres. La asocian a la posibilidad de crear y construir una identidad propia, pero,
como veremos, siempre entre dos bordes o fronteras no muy definidas.

7 Las cursivas que aparecen en los diferentes pasajes son de la autora de este articulo.
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¢UNA AUTOFICCION?

En La casa en Mango Street tanto los espacios realmente existentes escogidos por Cisneros para
desarrollar la(s) historia(s)* (los barrios en las periferias de la ciudad de Chicago; Loomis, Keeler o
Paulina), como los propios acontecimientos de la vida de Esperanza en un barrio marginal hacen
que los lectores establezcamos en seguida unos lazos de identidad entre la escritora y la
narradora—protagonistad.

En ese sentido, y partiendo de las reflexiones de Esperanza acerca de su propio nombre, la
“credulidad” que el lector debe depositar sobre la narracién autobiografica se deshace al leer La
casa en Mango Street, pues en la autobiografia el lector es consciente de que la mimesis absoluta de
la realidad de las experiencias del autor es dificil o imposible de mantener a lo largo de todo el
relatoS. En cambio, en un texto fronterizo como el que nos ocupa, la historia se nos presenta
desde el principio como verosimil pero no necesariamente veraz; nos libera del compromiso
rigido con lo real, impuesto por la autobiografia, y nos permite bucear en la elastica ambigtiedad
de la novela, en sus mecanismos de creaciéon de referencialidad, mediante la imaginacién de la
escritora chicana Sandra Cisneros.

Los lazos de identidad que el lector establece entre persona-personaje, esas vacilaciones,
son los que hacen que la obra se tambalee entre dos géneros literarios bien diferenciados por la
critica tradicional: la autobiografia y la novela personal. Alberca considera este discurso como una
“excepcion o desvio de las reglas, una tierra de nadie entre el pacto autobiografico y el novelesco”
(Alberca, 2007:64). Sin embargo, tanto considerar la autoficcion como un texto hibrido entre
ambos géneros (como hace Alberca), como considerarla la expresiéon autobiografica del yo
posmoderno o contemporaneo son reflexiones que no ponen tanto de relieve el énfasis que la
autoficcién hace de su caracter ficticio. Impiden, de hecho, colocarla en un nivel de estudio no
subordinado, sino paralelo al de los géneros anteriores (Toro, 2017: 22).

Esta presion de la veracidad autobiografica, por otra parte, acercaria mas la obra a un estilo
prosaico y referencial, basado fundamentalmente en la narracién de una vida en el tiempo “con

4 Como veremos, aunque La casa en Mango Street podria parecer un diario intimo en el que se narran episodios sueltos en el
difa a dfa de Esperanza (sin fecha concreta), la mayor parte de las “vifietas”, tal y como Sandra Cisneros llama a los capitulos
en el prélogo, giran en torno a otros personajes secundarios, que de hecho no siempre vuelven a aparecer en el resto de la
obra.

5 Si bien esos lazos no nos hacen hablar de un “pacto autobiografico”, pues asumimos desde el principio que autora y
narradora—protagonista no coinciden, si podrfamos afirmar que, en ese juego de referencialidades entre Sandra y
Esperanza, persona y personaje se confunden hasta confundir también realidad y ficcién.

¢ Recordemos, brevemente, que los estudios autobiograficos se han sustentado en el nombre propio como garantia de
correspondencia absoluta entre autor y narrador, o lo que es lo mismo, entre vida (experiencia) y obra (discurso). Asi, para
Lejeune, “queda excluida por definicién la coexistencia de la identidad del nombre y el pacto novelesco, y la posibilidad de
que se dé un nombre diferente y un pacto antobiogrdfico” (Lejeune, 1975: 606), y esto ocurre aunque “la historia sea presentada
como ficticia (y tomada por verdadera por el lector, quien la relaciona con el autor)” (1975: 67).

Conviene mencionar, para comprender los enfoques posteriores de los estudios autoficcionales, que el cuestionamiento del
concepto clasico de “autor”, y sus aparejados matices de “sinceridad” y “fiabilidad” en el discurso, se viene haciendo desde
los afios 60 y 70, cuando ya Barthes afirmaba que la escritura es “un lugar neutro” donde la voz pierde toda identidad,
“comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe” (1967: 65). O cuando Foucault integra la nocién de “autor”
en la interpretacion de las obras como una funcién mas en la red de relaciones intra-textual, proponiendo la fragmentacion
del sujeto en varios egos, varias identidades, que conviven simultdneamente junto con el resto de elementos del relato

(1969: 12).
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una perspectiva fundamentalmente retrospectiva” (Lejeune, 1975: 51). Pero, por el contrario, en este
articulo defendemos que La casa en Mango Street fluye mas lirica y metaféricamente al contar una
vida en el espacio. El texto no presenta el que podria considerarse uno de los rasgos fundamentales
de un diario intimo, esto es, la fecha exacta del dfa en que se escribe cada fragmento o vifieta. De
hecho, como veremos, es precisamente la carencia de protagonismo de la temporalidad de los
hechos lo que nos permite argumentar que es el espacio el elemento que posibilita la narracion de
la vida de Esperanza. Sin embargo, esa estética breve, concentrada, casi pictorica, que iremos aqui
esclareciendo, dialoga constantemente con un ritmo latente en el relato que conduce a la voz
narrativa, poco a poco, a su maduracién o adultez. En este sentido, se tratarfa de una especie de
“coming-of-age’ que culmina con una reflexion sobre el lugar y la identidad en los que se sitda la
voz narrativa, y es en este punto, asi como en otros que iremos anotando, donde vinculamos la

obra al género diaristico, sin tratarse puramente de un diario.

La mayor parte de las lecturas de la obra de Cisneros la caracterizan, de hecho, por su falta
de “pureza”. En primer lugar, a nivel textual la obra deambula entre el terreno de la novela, el de
la autobiografia y el del conjunto de relatos cortos o “short story cycle””. Al mismo tiempo, y

como veremos, su prosa esta impregnada de recursos que la aproximan al género de la poesta.

Lo que aqui defendemos es, pues, que se trata de un texto autoficcional, lo cual abraza la
reflexion de Claire Smith de que la obra cae “en el area gris entre las categorfas, para
problematizar la codificacién de género y representar un espacio textual liminar” (11). Ese
espacio liminar entre la ficciéon y la no ficcion es el de la autoficcion. Si continuamos, entonces,
con la reflexiéon sobre la autoficcion como género, hemos de tener en cuenta la indefinicion y
flexibilidad con que la hemos caracterizado, y a ello sumarle que los sujetos narrativos (narradora
y autora) de La casa en Mango Street son femeninas y ademas chicanas. Por ello, encontramos aqui
una doble codificacion esquinada, marginada cada una bajo diferentes mecanismos opresores que
intentaremos explicar. Esta controversia, que nada entre la incomodidad y el humor, se hace
posible gracias a la actuaciéon de los mecanismos ficcionalizadores® sobre dos de los pilares
fundamentales de la autobiografia y el género diaristico: la privacidad y la testimonialidad. Es de
este modo como se potencian sus posibilidades de denuncia y rebeldia.

Como afirma Ana Casas, la autoficcién se inscribe de forma clara en las tendencias hacia la
fragmentariedad e inestabilidad presentes en el arte contemporaneo, precisamente porque en las
obras se debate la moderna nocién de “sujeto” como unidad (2011: 13). O incluso, en ocasiones,
el autor quiere mostrar al lector el intento por trasladar esa “unidad del sujeto” a la narracién para
que este desenmascarare, como en un juego de cédigos o capas ocultas, el inevitable fracaso al
que le conduce esa busqueda (Casas, 2015: 174). Esta realidad del “desvelamiento” en el texto del
caracter precario del sujeto creador es acogida de forma clara por Sandra Cisneros, ya que

acenttia doblemente el lugar desde el que, como mujer chicana, ella escribe.

No hay en su obra, pues, un anhelo ni nostalgia hacia la idea de una voz tnica y verdadera,
sino que se apropia de esa sensacion de inestabilidad para mostrar problematicas situadas en

7 Podriamos también vincular el género diaristico al “short story cycle”, pues cada entrada se sucede como se suceden los
pequefios relatos: mediante los recortes de realidad que realiza la voz narrativa.

8 Entre estos mecanismos se encuentran la ramificacién, plurificacién y alteridad del yo-mujer.
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espacios marginales y que afectan a identidades divergentes, gracias a la voz de la infancia de
Esperanza Cordero, una voz casi coral por el caricter heterogéneo de la comunidad que pretende

darnos a conocet.

RAICES MOVEDIZAS: IDENTIDAD Y LITERATURA CHICANAS

En las formaciones precapitalistas se encuentran todas las crueldades y terrores,
fragmentos de cadena significante estan afectados por el secreto, sociedades secretas o
grupos de iniciacién— pero nunca hay nada inconfesable, propiamente hablando. Es con
el capitalismo que empieza lo inconfesable, es decir, su perversién intrinseca o su cinismo
esencial.

“El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia”, Deleuze y Guattati (1972)

Preguntarse por una determinada literatura es también preguntarse, justamente, por una
determinada identidad, que encuentra en la escritura un medio no solo para manifestarse, sino un
medio que le permite ir reconociéndose a si misma a medida que se va construyendo, y lo hace
literariamente, porque, como la propia lengua en la que se escribe, no es una cosa fija y estable,

sino movediza, cambiante, viva.

Es dificil o imposible hablar de “identidades puras” y lo es atn mas hoy, cuando los
movimientos migratorios, resultado de crisis y guerras, las huellas del colonialismo y la expansion
de mercados nacionales a paises extranjeros han provocado no sélo una fuerza globalizadora y un
sincretismo brutal, sino la configuracién de unas producciones literarias que ya no obedecen
exclusivamente a la localizacién geografica y la lengua propia. Ahora obedecen a las normas del
mercado y las exigencias del canon internacional, cuyo criterio responde mas al nimero de ventas
y los intereses comerciales de las editoriales que a componentes exclusivamente literarios o

artisticos.

Desde esta perspectiva, hablar de la identidad y literatura chicanas como “mestizas” ? es
afirmar que esta comunidad de mexicanos emigrados a Chicago y, sobre todo, sus posteriores
generaciones, se encuentran en un enclave ain mas znter-medio' y fragmentado que otras culturas
que nadan hoy en el mar de los medios de comunicacién y de Internet. También podriamos
afiadir a este hecho la presion que el sistema capitalista ejerce sobre las minorias, las diferencias

sociales, y en general, sobre todo “yo” que esté fuera de su campo de control.

9 Usamos aqui la palabra “mestizas” sabiendo que el término ha perdido, especialmente en las dltimas dos décadas, gran
parte de su potencial reivindicativo para con las comunidades que han sufrido procesos de aculturacién y colonizacion
interna. Sin embargo, el término “mestizo” ha sido muy relevante para comunidades como la chicana, especialmente a
finales de los afios 80 y 90, como lo demuestran las posturas de Alfred Arteaga en su ensayo Chicano Poetics. Heterotexts and
Hybridities (1997) o Glotia Anzaldta en Borderlands/ILa Frontera. The New Mestiza (1987). La teotia del mestizaje (o mestisaje
segiin Anzaldia) fue un punto de partida para las futuras miradas decoloniales hacia las identidades fronterizas y
subalternas. I.a Casa en Mango Street es ya una manifestacién temprana de ese caracter “liminar” de la mujer chicana de clase
trabajadora, como también afirma Claire Smith (2016).

10 Spoturno usa este término, citando a Homi K. Bhabha (The Location of Culture: 1994), para referirse principalmente al
espacio linglistico en que se escriben las “literaturas de minorias”, que lo hacen en una lengua dominante que no es la suya,
otorgandole nuevos sentidos a esa lengua mayoritaria (Spoturno, 2009: 126). Tanto esa idea como la de la desterritorializacion,
tomada de Guattari y Deleuze (1980), nos serdn utiles en este trabajo.
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Como contrataque, la literatura se alza como un espacio de configuracion de identidad (de
ahi las muchas novelas del yo'! chicanas), pero también de cambio social, econémico, politico y
cultural, y desde esta reflexién, no podemos pensatrla como una mimesis de su realidad historica,
sino como un consciente hibrido entre la memoria de cada autor y su creaciéon de otras

experiencias ficticias (y posibles).

Cabe preguntarse ahora: ¢qué tipo de proceso ha sido el de la construccién de una
identidad y cultura propias del pueblo chicano y qué papel ha jugado la literatura en él?

Tomando un poco de perspectiva respecto a la historia politica y social del pueblo chicano,
lo cierto es que, hasta la llegada del Movimiento en los afios 60, el sentimiento de unidad y de
identidad colectiva era, al menos, fragil. La “porosidad” en el sistema norteamericano, de la que a
continuacién hablaremos, permite la existencia de una clase media acomodada entre los
mexicano- americanos que ha ido siempre en contra de los intereses de la mayoria chicana,!? y
esto ha incrementado las dificultades para crear un tejido colectivo de reivindicacion y lucha que

fuera lo suficientemente fuerte como para generar grandes cambios sociales.

Sin embargo, la unificaciéon y consideracion colectiva de una identidad comun eran
necesarias para que el pueblo chicano se levantase contra el mito del “asimilacionismo” o
integraciéon de minorias distintas en la cultura mayoritaria y dominante. Como bien explica el
también escritor chicano Rudolfo Anaya: “Assimilation, on the other hand, only raised false
hopes for our people, so it was a time of crisis, a time that begged for the “sefiores of the
communal time”!3 to once again insist on our right to our values and history” (Anaya, 1989: 233).

Conscientes del fracaso de estas politicas, una gran parte de los chicanos opt6é por el
apropiamiento de su identidad o conformacién de una etnogénesis desde procesos muy similares
a los de los pueblos indigenas: la reivindicaciéon de un espacio como una tierra en la que vivir
emancipadamente tanto en el nivel econémico como cultural (Gémez y Hadad, 2007: 6-7). Para ese
vuelco colectivo o “territorializaciéon” de y en un espacio, la representacion de este en medios de
difusién cultural comunes sera una condicion de vital importancia. Es el caso, por ejemplo, de la
literatura chicana.

11 Asi es como Alberca llama en su monografia E/ Pacto Ambigno (2007) a las novelas que parecen autobiogtafias, pero
tienen forma y rasgos propiamente novelescos o ficticios.

12 Puede decirse que los términos “mexicano-americano” y “chicano” son parecidos y a veces se usan como sinénimos
(por ejemplo, en Cafiero, 2017); sin embargo, mientras que el primero alude a cualquier persona que nace o vive en
E.E.UU. y tiene ascendencia mexicana, el segundo tiene una funcién social y politica mucho mas fuerte y esta ligado al
Movimiento Chicano, que surgié en los afios 60 y 70 (Smith, 3). De esta forma, solo emplearemos el término “mexicano-
americano” cuando nos refiramos a tiempos anteriores al Movimiento Chicano o cuando queramos hablar de todo el
conjunto de habitantes en E.E.U.U. vinculados por sus raices a México, pertenecientes o no al Movimiento. En esta cita
puede apreciarse esa diferencia, ya que no todos los “mexicano-americanos” consideran que su identidad es “chicana”, de
hecho, pueden producirse fuertes discrepancias ideolégicas, que suelen estar vinculadas a conflictos de identidad de clase.

13 La filosoffa del Movimiento estaba basada en el “renacer” de la comunidad chicana mediante la recuperacién de
elementos indigenas o ancestrales, como la concepcién y apropiacion de un tiempo especifico y distinto, mas préximo al
mitico que al vivencial por ser no-lineal. Es el llamado “prior time” de los “sefiores” (puede apreciarse aqui el lugar que la
mujer viene arrastrando dentro de la propia cultura chicana).

La “ceremonia del nombre”, mediante la cual se bautizan a si mismos como chicanos (Anaya, 1989: 230-241), nutre a la
manifestacién de un espiritu nacionalista, aunque Anaya proclame constantemente la busqueda de un “hogar sin
fronteras”.
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Esa “territorializacion” se llevara a cabo a través de la reivindicacion de un lugar de origen
ancestral, mitico y simbolico —.Az7kin, origen de los aztecas— de dudosa localizacion histérica y
cientifica, que ha marcado un antes y un después en los movimientos chicanos, pues ha sido
mediante la busqueda de ese lugar propio y espiritual que sus posturas han girado durante mucho
tiempo en torno al nacionalismo y la independencia, llegando incluso a autoidentificarse como /
raza (Anaya, 1989: 231).

Hemos de sefalar también que, desde el propio nacimiento del proceso, el espacio que los
chicanos han reivindicado para ellos ha estado quizas no en un plano tan imaginario como
espiritual, pero si innegablemente abstracto y simbolico, casi literario, podriamos decir. No es
azaroso entonces que Esperanza tenga la necesidad de eseribir el hogar con el que suefia: “I like to
tell stories. I tell them inside my head” (109). Esperanza escribe y también lo hace su amiga
Minerva porque para ellas, y podriamos decir que para los chicanos desde su “renacer”, la
literatura se abre como un posible crear senda, como un posible enunciar colectivamente. El espacio
reivindicado no podia sino estar en el plano de la autoficcion —en el primer nivel narrativo, que
corresponde a Sandra Cisneros—, y en el que llamaremos de la ficcién pura o ensueio —en un

segundo nivel, el de Esperanza Cordero—.

De alguna manera, en cambio, se siente que, histérica y politicamente, el Movimiento
Chicano no tuvo la repercusiéon que podria haber alcanzado. De hecho, constituyd, pese a sus
triunfos, algunos fracasos, como pudo ser el de la creaciéon de una férrea frontera que,
paraddjicamente, ha perpetuado las condiciones de vida de las personas chicanas en los barrios, o

al propio barrio como gueto.

César A. Gomez y Marfa Gisela Hadad realizan una critica a las recepciones actuales del
concepto de Deleuze y Guattari de “desterritorializaciéon” y una de ellas resulta interesante de
traer aqui: estriba en considerar, como tnica consecuencia de la globalizacion y el desplazamiento
de pueblos respecto a sus culturas y/o tierras de origen, la tendencia a la homogeneizacién entre
ellas. En cambio, la forja de una identidad colectiva, afirman, recurre a la creaciéon de la frontera
étnica nosotros-ellos (Gémez y Hadad, 2007: 13), que estuvo en la base de los movimientos
chicanos de los afios 60 y 70, y que se muestra en varias de las escenas contadas por Esperanza.
Ocurre asf en la vifieta “Those Who Don’t” (28), en la que claramente e//os no comprenden la

realidad de Mango Street, estan fuera de ella por sus prejuicios:

Those who don’t know any better come into our neighborhood scared. They think we’re
dangerous. They think we will attack them with shiny knives. They are stupid people who are
lost and got here by mistake.

O en “Bums in the Attic” (86-87), donde Esperanza identifica a los propietarios de casas grandes
fuera del barrio como “people who live in hills [and] sleep so close to the stars”, enfatizando la
distancia con el nosotros que esta abajo, en contacto con la tierra: “[...] they forget those of us who
live too much on earth. They don’t look down at all except to be content to live on hills”.

Este fragmento es importante, ya que puede ser leido de dos formas distintas que
configuran totalmente la interpretacion sobre la posicion de Esperanza respecto al barrio.
Aunque la mayor parte de la critica ha elogiado la clara demostracién (y denuncia) que en la obra
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de Cisneros se hace del patriarcado dentro de los barrios, asi como han visto en Esperanza una
nueva forma de enarbolar la identidad chicana, existen lecturas, como la de Julio Cafiero (1999),
que difieren de forma rotunda de estas hipotesis. Para Cafiero, Esperanza representa un fracaso
para la comunidad chicana, puesto que abandonando el barrio estarfa renunciando a su
“verdadera” identidad, a sus raices. Segun el critico, “Those Who Don’t” reflejarfa el anhelo de
Esperanza por vivir en y ser propietaria de una casa tipicamente estadounidense, es decir, el del
sujeto oprimido que sucumbe a todo un imaginario impuesto sobre la realizacion del “suefio
americano”: “But her victory [su liberacién de la opresion en el barrio] requires the confrontation
between her Mexican heritage and the new possibilities offered by the Anglo world” (Cafiero,
102). Desde su perspectiva, la salida del barrio por parte de Esperanza implica ya una eleccion
absoluta de la cultura angloamericana, sin margen de convivencia entre la Esperanza “mexicana”
y la “angloamericana”. Sin embargo, los dilemas que nos plantean tanto la narradora como la
autora contradicen este argumento: desde el principio, ambas subjetividades se nos plantean
bifurcadas entre los dos mundos. Ademas, considerando la obra como una autoficcion, resulta
muy relevante que Cisneros, quien puede considerarse una proyeccion futura de Esperanza, siga
teniendo en su vida este dilema y en su identidad esta convivencia problematica entre las dos
culturas. Es decir, su identidad como mujer chicana rechaza esa asimilacion total de la cultura
angloamericana, asi como la construccién patriarcal de una “esencia” femenina que esta
fuertemente delimitada por sus funciones sociales en la cultura mexicana que pervive en los

barrios chicanos.

Es clave para nuestra interpretacion considerar la obra como una autoficcion, puesto que el
desenlace de la obra, es decir, la salida del barrio por parte de Esperanza no es el final de la
identidad mexicana ni latina en ella, sino el principio de su conciencia chicana, especialmente
cuando reconoce que volvera “for the ones who cannot out” (110). Toda la obra es en realidad
un gran “darse cuenta” de su identidad fronteriza o “liminar”!4 entre dos mundos que estin
representados mediante el limite impuesto del adentro y el afuera del barrio. El valor del texto La
Casa en Mango Street esta en considerarlo una prueba del regreso de Esperanza y de Sandra
Cisneros al barrio. Ademas, la propia naturaleza del texto, su materialidad como objeto
compuesto de historias, ensamblado de muchas vidas singulares, especialmente de las vidas de las
mujeres que viven en el barrio, dignifica su caracter colectivo y coral. Esto viene a contradecir la
opiniéon de Canero de que Esperanza estarfa defendiendo a toda costa su individualidad al
abandonar a las “hermanas” del barrio a su suerte, y considerandose a ella misma superior a las
mujeres que permanecen en Mango. Nada mas lejos, Esperanza no solo respeta a las mujeres del
barrio, a sus amigas, a su familia, sino que no las trata con condescendencia. Guardemos estas
ideas para los epigrafes posteriores.

Siguiendo ahora con la pregunta sobre la identidad y la literatura chicanas, ¢por qué la
literatura de Cisneros y la de la gran mayoria de escritores y escritoras chicanos se aproxima mas a

14 Usamos este término en el sentido en que lo usa Claire Smith en su articulo sobte La Casa en Mango Street (2016). Aqui, la
obra se entiende como una de las primeras en reconstruir el concepto de mujer chicana, que de forma tan opresora y férrea
se habia instalado en el imaginario del Movimiento Chicano y en las obras de los escritores chicanos. Como veremos, este
término se aproxima a la nocién de “borde” de Gloria Anzaldua (1987). El espacio habitado por la comunidad chicana, y
muy especialmente por las mujeres e identidades gueer, es referido en el ensayo de Anzaldia como “borderland” y su
cultura como “border culture”.
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una reconstruccion de su realidad, mediante mecanismos ficcionalizadores, que a un mero reflejo de
ella o una mimesis? Esto ocurre en la medida en que los enormes problemas de esa realidad se
pueden enfatizar, mostrar e incluso moldear con esa reconstrucciéon metaficcional, de modo que
la autoficcién se vuelve un género bien interesante para los escritores chicanos. Asimismo, para
comprender esa reconstrucciéon nos es necesario tener en cuenta los problemas materiales y

politicos de la comunidad chicana que laten en la obra.

No nos sorprende, por tanto, que el componente critico para con la realidad del dia a dia
de la gente chicana en La casa en Mango Street se venga justificando desde las primeras paginas.
Con una especie de boceto de su casa actual en Mango, Esperanza nos muestra como han sido

sus viviendas anteriores:

The house on Mango Street is ours, and we don’t have to pay rent to anybody, or share the
yard with the people downstairs, or be careful not to make too noise, and there isn’t a
landlord banging on the ceiling with a broom. But even so, it’s not the house we’d thought
we’d get (3).

Acostumbrarse a esa imposicion del sentir vergiienza ante los demas es realmente frecuente
entre las personas del vecindario, ya que sus espacios vitales, sus casas, son un elemento que los
identifica socialmente, les dan identidad, y por eso Esperanza tiene buen cuidado de advertirnos

que ese no es el espacio que quiere para ella:

There. 1 had to look to where she pointed —the third floor, the paint peeling, wooden bars
Papa had nailed on the windows so we wouldn’t fall out. You live #here? The way she said it
made me feel like nothing [...] I knew then I had to have a house. A real house (5).

Si nos remontamos al Tratado de Guadalupe Hidalgo!>, firmado en 1848, tal vez no
estemos yendo lo suficiente hacia atras en la historia de la comunidad chicana. Tendrfamos que
regresar a la colonizacion de los pueblos precolombinos establecidos en el sur, centro y norte de
América, pues fue la semilla de las relaciones de dominacién y subordinacién (econémicas y
raciales) que calaran tanto en la sociedad a lo largo de los cinco siglos que siguieron a la
Conquista como para sofisticarse en lo que hoy conocemos como neocolonialismo.

Los intentos por dar una explicacién mas concreta y radical al estado de opresiéon en que se
encuentra esta comunidad, que es la mas grande de las no angloamericanas residentes en los
Estados Unidos, con sus 34 millones de personas (Cafiero, 2017: 11), han coincidido en un
término que describe las relaciones sociales alli dadas con una inquietante veracidad: el colonialismo
interno. Pero esta situacién no es tanto una novedad como una evolucidn, pues hablamos de

colonialismo como un proceso universal en la historia de la humanidad y entendemos que

15 1848 es una fecha que la mayoria de las periodizaciones apuntan como momento de inflexién en la historia de los
mexicanos: estos “entregaron” casi la mitad de sus territorios a EEUU, mientras que el pafs norteamericano “arrancé” esos
territorios para si y desplazé a la gente que habitaba esas tierras (Anaya y Lomeli, 1991: 83).

El Tratado de Guadalupe Hidalgo prometia igualdad ante la ley, respecto al resto de ciudadanos norteamericanos, a los
ahora mexicano-americanos, asi como garantias para la proteccién y conservacion de sus bienes. En cambio, y como
trataremos de justificar en este punto, el documento perdié su credibilidad cuando “los legisladores de la zona
interpretaron que el espiritu del Tratado solo concedia plenos derechos a aquellos que, por e/ color de su piel, pudieran ser
incorporados a la sociedad como cindadanos blancos” (Cafiero, 2017: 105).
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explotacion y subyugacion, o dominacion y subordinacion (Cafiero, 2017: 16), se traducen con
seguridad en la invasion que un pueblo hace a otro mediante procesos de sometimiento

territorial, econémico y cultural.

Desde La casa en Mango Street, apreciamos que el factor xenéfobo y de discriminacion racial
basado en prejuicios se constituye como uno de los principales motivos por los que los pueblos
de origenes no angloamericanos se encuentran en un lugar periférico y marginal en la sociedad.
Serfa, por tanto, una de las fuentes de alimentacién primarias para ese estado colonial interno en
Estados Unidos.

Sin embargo, como observa Julio Cafiero, el racismo no ha sido a lo largo de la historia el
principal motivo por el cual un pueblo ha sometido a otro. Por el contrario, fue la conquista del
continente americano desde finales del siglo XV lo que cambiarfa el paradigma de colonizacion: a
la economia y la cultura como justificaciones imperialistas ahora hemos de sumar el conflicto
entre razas (Cafiero, 2017:27).

A partir de ahi, dar un salto cronolégico y pensar en los siglos XIX y XX supone hablar de
aculturaciones y exterminios de comunidades diferentes a “las propias”, supone recuperar
argumentos falaces del imperialismo mas rancio y oscuro sobre la supuesta inferioridad de
determinadas ragas, para establecer nuevas estructuras de dominacién internacional mediante la

conquista econémica y militar de territorios y la privatizacion del espacio politico.

Lo que ocurrira exactamente con las antiguas colonias europeas, exceptuando a Estados
Unidos (que adoptara politicas ferozmente expansionistas y neocolonialistas), sera que su
supuesta “independencia” y “soberanfa” internacionales estaran al servicio de las decisiones
economicas de los paises neoimperialistas. Como dice Kwame Nkrumah, los paises
neocolonizados estan sometidos econémica y politicamente a las directrices de las antiguas y
nuevas potencias econdémicas mundiales, mediante sus intervenciones monetarias, mercantiles y
militares, pero también a través de la manipulacién de los nombramientos de funcionarios
politicos (1966: 3-7), que estarian bajo su control. Al mismo tiempo, Nkrumah plantea los paises
neocolonizadores como sistemas fragiles y contradictorios, pues aparentan permitir a las personas
que viven en las neocolonias mejorar sus estandares de vida, mientras que ellos tienen como
objetivo “mantener(las| bajos tales estandares” (1966: 7) en su propio beneficio. En este punto,
no es muy distinta la situaciéon de los paises neocolonizados, como son los paises del continente
africano que Nkrumah estudia en su ensayo, de la de muchos distritos y barrios marginales dentro
de paises neoimperialistas, como Estados Unidos. Es decir, los mecanismos de manipulacion
econémica y tergiversacion del discurso politico son muy similares en los sistemas de

neocolonialismo y colonialismo interno.

Para el caso de los barrios latinos, asiaticos o afroamericanos en Estados Unidos!o,
hablamos de la sutileza politica con que este pafs, a nivel internacional e institucional, presume de

un “equal access to the resources necessary for collective political action”, asi como de “an equal

16 Armando Gutiérrez y Herbert Hirsch, a quienes Cafiero cita en su estudio, también se refieren a este conjunto
abigarrado de culturas en situaciéon de colonialismo interno como “subcultures” (1973), las cuales, segun ellos, estarfan
sometidas a una opresion latente y silenciosa que atraviesa todas las capas de la vida en sociedad, incluyendo la de la
autoestima y concepcion de si mismos que tienen los individuos pertenecientes a estas subculturas (832).
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opportunity to manifest their desires through participation in the systemically defined channels
of political action”, segun Gutiérrez y Hirsch (1973: 831). Mientras tanto, el “gigante”
norteamericano, en realidad, burla con mecanismos legales sus propios presupuestos de
pluriculturalidad: una de las trampas esta precisamente en que, para llegar a ese “equal access”, la
condicién determinante no es otra que el parecido fisico con los grupos angloamericanos
blancos. Esta estigmatizacion de los cuerpos no-anglos, no normativos, ha ido generando un
deterioro lento y profundo de la autoestima e identidad de las individualidades marginadas, que
desde hace décadas han comenzado a auto-oprimirse. La interiorizacion inconsciente de la
ideologfa racista dominante (Gutiérrez y Hirsch, 831) ha ido provocando un bloqueo paulatino en

la reivindicacion politica de la comunidad chicana, entre otras ya mencionadas.

La asimilacion entonces o lo que se llamo selting pot, ambos conceptos muy defendidos por
socidlogos norteamericanos durante todo el siglo XX, nos parecen ahora tan ilusos como
culpables (por la pasividad y el peligroso estatismo que desprenden). O, si se prefiere, estos
términos han quedado ya muy caducos. Tratemos de explicar por qué: la obtenciéon de mejores
puestos de trabajo o de una mejor educaciéon no se consigue recuperando las siguientes ideas del
siglo XVII: “Here individuals of all nations are melted into a new race of men [préstese especial
atencion; las mujeres no formamos parte de esa raza sublime|, whose labors and posterity will
one day cause great changes in the world” (cit. en Cafiero, 2017: 26).

Este supuesto melting pot al final se construye sobre una idea de nacién plural y unida que
es falaz, pues se trata en realidad de un sistema “poroso”, aparentemente lleno de oportunidades,
donde la asimilacién y la integraciéon culturales no bastan para ascender y alcanzar asi unas
condiciones de vida igualitarias. No bastan tampoco para que esas comunidades-otras, entre las
que se encuentra la chicana, sean respetadas en la sociedad en la que viven. Es en esa sociedad
donde se incrementa la sensaciéon de no pertenecer a ninguna parte —de estar desplazados—,
que puede generarse con el exilio a otro pais o con el frecuente rechazo que desprenden los

lugares de los que se emigra.

Resulta imprescindible, por lo tanto, hacerse consciente de las relaciones de poder que
subyacen a la idea de esta sociedad pluricultural. Por un lado, es una estrategia que se sabe mas
eficiente y barata para el propio Estado angolamericano, pues ahora no tiene que desplegar su
poder militar ni politico para atajar revueltas indigenas en sus nuevos territorios incorporados,
como afirman Gutiérrez y Hirsch (1977: 833). Al contrario, se ha conseguido que sea dentro de
las propias subculturas o comunidades oprimidas desde donde se empieza a perseguir y a borrar
sus propios signos de identidad, aquellos que les alejan de lo anglo, y con ello, de una supuesta
mejora de las condiciones de vida. Por otro lado, y como hemos mencionado anteriormente, esta
estrategia también ha provocado que las comunidades que han querido reivindicar su identidad
permanezcan en los espacios en que pueden medianamente conservarla y manifestarla. Sin
embargo, estos espacios, como muestra La casa en Mango Street, estan privados de agencia tanto
politica como econdmica, y terminan afianzandose como guetos en situacion de marginalidad y
pobreza, en la mayor parte de los casos.

En esta linea, Cafiero trae a su ensayo los nueve mecanismos que Barrera, Mufioz y Ornelas
(1974: 292-294) proponian para visualizar el silenciamiento politico al que fue sometido el pueblo
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chicano. De esos nueve mecanismos, es este el mas interesante para nuestro estudio, ya que
establece un lazo directo entre ese contexto de dominacion vestida de sutileza y la dificultad que
en él supone construir una identidad propia:

9. Se manipularon los sinbolos de identidad para perpetuar los estereotipos de inferioridad
biolégica y cultural de las minorias. Por ello [...], los chicanos se vieron forzados a tomar
posiciones defensivas contrarias a los intereses de su propia comunidad o a interiotizar esos
estereotipos de inferioridad, buscando la aprobacion de los anglos en cada toma de decisién
(1974: 109).

En su ensayo Ghosts and 1 vices: Writing from Obsesion (1987), Sandra Cisneros nos confirma
este hecho: “as a poor person growing up in a society where the class norm was superimposed on
a TV screen, I couldn’t understand why our home wasn’t all green lawn and white wood like the
ones in ‘Leave it to Beaver’ and ‘Father Knows Best” (Madsen, 2000: 5). Igual lo hace Esperanza
cuando juega todas las tardes a ser “somebody everybody knew”, imitando a personajes o figuras
iconicas de la television norteamericana, como Wonder Woman o Marilyn Monroe. Sin embargo,
hay que destacar también que, finalmente, recurre a personas cercanas a ellas, como su tia Lupe
(59), poniendo al mismo nivel a las personas de su alrededor, del barrio, que a las estrellas de
Hollywood.

MAS ALLA DEL BARRIO, MAS ALILA DE MANGO STREET

Los movimientos chicanos, como hemos visto, han ido basando sus luchas en Ia
reivindicacién de un hogar donde ver realizada su personalidad desde lugares simbdlicos de
culturas ancestrales, como es Aztlan. Este espacio “espiritual” donde construir una nacién no
esta tan pensado sobre fronteras politicas, sino sobre la reconstrucciéon de unos lazos culturales e
histéricos entre las personas chicanas y la tierra que les fue arrebatadal”. Ademas, con ella, les
fueron arrebatados sus derechos humanos y civiles.

El espacio reivindicado mediante el lenguaje no podia sino estar, pues, en el plano de la
autoficcion: s alld de los barrios en los que les ha tocado permanecer con la reorganizacion de
las ciudades, o a los que han tenido que desplazarse para sobrevivir. Esperanza nos cuenta que su
padre se levanta cansado cuando aun es de noche, en “Papa Who Wakes Up Tired in the Dark™;
entendemos que probablemente trabaja mas horas de las establecidas legalmente. También somos
conscientes de ello cuando nos habla de Rosa Vargas, en “There Was an Old Woman She Had So
Many Children She Didn’t Know What to Do”’; todo el trabajo que debe hacer para que ella y sus
“too many and too much” hijos (29), que ademas se lo ponen muy dificil, consigan seguir
adelante sin el marido-padre que los ha abandonado a su suerte. Esperanza, por su parte, debe
trabajar con sus doce afios para seguir estudiando en una escuela catélica porque la escuela
publica es demasiado peligrosa, tal y como lo cuenta en “The First Job”.

Mango Street es sin duda un barrio marginal y por ello los padres de Cathy “Queen of
Cats” se van a vivir a otro lugar pensado por ellos como “mas seguro”. El tratamiento jerarquico,
de menosprecio y elitismo, que Cathy muestra hacia a Esperanza y el resto de los vecinos del

17Asi como sus propios cuerpos, que habian sido “utilizados para la guerra” (Plan Espiritual de Aztlan, 1989: 4).
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barrio es solo una manifestaciéon de la capacidad de aprendizaje de los nifios para reproducir las
estructuras de poder en que han sido educados en casa.

Pero es precisamente esa separacion residencial la que estrecha la complicidad y afectividad
entre los vecinos de Mango Street, la que acerca a Esperanza a cada una de las personas que
ocupan un espacio fundamental sobre las paginas que ella va escribiendo.

Ese s alld artiba mencionado, Homi Bhabha lo estudia no como un lugar concreto ni
definido por etiquetas o categorfas cerradas, sino caracterizado por el movimiento constante
entre los limites impuestos por las relaciones de poder que consolidan una sociedad. Nos
referimos a los limites entre “pasado y presente”, “adentro y afuera”, “inclusién y exclusion”,
“diferencia e identidad” (Bhabha, 2013: 17). Ese movimiento —su naturaleza del #na y otra vez—
parece hendir de alguna manera entre esas fronteras culturales, espaciales y temporales hasta
generar un /ugar'® horizontal e intersticial o inter-medio donde crear una subjetividad en su
colectivo: el del sujeto subalterno.

Tengamos ahora en cuenta dos importantes hechos:

Para la mayorfa chicana, uno de esos bordes se sitia exactamente entre su tradicion cultural
(su lengua y costumbres) y los habitos de la cultura angloamericana que les fueron impuestos
si querfan integrarse y mejorar sus condiciones de vida, a través de esta relacion de causa-
consecuencia también impuesta (y falaz).

El barrio, aunque se convierte, como hemos visto, en “algo parecido” a un hogar, con la
proteccion que puede generar el sentirse parte de una comunidad donde todo el mundo vive
en condiciones de marginalidad, no lo es tanto para la mujer. Al contrario, este
enclaustramiento y opresion que sufren las mujeres dentro y fuera de los barrios chicanos es
algo que Esperanza y Sandra Cisneros enfatizan una y otra vez en La casa en Mango Street'”.

18 En concordancia con la propuesta de Bhabha para considerarlo un lugar permeable y dindmico, Arteaga habla de
mestizaje e hibridez identitarias y, en paralelo, también textuales: “The place where the mestizo body resides is algo
conceived ambiguously because of its own sort of hybridity” (Arteaga, 1997: 11), para afirmar después que “Chicano
speech is like the mestizo body and the borderlands home: it simultaneously reflects multiple forces at play and asserts its
hybridity” (1997: 16).

19 Esta situacion de desarraigo y violencia que coloca a las mujeres de la obra en un lugar identitario fronterizo es también

manifestada de una forma brillante y esclarecedora en la pelicula estadounidense The Florida Project (2017), dirigida por Sean
Baker. Ambas piezas, texto literario y filme, manifiestan llamativas analogfas, pues estan contadas por dos nifilas que habitan
espacios muy periféricos (un barrio marginal de Chicago y un motel de paso a las afueras del parque tematico de Disney
Wortld, en Florida, donde conviven distintas comunidades, como la afroamericana y chicana, entre otras).

Las dos miradas muestran el proceso en el cual conviven la ingenuidad de la infancia (con elementos como la imaginacién,
el juego o la curiosidad caracteristicos de ambas nifias) con su propio quicbre.

Podemos afirmar, para ir mas alla, que ambas obras representan formas novedosas de contar las problematicas especificas a
las que se enfrentan las nifias que nacen en Estados Unidos en condiciones de pobreza y marginalidad:

la sexualizacién del cuerpo desde la infancia, la normalizacién del consumo de drogas, el racismo, los abusos, la
prostituciéon como ultimo recurso o la maternidad no deseada son algunas de ellas. A esto hemos de afiadir una estética
caracterizada por frecuentes contrastes y giros humoristicos que consiguen descolocarnos. Asi, mientras que a nivel
discursivo se nos cuenta la situacién de pobreza y violencia en que se encuentran las comunidades mostradas, a nivel visual
el constante movimiento y juego de las dos nifias tienen lugar en espacios muy coloridos, casi magicos (“Mango Street” y
“The Magic Castle” son los nombres de los lugares en que viven las dos nifias), produciendo una fuerte sensacién de ironia
en el receptor. Esta ironfa, que Cafiero no parece percibir en su lectura de la obra de Cisneros (1999), enfatiza la violencia y
la pobreza sin idealizarlas ni espectacularizarlas. Al contrario, produce una fuerte sensacién agridulce que se empafia de
tristeza y rabia.
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Si al hombre chicano se le impide desarrollar y afirmar su identidad como wmestizo por
cuestiones econémicas, étnicas y raciales, la mujer chicana, ademas de encontrarse en esa misma
situacion, ve negada la realizacion de su identidad como mujer fuera pero también dentro del
barrio. La tradicién mexicana para con los estereotipos de género es rigida y se reproduce tanto
desde los hombres hacia las mujeres como entre ellas (Candelaria, 1993: 22-23). Cuando

Esperanza nos cuenta que, como su abuela, nace en el afio chino del caballo, nos dice:

She was a horse woman too, born like me in the Chinese year of the horse—which is
supposed to be bad if you’re born female—but I think this is a Chinese lie because the
Chinese, like the Mexicans, don’t like their women strong (10).

Esta mencioén de la comunidad china no es azarosa, como tampoco lo es la atencion dirigida a
la puertorriquefia en varias vifietas. Vale la pena recuperar la observacion de la poeta, ensayista
y activista chicana Gloria Anzaldta acerca del caracter heterogéneo que posee el espacio que
ella llama indistintamente “borderland” o “la frontera” (1987: 11). Esta tierra, cercada por un
“alambre” afilado, en nuestro presente cada vez menos metaférico, que punza y duele?0
mantiene la herida abierta de la colonizacién, la diaspora y el expolio de la “homeland” entre
sus habitantes. Aquellos atravesados viven en el inestable y movedizo espacio intersticial de la
frontera entre dos (o mas) culturas: la latina, entre la que destacan la chicana y la nuyorriquefia,
la negra o afroamericana y la asiatica (especialmente la china), anotando solamente las que son
referidas con mas atencion en La casa en Mango Street. Esto nos ofrece también la idea de que
los barrios no suelen “pertenecer” a subculturas que se encuentran aisladas unas de otras: por
el contrario, y especialmente en el caso de las comunidades latinas, suelen convivir, o al menos
colindar, entre ellas, aunque de forma problematica en muchos casos. En la siguiente
descripcion, extraida de “Those Who Don’t”, Esperanza especifica que hay vecindarios de
otros colores?! con los que “los de piel marrén” mantienen una relacion conflictiva, y no

parece referirse aqui solamente a los barrios de supremacistas blancos:

All brown all around, we are safe. But watch us drive into a neighborhood of another color
and our knees go shakity-shake and our car windows get rolled up tight and our eyes look
straight. Yeah. That is how it goes and goes (28).

Por otra parte, y volviendo a la distancia entre hombres y mujeres en el barrio, Esperanza
también es absolutamente consciente de que “boys and girls live in separate worlds” desde la
propia experiencia que vive con sus hermanos, quienes fuera de la casa cumplen esa especie de
rol al “autoprohibirse” hablar con chicas (8).

En este sentido, lo que vemos es que la “autoficcion diaristica” (Mesa Gancedo 146) que
podria constituir la obra se convierte en un lugar donde ocurre, en tiempo real o en el “tiempo de

vida” (ib.), la construcciéon de una identidad femenina. Como en otros textos vinculados al diario

20 “This thin edge of barbwire”, dice Anzaldua (3).

21 Una hipalage que nos indica cual es el elemento por el que se identifican espacios como los barrios que colindan a las
afueras de las grandes ciudades norteamericanas.
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desde la ficcion y escritos por mujeres latinoamericanas??, la nifia que narra su dfa a dia en La casa
en Mango Street es consciente de la anormalidad que supone experimentar algunos sucesos (de
violencia tanto fisica como discursiva) a su edad?3.

De esta manera, su libreta o diario no es solamente un espacio donde volcar sus
sentimientos o guardar secretos intimos (la que serfa la clasica vision del diario, asociado a su vez
a la “escritura femenina”), sino un espacio donde cuestionar las relaciones de poder impuestas y
donde afirmar los cuidados entre las mujeres del barrio: como afirma Mesa Gancedo, la ficcion
en el diario parte, pues, de “motivaciones politicas” (148).

Por tanto, ¢qué hay de Marin, de Rosa Vargas, de Alicia, Rachel, Ruthie, Mamacita, Rafaela,
Sally, Minerva, la madre de Esperanza, Esperanza y todas aquellas nifias, adolescentes, mujeres
que son forzadas a recibir y aprender todo tipo de violencias patriarcales —sumisién, maltrato,

estereotipos— dentro de una comunidad que esta internamente colonizada?

Para intentar trazar la posiciéon en que se encuentra la mujer chicana desde su condicion de
subalternidad en el barrio, intentamos poner en dialogo este concepto de lugar “inter-medio” de
Homi Bhabha (1994) con el de wild zone que Edwin y Shirley Ardener proponen (1977) y que
conocemos mediante Cordelia Chavez Candelaria (Candelaria, 1993: 21-31). Vemos que este
punto de encuentro entre ambas teorfas se aprecia en las reflexiones que Esperanza Cordero nos

ofrece en su narracion y los retratos que en ella hace de las mujeres que viven en Mango Street.

En parrafos anteriores destacabamos el espacio como una posible senda en la que
reivindicar una identidad colectiva; ahora, simultineamente, hemos de pensar las tensiones que
para una mujer supone la bisqueda de ese s alli desde el centro de un sistema ultrapatriarcal.
Nos encontramos, pues, con un movimiento paraddjico que oscila entre la aceptaciéon de las
normas sociales de dominacién masculina (ejercida y perpetuada también por ellas mismas) y la
busqueda de la realizacién de su personalidad como mujeres sin las imposiciones de la tradicion
mexicana ni del patriarcado a un nivel global.

En Mango Street, esas tensiones estan muy presentes: en primer lugar, porque no todas las
mujeres buscan una alternativa a su situacion (pensemos en Ruthie, que vive con su madre pese a
haberse casado, o en Sally, que termina regresando a casa con su padre, aunque este la maltrata, y
todo el mundo lo sabe). También lo sabemos por las propias dudas de Esperanza: scdmo saber si
una quiere gustar a los chicos porque es su deseo o si eso es lo que se espera de una? ;Ser libre para salir de casa,

estudiar, quedar con chicos? ;O no estda una mds bien alejandose de las tradiciones y costumbres del barrio,

22 En su estudio sobre la obra Todos se van (2006), de la cubana Wendy Guerra, Mesa Gancedo inscribe el texto en una
reciente tradicién de obras escritas por mujeres de habla hispana, comenzada en el dltimo cambio de siglo, que amplia la
forma de escritura de ficcién diaristica a “autoficcién diarfstica”. Esta nueva forma enfatizarfa sus posibilidades de
reapropiacion, desde la subversion, de algunos territorios de la “intimidad”,
sociedad como en el nucleo familiar, asociados a “lo femenino” y al género del diario por igual (2014: 145-159). La casa en
Mango Street coincide en numerosos temas y formas con las obras propuestas por Gancedo, por lo que no solo resulta
interesante inscribirla en esta genealogfa de autoficciones diaristicas transatlinticas escritas por mujeres, sino que puede
considerarse una obra pionera, dada la fecha de su primera publicacion en la edicién en inglés (1984).

como el de las relaciones afectivas tanto en

23 Recordemos que, aunque la voz narrativa “recorta” y “expone” caprichosamente los sucesos que quiere contar, existe
una progresividad en el relato. De hecho, se trata de la narracién de una vida en secuencias, aunque el motivo del recorte de
cada secuencia no sea tanto el dfa 0 momento exacto, sino el espacio en que se desarrolla cada una de ellas.
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asumidas y/ o heredadas de nuestras madres, y acercandose a la cultura de ellos, los que nos desprecian, los gue nos

marginan?*

La wild zone constituye un espacio “fractural” y separado de las hegemonias del barrio, pero
es por esas hegemonias que indaga sobre si misma para autodefinirse.

Resolver la paradoja es dificil para Esperanza, para Sandra Cisneros y para el resto de
nosotras, pues una quiere sa/ir de ese edificio férreo y hostil que nos han construido e impuesto,
un espacio de violencia y sumision, pero, al mismo tiempo, el espacio perseguido no esta fuera de
la sociedad, sino dentro; esta dentro y fuera simultaneamente, en un constante movimiento de
“adelante y hacia atras”, o si se prefiere, de ida y vuelta. La idea de una “esencia” de lo femenino
no tiene ya tanto sentido si es en contraposicion con lo socialmente establecido —que es lo
patriarcal y con ello, los roles de género impuestos—. Pero es precisamente por eso que las
mujeres buscamos realizarnos s alli de los discursos dominantes para volver a ellos y asi
nosotras hacer que exploten desde dentro con todo lo pristino y “wild” que ello necesite.

Frente a la critica que ha visto en Esperanza Cordero un ejemplo de abandono egocéntrico
o individualista de su propia comunidad, de sus raices, como es el caso de Cafiero (1999), aqui
vemos en ella lo que Gloria Anzaldia llamé un movimiento de rebeldia hacia una cultura cuyas
normas habfan sido escritas y delimitadas por “machos” (17). Por eso, “the culture expects
women to show greater acceptance of, and commitment to, the value system than men” (17).
Para Cafiero, Esperanza traiciona la “esencia” de su identidad chicana que estarfa completamente
recogida en la cultura del barrio. Sin embargo, como explican y defienden Anzaldda, Cisneros y la
propia Esperanza, es su cultura la que las traiciona. ILa identidad de las mujeres chicanas no puede
encontrarse completamente en el barrio, puesto que la propia cultura del barrio limita su identidad a
tres cosas: hacerse monjas, prostituirse o permanecer en el espacio doméstico como madres
(Anzaldua, 1987: 17). La identidad de la new mestiza, de la nueva mujer chicana, entonces, esta mzds
alld del barrio, en él y fuera de él, aunque su cultura criminalice y condene a aquellas que se
atreven a salir, aunque las tache de “traidoras”, “hociconas” o “burras” (Anzaldaa, 1987: 15, 17,
21). Respondemos a ese sefialamiento que hace Canero de Esperanza como traidora hacia su
cultura con las palabras de Anzaldua, que bien podrian ser las de Cisneros en su prologo o las de
Esperanza en los dltimos episodios de La casa en Mango Street:

Not me sold out my people but they me. So yes, though “home” permeates every sinew and
cartilage in my body, I too am afraid of going home. Though I'll defend my race and culture
when they are attacked by non-mexicanos, conosco el malestar de mi cultura. 1 abhor some of my
culture ways, how it cripples its women, como burras, our strengths used against us, lowly
burras bearing humility with dignity [...]. No, I do not buy all the myths of the tribe into
which I was born [...]. And if going home is denied me then I will have to stand and claim
my space, making a new culture —wna cultura mestiza— with my own lumber, my own bricks

and mortar and my own feminist architecture (21-22).

UN JUEGO UN POCO SERIO: POETICAS AUTOFICCIONALES EN .4 CASA EN MANGO STREET

24 Estas cuestiones no estan explicitamente en palabras de Esperanza, pero nos permitimos suponerlas a partir de la
lectura, seflalandolas por ello en cursiva.
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Monee- You know why this is my favorite tree?
Jancey- Why?
Monee- ‘Cause it’s tipped over, and it’s still growing

“The Florida Project” (2017)

Hemos analizado a lo largo de este articulo como la busqueda de la realizacion de la identidad
chicana (femenina) esta vinculada a la reivindicacién de un lugar, de un espacio singular y
concreto. También hemos establecido un vinculo entre esa lucha y las posibilidades que la
literatura le proporciona. Desde esta perspectiva, el tiempo no se cobra la fuerza critica y
persuasiva que si adquiere el espacio a lo largo de toda la obra.

Partiendo de esta idea, cabe sefialar también que, en el caso de La casa en Mango Street, la
autoficcidn no se sustenta casi exclusivamente en su caracter autorreflexivo, es decir, poniendo el
énfasis en la narracién en vez de en lo narrado —asi es la definicion que Toro propone del
género (Toro, 2017: 141)—. Por el contrario, siguiendo los estudios de Mario de la Torre?, la
autoficcién se manifiesta como un medio de persuasion y de protesta, siempre con la mirada puesta
en los acontecimientos narrados y la posibilidad que estos tienen de referenciar la realidad para

cambiarla.

La narracién, que busca la horizontalidad sin perder por ello dinamismo, se embriaga de
protesta contra una realidad social que es vertical?0 porque es jerarquica. Para conseguitlo,
Esperanza hara que su narracién gire no tanto en torno a si misma, sino sobre el universo de
Mango Street. Pero no con detalles, no con descripciones extensas, ni mediante la reproduccion
fiel de dialogos entre personajes. Lo conseguira a través de la brevedad, frases como rafagas, y el
lirismo, como si se encontrase en un carrusel que gira sobre si mismo y desde el cual tenemos
pinceladas de las personas del barrio y de los lugares en que viven.

Esta construcciéon de un relato que acentia su caracter dinamico sin apoyar por ello la
narraciéon en el factor temporal, como si hacen las autobiograffas, lo vemos también en las

constantes referencias al wovimiento y al juego:

Down, down Mango Street we go. Rachel, Lucy, me. Our new bicycle. Laughing the crooked
ride back (16).

And Uncle spins me, and my skinny arms bend the way he taught me, and my mother
watches, and my little cousins watch, and the boy who is my cousin by first communion
watches, and everyone says, wow, who are those two who dance like in the movies, until 1
forget that I am wearing only ordinary shoes, brown and white, the kind my mother buys
each year for school (47).

25 Para ver la conferencia en linea, constltese la bibliografia.

26 Son frecuentes las reflexiones implicitas de Esperanza sobre lo chicano como lo bajo, lo que esta en el suelo. Las casas en
las colinas, el cielo o la fuerza de los arboles, en cambio, se presentan, como en una jerarquia, en un nivel superior.
Recordemos que en el episodio “Meme Ortiz” Meme se parte ambos brazos subiéndose a los arboles.

También, para un andlisis exhaustivo sobre la casa como espacio vital e identitario en la obra, en contraste con La poética del
espacio de Bachelard (1957), véase el ensayo de Julian Olivares “Sandra Cisneros: The House on Mango Street and The Poetics
of Space” (1996).
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Ficcién y espacio se enfatizan para buscar la complicidad y la empatia del lector. La
narracion gira en torno a Mango Street y las personas que viven en él para protestar, para colocar

en el centro una identidad femenina en vaivén. No claramente definida. Quiza nunca definible.

Por todo ello, si el espacio en que se localiza la identidad chicana es intersticial, permeable y
dinamico, y en él, el de la mujer —esa zona de bisqueda desde la contradiccion— es ain mas
profundo y escurridizo, el discurso con que se van a enunciar esos movimientos de ida y vuelta
no puede sino identificarse por su predisposicion a la indefinicién, “burlando” las
categorizaciones-frontera de géneros literarios. Su naturaleza es paradojica. Pensemos en La casa
en Mango Street: la autora coloca “A House of My Own” como prélogo (como paratexto, por
tanto, junto con la breve presentacion de si misma y los titulos de la obra y de las vifietas) y lo
hace para que establezcamos puentes que situen a Esperanza y al resto de personajes entre la
realidad biografica-testimonial y la ficcion. Sandra Cisneros, ademas, dedica el texto preliminar a
su madre, Elvira Cordero, cuyas iniciales y apellido coinciden con los de la madre de Esperanza?’.

En cambio, al mismo tiempo, desde este prologo se acentia el caracter ficcional de la
obra gracias a la enunciacién de Cisneros de si misma en tercera persona, a partir de una
fotograffa suya en la que aparece mas joven. De esta manera nos parece que se va a ir
introduciendo en el plano de la ficcién, mas como personaje que como autora, y es su voluntad
que nosotros entremos con ella. El juego y la paradoja estan desde la cubierta del libro, pues
como afirma Ana Casas: “la autoficcion llama al referente para negarlo de inmediato” (Toro,
2017: 139).

Por su parte, y como trazando una linea contraria a la de la autora en ese proélogo,
Esperanza pondra de manifiesto en algunos momentos su consciencia de que estd narrando, y es
por ello que a veces apela nuestra atencién con un “you know” (29) o “see. That’s what I
mean” (30). Nos tutea casi todo el tiempo en un tono que oscila entre lo oral, lo cotidiano y lo
comico: “I sit on the back seat and Rachel is skinny enough to get up on the handlebars which
makes the bike all wobbly as if the wheels are spaghetti, but affer a bit you get used to i’ (15-16). La
sensacion que se genera de este cruce narrativo es la del intercambio del papel de autorfa.

Hemos de sefialar, sin embargo, que Esperanza también tiende a dejar inconclusas ciertas
ejemplificaciones mediante frecuentes aposiopesis, que a nuestro modo de ver constituyen

27 Segtin Ana Casas, en el texto autoficcional se establecerfan dos cédigos que aproximarian al receptor a una lectura o bien

en clave autobiografica o bien en clave de ficcién. Sin embargo, también el texto demanda una interpretacién que se sitde
entre esa doble codificacién, no teniendo que elegir uno u otro acercamiento, sino participando en ese lugar intermedio, en
la creacién de soluciones a las incognitas que plantea la figuracién del yo-que-escribe. De no entrar en este juego, Casas
reconoce que “la lectura se verfa empobrecida”, ya que “la exigencia posmoderna de un receptor precavido y suspicaz
también parece ser una de las condiciones de la autoficcion a tener en cuenta” (2015: 177- 178).

Desde esta perspectiva, Cisneros “ayudarfa” al lector, desde su prélogo, a identificar el uso de mecanismos metaficcionales,
asi como esos momentos dentro de la narracién en los que la consciencia de la autora sale a la luz. Cisneros también relata
en el prologo que para escribir la obra no solo se nutrié de los propios recuerdos de su infancia, sino que quiso ensamblar
estos recuerdos a algunas de las experiencias de la vida en el batrio que sus alumnos le contaban. Lo que estd haciendo
Cisneros es mostrar la naturaleza del texto como retablo de voces, un artefacto que se propone hacer critica social y politica
desde la “desarmonia” entre el discurso literal y sus otros significados; en definitiva, desde la ironfa. Resulta también
interesante que Casas seflale la ironfa como uno de los elementos clave en la autoficcién hispanica, tanto en la Peninsula
como al otro lado del Atlintico (2015), y que Cisneros suela recurrir a esta estrategia discursiva para describir aquello que
mas caracteriza a la protagonista como “hispana” (uno de los elementos identitarios que la hace victima de distintos tipos
de opresion).
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momentos en los que no solo la Esperanza del tiempo futuro, sino también la propia escritora
Cisneros se dejan ver en la narraciéon. Son momentos, por tanto, antilusorios en su fuerte caracter

insinuador, sugerente e irénico, que hacen tambalear la inestable ilusion referencial de la obra:

Our laughter for example. Not the shy ice cream bell’s giggle of Rachel and Lucy’s family,
but all of a sudden and surprised like a pile of dishes breaking. And other things I can’t explain.

17
[Marin]| is the one who told us [...] what cream is best for taking moustache hair and if you

count the white flecks on your fingernails you can know how many boys are thinking of you
and lots of other things I can't remember now (27).

Esperanza desarticula su propio hilo narrativo, pues scémo si no dedica fragmentos enteros
a describir metaféricamente un olor o una risa y sin embargo en otras ocasiones termina

abruptamente los episodios porque no sabe cémo decir o no recuerda?

Sabemos que Sandra Cisneros “wants to write stories that ignore borders between genres,
between written and spoken, between highbrow literature and children’s nursery rhymes, between
New York and the imaginary village of Macondo, between the U.S and Mexico” (Cisneros, 2009:
xvi-xvii). Observamos que, en paralelo, Esperanza hace elasticas las paredes de la prosa testimonial
y biografica, acercando asi su discurso a un lirismo que se detiene en descripciones metaféricas
verdaderamente sorpresivas, usando para ello casi permanentes tiempos verbales en presente:

Then he stars it up and all sorts of things start happening. It’s like all of a sudden he let go a
million moths all over the dusty furniture and swan-neck shadows and in our bones. It’s like
drops of water. Or like marimbas only with a funny little plucked sound to it like if you were
running your fingers across the teeth of metal comb (20).

En esta escena en que Nenny y Esperanza van a curiosear a la tienda de compraventa de
Gil, los sonidos que la caja de musica produce contrastan fuertemente con su vieja y fea
apariencia, tal y como ella nos la describe. La musica, que tiene un papel crucial en toda la obra,
se alza aqui como simbolo de la memoria y de las emociones?8 mediante la narracion metaférica y
plagada de sinestesias de Esperanza. Pero, ademas de ello, consideramos que la musica es un
mecanismo recurrente en la obra para generar lo que se ha llamado wmise en abyme, y que Toro

califica como una estrategia paraddjica de fuerte énfasis metaficcional (Toro, 2017: 215-219).

La caja, ademas, tiene algo magico que evoca en Gil recuerdos de una tierra perdida, de una
identidad localizada en un mds alli. Esa magia evocadora y la bisqueda de la identidad mediante
un espacio propio estara también en la escena en que Elenita, que lee las cartas a la gente para
adivinar su futuro, ve en Esperanza “a new house, a house made of heart” (64). O con las
comadres o “The Three Sisters”. De nuevo en esta vifieta, entre lo magico y lo cémico —
subrayando ambos factores el estatus ficcional o de cierto aire de ensofiacion en la narracion
episodica de Esperanza—, se le da a nuestra protagonista un consejo clave para nuestra
interpretacion de la obra de Cisneros: “When you leave you must remember always to come back

28 Descubrimos, después, el valor que la caja tiene para Gil, pues no la pone en venta, un gesto que desafia la légica
apropiacionista del mercado en el sistema capitalista.

KAMCHATKA 16 (DICIEMBRE 2020): 469-492 487



Laura M* Montes. La identidad en juego. ..

for the others. A cirele, understand? You will always be Esperanza. You will always be Mango
Street. You can’t erase what you know. You can’t forget who you are” (105).

Volviendo a la musica, la presencia de las canciones que las chicas aprenden desde nifias en
el barrio atraviesa la estética de toda la obra, con su estilo oral y ritmico. “Red Clowns” es quiza la
vifieta en que la narracién alcanza un mayor climax de violencia. Es también la mas musical de

todas; casi podemos escuchar, al leerla, la letra de una cancion:

I like to be with you, Sally. Youre my friend. But that big boy, where did he take you? I
waited such a long time. I waited by the red clowns, just like you said, but you never came,
you never came for me (99-100).

Las frases cortas y musicales, casi epifonematicas, contrastan con la brutalidad del
contenido: Esperanza no solo nos esta describiendo que un desconocido ha abusado sexualmente
de ella?, sino que esta mostrandolo para nosotros, mediante el contraste entre las apelaciones a su
amiga Sally en presente y el uso de tiempos verbales en pasado. Consigue que la linea que separa
la realidad presente del recuerdo se difumine:

Sally Sally a hundred times. Why didn’t you hear me when I call? Why didn’t you tell them to
leave me alone? The one who grabbed me by the arm, he wouldn’t let me go. He said I love
you, Spanish gitl, I love you, and pressed his sour mouth to mine (100).

Sally, make him stop. I couldn’t make them go away. I couldn’t do anything but cry. I don’t
remember. I don’t remember. Please don't matke me tell it all (100).

De nuevo, la aposiopesis: no sabemos exactamente qué ha ocurrido, si Esperanza, ademas
de sufrir abusos, ha sido violada. No tenemos toda la informacion, pero es precisamente en las
lagunas donde el relato se vuelve mas lirico: “Only his dirty fingernails against my skin, only his
sour smell again. The moon that watched. The tilt-a-whirl. The red clowns laughing their thick-tongue langh”
(100).

Por otra parte, es solo en “Hips” donde se explicitan las canciones, y constituyen por si
mismas una suerte de pasadizos o de cédigos —mise en abyme— que ayudan a comprender el
episodio; dan un mayor nivel de significaciéon a la historia contada y abren nuevas vias de
interpretacion, que es lo que Cisneros persigue con fuerza en su propia poética (Cisneros, 2009:

Xvii).

Rimas faciles e infantiles como las siguientes contrastan afiladamente con lo que cualquier
chica o chico cantarfa a esa edad. Ellas cantan, pero nosotros las recibimos de lleno en la

conciencia:

“Skip, skip, [ snake in your hips. | Wiggle around | and break your lip”

“The waitress with the big fat hips/ who pays the rent with taxi tips/ says nobody in town will kiss her on
the lips/ becanse...| because she looks like Christopher Columbus 3" (51).

2De esta narracion deducimos que este desconocido no pertenece al bartio, que es, probablemente, un angloamericano,
pues ¢él llama a Esperanza “Spanish girl”: “He wouldn’t let me go. He said I love you, I love you Spanish girl” (100).

30 Las palabras en negrita han sido resaltadas por la autora de este articulo.
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“My mother and your mother were washing clothes. | My mother punched your mother right in the nose. /
What color blood came out?” (52)

Las dos primeras estrofas, inventadas por las hermanas Rachel y Lucy, aunque parece al
principio que no tienen ningun tipo de connotacién mas que su caracter ludico e infantil, dan un
giro al final que nos descoloca. Aluden ambas a dos cuestiones transversales en la obra que aqui
hemos apuntado: la violencia en y desde el espacio que las mujeres ocupan en el barrio, y la
colonizaciéon como un hecho actual y presente en el dia a dia de los chicanos.

La tercera de las estrofas la canta la mas pequefia, Nenny, aunque no la inventa ella. Nenny
simplemente la ha aprendido y la repite, pero es tan brutal su contenido y significacién y tan
ejemplificadora de la aprehension de la violencia, el machismo y el racismo desde nifias —
también desde niflos—, que nos confirma que la musica va mas alla de la ficcion en La casa en
Mango Street.

Asi pues, este fuerte caracter metaficcional presente en la obra nos permite alinearnos con
la postura de Vera Toro y afirmar que la autoficciéon se alza precisamente como un género
distinto de la autobiografia. Hemos estudiado las condiciones en las que Cisneros estd
escribiendo esta obra compuesta de vifietas o “short stories”, unas condiciones de marginalidad y
colonialismo interno que van en dos direcciones interrelacionadas: es chicana y es mujer. Ambos
hechos permiten establecer un dialogo precisamente porque para verse realizados necesitan de un
lugar, de un espacio donde ser. Sin embargo, no siempre la reivindicacién del espacio se ha hecho
de la misma manera dentro de la comunidad chicana, ni la mujer tiene en los barrios una posicion
que le permita ver realizada su identidad (tanto dentro como fuera de ellos).

El resultado de esta opresion hacia la mujer chicana, que se palpa en las vifietas narradas
por Esperanza Cordero, sera la busqueda del desarrollo de la subjetividad en un espacio
intersticial no definido entre el barrio y la ciudad, entre los roles de género femeninos y los
masculinos, entre la cultura mexicana heredada y la cultura angloamericana en la que hoy los
chicanos como Esperanza han nacido.

Dos conceptos fundamentales nos permiten arrojar luz sobre esa bisqueda. El primero es
el de lugar cultural intermedio, propuesto por Homi K. Bhabha para hablar de comunidades en
subalternidad, como es la chicana en Estados Unidos; en segundo lugar, el de wild zone, que
desarrollan Edwin y Shirley Ardener y que situa a la mujer en un espacio en movimiento entre la
violencia impuesta por la cultura patriarcal y la lucha por comprender la especificidad en la
diferencia indentitaria de las mujeres. Ambos dialogan entre si, asi como con la teotia/poética de
la frontera/borderland de la chicana Gloria Anzaldia, una teotia que ampara a subjetividades
anuladas u oprimidas por su propia cultura, como es el caso de las mujeres en el barrio chicano, y
que comprende y explica el movimiento de rebeldia que se desarrolla en algunas de estas mujeres
hacia su tradicion.

En cualquier caso, ese vaivén espacial y simbolico se manifiesta en el texto mediante un
estilo breve y lirico, imbuido de metaforas y sinestesias, en un juego constante con la ficcién, la
lusién referencial y sus frecuentes rupturas a través de mecanismos antilusorios y
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metaficcionales, como la mise en abyme en las canciones, las aposiopesis y su constante estética

musical y epifonematica.

Si en la autobiografia la narraciéon prosaica y regresiva estan al servicio del desarrollo de
una vida en el tiempo, en la autoficcion de La casa en Mango Street Esperanza nos cuenta su vida en
los espacios, nos la cuenta desde un carrusel donde el humor y la ternura no impiden un discurso
de rabia, de protesta.
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