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RESUMEN: Intento en este articulo analizar de forma general las imagenes sobre la delincuencia,
la calle y los barrios en el rap gangsta y el trap espafioles desde el afio 2000, confirmando asi su
linea de continuidad y el aumento de estas representaciones con la crisis econémica. El recorrido
confirmara cémo las voces subalternas utilizan estas musicas y sus discursos a través de las letras
de canciones y sus biograffas: qué mecanismos de identificacién utilizan, qué convenciones, qué
motivos retratan, qué influencias y recursos, con especial atencion al uso de referentes hispanicos
del universo callejero y lumpen como pueden ser las figuras de los quinquis entre otras. También
aprovecharé para comentar los fenémenos sucedidos dentro del campo artistico del rap ante la
irrupcion y creciente desarrollo de estos géneros y sus interacciones. Todo ello para leer desde lo
sociologico las huellas de los que parecen ser herederos de las practicas culturales callejeras a
través de un ejercicio de resistencia y visibilizacién guiado por la musica popular, que se afiade a
la historia de las clases desfavorecidas en Espafia.

PALABRAS CLAVE: Rap, trap, lumpen, practicas callejeras, subalternidad, biografia.

ABSTRACT: My intention in this paper is to broadly analyse the images created by the delinquency,
the street and the neighborhoods in the gangsta rap and the Spanish trap since 2000, confirming
its linear continuity and the increase in these representations with the economic crisis. The
journey shows us how subaltern voices develop these speeches through their song’s lyrics and
biographies: what mechanisms of identification and conventions they use, what motifs they
depict and what influences and resources they adopt. I'm giving special attention to the use of
Hispanic references within the street universe and the lumpen such as the quinquis among many
others. I'd like to take the chance to comment on the phenomena happening inside the rap's
artistic field which respond to the irruption and the recent development of these genres and their
own interactions. All with the purpose of reading, from a sociological point of view, the tracks
of what seem to be the successors of the street cultural practices. Led by popular music, through
a fierce resistance and visibility, adding up to the history of underprivileged classes in Spain.
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INTRODUCCION

La cantante Rosalfa, nuevo fenémeno del pop-flamenco espanol, actué en los premios
Goya 2019 con una original versiéon de la cancién de rumba de Los Chunguitos “Me quedo

contigo”, presente en la banda sonora de la pelicula Deprisa, deprisa (1981) de Catlos Saura —uno

de los mejores filmes del recuperado cine quinqui de los setenta y ochental—. Se trata de un
género que en el imaginario comun se une a la delincuencia juvenil, la violencia, la droga, los
mercheros o los quinquis?2. Empezando el afio 2020 la catalana actia en los premios Grammy
estadounidenses con un tango de tema carcelario, “Juro que”, volviendo al flamenco mas puro,
que tras experimentos con el reguetén y otros sonidos habia dejado descansar. Rosalia’ sera la
punta del iceberg, la manifestacion mwainstreanst de lo que se produce en el ambito ibérico dentro
de la musica rap y trap, ahora incluidas en la categoria de musica urbana’. Me refiero a cémo
estos géneros han introducido en Espafia una via a la representaciéon de voces subalternas en su
version mas explicita unida a la delincuencia, la precariedad, las comunidades en torno a los
barrios y la calle, permitiendo configurar un estilo de vida y musica con patrones de subjetivacion
y tecnologias identitarias utiles a muchos jovenes, que los han utilizado para reflejar sus

! Dentro del fenémeno de recuperacion de la cultura quinqui unido a la apariciéon de la crisis pueden enumeratse la
exposicion del 2009 “Quinquis dels 80: cine, premsa i carrer” (CCCB); la novela de Javier Cercas, Las leyes de la frontera
(2012); la antologia de historias, Crdnicas Quinguis (2013), del petiodista Javier Valenzuela; o el ensayo Quinguis, maderos
) picoletos: memoria y ficcion (2014) de Juan A. Rios Carratala. También hay revistas que dedicaron sus nimeros al tema,
es el caso de Spanish gquingui (2014) de Vinalia Trippers y otras novelas como Mars de/ Carib (2014) de Sergi Pons
Codina o Yon-qui (2014) de Paco Escribano.

2 T subcultura quinqui “tiene unos origenes etimoldgicos y sociales que provienen de la figura del quincallero, en su
mayorfa mercheros que se dedicaban a la venta ambulante, y que probablemente se extienden hasta el «cani» de
nuestros dfas [...]” (Florido Berrocal e a/, 2015: XII). La explosion del cine quinqui derivé en una identificacion de
estos términos con los jévenes delincuentes barriobajeros y el lumpen de los ochenta.

3 No es la primera vez que Rosalia acude a estéticas y contenidos subculturales de la calle. Al estudiar flamenco, parte
de la tradicién de esta musica creada por los gitanos, cuyas tematicas estan unidas a la historia del pueblo gitano en la
peninsula, perseguido y marginado, con leyes y cultura propias, unidos a lo carcelario, a modos de subsistencia
némadas o ilegales. En el videoclip de “Malamente” se recurre a la estética suburbial-periférica de los chonis o canis,
con chandales, coches tuneados, parkings en zonas industriales, en la linea de la pelicula Yo soy /a Juani (2008) de Bigas
Luna. La cual, como indica Castro (2019), ya anticip6 con su banda sonora la fusién de subculturas de la juventud
barrial. Rosalia ha conformado varios signos de su identidad artistica con tecnologfas asociadas al mundo gitano,
afroamericano, lumpen o barrial, como los sellos de oro enormes o ufias larguisimas de gel.

4Hs conveniente articular el sentido del mainstream y el undergronnd dentro del ambito de la musica popular. Segin Tim
Wall (2003:14-15), su uso vago ha formulado una diferenciacion demasiado simplificadora que no responde a la
realidad que articulan, debido a que en la musica popular los cambios y flujos responden a factores complejos.
Cuando se hace alusién a uno y a otro para mostrar las tendencias principales y los margenes, como yo hago, se
intentan dar a entender las disparidades existentes entre las diferentes partes de la cultura musical popular, que se
organiza en torno a factores como la industria y los medios con diferentes modelos de produccién y promocion,
dependiendo también de los grupos sociales que con sus usos dan sentido a las maneras de consumir y experimentar
la musica. A lo largo del tiempo estos usos pueden cambiar y lo #nderground hacerse mainstream o simplemente estar
en continua conexion: un sello #nderground aliado con una empresa corporativa multinacional.

5 Segun Tricia Rose (2008): “Urban is a euphemism for black music genres and markets”. Castro (2019: 14) sefiala
que la etiqueta de “musica urbana” aplicada a cantantes blancos es “una apropiacién indebida de la cultura musical
negra”. Negus (2004: 89) al describir la industria corporativa americana usa “musica urbana” como sinénimo de
musica negra, explicando las dificultades y caracteristicas especificas de estos géneros en una industria dominada por
los blancos en su mayor parte. Bourdieu sefiala como las etiquetas o “instrumentos practicos de clasificacion” (1995:
237) son falsos conceptos que surgen de la lucha dentro del campo cultural, econémico o artistico. Sirven para entrar en
¢l o ganar reconocimiento, diferencian y catalogan para hacer existir o interferir a los que interactian en el mismo.
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experiencias o ambientes frente a los discursos establecidos, posibilitando puentes entre

cuestiones socioldgicas y sus relatos.

Analizaré y enumeraré de forma general las imagenes asociadas a los relatos de calle,
sociabilidades y experiencias callejeras relacionadas con el lumpen, los barrios y sus comunidades
en el rap espafiol desde el 2000 hasta el desarrollo posterior de la musica trap®. Para mostrar no
solo los recursos de esas representaciones y su unioén con la construccion de identidad, sino
también los fendmenos y debates que se han producido en su propio campo artistico y fuera del
mismo. Tomaré para ello principalmente las letras de las canciones y secundariamente materiales
como videoclips o fotografias; dado que el componente musical es muy importante, haré algunas
referencias al sonido, las instrumentales o los efectos melddicos para insinuar ciertos desarrollos
musicales unidos a estas figuras, pero de forma puntual.

El corpus comprendera a artistas de rap de diferentes localizaciones peninsulares —Madrid,
Barcelona o Granada— pero en su mayoria del ambito madrilefio, cuya produccion se encuentra
relacionada con las tematicas y motivos mencionados. Muchos podrian enmarcarse dentro de las
corrientes del gangsta rap (Chojin y Reyes, 2010; Castro, 2019), pero pretendo matizar el uso de
esta etiqueta porque contiene una carga mediatizada como producto por la industria musical
estadounidense que ha suscitado revisiones muy criticas (Rose, 2008; Chang, 2015). Es el
subgénero de rap que se impuso comercialmente en USA desde mediados de los noventa hasta
los afios dos mil y que, simplificando, gira en torno a la violencia, la cultura del ganster, las bandas
criminales, el sexo, la prostitucion, el dinero y la dura vida en el gueto afroamericano. Tricia Rose
(2008) habla de la dafiina imagen que la hipercomercializacion corporativa de este subgénero, que
ha producido ganancias multimillonarias, posee para la cultura /hip-hop, el desarrollo de la
comunidad afroamericana y las cuestiones raciales que la afectan. No me atrevo a afirmar que
este sea el caso y la situacion de todos los artistas de gangsta rap de nuestro pais, pero la revision
sociologica que articula es util para no caer en una mitificacion plana de sus mensajes. Los
ejemplos seleccionados seran masculinos. Aunque la presencia de mujeres crece en torno a estas
tematicas, he tenido que acotar el corpus por cuestiones de espacio y organizacién, aunque como
seflalo en nota al pie mas adelante las mujeres también aportan sus elementos particulares.
Tomaré a cantantes que han alcanzado diferentes cotas del campo: desde posiciones medias-altas
a las mas bajas o subterraneas del wnderground y “el respeto sin éxito” (Castro, 2019: 61), para
contar con una vision menos sesgada y mas completa. Escoger voces desde el afo 2000 me
permite analizar el desarrollo en el tratamiento de estos relatos junto a los fenémenos sucedidos
en el campo. Parto ademas de la idea de que analizar la musica y las letras de rap es en si algo
resbaladizo, debido a que las musicas populares urbanas se resisten a categorizaciones demasiado

¢ Se puede definir el trap como una ramificaciéon surgida de las variantes surefias del rap estadounidense, cuyas
tematicas y origen tienen relacién con la venta de drogas (#rap houses), tomando contenidos de las letras del gangsta rap
y el dirty south. A lo largo de los afios 2000 se identific6 como subgénero del rap, pero se ha asentado como género
propio. Musicalmente se distingue del rap por ralentizar o acelerar las 90 bpms de la base ritmica, lo que obliga a
nuevas formas de adecuarse al ritmo, tener mayores arreglos electrénicos, uso de sintetizadores de tipo 808 con bajos
muy graves y cajas ritmicas que producen un sonido mas siniestro, denso y oscuro, y no tan melédico como el del
gangsta rap. También se distingue por el efecto del Auto-Tune que hace que las voces suenen robotizadas y por los ad
libs, sonidos o expresiones vocales que se afiaden al final de las frases para rellenarlas aportando dinamismo e
identidad. Ha sido comparado con el punk respecto del rock, debido a la actitud mas desafiante o a letras directas
menos desarrolladas retérica y narrativamente, donde la rima se desatiende.
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generales o a la definicién de canones muy estrictos (Lopez Cano, 2010: 247) debido a la falta de
homogeneidad —hay una enorme cantidad de vertientes—, la representaciéon de valores unidos a
diversos grupos, los enfrentamientos dentro del campo y entre diferentes clases sociales.

El articulo se estructura a través de cuatro puntos: en el primero sefialo las luchas dentro
del campo artistico del rap espafiol con la irrupcién de las tendencias gangsta y el rap virtuoso o
comprometido que lo dominaba, en el segundo y principal me centro en las representaciones de
la calle y la delincuencia, en los recursos y motivos utilizados a través del corpus. El tercer punto
es una ampliacion del segundo dedicada a la adaptacion de estas representaciones a la cultura
autoctona espafiola en relacion con el lumpen y la calle. En el dltimo hablo sobre el debate en
torno al rap y el codigo sobre la autenticidad en sus vertientes callejeras que afecta directamente a
las representaciones de estos artistas.

Para acompafar mis objetivos remito a un enfoque del analisis desde lo socioldgico
adjuntando algunos datos, junto a preceptos criticos y teéricos tomados de los estudios culturales
o la musicologia, a los que afiado el libro Fuera de la ley: asedios al fendmeno quingui en la transicion
espariola (2015). Este parte del anlisis y entendimiento del sujeto quinqui transicional en torno a
la sociologfa, los estudios culturales marxistas de la escuela de Birmingham y los de la
subalternidad. Se trata de situar a las voces subalternas del rap y el trap dentro de la guerra
cultural para otorgarles su lugar. Preguntarse sobre la representacion y las necesidades expresivas
de estos artistas en torno a la calle, que se deslizan entre la marginalidad, la delincuencia o los
barrios, como delata la estrecha unién con sus biografias e identidades, para analizar el reflejo de
todo ello en la cultura y sociedad espafiolas, inmersas en una fuerte crisis econémica desde 2008.
Formulando una lucha de significados frente a la cultura dominante del estado, cuando la
expresion de los grupos subalternos muestra sus condiciones de vida frente a la falsedad del
pacto social. L.a musica, de hecho, “[...] como parte integral del conjunto de practicas culturales”,
es “fundamental para entender las diferencias sociales” (Garcia Canclini en Lépez Cano, 2010:
237), aunque desde la musicologia estos géneros no siempre se consideran por no pasar una
doble legitimacién: son musicas que crean “[...] una cadena productiva alternativa, [...] generan
sus propios mecanismos de validacion, basados en el placer y su relaciéon con imaginarios sociales
‘indisciplinados’ pero no ideolégicamente rebeldes” (Yudice en Lépez Cano, 2010: 228). Todas
estas ideas apuntalaran el analisis permitiendo entender mejor el engranaje de estas

representaciones.

Uno de los primeros mecanismos de las musicas populares urbanas es situarse desde el
contexto mas inmediato y su necesidad expresiva, asi sucedié en el origen del rap en EEUU
dentro de las comunidades afroamericanas, que funcioné como medio artistico para dar voz a un

sujeto estigmatizado por razones raciales o econémicas:

Es el punto de vista, [...] mas al nivel de la calle que nunca hemos tenido de una
subcomunidad a la que solemos pensar que le hacemos un favor por el hecho de no vetla:
la poblacién negra urbana y pobre de finales del boom de la natalidad que ahora
constituye [...] el gran extranjero interior de América, el “otro” carcinomoide en
“nuestro” seno, cuya desesperada situacién contemporanea y respuesta a esta (es decir,
sus vidas diarias), los ciudadanos preocupados denunciamos y deploramos e
identificamos como objetivo en nuestras “guerras contra’” el SIDA, el crimen, las bandas
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callejeras, el crimen, el crack, el crimen, la falta de vivienda, el analfabetismo [...]. (Foster
Wallace y Costello, 2017).

El rap ofrecfa una buena via a las necesidades expresivas y artisticas del sujeto
afroamericano’. Los contenidos de los que versa parten de esa comunidad ubicada en barrios de
clases medias y bajas, mostrando una diversidad de contenidos que va desde la delincuencia, la
autoafirmacion del egozrip, la necesidad de ser una estrella y ganar dinero, hasta la critica politica,
social y racial; pero también discursos sobre el estilo y la identidad, las costumbres cotidianas, el
humor, el deleite estético y poético, la musica y el dominio del arte verbal (meta artisticas), etc.
Con esto refiero que la variedad de temas esta influida por elementos no ajenos a la comunidad
que los produce y sus practicas sociales; es indiferente que te acerques mas a una vertiente
—gangsta rap, rap alternativo, jazz rap, oldschool, neosoul, trap...— o a otra, el emisor da forma a su
mundo identitario mas inmediato, eligiendo los temas que prefiere, la intencién y el mensaje para
mostrarlos. La letra de “The message” de Gransmasterflash & The Furious Five (1981) traza el
panorama de un joven negro en el Bronx de los ochenta en una mezcla de tipos humanos como
el yonqui, junto al crimen o la desigualdad, en una ristra de imagenes urbanas con cédigos
afroamericanos desde un rap de denuncia. En la cancién “Rebirth of Slick (cool like
Dat)” (1993), Ladybug habla sobre su virtuosismo y estilo rapeando en un ego#rip donde aparecen
sus amigos, la aficiéon por la musica que les une o el ¢/#b donde la escuchan, reflejando el proceso
de creacién de la misma, diseminando cédigos musicales y referencias afroamericanas como el
personaje femenino de la Blaxploitation, Cleopatra Jones. Young Thug articula un discurso sobre el
dinero y su contexto personal en “Check” (2015): un cantante exitoso que graba musica mientras
se dedica a sus negocios, al que las chicas reclaman sexo en fiestas donde consume tanta codeina
que pierde la nocién de la realidad. Aparecen referencias propias: reclama la puesta en libertad del
rapero Gucci Mane; se compara con Migos, otro grupo de trap, y con el jugador afroamericano
de baloncesto Kobe Bryant; muestra sus preocupaciones: le pueden traicionar por eso guarda su
pistola... En una entrevista con Clique TV en YouTube, relata que esta cancion surgio al recibir un
cheque de 650.000 ddlares, también habla de sus origenes en una familia numerosa y pobre de
Atlanta o de su hermano encarcelado, motivos presentes en sus canciones. Es indudable que el
espectro callejero es parte esencial de las musicas populares urbanas, especialmente del rap, pero
desde puntos de vista relacionados con subculturas callejeras diversas: mas radicalizados en su
relaciéon con la delincuencia, o via otras manifestaciones como la celebracién comunitaria, la

practica artistico-musical o la accién sociopolitica.

Foster Wallace y Costello (2017) se preguntaban a finales de los ochenta, cuando el rap
alcanzaba la aceptacion de las masas blancas a la par que el gangsta rap despuntaba: “¢Y si los
artistas no estan influyendo ni dando forma, sino [...] sosteniendo un espejo en alto para que su

mundo pueda verse reflejado como mundo? [...]”, y afiaden:

7Recomiendo Generacion Hip-hop: de la guerra de pandillas y el grafitti hasta el gangsta rap (2014), de Jeff Chang, para trazar
la historia sobre esta cultura en su conexién con los movimientos de lucha politico-raciales. Parte de la etapa o/d school
unida al mensaje critico de Kool Herc y los activistas contra la opresion de los afroamericanos, para pasar a la era
post derechos civiles con artistas como Public Enemy o Rakim, paralela al inicio del gangsta rap, mas despolitizado y
machista, reflejo de las extremas condiciones de las comunidades de la costa oeste, asediadas por la brutalidad
policial y el trafico de drogas.
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[-..] aqui estd el miedo fundamental y escondido de la opinién publica |...]: ¢y si el rap de
vanguardia es realmente una musica cerrada, que ni siquiera finge que estd promulgando
algo controvertido o desconocido para su joven publico? [...]. (Foster Wallace y Costello,
2017)

El caracter endogeno y popular de los inicios de la musica rap en las comunidades negras,
su capacidad de refuerzo de la identidad, como sucede en otras subculturas musicales donde el
sentimiento de otredad articula un discurso especifico, seran claves importantes para entender la
representacion de la calle, el lumpen y la identidad en el corpus, junto a la controversia que

generan.

Algunas de estas caracteristicas situarfan al rap como manifestacion contracultural
transgresora propia de la comunidad afro, enfrentandolo en la guerra de produccién de
significados contra las posiciones mas conservadoras, supremacistas o canonicas. Pero
dependiendo de su difusiéon o sus contenidos, la expresion del elemento subversivo que podria
servir de denuncia es fagocitada mediante un ciclo subcultural (Hebdige, 2004): la industria
musical corporativa desactiva cualquier transgresion convirtiéndolo en un producto que en el
caso del gangsta explota lo morboso para colmar el gusto de las masas blancas (Wall, 2003; Negus,
2004; Rose, 2008). El funcionamiento de las corporaciones musicales junto a los artistas que
acceden a ellas sin cuestionarlas son los principales causantes y beneficiarios de este fenémeno,
aunque las enormes cifras del negocio americano no se pueden comparar con las patrias, donde
el avance de este género ha sido mas costoso y cuando se asent6 definitivamente en la industria
en torno al afio 2005 (Chojin y Reyes, 2010; Castro, 2019), no fue el estilo gangsta el que genero las
mayores ventasS. Mas alla de consideraciones sobre la industria discografica que tanto afectan al
consumo y desarrollo de estas musicas, el rap ha legado una herramienta a jovenes de todo el
mundo, independientemente de su color de piel o su extracto social, para interactuar en sus
entornos, en un fendémeno socioestético que va mas alla de “apreciaciones musicales o
fenémenos sociales” (Boix, 2015: 230) pues se compone de la interacciéon de muchos elementos.
Y aunque en este articulo hago ver una relacion estrecha entre gangsta rap, trap y subalternidad en
su expresion mas extrema o marginal, sera una mas entre las diferentes maneras en que se puede

articular el retrato de las practicas de calle y las comunidades de los barrios desfavorecidos.

MENSAJE VIRTUOSO O COMPROMETIDO FRENTE A MENSAJE GANGSTA O CALLEJERO

En el ambito espafiol y su negocio musical, el rap se ha recibido de manera irregular,
produciendo desinterés por sus contenidos de critica social, por falta de gancho comercial o
posteriormente en su version gangsta. En el dltimo caso no solo entre la industria o el puablico,

8 El primer disco de oro del rap espaiiol fue Lujo ibérico (Yo Gano/Supetrego-Universal, 2000) de La Mala, que vendié
67.000 ejemplares, siendo la primera artista de este género en fichar por una multinacional; .A/evosia (Universal, 2003),
su segundo trabajo, fue también disco de oro (60.000 copias vendidas). El grupo Violadores del Verso alcanzé disco
de oro con Vivir para contarle (Rap Solo/Boa Music, 2006) (60.000 copias vendidas) sin apoyo de radioférmulas. El
grupo sevillano SFDK con 2005 (SFDK Records, 2004) llegé a ser disco de oro vendiendo 40.000 copias. La
Excepcién fiché por la discografica Warner de la que se separd al descubrir que sus trabajos Cata Cheli (2003) o
Aguantando el tirin (2005) habian sido discos de oro sin ponerlo en su conocimiento.
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especialmente de clases media y alta?, también entre muchos artistas asentados del rap espafiol
que no querian perder la hegemonia de su campo artistico. Lo que se puede corroborar en un
repaso a las letras de tematica callejera-lumpen es que, si en el 2000 eran mas puntuales,
ocupando puestos inferiores en el campo, su aumento ha sido paulatino hasta que en los dltimos
afios el fenémeno del trap las ha normalizado, abriéndose espacio entre los consumidores, en lo

que Castro (2019) ha denominado “la banda sonora de la crisis”.

Aqui la distincién que hace Castro (2019: 14-15, 57) entre gansta rap-trap de calle y “raperos
virtuosos” (virtuosos liricamente, politica y moralmente, justo a un gusto por bases e
instrumentales poco melddicas) es esencial para entender el fendmeno creciente estas letras como
apertura del canon. Si consultamos RAP: 25 asios de rimas: un recorrido por la historia del rap en Espasia
(2010), uno de los pocos libros sobre este género en nuestro pais, que hace un meritorio esfuerzo
por trazar su cronologia nacional, veremos que destacan una tendencia de rap ‘“virtuoso” o
“comprometido”. El Chojin, coautor del libro, es uno de los maximos exponentes de esta
vertiente, caracterizado por letras donde premia, ademas del virtuosismo lirico, una critica al
sistema, que con el asentamiento en la industria y dependiendo del artista a veces se ha hecho
topica, en un mensaje ejemplarizante o vacio. Habfa excepciones: el estilo de los Jungle Kings en
los noventa, Mucho Muchacho y su rap de vacileo, Triple XXX (su clasico “Ya no te acuerdas”,
2002), Solo los Solo, I.a Mala (“La nifia”, 2003), Haze e incluso Hablando en Plata, pero en su
mayoria, los raperos que han dominado la escena y las néminas de los festivales hasta 2010-2015,
no optaron por una representacion directa de la calle o la delincuencia. Todo ello justificado bajo
un discurso de critica social tipo Public Enemy, grupo estadounidense de referencia junto RUN-
DMC o De la Soul, que omite a otros artistas unidos al gangsta, como N.W.A, Tupac o Notorious
BIG. Y aunque las peliculas de El Vaquilla se enumeren entre muchos elementos como
influencias para las primeras generaciones del bip-hop patrio (Chojin y Reyes, 2010: 47), en los
raperos asentados por entonces estos referentes apenas aparecen. De la misma forma que el rap
fusionado con flamenco de L.a Mala recibe poco espacio o se habla de cémo el rap-flamenco de
Hazel0 era rechazado en la época por comercial y melédico como sucedia con el reguetén. Este
artista, original del barrio de Los Pajaritos en Sevilla, ha mostrado el submundo que le rodeé
desde pequefio: se enfrent6 a la adiccion a la cocaina y a un mes de carcel, experiencia que le
cambid, y decidi6é estudiar para ayudar en el barrio. Aboga por un rap que no romantice la
violencia y cree que el trap cae en esta trampa (E/ Espaiiol, 10/12/2018).

9 De forma parecida, en el flamenco, los temas relacionados con el lumpen suftieron rechazo. La copla flamenca ante
la comercializaciéon y profesionalizacién del cante a través de los cafés de finales del siglo XIX y pagados los
cantaores con el dinero de la burguesia, se suaviza para complacer las preferencias del publico, asf la carga tragica se
desactiva, lo popular es reabsorbido por la clase dominante, que considera la “tematica de la carcel [...] como una
manifestacién de wal gusts, cuando no como una acusacion” (Gelardo y Belade, 1985: 133).

10 Yung Beef, uno de los artistas mas representativos del trap, sefiala en una entrevista: “La lista que yo he hecho es
solo de trap, menos lo de Haze que no es, pero si es, ¢sabes? Es la esencia” (Alvarez, 2017). Canciones como “Rap
flamenco” (2010), con el cantaor de rumba Canelita, poseen varios de los elementos que trataré: “Que yo soy de calle
callejero / me tito a la calle pa’ buscarme los talegos / sigo siendo el mismo con dinero o sin dinero / un nifio de
battio yo soy callejero [...] /cuando suenan las sitenas en el bartio /porque a sona’o un disparo /rap flamenco es
nadie ve /nadie escucha, nadie dice, aqui mueten los chivatos / [...] buscar billetes sin pensat en antecedentes [...] /

>

desfase ese Haze que hace te juro por mis nifios que nunca probé la base [...]”.
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Al final los autores pecan de lo mismo que denuncian, pasan de sefialar el erréneo uso de
estereotipos aplicados al rap, para referirse a las corrientes gangsta a base de estereotipos. Cuando

en el glosario se explica el significado de la palabra ‘bloque’ se indica:

El uso de esta palabra es relativamente nuevo en el rap espafiol y no esta libre de cierto
grado de controversia. Hay quienes opinan que muchos de los que utilizan este concepto
en sus raps no son del todo fieles a la realidad de los barrios espafioles. En Estados
Unidos es cierto que en los blcks la vida suele ser dura —muchas armas, amigos
tiroteados, carcel, policfa muy represiva, etc.—, pero aqui la realidad normalmente es mas
benévola. En cualquier caso —aunque pueda dar la sensacién de que a algunos les gustaria
que las cosas fueran tan duras como en algunos barrios de Nueva York—, lo cierto es que
el término “bloque” nos sirve para hablar de una realidad a menudo silenciada [...].
(Chojin y Reyes, 2010: 354)

Sin negar cierta mitificacion de los modelos estadounidenses gansterizados de la que
algunos artistas han abusado emulando a sus cantantes favoritos a través de biotextos y
personajes con actitudes serias o amenazantes, generalizarlo es simplificador y homogeniza las
diversas voces y estilos que en Espafia se han metido dentro de ese saco. Asi se cuestionarfa a una
parte de los artistas sobre su capacidad para contar historias a través de elementos biomusicales o
bioliterarios!!, con un discurso que, preocupado en dar una imagen de critica social y humilde
sobre el rap, impone una tendencia en el campo, desacreditando una supuesta copia poco
asimilable a la situacion real, lo que en vez de surtir efecto y disminuir estas manifestaciones, ha
aumentado la contrarrespuesta hacia estos valores ‘virtuosos’, optando por representaciones de la
calle mas explicitamente marginales. No puedo sino acordarme de las estampas de bloques de
viviendas y descampados del paisaje del cine quinqui provenientes de los desarrollos urbanisticos
del franquismo, primero para recibir a los campesinos del éxodo rural, luego al excedente de las
clases obreras y mas tarde a los inmigrantes; ocupando las periferias con proyectos de colonias,
ensanches o vivienda colectiva, traducidas en las actuales Viviendas de Proteccion Oficial (VPO)
habituales en los barrios de rentas bajas, cuyas geografias urbanas pueden verse a golpe de vista y

que seran el marco comun de las representaciones que recorreré.

Si nos remontamos mas alla de Cecilio G, Yung Beef o el grupo Pxxr Gvng (Los pobres),
caras conocidas del trap a nivel mediatico en el dltimo lustro, nos encontramos la avalancha de
aquellos que iniciaron el rap de tematicas de calle, el gansta rap o que introdujeron el dirty south'?

11 German Labrador utiliza el término bioliterario para explicar el estrecho trenzado entre vida, formas de vida,
modelos identitarios y literatura presente en los poetas contraculturales de la transicién; y denomina biotextos a los
referentes literarios o musicales de estos jovenes de los que también imitaban sus vidas, cuerpos y actitudes.

12 Segun Grem (20006), esta denominacion tiene su origen en los ¢/ubs del sur de EE.UU en los ochenta, donde posefa
connotaciones criminales o sexuales, también se ha identificado con la dificil condicién racial de los afroamericanos
del sur. Se convirtié6 en una categorfa de caracter comercial a finales de los noventa con centros irradiadores en
Miami, Houston o Atlanta, y artistas como OutKast, Goodie Mob, Lil Wayne, Ludacris o Three 6 Mafia,
funcionando como diferenciacién frente al rap dominante de las costas este y oeste, y aunque los patrones eran
parecidos —violencia, vida en el gueto, sexualidad masculina— se reubicaban en el contexto sureflo con su propia
idiosincrasia. Las producciones musicales se diferenciaban en una mayor instrumentalizacion, en ritmos pesados,
arrastrados, contundentes, con graves profundos y otros efectos electronicos.
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en Espana. Los nombres son cuantiosos'3, fueron los que empezaron a contar de forma explicita
historias de barrio y delincuencia, con referencias autoctonas sutiles mezcladas con la influencia
del rap estadounidense del que obtenfan estéticas y tecnologfas. Habfa entonces poca presencia de
mujeres en general, menos aun tratando estos temas!4. Pese a considerarse una copia del rap
estadounidense de moda (Castro, 2019: 59-60) donde la adaptacion todavia no se habia
completado, creo que si se analizan algunos casos en detalle puede observarse el inicio en el uso
de referentes callejeros locales y la representacion directa de una realidad nacional que la cultura
oficial, primero a través del franquismo y después de la CT o cultura de la transicion
institucionalizada, suele mantener oculta si no es a través de la espectacularizacion televisiva de la

pobreza y la delincuencial®.

Al acercamos a algunos datos y conclusiones recabados por especialistas puede decirse que
la delincuencia absoluta y relativa se ha mantenido desde los picos de los afios ochenta hasta
inicios del 2000, esto es, existe y no ha bajado, teniendo en cuenta que no se recoge todo lo que
sucede: hay un tanto por ciento de hechos que nunca aparecen porque no son denunciados.
Robos, hurtos, trafico y consumo de drogas, corrupcion y delincuencia menor centrada en las
faltas han experimentado un ascenso con la crisis, en torno al 34%, debido a un oportunismo
unido al paro entre otras cosas (O’Reilly, 2015: 172). Es llamativo que los crimindlogos y
socidlogos se quejen de la falta de transparencia en los datos publicos recabados desde las
instancias policiales, que “[...] dan una informacién parca”, y a veces se elaboran “[...] segin las
necesidades e intereses de la instituciéon correspondiente, que no son siempre los de facilitar la
informaciéon mas amplia y completa a la poblacion” (O’Reilly, 2015: 130). Igual de importante es
el problema del paro como desestabilizador social y la necesidad de un sistema educativo fuerte
para librar del mismo a un sector de la poblacién. Begofia Cueto (2017) habla de “un circulo
vicioso dificil de romper”, donde el impacto de la crisis econdémica se ha cebado con los jovenes,
sobre todo aquellos con baja formacion, que suponen un 7,2% con estudios de primaria y un

13 Entre ellos nombrar a Arafat o Chinorro, ‘misteriosa leyenda’ que hizo un tnico trabajo, una demo con Chirie
Vegas, y desaparecié. También encontrarfamos a Ley rico (Moreno y el productor Sendy), Guante Blanco, los
Hermanos Herméticos o Primer Dan. En la linea del dltimo hay otros rapers como Meko, Xcese, Kra Martinez o
Duddi Wallace, con los que ha compartido circulo de colaboraciones. De esta forma fueron surgiendo sellos y
colectivos como Grimey Music, Gamberros Pro o UglyWorkz. De Grimey, destacar a Costa, Chulito Camacho,
Nasta, Damako o JavierPetaka; de Gamberros Pro a Mitx, Romo, Daviz Logic, Gravedad cero o Black Caesar; de
Uglyworkz: Madrid Pimps, Latex Diamond, Sta-K Sanchez y Ryma a.k.a. 3XL., High Gambino, Lacalle Familia, Sholo
Truth, Cherisse (una de las pocas mujeres), Gran Purismo & Cool Remember, Slash Major o Mitsuruggy. Nombrar a
Darmo (antes en Grymey) que tuvo un notable éxito o Ivan Nieto & Tony Calamonte. Casi todos los artistas
nombrados pertenecen a Madrid, pero también hay mas ejemplos en Barcelona, Valencia, Sevilla y otras ciudades.

14 Sobre la falta de presencia femenina en la escena y el machismo imperante en los mensajes, tendria que abrir
capitulo aparte. Me limito a nombrar un aspecto que se vincula desde el origen americano con la representacion del
cuerpo e imagen de la mujer, especialmente en tendencias como el gangsta rap. Tricia Rose (2008) lo aborda como
aspecto fundamental en este subgénero, donde a través del triunvirato hipermasculinizado del gangsta-pinp-hoe, la
mujer afroamericana queda reducida a un objeto sometido a una sexualidad violenta, en un tratamiento miségino con
denominaciones como bitch o hoe (‘zorra’ o ‘puta’). Dentro del caso espafiol y el trap, remito al libro de Castro (2019)
y el capitulo ‘Ser o no ser feminista”.

15 La espectacularizacién de la pobreza es comun en programas de TV como Callejeros (2005) o Equipo de Investigacion
(2011), donde con un discurso sensacionalista y maniqueo se muestran los barrios bajos de toda Espafia para
consumo del telespectador. Esta es a su vez la critica mas comun, junto a la de romantizaciéon de la pobreza, que han
recibido los cantantes de trap, rap gangsta o incluso la reactualizacioén del fendmeno quinqui (Martinez, 2019).
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35,5% solo con educacién secundaria obligatoria, un porcentaje superior a la media de la UE y
que la autora conecta con los elevados niveles de abandono escolar donde estamos a la cabeza
—no es raro que varios de los artistas expresen que dejaron de estudiar pronto o que no
trabajan—. Las situaciones de desempleo extendidas en el tiempo suelen conducir a la exclusion
social, realidad preocupante viendo las elevadas cifras de paro juvenil, cuyo pico se alcanzé en
2013 segin datos de Eurostat con un 41,4%, pero lo que realmente reflejan son un problema

estructural de nuestro pafs:

Resumiendo, desempleo, temporalidad y parcialidad del empleo y bajos ingresos son
indicadores claros de la precariedad y de la desigualdad laboral que sufren las personas
jovenes |[...].Tampoco son indicadores que afecten Unicamente a las personas jévenes,
porque en realidad, estos indicadores vienen a reflejar problemas estructurales que tiene
el mercado laboral espafiol, que tras sucesivas reformas laborales continua
desregularizando el empleo (Bilbao, Cano y Standing, 2000; Cano, 2007; Alonso, 2007;
Lépez Calle, 2010; Standing, 2013) y ofreciendo unos niveles insuficientes de proteccién
sociolaboral para la dimensién de los problemas que manifiesta. (Santamaria Lopez, 2018:
7)

Actualmente aquello a lo que el libro de Chojin y Reyes (2010) otorgd menos importancia
ha cobrado especial intensidad. Me refiero a aspectos como la autogestion via internet y redes
sociales como medio democratizador de difusién musical, causa de la gran presencia de relatos de
calle y lumpen que de otra forma no habrian sido visibilizados; aumento de artistas femeninas
también tratando estos temas'®; mas presencia visual a través de videos; mas importancia de las
melodfas y libertad de fusiéon con otras musicas como reguetén, flamenco, electrénica... Las
ultimas generaciones han hecho suyos esos codigos para mantenerlos, sin que por ello el rap
comprometido pierda éxito, mas bien lo contrario, han aparecido nuevas voces con estéticas y
mensajes mas callejeros como es el caso de los raperos Ayax y Prok. Pero a la par han surgido
modelos comerciales con mensajes unidos al dinero, el sexo, las mujeres y las drogas, como el
alicantino Kidd keo cuyas cifras de reproducciones en YouTube se cuentan por millones en pocos
meses y que ha firmado un cuantioso contrato con Warner Music Latina. Habra que debatir las

diversas consecuencias que estas tendencias formulen.

16a creciente presencia de mujeres haciendo rap o trap es indiscutible (Castro, 2019). Por una cuestién de espacio
he descartado introducirlas, y aunque sus representaciones callejeras tienen parecidos con las de artistas masculinos,
también poseen rasgos propios. Podria nombrar al colectivo de rap feminista Ira Rap, o dentro del trap, a artistas
como la Zowi, Albany o Chanel. La primera, usando recursos propios del trap, habla sin tapujos de sexo, relaciones
abiertas, drogas o peleas callejeras. Se autodenomina como ‘puta’, ‘guarra’ o zorra’, desautomatizando las cargas
peyorativas de estos vocablos. Su estética y letras estan cruzadas por asuntos femeninos del barrio popular con
tecnologfas de identificacién como las joyas, las ufias largas, maquillajes llamativos, el chandal y la ropa barata
mezclada con lujo, a lo que se afiade el recurso y referencia a las amas de casa, las bailarinas de striptease, la
prostitucién o el potno, trabajos/estéticas relacionados normalmente con mujetes de entornos precatios o
estigmatizados. Albany, cantante de origen gitano y granadino, hace un trap envuelto en tristeza, depresién y
oscuridad con ritmos sad. Cuenta con letras en forma de imagenes dispersas, recuerdos o sentimientos: “ya tengo
bastante con haber perdi’o a mi pare / tengo el alma oscura desde tiempo inmemotiale’ [...] / con ropa de la iglesia
he tenf’o que vestitme [...] / en el juzgado declarando mi hermano y yo [...]” (“Nadie”, 2018). Su voz es capaz de
trasmitir el testigo intimo y melancélico de la subalternidad precaria sin recurrir a efectismos violentos o a actitudes
impostadas. Ellas también relatarin vidas complicadas, experiencias de las que han adoptado la necesidad de ser
mujeres fuertes, valorando el modelo de lucha de sus madres o reivindicando un activismo feminista de mujeres
desafiantes como las chicas de Ira Rap.
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TIPOS Y FORMAS DE REPRESENTACIONES DEL RELATO DE LA CALLE, EL BARRIO Y EL LUMPEN

En este apartado trato de mostrar y enumerar las principales formas de representacion
junto a los recursos utilizados para plasmar los relatos de calle y delincuencia; para ello iré
ilustrando directamente con ejemplos del corpus, procuro partir de los casos mas antiguos y
afiadir las novedades o constantes de los mas actuales. Empiezo con Chirie Vegas, catalogado
como uno de los pioneros del gangsta rap patrio, cuya voz puede identificarse con la de los sujetos
que padecen las taras heredadas de las clases marginales-obreras espafiolas. En trabajos como
Vintage (2004) —en la portada aparece el cantante con gorra y ropa ancha en un fondo de ladrillo
con puerta enrejada fundido con un bloque de viviendas tipico del desarrollismo— encontramos
producciones alejadas del hardeore musical de bombo-caja y jazz al que los raperos virtuosos nos
tenfan acostumbrados, apostando por beats melddicos, producciones plagadas de samples de rap
noventero americano y funk, donde la voz se desliza a base de imagenes. Sus composiciones
resumen los recursos y contenidos que encontraremos en otros artistas coetaneos o posteriores
del corpus, en letras que hablan de sus origenes o sus experiencias vitales en las calles. Al ser de
Vicalvaro —un barrio del extrarradio de Madrid— aparecen referencias concretas a nombres de
calles y zonas como Ambroz, propias de su discurrir vital, pues se expresa el mucho tiempo
transcurrido en el exterior y no en el hogar. La denominacién de la zona o barrio al que se
pertenece como rasgo de identidad es muy habitual. Es raro que un rapero no mencione su lugar
de procedencia, mas aun en el caso de aquellos donde los temas callejeros abundan; responde a
una necesidad de localizacién y representacion de zonas, lugares y colectivos olvidados en las
ciudades, configurando mapas de la otredad urbana.

El recurso del flashback a lo vivido en una infancia complicada o a situaciones pasadas a
modo de recuerdo es asiduo en la representacion de estas tematicas. Al utilizarlo no solo se
cuenta la experiencia propia sino la compartida con otros habitantes del barrio, por eso a veces se
pasa de la enunciacién en primera persona a la enunciacién en plural que denota una experiencia
colectiva: padres en la carcel, registros, menudeo de drogas y delincuencia juvenil, falta de dinero,
adolescencias precoces, abandono escolar... Muchas veces encontramos referencias a estancias
en la carcel o el peligro de acabar en la carcel, lo que patenta la dureza de unas vidas que
desembocan en el lumpen como salida y respuesta al sistema. También aparece la carga de la
herencia recibida, plasmada en familias desestructuradas, parientes ausentes, encarcelados o
madres y padres que trabajan continuamente por salarios bajos, delatindose una condicién
econémica precaria mediante una identidad subalterna unida a su relato biografico. Todo ello

puede verse en “Cicatrices™:

Cicatrices en mi vida / con mi alma jodida [...] / tenfamos dieciséis, viviendo alquilado /
fumando hachis, conduciendo en octavo/bloques, Ambroz, zona extrarradio /
hambriento por pasta cruzando los barrios / mi padre en prisién, mi madre curraba /
volvia del colegio, sin pasta en casa [...] / intentas odiarme, cuando hablo de esto / he
visto la carcel, totalmente enfermo / bebiendo Cardhu, sin esnifar yeyo/ registraron mi
piso, buscando hierro [...] /crecimos jodidos, la pasta ahf afuera [...] / me arrestaron en
verano, pedian dos afios / estoy en libertad en las calles sin cargos [...]. (Chitie Vegas,
Vintage, 2004)
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BV INTAGE -

Portada de 7ntage de Chirie Vegas, Gamberros Pro, 2004

El dinero y el pensamiento continuo de la voz que organiza sus referencias y practicas en
busca del mismo es crucial en estos artistas, junto a la denuncia continua de su falta como:
“crecimos jodidos, la pasta ahi fuera”, “hambriento de pasta”. El dinero es tema esencial, pues
muchas de las actividades de delincuencia que se relatan, desde robos a venta de drogas, se hacen
y justifican para conseguir dinero, a veces para alcanzar rapido lo que no se tiene, otras para
sobrevivir ante la falta de oportunidades. El cantante granadino Dellafuente y otros muchos
reflejan la omnipresencia de este motivo, que se muestra como logro de alto valor para el que
nada tiene y alcanza una vida mejor y a la vez como problema, como yugo y falta de libertad para
el pueblo, al que hay que darle un valor relativo, como se ve en “Yalo Yale” (2020) con
expresiones como “jurdele’ maldito nombre tiene”. El dinero poseera una imagen ambivalente:
en un mismo artista pueden encontrarse odas al dinero o a su necesidad, y a la vez desconfianza,
como sucede en el artista de trap Yung Beef, con letras recorridas por referencias al lujo y otras
donde senala que el dinero no compra la felicidad. No es extrafio que el tema desemboque en la
representacion de objetos y marcas publicitarias de todo tipo que sirven como estatus material y
disfrute, muchas de ellas topicos tomados del rap americano, como puede ser Hennessy o Cardhu
(whisky escocés de calidad), o una ristra innumerable de marcas de coches, ropa cara y de lujo:
Gucci, Prada, Jordan, Nike, Bentley, Lamborghini... I.a necesidad de hacer dinero, superar el
estado mental del barrio, poseer reputacion o la ostentacion de riqueza es segun Wallace (2017) el
objetivo de muchos raperos: destacar desde la masa invisible del gueto, algo que se articula a
través de la explicitud materialista. Alardear de bienes que no corresponden a tu clase puede
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suponer una actitud que desaffa a un sistema que evita que estos sujetos accedan a los mismos!7,
aunque también quepa una lectura de fantasfa neoliberalista o de “sumisién a los valores
materialistas” que se compagina con “la incapacidad de obtener satisfaccion a través de ellos”,
como sefala Victor Lenore para el trap, por lo que no se desactivaria cierto elemento
inconformista (Iog Pdpuli, 12/02/2019). Esta es una de las cuestiones que mas rechazo suscita
entre la recepcion de las clases medias cultas o las élites, que han extendido un silencio sobre “su
pasion por los bienes materiales” unido “a convenciones antimaterialistas” (Espigado, exz,
25/11/2017), donde el culto al dinero es soez. Lenore (2019) iguala la actual realidad juvenil a las
fantasias publicitarias y sefiala como el trap ha sabido sistematizar magistralmente ambas cosas.
Pero realmente, ¢qué hacen estas musicas si no es mediar socialmente entre las personas? Son
sociedad y utilizan como tal todas las practicas contenidas en ésta (Hennion en Boix, 2009: 230).

En este fragmento de Chirie Vegas aparece otro aspecto recurrente: la voz subalterna se da
cuenta de que su mensaje no gusta, se refiere a que la gente odia cuando habla de eso, lo que nos
pone en consonancia con el desagrado que los mensajes mas precarios o marginales crean en la
opinion general y los agentes politicos. Como sefiala Zygmunt Bauman (2005), las vidas
desechables, los residuos, no son agradables a la vista, deben tirarse o esconderse en el sistema
disefiado y racional de los estados modernos!8. LLa percepcion de ser odiado o sefialado por hacer

explicitos ciertos contenidos biograficos relacionados con la marginalidad, el deseo de dinero o la
delincuencia posee muchos ejemplos que llegan hasta la actualidad como la cancién de Yung
Beef, “No nos pueden soportar” (2020). La incomodidad en la recepcién de estos mensajes
puede poseer relacion con fenémenos de consumo ya mencionados para el caso de la copla
flamenca y el mal gusto con el que se consideraban los temas carcelarios ante la culpa que
despertaban en el publico burgués, pero también por cuestiones de campo o ideolégicas como se
produce desde artistas de rap de barrio comprometido como Ricardo Romero (2016) del grupo

los Chikos del Maiz, que bajo un ideario marxista de clase obrera sefiala que aquellos que

17 “Taa gente superflua no esta en situacién de victoria. Si intentan alinearse con los modos de vida comunmente
encomiados, se les acusa de inmediato de pecar de arrogancia, de falsas pretensiones y de la desfachatez de reclamar
ventajas inmerecidas, cuando no de intenciones criminales. Si se resienten abiertamente y rehtisan honrar esas formas
que pueden saborear los ricos pero que, para ellos, los pobres, son mis bien venenosas, esto se considera al instante
como prueba [...] de que los superfluos no son tan sélo un cuerpo extrafio, sino un brote canceroso que corroe los
tejidos sanos de la sociedad [...]” (Bauman, 2005: 59).

18 Hstos jovenes subalternos unidos a los barrios proletarios de la ciudad desarrollada relatan experiencias y
condiciones vitales como la nuda vida del Homo sacer de Agamben. Un sujeto ambivalente, dentro y fuera de la ley
(pues esta sujeto a la soberanfa estatal), excluido de la politica de la ciudad, que puede ser asesinado sin cometerse
homicidio. Despojado de cualquier derecho posible, su maxima expresién serfa el habitante del campo de
concentracion, el del Tercer Mundo o el refugiado politico. Unido al pueblo con mindsculas, no al Pueblo (existencia
politica, heredera de la soberanfa tras la Revolucién francesa) contienen una “fractura biopolitica
fundamental” (2006: 226). El modelo de matriz politica del campo sera el paradigma biopolitico y se metamorfosea
de forma oculta en lugares como “las periferias de nuestras ciudades” (2006: 224). Asi el pueblo se “transforma en
una presencia embarazosa, y la miseria y la exclusién aparecen por primera vez como un escandalo intolerable en
cualquier sentido [...]” (2006: 227). La categoria de vida desechable ha sido expandida a los habitantes pobres de las
ciudades desarrolladas que conviven en los guetos modernos. Las representaciones de nuestros protagonistas
también podrian ser considerados como poblacién excedente, que “[...] es una variedad mas de residuos humanos. A
diferencia de los homini sacrz, las “vidas indignas de ser vividas”, las victimas de los disefios de construccién del orden,
no son “blancos legitimos”, exentos de la proteccion de la ley por mandato del soberano [...]”. Como sucedié en la
crisis del 2008, “se trata mas bien de “victimas colaterales” del progreso econémico, imprevistas y no
deseadas” (Bauman, 2005: 57).
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glorifican el lumpen desde el barrio o viven del menudeo de drogas son las “personas con menos
conciencia de clase” y la vision mas individualista, los que optan por salidas faciles para conseguir
dinero el fin de semana o aquellos que representan en sus canciones solo las peores realidades
para venderlas.

Las drogas aparecen como tema fundamental: ya sea mediante la representacion directa de
su consumo o la venta de las mismas, recorren las experiencias, espacios y ambientes retratados.

Unas drogas aparecen como mas aceptadas, se consumen habitualmente y en edades tempranas
como el hachis; otras, como la cocaina, se suelen destinar a la venta: “[...] del bloque directo,

ingeniero moviendo rocas de yeyo” (Chirie Vegas, “Hambrientos”, 2004); todo ello en unos
criterios personalizados sobre el uso de drogas que acompafian a la identificaciéon con el camello
o el dealer, ademas del despliegue de cédigos y argot de la subcultura de la droga. Este tema
poseera la ambivalencia de otros motivos como el dinero: la droga sera negativa, causara adiccion
o destrozara vidas —sobre todo determinados estupefacientes como la heroina o la coca— pero
también serd un medio para vivir ante las nulas salidas que ofrece el sistema. En “Carabanchel
llora” (2009) D. Gémez habla de como muchas familias del barrio viven de vender droga —a
través de la metonimia de la tana, o bascula para pesarla—, mientras otros mueren por la heroina.
La ambivalencia es tal que, incluso tratandose de la misma sustancia, puede funcionar como
elemento trasgresor que se consume por diversion y resulta atractivo, como medio de ganarse la
vida y como peligro adictivo. Asi sucede en “33” (2018) de Yung Beef, en la que titulo —el
Gelatto 33 es un tipo de marithuana— y cancién giran en torno a este motivo: se jacta de tener

<

buenos precios y conocer el material que vende, de tener “yonquis” adictos reclamandole de
forma continua y de las diversas sensaciones de estar colocado en un estado evasivo. La notable
presencia de referencias no parece tan irreal, ya que nos encontramos entre los paises de
Europal® con mayor consumo de cannabis y cocaina, ademas de ser la puerta de entrada de estas
drogas al resto del continente. En los artistas de trap hay una mayor presencia de imagenes y
expresiones relacionadas con narcoticos, incluso de la preparacion de las sustancias a modo de
‘camellos’ experimentados con una vasta retorica sobre estupefacientes. Es significativo observar
acompafiando a estos relatos de menudeo o robo, la habilidad para escaquearse de situaciones
conflictivas con las fuerzas del orden y librarse de la carcel o de la policia, que funcionan como
vacile, valor positivo y desafio a las instituciones, en la linea del ewrip y ensalzamiento de
habilidades tipica del rap, pero en este caso las capacidades de las que se jactan no son solo

verbales, también delictivas.

19 “Marihuana fuera de control” (E/ Pais, 10/02/2019); “Sube el consumo de cannabis en Espafia” (E/ Mundo,
26/05/2017); “Auge de los ‘clubes cannédbicos’ en Espafia” (BBC News, 20/05/2011). En el Informe estatal del pats sobre
drogas 2017, se observa que, aunque el consumo entre adultos-jovenes es estable desde el 2000, somos el quinto pais
de Europa en consumo de cannabis y el segundo en cocaina (2017: 20). Afiadir que Espafia funciona como punto de
recepcion y distribucién de cocaina para Europa, a lo que se suma numerosos casos de corrupciéon en relacién con
trafico de drogas entre organizaciones y agentes de policia.

KAMCHATKA 16 (DICIEMBRE 2020): 93-128 106



Sofia Nicolas Diez. Sobre rap, trap y calle. ..

11 M HOOD-Uwepkz Bagy - 40+ §

(1) Portada de Lo nuevo de Yako Muiioz, de Pboy, (2) Portada de PN..A de Maka, autoeditado, 2014
Uglyworkz, 2009

Otro de los precursores del gangsta rap pero dentro del u#ndergronnd es Yako Mufioz, buen
exponente de letras repletas de storytelling?® muy vividas e interiorizadas, donde su voz fluye como
un instrumento acompafiada por beats melddicos en la honda del gfunk de la costa oeste
americana con sazples de musica funk, soul y estribillos cantados. En el storylleting, 1a narracion
puede funcionar como testimonio de algo que se ha visto o enunciarse en primera persona como
experiencia directa. “Me lo han matado a tiros” (2006) es una buena muestra de la mezcla de los
dos puntos de vista en una historia que termina mal, algo habitual como parte de las
consecuencias de estas vidas al margen, sin una intencién de denuncia verbalizada, aunque el
receptor pueda extraerla. Estas narraciones constituyen una radiografia del ambiente del barrio
con todas sus practicas sociales cotidianas en torno al espacio de la calle y a través de sus gentes,
de los conflictos y diferencias entre familias y generaciones. El autor habla de envidias, de la
muestra de lo material como poder, del menudeo de drogas y la continua presencia policial, de las
muertes y seres invisibles para el sistema, dispersando menciones y saludos a conocidos que asi
pierden el anonimato?!: “por mi hombre Jerez, por todos mis muertos sin tumba |[...]”. En este
caso, el eje es el recorrido vital de un amigo que acaba con un momento de accién compartida,
un robo rutinario —para quitar a los ricos lo que arrebataron a los pobres— que desemboca en un
encontronazo con policias que al ver un arma disparan al protagonista. En este caso el mito del
imaginario gangsta no funciona como traslacion directa, pues la propia voz pone en duda su
sentido: “Mi colega consiguié una cacharra en el bartio / ¢qué cofio haces con eso, acaso es
necesario? [...] / la cabeza hay que mantenerla en su sitio / no somos gansters tan solo unos

20 El storytelling es una técnica oral presente en el rap basada en la narracién completa de una anécdota, historia o
aventura fluyendo en un ritmo. Se puede acompafiar de didlogos en estilo directo ademas de otros recursos y se
utiliza con asiduidad para relatar sucesos relacionados con el ambito lumpen. Es menos comin encontrar estas
narraciones en las letras de trap, que se fragmentan en ideas, frases e imigenes mas cortas y directas situadas en el
presente.

21 Los Big Up o Shout out importados de la tradicion del rap, funcionan como menciones o saludos a conocidos como
homenaje o férmula de respeto, reflejan bien el nivel de sentimiento colectivo en estos géneros musicales.
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putos crios [...]”. La policia aparece como el gran enemigo de todas estas voces, supone una
fuente de obstaculo ante el acto delictivo, pero también de tension, control y corrupciéon. Su
representacion continua suele ser negativa en el discurrir de la vida del barrio; en vez de proteger,
oprimen o abusan de su autoridad. Muchas letras del rapero se enmarcan en Coslada, en la
periferia de Madrid donde sitda su barrio: Ciudad Setenta —cuyo nombre remite a los proyectos
urbanisticos del desarrollismo—. En ellas la policia es nombrada asiduamente en relacion a
abusos de poder y delincuencia que coinciden en fechas con el descubrimiento del Caso Coslada
en 2008, una supuesta trama de corrupcioén encabezada por el jefe de policia Ginés Jiménez que
segun los medios tenfa a los vecinos atemorizados. Tras diez afios los principales acusados han
quedado absueltos. Pero las letras de este artista no se limitan a su zona, despliegan un deambular
comun a otras voces donde discurren diferentes calles o barrios de una misma ciudad, con el
objetivo de buscarse la vida, mutando en un flineur que no solo observa, interactda, formulando
mapas y recorridos urbanos del centro al extrarradio que reflejan aspectos urbanos alejados de los
reclamos turisticos de la capital.

Resaltan en sus representaciones cédigos e imagenes unidos a la cultura de la calle y a
subculturas marginales, lo que dificulta en estos artistas el acceso al significado de sus letras a los
no familiarizados con esas claves o con sus referentes populares, enunciando un mensaje que
delimita la ciudad, mostrando las diferencias sociales y culturales. La encriptacion es un recurso
comun en el lenguaje lumpen o callejero, ya que a través de la jerga no siempre se explicita lo que
se hace o se ofrecen juegos implicitos de dobles sentidos. Sus trabajos, ademas de utilizar mucho
slang, referencias y frases en inglés, usan expresiones de argot autdctono: “estacar gripa”, “fumar
grifa”, “cacharra”... La portada de Lo nuevo de Yako Musioz de Pboy (2009) muestra un paisaje que
puede establecerse como lugar comuin en el archivo visual que recorremos: un cimulo
apelotonado de bloques de viviendas y casas baratas. En “Ya no quiero vivir en el barrio”, se
muestra una marcada ambivalencia en la percepcion de las vivencias y representacion del barrio,
donde el afecto se compagina con el rechazo debido a las duras vivencias recordadas, o la voz
subalterna utiliza la interrogacion retorica sobre los culpables de su situacion, no se sabe si como
exculpacion sobre sus actos o buscando un responsable en el sistema o las instituciones que llega
al receptor para que lo reflexione: “[...] me cojo el bus, hey yo I love the Hood / es necesatio el
contacto por cojones, los recuerdos /y tengo en mis rezos a los vivos y a los muertos /venimos
de la periferia /de nifios sabfamos de droga, sabfamos miseria [...]”. Luego continta: “;Quién
tiene la culpa? soy un nifio sin padre / [...] en mi puerta no habia pestillo / asi que protejo mis
mierdas, bajo la almohada un cuchillo”. Aqui se plantea una cuestiéon importante, pues las
imagenes sobre el barrio no solo se cifien a aspectos negativos de delincuencia, podriamos hablar
de representaciones negativas y positivas, donde se reflejan conflictos sociales, pero también se
valoran los buenos momentos y los tipos humanos que luchan a pesar de las dificultades. “La
vida es” (2016) de Dellafuente y Maka?? da las gracias a la gente que sostiene la comunidad del
barrio y padece situaciones precarias, como las amas de casa con maridos en prision, los padres

22 Maka interpreta el estribillo de esta cancién. Se trata de un rapero melddico fusionado con flamenco y reguetén,
ingresé en la carcel tres aflos por un atraco, pero como casi todos estos artistas, la musica fue una redencién, allf
compuso un disco homenaje a su barrio: A la sombra de la realidad (2011). Luego vendrian otros como la mixtape
P.N.A (2014) (Poligono Norte Almanjayar, en Granada). La cover es una foto de bloques de ladrillo parecidos a los de
otras ciudades.
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adolescentes sin ayuda, los vendedores del mercadillo, los diversos trabajadores y obreros con
jornadas interminables; aquellos que el discurso politico e institucional no ve, pero que estas
letras reclaman y retratan con respeto, como motor imprescindible que convive con la actividad
criminal. En este mismo fragmento puede observarse como la presencia de armas es
caracterfstica de estos relatos, en posesion de la voz que enuncia o en manos de otros. Los
cuchillos, los bates, las navajas y las pistolas seran las mas comunes en las letras, su presencia suele
desencadenar historias de violencia, servir como protecciéon ante un ambiente hostil o como
amenaza y expresion de poder del que las posee hacia las fuerzas del orden u otros agentes del

ambiente de la calle con los que hay enfrentamientos.

Sobre este dltimo aspecto el mensaje de Jarfaiter es muy ilustrativo. Representante de un
rap-trap explicito y violento acompafiado de una estética subcultural identitaria que oscila entre el
punk y sharp (skinheads radicales, antifascistas de extrema izquierda), utiliza un estilo de voz ronca
y opta por un sonido rudo y hardeore, aunque las instrumentales de sus canciones van desde
samples de Rumba 3 hasta reguetén. Enarbola un reclamo antisocial que parece funcionar como
respuesta a la violencia que el sistema ha ejercido sobre él desde pequefio, identificindose con un
sentimiento de hijo de la Espana negra, oprimida y olvidada, del que surge una necesidad de
autodefensa y supervivencia en unos discursos que desembocan sin reparos en la violencia fisica y
la delincuencia como formas de resistencia. Estos mecanismos radicalizados de identificacién de
los que hay diversos ejemplos configuran una de las evoluciones o devenires posibles para estos
sujetos subalternos que se juegan en el plano artistico con imagenes nada descafeinadas: “mi
gente da palizas por dinero / mi gente camellos y cerrajeros / [...] marcas de balazos y de
navajazos / vivimos deprisa, venimos de abajo [...]” (“El auténtico cabrén”, 2019). En el video
de esta cancion, grabado en un patio-descampado en lo que parece el barrio de Tetuan en
Madrid, entre ventanas con ropa tendida, se muestra al cantante rodeado de una pandilla —la
colectividad de la voz suele traducirse en videos donde se acompafan de grupos de jovenes afines
o de los propios habitantes barriales—, algunos sin camiseta, otros con pasamontafias, los cuerpos
estan tatuados con los mismos codigos que las letras (armas, frases y simbolos callejeros), ademas
esnifan rayas de cocaina en los moviles, se rien o a la vez se muestran amenazantes. Sus cuerpos
transmiten mucha informacién, hay caras curtidas que parecen mostrar una vida unida a
problemas, posturas increpantes de lucha, dientes rotos, cicatrices que desvelan marcas vitales. La
letra utiliza ademas una representacion del contexto a través de estampas rapidas, geografias o
paisajes costumbristas con espacios urbanos reapropiados como parques con jévenes —en el caso
de Jarfaiter, bebiendo litros o fumando—, o las viejas corralas y casas bajas de los obreros del
centro de Madrid, junto a tipos humanos comunes en estas representaciones: camellos, borrachos

de bar, ladrones, yonquis, gitanos, policias, prostitutas. ..

Artistas como el Jincho cuentan con videoclips desarrollados en el mercadillo como hito
barrial, asf es en “Made in Orcasitas” (2019) —una letra de verdadero despliegue lumpen—, otros
artistas recurren al espacio de la feria. En el mercadillo, dispuesto en los espacios publicos de
calles y plazas, se hacen negocios, la gente del barrio interactia, trabaja o se compran las
falsificaciones de marcas caras. Esta reapropiacion de un espacio publico como identidad del
barrio habla de los usos cotidianos de la ciudad que estas voces ponen en valor y hacen suyos.
Los portales, los parques, las plazas, los rincones, los patios, los descampados, las esquinas, las
canchas deportivas o las calles configuran un discurso sobre lo urbano unido a la experiencia
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Fotogramas del video “El auténtico cabrén” de Jarfaiter, autoeditado, 2019.

callejera. Como indica Stagno (2019: 200) siguiendo a Mannhein y De Certeau, para los jovenes
argentinos de barrio en los aflos cuarenta, ante la falta de trabajo o el absentismo escolar esta
experiencia de la calle llega a constituirse como primera impresion de juventud y parte
constituyente de su cotidianeidad, enarbolando una “red de signos sociales” y el asentamiento de
“un acto cultural”, que desemboca en practicas diversas o la gestacion de “lazos de amistad” o
peleas “en las esquinas” que conllevan la apropiacién de los espacios y la construcciéon de
“cultura callejera”. En conexién con esta idea se encuentra un topico omnipresente en estas
letras: la calle como escuela o universidad, como fuente de conocimiento. Rush de Perros
callejeros dice: “No tengo estudios, primo / en la escuela de la calle todo lo he aprendido”;
parece que cuando el sistema educativo institucional no ha podido absorber estas biografias
subalternas, éstas adquieren diversos saberes a través de su forma de vida, de las experiencias
cotidianas, con unas destrezas culturales, como puede ser la musica popular, el activismo social,
politico o comunitario, el deporte o la actividad lumpen, aprehendidas en el espacio publico e
inmediato del barrio. Este escenatio o estructura aglutinante y sus practicas compartidas llenas de
conveniencias, tacticas y pactos, funcionan como procedimientos de creatividad cotidiana, casi
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invisibles, que burlan o se enfrentan a la biopolitica y la disciplina (De Certeau, Giard y Mayol,
1999: XLIV).

En “Dame Cambio” (2009) Yako Mufioz estructura otro recurso comun: la narracion de la
practica de la delincuencia como experiencia directa en primera persona. En este caso se trata de
hurtos en supermercados, detallando su procedimiento e intercalando cédigos que denotan
conocimiento de lo que se hace y que van desde notas de humor hasta consejos, funcionando
como una practica cotidiana y aprendida junto a otros sujetos a través de la experiencia:
“Costumbre de ir siempre a la més joven de las cajas/ dandole al pico mientras cobra, jmitad
juego, mitad pajal [...] / vacio el carro antes de que me coloquen [...] me recuerda al tema de
Pryca’s Most Wanted”. Finaliza con: “Si vas a robar, ja la cara! ten huevos |[...]”. La referencia al
tema “Pryca’s Most Wanted’23 alude a la cancién del grupo alicantino Hin-Chu Boys, compuesto
por Fat y Dj Toxic. Este conjunto #nderground de la época de demos de los noventa es otro
ejemplo de rap sin concesiones con tematica de delincuencia, pero lo interesante es que aqui se
refleja una tradicion callejera ibérica a través de estos intertextos, que en los Hin-Chu Boys se
traduce en situaciones de desempleo (con la crisis econémica de principios de los afios noventa
volvié a dispararse), robos, hurtos o el uso de cuchillos y machetes, sin dejar pasar cierto sentido
humoristico a la hora de afiadir los topicos yanquis, mostrando la conexiéon de voces subalternas
en épocas distintas, que trataré mas adelante.

Aqcua Toffana (Elio, Kael, Dano, Tony Karate) ilustraban un rap unido a la calle con
influencias del rap francés y neoyorquino, letras fragmentadas y representaciones vinculadas a un
mensaje de conciencia social o politica. En el video de “Hijos Bastardos” (2007) aparece un
paisaje de extrarradio madrilefio (Elio Toffana?* es de Aluche), bloques de ladrillo y descampados,
tomas robadas a prostitutas de la Casa de Campo; el cantante va a un cementerio y vela a un
familiar que parece su padre; aparece junto a un gran conjunto de jovenes vestidos con ropa
ajustada y deportiva, gorras, polos y chandales de marca, muestran sus perros de presa y coches
BMW, tecnologfas identitarias de primerisimo nivel comunes en estas representaciones, que
delatan una subjetividad barrial unida a las subculturas musicales. La voz escoge otro tipo de
representaciones diferentes a las vistas, un retrato de su panorama desde el testimonio, el
compromiso y la consciencia sobre los peligros cercanos, articulada con advertencias y consejos
hacia sus iguales: “Qué pasa Ifiigo primo, ¢sigues fumando perico? / has tenido un crio, deberfas
cerrar ese ciclo, / escribo por los que estin en la cuerda floja, [...] / ojala no te cojan nunca
Sastre / pero traficaste demasiado y eso es un desastre”. Continua: “Rubio en el recuerdo te
incluyo, / el chivato huyé y debe morir por orgullo / [...] y yo no quiero ser el tltimo, / si os veo
morir es practico, acabo en el psiquiatrico” (Elio Toffana, “Carta a la Cuerda floja”, 2007). Los

23 Transcribo parte de la letra: “[...] El sitio es Pryca, San Juan es el lugar/la historia se remonta a hace un afio /
cuando yo iba alli 2 comet, a robar y a hacer dafio / vigilado de la noche a la mafiana / por secretas y jurados que yo
a ellos engafiaba / entraba alli sin compasién / a pegarme un gran *** y a robar como un cabrén / [...] soy el Fat
colega tuyo / un colega que en tres meses va acabar meti’o en el trullo / [...] 'm a Pryca Most wanted, un hijo puta
mas... / Yo no voy de achantes cémo van los maricas / me importa un rabo la cimara oculta /empiezo a pesar mas
y el paquete me abulta [...]”. El titulo de esta cancién alude al grupo de gangsta rap norteamericano Compton's Most
Wanted.

24 Trabaj6é como actor en una premiada pelicula sobre chicos de bartio con problemas e historias de superacion, E/
truco del manco (2008), donde también encontramos a El Langui, componente del grupo de rap La Excepcion,
provenientes de Pan Bendito, que ofrecen una visién positiva y con humor sobre la vida en el barrio.
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riesgos sociales, pero sobre todo la muerte como parte de la representacion del relato callejero en
forma de motivo o tema, constituyen la cara mas drastica de los contextos marginados. Segun se
represente puede ser debida al consumo de drogas, a la actividad delictiva o acelerada por la mala
calidad de vida o la falta de recursos sanitarios y despliega relatos de muertes violentas, conocidos
muertos, oraciones por los muertos o familiares muertos, en un sepulcro barrial?> que atraviesa
las biografias, de ahi que algunos raperos tomen el testigo de la advertencia para prevenir, o que
en el otro polo, la violencia o la amenaza de muerte se estructuren como cédigo en las
representaciones mas radicalizadas. Acompanando a esos muertos o a los aspectos mas negativos
de los relatos, se suele expresar la angustia fisica y psicolégica de voces hostigadas ante sus
situaciones vitales precarias, el control biopolitico de sus cuerpos o sus espacios, desembocando
en la mencién a la evasion drogada, la puesta en accién para cambiar las cosas o la locura y
posibilidad de enloquecer, que se forja como otro destino posible en estos contextos. Ademas, en
esta cancion aparece uno de los tipos mas recurrentes: el chivato, que siempre es odiado y al que
nunca se le perdona. LLa denominaciéon puede cambiar segin el artista con palabras como
“snitch” o “sapo”, como en “Ni sepo, ni sapo” (2015) de Yung Beef, pero los valores que se le
asignan son negativos, se unen a la nocién de falsedad y suponen castigo o rechazo, ya que
funciona como delator de las actividades ilicitas de los demas. Es otro de los grandes enemigos
junto a las fuerzas del orden o la justicia, como también lo ha sido en la cultura ganster y en las
subculturas unidas al hampa, que evidentemente surten de claves a estos discursos en su doble

naturaleza artistica y biografica.

25 Hay varios estudios y noticias que telacionan la mayor mortalidad en Espafia asociada a dreas con peores
indicadotes socioeconémicos.
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Fotogramas del video “Hijos bastardos” de Elio Toffana, autoeditado, 2007

Los destellos de critica social y conciencia de clase junto a la representaciéon de la calle
pueden verse en “Orgullosos” (2009): “Soy moneda sin valor capital, / un ctiminal sin bandera
manteniendo su ideal”—las identificaciones con el personaje del criminal son habituales, en este
caso como figura de resistencia—. Contindan: “Kael y Elio, los que crecimos/entre dominicanos,
espafioles y argelinos, [...] / no es raro que el chico sea malo en su bartio si su salatio es tan
bajo”. La inclusién de inmigrantes de diversas procedencias que alcanzan voz dentro de una
sociedad donde son minorfa gracias a la musica es progresiva desde los inicios del rap en Espana.
Varios de los artistas enumerados a pie de pagina en la nota doce son de origen africano o
latinoamericano o proceden de familias de inmigrantes de segunda generacion. En las letras los
contextos precarios y la delincuencia apareceran unidos a estos colectivos, ademas, las cuestiones
relacionadas con el racismo construiran un relato donde, a las dificultades econdmicas, se une la
identificacién del inmigrante como sujeto peligroso al que le supondra un gran esfuerzo alcanzar
legitimidad. Desde Gramsci (1999: 181) el sujeto subalterno se ha vinculado a grupos de razas
distintas a la dominante o de mezcla de razas, culturas y religiones, como también a la masa
popular y el folclore. Agamben (2000) considera a los grupos de poblacién fuera de su contexto
original como vulnerables, tendentes a la marginalidad dentro de la sociedad en la que se instalan.
A partir del 2015 esta tendencia intercultural crecera exponencialmente: espanoles con origenes
marroquies, dominicanos, cubanos, afroespafioles, gitanos, etc. seran las nuevas voces. Entre ellas
esta Khaled, antiguo componente del fenémeno trap Pxxr Gvng, que remarca su doble origen,
andaluz y marroqui, y lo traslada a las letras mezclando arabe y espafiol, en un mensaje legible en
su totalidad para aquellos que manejan las dos lenguas y que fuerza a un acercamiento a su
cultura. En varias de sus canciones denuncia que esa doble condiciéon no ayuda socialmente:
“Nunca he tenido trabajo, mi petfil no era legal / siempre me paran los payos, puta, abuso
policial” (“Nike tiburén”, 2016). Los titulos de las mismas, que van del arabe —“Salam Alaykom”
o “Hiya”— al espafiol, delatan la transculturalidad propia de las musicas populares, visible
también en los cantantes de origen espafiol, que personalizan esos referentes extranjeros a través
de expresiones del mundo éarabe o africano, o ‘latinizando’ sus dejes, acentos y palabras,
demostrando el hermanamiento entre diferentes procedencias dentro de los barrios como sefial
de identidad y orgullo, que tampoco descarta conflictos.
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“Orgullosos” (2009) se sustenta en una némina de experiencias de la precariedad como
explicaciéon a los problemas y la idiosincrasia de los barrios desfavorecidos, que se unen a
referentes de la tradicion de la lucha obrera y republicana —nombran a Carmela Jeria—, donde
destaca una conciencia de clase que desemboca en el orgullo de los humildes, de los que tienen
sus manos llenas de cayos pues solo tienen su fuerza de trabajo. La idea de que muchos actos
delictivos como el robo se producen por una coyuntura social injusta es muy habitual en el
corpus, retratados como medios de subsistencia para cuando el dinero no llega debido a trabajos
precarios o a situaciones de paro?6. El hecho de verbalizar su condicién subalterna o marginada,
pese a los elementos negativos que supone, se torna positivo, pues otorga conocimientos
valiosos; en este caso, sobre las tradiciones politicas y el activismo barrial, en contra del
significado que otros discursos culturales pueden otorgarle y que conduce al cambio de sentido
del perjuicio en amor propio. Jarfaiter suele reiterar su procedencia desde ‘abajo’, para luego
diferenciarse con orgullo de las clases sociales altas, indicando que no pertenece a su rebafio: “Soy
un chaval que nunca ha tenido dinero. Siempre voy a odiar a las élites, a los ricos y a los
bancos” (en Lenore, E/ Confidencial, 21/IV/2015). Se elabora asi un binomio “pobre pero
orgulloso” que recorrera estas liricas coexistiendo con el deseo de dinero y ascensién social,
dentro de las ambivalencias de estos discursos que no se aferran a una sola vision.

Para finalizar con las formas de representacion principales quiero nombrar tres aspectos
importantes. El primero puede verse a través de una de las consignas mas comunes: “mantenlo
criminal”, con la que se deja claro que las identidades atravesadas por lo criminal o radicalizadas
no siempre van a cambiar y que por ello no son ejemplo ni modelo de conducta, en una especie
de anarquia delinquiva. Frente al rap de los virtuosos donde el mensaje positivo ejemplarizante es
esencial, para estos artistas no tiene por qué serlo, lo que les da libertad para hacer explicitos
temas socialmente mal considerados o atenerse a pensamientos ideoldgicos concretos, pues
muchos expresan que su situacion siempre ha sido desfavorable independientemente de la fuerza
politica que haya ocupado el poder. El segundo aspecto es el reflejo de la prostitucion en estas
representaciones. Relacionada con este punto, pero como un aparte, puede considerarse la
muletilla expresiva de la palabra ‘puta’, ‘bitch’ o ‘zorra’ para referirse despectivamente a los
enemigos o los cobardes, a amigas y amigos en un tratamiento familiar como ‘todas mis putas’, a
las mujeres a las que se tiene acceso sexual asegurado gracias al dinero y las habilidades
seductoras —la cultura del pizp o putero americano se basa en estos preceptos—, o como insulto
hacia las personas que traicionan y engafian. Estas denominaciones han sido ampliamente
criticadas por los discursos de género al objetualizar y desprestigiar a la mujer bajo una cultura
musical machista. A veces la voz masculina también se autodefine como ‘puta’ para significar
inteligencia, interés en el dinero o por su habilidad para no dejarse engaar, lo que demuestra las
multiples connotaciones que alcanza el vocablo. Las prostitutas son otro de los tipos humanos

presentes en las letras, forjando diversas imagenes: relaciones sexuales o encontronazos con

26 Lo sociolégico es uno de los factores que se aplican al estudio del fenémeno quinqui en Fuera de la ley (2016), pero
Rios Carratala (2014: 95) discrepa, determinando la delincuencia como elecciéon individual y estigmatizacion para los
barrios, en una reivindicacién de las victimas, ante la mitificacion de los delincuentes del cine quinqui. Como indiqué,
el paro es un elemento estructural en nuestro pais que en épocas de crisis rebrota extremando las condiciones de vida
de muchos barrios espafioles. En 1981 la tasa de paro general era del 12%, subi6 a 21,5% en 1986, y a 24,5% en
1994. Después de una bajada y a partir de 2007, el paro general se dispararia hasta el 27,2% en 2012-2013 y llegarfa al
21,5% en 2015, tratandose de una de las cifras mas altas registradas en toda Europa (Clemente, E/ Pass, 20/11/2015).
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prostitutas, retratos de la condicion de sus vidas e incluso historias de transexuales que venden su
cuerpo, como en la cancion “Fergie” (2006) de Yako Mufioz. El tercer elemento es la utilizacion y
verbalizacion de la practica musical como actividad celebratoria que evade las cargas biopoliticas
de estos sujetos, como salvoconducto para no depender o esquivar la actividad lumpen. La
profesionalizacion en la musica se traduce en una manera para ascender socialmente o como
alternativa a la vida de la calle, forjando un espacio de redencion, que transforma una existencia

complicada en un producto artistico.

REFERENTES DE LA CULTURA POPULAR Y MARGINAL HISPANICA

Una de las caracteristicas mas comunes en estas representaciones son los elementos
callejeros y lumpen propios de la cultura autéctona popular, algo que Castro (2019) senala y
desarrolla para el caso del trap, pues las nuevas generaciones han sabido completar el proceso de
adaptacion de los modelos americanos a los contextos propios creando un producto mas original.
Los principales referentes hispanicos seran los mitos del cine quinqui, la musica flamenca, la
rumba y el colectivo gitano. Aprovecho para mostrar la utilizacién de otros asuntos de tradicion
hispanica como la memoria de los yonquis derivados de la crisis de heroina de los ochenta y el
rock y el punk adoptados por la juventud de los barrios durante la transicién; cuando la
coyuntura (fin de la dictadura, socialismo, cambio de paradigma y crisis econémica), propicié un
cambio profundo dentro de un continuismo politico de consenso, dando lugar a problematicas
escondidas en el discurso oficial sobre la época. Muchos autores?” han trabajado de forma critica
estos temas, descubriendo los problemas heredados desde entonces que estos sujetos subalternos
hacen suyos como identidad y memoria.

El nombre de uno de los grupos que iniciaron en el #nderground un mensaje unido a la calle,
Perros Callejeros, remite al titulo de la famosa trilogfa quinqui de De la Loma y supone un
posicionamiento identitario. Originarios del barrio de Tetuan en Madrid, se trata de Rush y el
productor Cientifico y cuentan con canciones como “Vidas Perras” (2002): “Roberto es un yonki
del bartio, ex-presidiatio / fuma mas de un gramo diario, pero no piensa en dejatlo / no es de la
heroina de lo que esta harto, es de su vida, / pillar esa mierda, fumar esa mierda, es su rutina
[...]”. El inicio de este storytelling testimonial muestra la existencia de los yonquis de la heroina,
prototipo y cuerpo biopolitico forjado en la transiciéon?8, que todavia habita los espacios de estas

2T B/ mono del desencanto: Una critica cultural de la transicion espaiola (1973-1993) (1998) de Teresa M. Vilards, Disremembering the
dictatorship: the politics of memory in the Spanish transition to democracy (2000)de J. M Resina, Intransiciones: critica de la cultura espariola
(2002) de Eduardo Subirats, Cultura herida: literatura y cine en la Espaiia democritica (2002) de Cristina Moreiras, Letras
arrebatadas: poesia y quimica en la transicion espaiiola (2009) y Culpables por la literatura: imaginacion politica y contracultura en la
transicion espaiiola (1968-1986)(2017), ambos de German Labrador, CT o /a cultura de la transicion: Critica a 35 asos de cultura
espariola (2012) de varios autores. Los articulos de Pablo Sanchez Ledn, “Estigma y memoria de los joévenes de la transicion”
en La memoria de los olvidados: un debate sobre el silencio de la represion franquista (2004) y “Desclasamiento y desencanto. La
representacion de las clases medias como eje de una relectura generacional de la transicién espafiola” en Kamchatka: revista
de andlisis cultnral n° 4 (2014).

28 Para mds informacion consultar libros como Los arios de la aguja: del compromiso politico a la heroina (2002) de Gonzalo
Garcia Prado, ;Nos Matan con Heroina? Sobre la intoxicacion farmacoldgica como arma de estado (2015), de Juan Carlos Usé Arnal,
La historia de Julidn: memorias de heroina y delincuencia (1990) de F. Gamella o A los pies del caballo. Narcotrdfico, heroina y
contrainsurgencia en Euskal Herria (2016) de Justo Arriola. Aunque la crisis de la heroina afect6 a todas las clases sociales, fue
en los barrios obreros donde causé mayor impacto y donde se prolongé mas tiempo, configurandose la figura del yonqui
que se vio afectado ademds por la pandemia del virus del SIDA.
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voces, que recuperan la memoria de los que murieron, los que permanecen de aquellas
generaciones o los que todavia consumen. De esta manera reflejan y nombran a unos sujetos a
los que no se les ha permitido tener biografia o representacion, lo que al menos si se dejé a los
quinquis (Labrador en Florido Berrocal, 2015: 61-62). Heroina, yonquis, jeringuillas, adiccion...
reaparecen diseminados en los relatos como muestra de lo visto o lo vivido con familiares y
conocidos que cayeron en la droga, en unas escenas que suelen estar cargadas de negatividad y
decadencia, de una rutina de barrio que parece cronificarse, porque el consumo de heroina no
desaparecid, aunque ahora sea minoritario. En esta misma cancién aparecen topicos unidos en
estas representaciones al mundo lumpen de los adictos o heroinémanos como robos o terapias
de rehabilitacién —“metadona y litros / mientras espera a Carlitos”— y un final negativo y
predecible: el yonqui muere. Ademas, en otras canciones se compara el ejercicio de la escritura
con la droga, como si la vivencia de la heroina fuera experimentada en primera persona: “Gramo
a gramo, linea a linea”; identificacion ésta, de texto y farmacén, comun a la tradiciéon de la
literatura y la musica unidas a la droga, que posee variados representantes en la contracultura
transicional y el rock; o directamente con la infeccién del SIDA, como correlato de la heroina, asi
sucede en “Algo que amar” (2005).

Compartiendo la misma generacién, la de las maquetas, el breakdance y el grafitti, aquellos
que fueron adolescentes en los afios noventa y nifios en los ochenta, nos encontrarfamos al Sr.
Rojo o a Carmona. El primero es un MC de Leganés que en “Superhéroes de barrio” (2010) se
remonta a su infancia de barrio obrero para describir la situacion familiar, un padre y una madre
hastiados de trabajar para llegar a fin de mes, y los signos compartidos con otros amigos en unas
“vidas de barrio” donde las jeringuillas se miran con recelo, en paisajes urbanos en los que chutas
y adictos pueblan los parques. Finaliza con saludos y agradecimientos a la gente anénima,
aquellos de los que aprendié de lejos —“los gamberros, los yonquis, las madres, los viejos...”—,
poniendo al prototipo del yonqui en valor, sin recurrir a una visién negativa, que aparece como
un vecino mas cuya historia de vida puede ofrecer aprendizajes en las practicas culturales de la
calle, despojandolo de las representaciones peyorativas del imaginario social, donde el yonqui es
el ultimo nivel de la marginalidad. El enfoque que realiza Carmona se presenta desde la
experiencia personal. En “Una vida” de su trabajo Arrabalero (2016), construye otro ejercicio de
memoria sobre el barrio marginal madrilefio, donde la otredad determina un sentimiento de
incomprension a través de la metafora o referencia al entorno arquitectonico que es constante en
estas voces: “nadie entendia a los de la Plata y sus impulsos / éramos diferentes casas bajas y
pobres / en los descampados restos de haber pelado cobre [...]”; para poner en valor el esfuerzo
de sus padres y retratar la droga enquistada en el seno familiar: “[...] vinieron las drogas y se
unieron a esta larga guerra / la heroina estuvo en casa y se aduefi6é del bafio / una hermana y sus
efectos fundida como estafio [...]”. La representacion a través de estas experiencias biograficas,
con la memoria como vehiculo, funciona como contra discurso del olvido de las instituciones
gubernamentales respecto a lo que se ha definido como una “crisis de drogas” durante la
transicién, que dejé numerosos muertos, familias desestructuradas y sujetos sidosos o adictos.
Ningun estudio gubernamental ha dado cifras concluyentes sobre el nimero de gente que
falleci6, peor ain, las muertes juveniles, estadisticamente demostradas, no se incluyen como

razones en el discurso histérico transicional (Labrador, 2017).
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Uno de los mejores representantes para abarcar el fendmeno quinqui es El Coleta, que
permaneciendo en el rap —con un sonido duro y sazples de rumbas de Las Grecas, Los Chicos o

rock de barrio— mezcla la calle y un universo de cultura delinquiva transicional vy
cinematografica. Poco a poco ha derivado en una enorme ristra de referencias sobre la transicion,
hitos histéricos o culturales de décadas pasadas con un objetivo que puede leerse de diferente
manera. Castro (2019) explica esta vuelta a lo quinqui en el rap espafiol con el retrofolk, concepto
que sigue las ideas del critico musical Simon Reynolds sobre la “retromania” y la nueva adiccion
al archivo de la vanguardia musical. Los artistas ven el pasado a modo de museo, el folclore de
ahora con referencias actuales proyectado hacia atras, lo que “fetichiza la pobreza de ayer y
erotiza la precariedad de hoy” (Castro 2019: 18). Pero hay quien ve un ejercicio relacionado con la
memoria:

En el panorama wnderground del rap espafiol, frente a ciertas modalidades del Spanish gansta
que, imitando los cédigos estadounidenses, ofrecen un culto literario a ciudades sin ley
pero con armas, drogas, lujo y esclavas sexuales, El Coleta representa una mirada
comprometida con la problematica local, al defender que, en nuestros propios bartios,
cabe una mitologia autdctona, la que se asocia al neorrealismo quinqui y a su archivo de
peliculas, rumbas y testimonios proyectados sobre el paisaje iconico de la transicion
democratica. Retorno de lo quinqui, pues, como metafora de un pasado barrial violento y
delincuente, cuyos signos biopoliticos (dictadura y complexién desarrollistas) y codigos
urbanos (ropas, joyas y cueros) adornan el personaje poético, voluntariamente anacrénico,
de El Coleta [...]. (Labradot en Florido Berrocal, 2015: 28)

La maqueta [berikan Stafford (2009) posee una portada con una estética deudora del quinqui
ochentero: El Coleta con su pelo largo embutido en ropa vaquera con un Ford Capri rojo retro y
cadena de oro al cuello. Y es que su cuerpo comenzara poco a poco a perder los atributos
actuales y a mutar en biotexto quinqui a través de sus tecnologias. Sus primeros trabajos resultan
especialmente interesantes porque en ellos no prevalece todavia la cita al pasado y el puente entre
dos temporalidades y culturas de calle queda patente. El video “M.O es M.O” refleja la actualidad
del 2010 inmersa en la crisis con las tecnologias de subjetivacion barriales del momento: zapatillas
Airforce, Airmax, polos Lacoste o Paul & Shark, sucesiones de bloques de ladrillo, ropa tendida,
ventanas enrejadas o un fondo de coches aparcados con las ruedas robadas, que, aunque parecen
propios de las peliculas del cine quinqui, representan estampas probables en los barrios desde
donde estas voces se enuncian. En “Bienvenido a M.O” —“Mezclo Spike Lee con José Antonio
de la Loma / ¢vais de tonis?; yo soy Brian de Palma / [...] te crees He-Man hasta que te dan dos
jumas / Fuente Carrantona con chupa pintona [...]"—, tanto el estilo como el contenido se
articulan con motivos que pivotan entre la influencia americana, que parece sufrir un proceso de
deslegitimacion —las peliculas del director afroamericano Spike Lee o el Tony Montana de Scarface
(1983), representante del narco de ficcién por excelencia— junto a referentes de la subcultura y
cultura espafiolas callejeras —el director por antonomasia de la Quiguixplotation, tecnologias como
la chupa de cuero o vaquera, propia de los quinquis o los rockeros, la jerga callejera transicional y
sus formas de expresion (‘dar dos jumas’, ‘pintona’)—. Pero su deriva hacia trabajos donde todas
las referencias remiten al pasado peca de un alejamiento temporal excesivo que se deslinda del
sujeto precario actual como sucede en “Achili” o “Yonqui”. Esta dltima canciéon es una rumba
sobre los peligros de la droga y la heroina, en la linea de temas como “Heroina” de los Calis. En
estos casos podria activarse el fenémeno del refrofolk como excesiva fetichizacion del pasado
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marginal a modo de efecto wintage cinematografico de dificil accesibilidad, porque, aunque se
quieran revisitar las fracturas del pasado desde la reivindicacién de la voz subalterna del presente,
ésta se pierde, se excede o desdibuja, en una imitacién tan estrecha que no actualiza. En esa linea
retro funcionan varios trabajos realizados por C. Tangana (Castro, 2019: 222), como “Bien
duro” (2018), cuyo videoclip, sin conexioén alguna con la letra, esta grabado en La Mina de
Barcelona, donde mimetiza a un quinqui y aparece El Coleta como su compinche. Aqui el
cantante ha trasformado definitivamente su cuerpo en un vestigio quinqui de los ochenta,
perfecto para peliculas y productos pop que emulan la subalternidad del pasado buscando la
seduccion estética.

orsivALHomtBovs presoman

AR N AN,
ULLACTE ROORICULL STARONE oo mararssblesys
caunrca r moarsshos :

Portada de Iberikan Safford de El Coleta, autoeditado, 2009
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Fotogramas del Vldeo “MO es MO” de El Coleta, autoeditado, 2010

Esta vuelta al mundo callejero-criminal espafiol y los referentes autéctonos ha intensificado
el uso de argot ibérico o skng unido a la droga y la delincuencia presente también en los grupos
de rock y punk de los ochenta (aquel ‘cheli’ del que hablaban Ramoncin y Umbral). Era el mismo
lenguaje que utilizaban los protagonistas del cine quinqui, pero también el que estaba presente en
las letras de rumba de Los Chichos que hablaban sobre carcel, atracos o robos —‘chorar’,
‘talegos’, ‘chito’, ‘achantar’, ‘bardeo’, ‘sirlero’, ‘hierro’, ‘chota’; ‘keli’; ‘tate’, etc.—, y que tiene una
importante base del cal6 gitano. Esta tendencia refleja la enorme influencia del mundo gitano, la
rumba y el flamenco, y a la vez el contacto intergeneracional a través de practicas culturales
callejeras que trasmiten estas palabras en un flujo popular que denota el barrio en el que se ha
crecido, configurando las identidades de estos artistas. Hay que sefialar que los artistas de trap
han actualizado o provisto nuevas expresiones jergales, provenientes del espanol o del inglés. En
casos como ‘josear’, no mantienen, como hacfan artistas de rap, el calco de la palabra en inglés,
bustling (sobrevivir y buscarse la vida en las calles), adaptandola fonéticamente al espafiol y
creando un vocablo nuevo; encontrarfamos también ‘rachet’ o ‘racheta’, adaptaciéon del vocablo
ratchet tipico del trap (mujer vestida con estilo urbano barrial, mezclando chandal con lujo).
Respecto a la jerga callejera autéctona se han impuesto expresiones como ‘ser un lila’, alguien
inexperto y facil de enganar, ‘cipollo’, alguien sin valor, o dar una ‘yema’ por dar un guantazo;
muchas palabras pertenecientes a la jerga andaluza y nuevas incorporaciones de las jergas
caribeflas comunes en las letras de reguetén. I.a continua renovacion del mercado y oferta de
droga supone nuevas denominaciones recogidas en las letras como ‘molly’ para referirse al
MDMA. Pero es que ademas en el trap la personalizacién del vocabulario y las expresiones es
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mucho mas especifica que en el rap, puede decirse que cada grupo posee su propio glosario
(Castro, 2019).

El fenémeno quinqui o neoquinqui?’ en la musica urbana se ha codificado como referencia
generalizada en los cantantes mas jovenes aunque dependiendo del caso sera mas o menos
puntual®’. Pese a los abusos del refrofolk en las estéticas mas comerciales, creo, en la linea de
Labrador (2016), en este fendmeno como metafora de un pasado precario que ya no se va a
olvidar; y pienso que mas alla de la metafora hay un componente biografico de los quinquis en las
existencias y vidas de estos sujetos. El documental Quingui Stars (2018) se acerca a diferentes
musicos urbanos para establecer paralelismos un poco basicos entre las existencias precarias de
estos —paro juvenil, drogas, robo en supermercados, falta de dinero— y los quinquilleros
ochenteros. Salvando las distancias, hay puentes de identificaciéon. Ante una aparente falta de
referentes ibéricos unidos al lumpen, que en el rap estadounidense funcionan con delincuentes
italoamericanos, latinos o afroamericanos, tomados de la realidad o mitos de ficcién, podria
decirse que la Quinkixploitation con sus quinquis y mercheros han adquirido este papel. Pero
pienso que nunca se habian ido, pues en las propias vidas de los cantantes, en sus barrios, en sus
familiares y conocidos, estos modelos, como el del yonqui, pueden encarnarse en gente que
todavia habita sus espacios. Cuando en 2016 Carlos Salado estrena Criando ratas, la pelicula
revelacion del cine neoquinqui con un presupuesto minimo y actores no profesionales de Colonia
Requena en Alicante, revela que hay quinquis en pleno siglo XXI y que muchos no cantan. En
una resefla a este film, Antonio Garcia del Rio (2018) sefiala la reactualizaciéon de este cine
anacronico para tratar los contextos marginales de hoy afiadiendo nuevas estéticas, mediante unas
“tensiones” entre ficcion y realidad que se alejan de prototipos, tomando individuos
familiarizados con la delincuencia, que en la pelicula representan personajes en un continuo
estado de supervivencia, drogas y lumpen, en un ambiente atravesado por una violencia organica
que les impide crear relaciones afectivas sélidas mas alla del dinero. La falta de moraleja junto a la
representacion realista “permite abrir la reflexiéon sobre las formas de marginalidad en la
actualidad y las posibles vias para combatirla” (2018: 9). Salado realizé un breve spin off en 2018,
Mala ruina, junto a Yung Beef. Si la banda sonora del cine quinqui solia ser la rumba de historias
callejeras o amor desgarrado, ahora serfa “Lil Romeo”, cancién del artista de trap dedicada a su
hijo, que ejecuta la identificaciéon entre ambas tradiciones musicales. Ahora, las historias sobre la
calle que acompafian a este cine no solo las narran la rumba o el flamenco, también el trap

espanol.

Los primeros trabajos y maquetas de D. Gémez estan plagados de referentes hispanicos
musicales populares. En 3 sentimientos (2009), aparecen “Pata Negra” y “Perros callejeros”, dos

29 “Quinqui Stars: vuelven los perros callejeros” (Priblico, 30/11/2018); “De Los Chichos al trap de Yung Beef: el
ejemplo de ‘Mala Ruina™ (E/ Periddico, 30/11/2018); “Glortificar lo quinqui para que nada cambie” (E/ Salto,
04/05/2019); “Quinqui de guarderia” (177, 08/07/2013); “El dia en que Pxxtr Gvng conocieron a Los Chichos” (E/
Pais, 08/06/2016); o “La era quinqui revive en los ritmos urbanos” (E/ Periddico, 30/11/2018).

30 Hay mudltiples ejemplos como Tanito 930, un chaval de padre senegalés y madre gitana que en “Perros callejeros”
insinda que el barrio de L.a Mina sigue parecido a la época de El Vaquilla; o el Jincho, que usa el alfas del “el kinkillero
neto”, ha decidido hacer musica para salir de la mala vida que le mantuvo en la delincuencia activa y le supuso suftir
tres afios de carcel por secuestro. Pimp Flaco aprieta el gatillo por billetes en “No soy El Vaquilla” y Arce en “21
gramos” habla de parques llenos j6venes Vaquillas y Toretes dispuestos a robar si lo necesitan.
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skits o pistas-interludio que en este caso corresponden a fragmentos de canciones: una del grupo
flamenco-blues de Raimundo Amador del mismo nombre y otro del grupo de rap Perros
Callejeros. El cantante relata una infancia escuchando a Ray Heredia, los Chichos y los
Chunguitos en su casa, estas bandas sonoras biograficas de flamenco fusién y rumba vallecana
serviran de intertexto y paisaje musical. De esta manera, legitima y mantiene viva la cultura
autoctona recibida en su entorno, la musica de su tradicion popular y la obra de otros raperos
espanoles anteriores con tematicas de calle que pasan a formar parte de ésta. La canciéon “Perros
Callejeros” (2012) se inicia con una zztro de una de las peliculas de De la Loma donde toma voz el
Torete. En la letra ensalza lo flamenco por encima de la moda americana: “[...] fuck flow, yo
duende como Camarén”. En vez de compararse con un cantante extranjero tomara a Camaron,
mito esencial del flamenco para los gitanos, pero también mito popular en las subculturas de
calle, que funcionara en videos y letras como referente vital y musical, como biotexto por
excelencia, padrino de todos los marginados o desfavorecidos. En trabajos posteriores da un paso
mas e incluye skits como “Pistola y cuchillo”, cancion interpretada por Camarén, donde el gitano
protagonista se cifie estas armas en la cintura para protegerse, siendo las representaciones de la
calle de las letras flamencas o de rumba fuente directa para las suyas propias. En cuanto a las
imagenes del mundo gitano encontrarfamos “Gitana” (2013), una historia sobre encuentros y
desencuentros con este colectivo: “[...] robando coca en casa de un gitano / vendiéndola después
a su hermano [...]”. Como se acuesta con una gitana relata: “[...] dicen que si me pilla me cortara
la pija/ como al Torete, fuck them, a mi no me pica [...]”. La comparaciéon con el personaje
cinematografico del Torete ejemplificaria la situacion paralela: al acostarse con una gitana
saltandose las leyes de los gitanos, debe escaparse para que no le castiguen. Es habitual que en los
barrios populares se conviva con gitanos, su presencia aparece en las letras como parte del paisaje
humano, a través de la celebraciéon conjunta de la amistad y la musica o colandose dentro del
lumpen, sobre todo unido a la venta de drogas. Sirven junto a los quinquis como modelo de
identificacién: sus mundos, fuera y dentro de la ley con esa doble determinacion del homo sacer,
funcionaran de forma eficaz para estas enunciaciones. Encontrar expresiones referidas a
conocidos como ‘buenos gitanos o gitanas’, o a los policias como ‘los payos’, parecen mostrar la
elevada transculturalidad del barrio, donde las diferentes comunidades se retroalimentan social y
culturalmente con préstamos que estas voces subjetivizan, fomentando un hermanamiento ya
resefiado, como contrarrelato a los discursos racistas, donde colectivos normalmente

estigmatizados son tenidos en cuenta o puestos en valor desde diferentes perspectivas.

Para ilustrar la recuperacion de referentes hispanicos del punk o el rock me he dirigido al
tema “Real punk” (2018) de Jarfaiter. Su letra reivindica una actitud punk; para ello se vale de una
instrumental seca y una voz distorsionada y ronca, acompafiada de ab-/ids con coros y ruidos que
imitan esputos o vomitos punkis. Despliega una serie de referencias musicales de punk y rock
ibérico de los ochenta y noventa, como Cicatriz, Animales muertos o Arpaviejas, resaltando una
postura antisistema unida a esa musica, relacionada con las drogas, la accién callejera poco
amigable —como salir “a cazar” para indicar palizas o robos pertrechados a fascistas y ricos— y el
uso de violencia fisica en peleas callejeras junto a bates de béisbol y armas. De hecho, insinia que
de pequefio era un buen chaval pero que ahora lleva “un palo de hockey como Jorge Ilegal”, en
referencia al cantante del grupo punk-rock Ilegales, conocido no solo por su talento musical, sino

por sus confrontaciones y peleas cuando la situacion lo requerfa. Posiblemente aluda a la cancion
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“Stick the hockey”, sobre un chico joven que quiere destrozarlo todo y salir a ‘cazar’
manchandose de sangre todos los dfas. Esta vuelta a las subculturas musicales ibéricas en relacion
a la calle o a los procesos de identificacion extremos, recupera otra tradicion del barrio a través de
la memoria, pues ademas de los cantantes de rumba o flamenco, han sido los punkis o los
rockeros los que han cantado al ambito callejero y la delincuencia desde posturas politicas,
testimoniales y biograficas.

LA UNION CON LA CALLE COMO AUTENTIFICACION: MANTENERLO REAL

Hay una cuestion que afecta a estas representaciones porque es un pacto inherente primero
a la naturaleza del rap, el gangsta rap y después del trap. Me refiero a la convencion “keeping it
real” o “mantenerlo real”, como representacion de la vida en la calle en las comunidades precarias
y en ser honesto con la relacién con esa vida, estableciendo una doble validacién: contar historias
convincentes para que los oyentes crean que son personales o reales (Rose, 2008). Esto implica
que el ‘supuesto’ componente biografico, biomusical o bioliterario obtenga gran importancia. No
he cuestionado la veracidad de las imagenes mostradas, lo que esta claro es que hay una serie de
rasgos textuales y recursos estéticos con los que los artistas las codifican como sus narraciones
propias y asi lo he expresado, ademas de documentarme a través de entrevistas y noticias sobre
sus vivencias biograficas. Tricia Rose (2008) no duda de la realidad de muchas letras del gangsta
rap americano, pero argumenta que esta convenciéon es perjudicial llevada a la distribucion
comercial masiva al revalorizar acciones agresivas y autodestructivas, evitando la critica sobre los
estereotipos de estos géneros o sobre el cuestionamiento de su realidad que a veces se exagera
como estrategia de marketing, algo que la industria corporativa defiende para mantener sus
ventas. Cuando Castro (2019) se adentra en la cuestion del “realness” y la necesidad de hablar de
calle como convencion legitimadora en el trap, sigue a T. W. Adorno en su “jerga de la
autenticidad” y acaba sentenciando que “la autenticidad es una propiedad reflexiva que poseen
todos los entes por el mero hecho de ser ellos mismos, en el doble sentido de existir y de tener un
conjunto de atributos que los definen”, de lo que se entresaca que todo es real, incluso aquello
que es artificial o falso, y todo lo real es ademas racional (2019: 367). Esta convencion resultaria
engafiosa pues codificaria signos y palabras como propios de un estilo de vida mejor, mas natural
y auténtico cuando solo es una jerga, por lo que cualquier tipo de trap hecho por cualquier
persona es valido independientemente del contenido o la clase social, y estoy de acuerdo, pero
otra cosa es como sigue funcionando en el caso de artistas cuyas estrategias liricas y estéticas se
centran en la unién de vida y obra, delincuencia y barrio, donde funciona como mecanismo
propio de validacion.

En los artistas referidos esta clave de ‘realidad’ esta vigente en su triple significado de
hablar sobre la calle, ser honesto en la representaciéon y convencer de esa autenticidad. Esto ha
conducido a que reiteren la importancia de unir musica y vida, desdibujando los limites entre
ambas. Khaled indica: “El trap no es un género de musica, es la vida. [...] es lo que hay en los
barrios bajos” (Riafio, E/ Espariol, 26/05/2017). En sus letras se enarbola este discutso con el
simil del flamenco como forma de sacar lo hondo, que viene del sufrimiento de la vida hecho
arte. En “Volando recto” (2016) reclama veracidad en la escena, usando un beat de rap se
desmarca del trap —la nueva musica que atrae a los modernos y caza tendencias— y se identifica
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con el gangsta rap, como antecedente indiscutible al que los ‘modernos’ y medios no prestaron
mucho interés: “esto es gangsta rap no es pa’ modernos |...] / solo tenéis miedo / [...] yo nunca
he mentio’, porque puedo respaldar todo lo que digo [...] / lo que canto lo he vivio', no lo he
visto [...]”. Pone en duda los discursos de otros artistas y su credibilidad en unién a la vivencia
callejera, descartando incluso la autenticidad del testimonio, pero también arremete contra sus
potenciales consumidores siguiendo la linea de enfrentamiento que estos artistas muestran en su
relacién con los medios de comunicacion o sus receptores, que muchas veces no comparten sus
origenes sociales o no entienden su mensaje en una guerra cultural declarada. Esto conduce a la
utilizaciéon de mecanismos donde la autenticidad deviene en la busqueda de los receptores
legitimos del mensaje, refiriéndose al colectivo subalterno y al valor que obtiene el artista y la
credibilidad de su mensaje cuando es éste el que lo adopta y consume, como Khaled expresa en
“Hiya” (2015).

Este codigo es el generador de otro de los enfrentamientos que afectan al campo: los reales
versus los que no son reales o auténticos en su relaciéon con la calle. Hay multitud de canciones y
versos alrededor de este aspecto, generando beefs o diss tracks, es decir, enfrentamientos en forma
de letras, videos o mensajes en las redes sociales para demostrar autenticidad o criticarse unos a
otros; muchos suelen ser estrategias de marketing para ganar publicidad. Son una herramienta ttil
para posicionarse dentro del campo artistico del rap y la industria, mezclando referencias
biograficas con virtuosismo. En uno de los enfrentamientos mas famosos del panorama entre
Yung Beef y C. Tangana, la autenticidad, a través de la creaciéon del mensaje para los sujetos
legitimos y la identificaciéon con el lumpen mediante el vendedor de droga, serin valores
supetiores que el primero esgrime frente al segundo: “Lo quieres to pa’ ti eso no pue’ser / Yo lo
hago pa’ la calle, keloke / He firma’o con la calle, drug-dealer” (“I Feel Like Kim K (RIP
Pucho)”, 2018). Y es que esta vivencia de la calle configurara sellos de legitimacion con el uso de
expresiones como ‘mentira’ o ‘falso’ respecto al discurso de los otros, o ‘ser calle’, ‘real’, ‘verdad’
o ‘real reconoce a real’ como reconocimiento de aquellos que la mantienen. Jarfaiter emplea los
mismos mecanismos refiriéndose a la actitud punk y antisistema, a lo que se afiade el recurso a la
verbalizacion del origen precario y el orgullo de clase como carnet relacionado con la
‘autenticidad’, que otros artistas o consumidores no poseen y se inventan, por lo que son
desacreditados. Otras veces se recrimina alardear de lo callejero o delictivo por moda o tendencia,
sin tener en cuenta la experiencia dolorosa que supone para quien lo vive desde la infancia, como
algo poco ético, como Carmona en “Una vida” (2016). En los mas jovenes estas posturas de
validacién conducen al uso de amenazas, a la deixis a la vida para medirse en persona en peleas
narradas en las redes que suscitan mucha repercusion entre el publico y que hacen que la
convencion se torne en entretenimiento. Dellafuente o Khaled utilizan su fama no para separarse
de su ambiente sino para mantenerse al lado de los desheredados en un mensaje de invitacion al
apoyo y la unién de la comunidad, pero también legitimador, pues no se pierde el contacto, como
también ocurre con el cédigo de ‘mantenerlo criminal no decaer en la actitud lumpen y rebelde
unida a las subculturas callejeras.

Siguiendo a Castro (2019), el trap espafiol ha activado fenémenos por los que estos
estereotipos se ponen en jaque a través del humor que rompe con la omnipresente actitud ‘seria’,
como P. A. W. N Gang, grupo catalan donde las armas y drogas reciben un tratamiento que pone
en duda su “intencién ingenua o parddica” a través de una “ironfa objetiva” (Castro, 2019: 68),
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pues usan pistolas de agua de colorines mientras hablan de disparar a gente. Cecilio G es un
maestro en el arte de la desambiguaciéon y el humor: su excentricidad roza la vanguardia
desbaratando las convenciones implicitas al género, por lo que ha sido catalogado de poco ‘serio’.
En “Million Dollar Baby” (2019) reune vida-obra-calle, autentificacion y beef para desactivarlos,
hace un repaso vital: estancia en la carcel, drogadiccion, locura, muerte de su padre, embargos,
hurtos y pintadas de grafiti... para sentenciar que ¢l es de la calle, que no es como Bad Gyal. Esta
cantante de dancehall es un fenémeno de la musica urbana. Se ha hablado mucho de su origen
familiar acomodado pues es hija de un actor catalan famoso, pero en el videoclip de esta cancion,
el beef que lanza, del que cabria esperar un enfrentamiento, se intenta desarticular, porque ambos
aparecen juntos conversando, rompiendo todas las expectativas. El discurso sobre calle y
autenticidad se mantiene, pero encuentra manifestaciones donde se cuestiona, dejando que
adquiera otras lecturas, como también ocurrira en canciones como “Santa Claus” (2011) del
senegalés Lory Money.

CONCLUSIONES

Podria decirse que las imagenes de la calle y sus relatos lumpen no han cambiado
excesivamente a lo largo de los dltimos veinte afos, lo que demuestra una solucién de
continuidad entre los artistas de gangsta rap y trap, que comparten experiencias, recursos y
motivos comunes para plasmar sus visiones, sin que esto suponga una homogenizacioén, pues
encontramos diferentes posturas, que incluyen voces mas radicalizadas, comprometidas,
transculturizadas o lumpen, o una mezcla de todas en un solo autor. Paulatinamente han sucedido
una serie de transformaciones musicales y formales, ademas de una adaptacion al entorno y sus
referentes autdctonos, reconectado con la tradicién de la cultura de calle y delincuencia espafiolas,
sus lenguajes, sus mitos y problematicas, que en el plano musical refleja una asimilacion creciente
de corrientes populares como el flamenco, la rumba, el punk y el gangsta rap espafioles, en una
revalorizaciéon de su capital cultural. Ademas, el trap ha conseguido renovar estas tematicas a
través del humor y la parodia de estereotipos gangsta o callejeros, rompiendo convenciones
arraigadas en una apuesta por nuevas representaciones. A la vez se ha consolidado una tradicion
del rap que representa la calle en su version mas marginal o inadaptada, lo que ha generado
nuevos enfrentamientos en el campo artistico y ha extendido el canon. Sus causas han sido la
influencia del trap en un contexto de crisis y las nuevas formas de consumo de la musica via
internet que han facilitado la autoedicién, provocando que medios e industria muestren un interés
que no prestaron al gangsta rap hispanico. De la relacién con éstos dependeran muchas de las
derivas que estos géneros experimenten, como también sus imagenes.

A través de las canciones se observa como la crisis ha intensificado fendmenos sociales de
precariedad que pueden remontarse hasta la transicion cronificados en las clases mas
desfavorecidas de las ciudades. Mantengo la idea de contemplar estas voces como parte de la
subalternidad espafiola: mas alla de que los fenémenos sociales y los datos guarden estrecha
relacién con sus imagenes, el rap y el trap funcionarfan como medios de expresion que permiten
que estos sujetos construyan su identidad en conexién con las subculturas callejeras y lumpen,
entrelazadas con componentes de memoria, artisticos y biograficos. Este ultimo aspecto, aparte
de las convenciones implicitas al género, articula en estas representaciones el vinculo vida-obra
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que activa relatos-testimonio de la Espana desheredada. Aunque su intencién primordial no sea
de denuncia, estos textos a través del mundo con el que se identifican y sociabilizan pueden llegar
a tornarse politicos, respondiendo, como ocurria con los quinquis de las peliculas, a los “sin
parte” de Ranciere (1996), en su forma de hacerse visibles en una sociedad que no los
representarfa, en una politica de resistencia y no institucional. El despliegue de practicas
cotidianas callejeras en una potente transculturalizacién popular que recoge un sentimiento
colectivo de sus representaciones junto a la ambivalencia sobre el dinero, la droga, la pobreza, el
barrio o la delincuencia... nos cuestionan sobre el tratamiento que estos aspectos ocupan en las
practicas sociales comunes, ante la idea de que estas musicas son formas de socializacion en si

mismas.
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