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RESUMEN: ¢Cémo se pasa del quinquillero al quinqui? ¢Qué transito cultural se marca en el
acortamiento de esta palabra? :Son los quinquis hijos de aquellos que trabajaron la quincalla? :Qué
nos dicen los quinqui(llero)s sobre el paso de una economia rural y agraria desde su aparicién en la
prensa a mediados del siglo XIX hasta el desarrollismo tecnocrata, el desempleo y las UVAs? El
quinqui reaparece una y otra vez en los discursos de orden social en Espafia para sefalar a las formas
subjetivas y laborales que disienten de la colectividad mainstream. Este trabajo investiga la historia
conceptual del quinqui de antes de los aflos [19]80, proponiendo como hipétesis que son los
diferentes quinquis historicos los que sientan las condiciones discursivas y materiales del conocido
quinqui ochentero, joven y suburbano. A partir de archivos de prensa del siglo XIX y principios del
XX y siguiendo también el periodismo sensacionalista y de investigacion de los afios sesenta y setenta,
este articulo busca presentar la arqueologia de la operacién biopolitica de exclusion y disciplina que se
configura en torno al significante “quinqui” y sus variantes, atendiendo a sus dimensiones campestre,
étnica y laboral en el ambito del discurso publico.

PALABRAS CLAVE: Quinquis, Historia de los conceptos, Prensa, Discurso publico, Estudios culturales.

ABSTRACT: How do you go from the guinguillero to the guingui? What cultural transit is marked in the
shortening of this word? Are guinguis the children of those who worked with guincalla? What do
quingui(llero)s tell us about the turning of a rural and agrarian economy to the Spanish technocratic
developmentalism, its consequent unemployment and the UVAs? The guingui reappears again and
again in social discourses in Spain to signal the subjective and labor forms that dissent from
mainstream collectivity. This paper investigates the conceptual history of the guingui before the 1980s,
proposing as its main hypothesis that it is in these historical guinquis that we find the discursive and
material roots of the young and suburban guingui. Following press files of the 19th and early 20th
centuries, and also sensationalist articles of the sixties and seventies, as well as some investigative
textual works, this article seeks to present the archeology of the disciplinary biopolitical operation of
exclusion that is configured around the significant “quinqui” and its variants, taking into account its
rural, ethnic and labor dimensions within public discourse.
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BREVE RESENA DEL HYPE POR EL QUINQUI DE LOS OCHENTA, CON SUS AUSENCIAS!

El famoso quinqui de los ochenta, representado mediaticamente por personajes
cinematograficos como El Jaro (José Luis Manzano) o El Torete (El Trompetilla), no sélo ha
tomado relevancia y hueco en publicaciones especializadas y en revistas culturales desde por lo
menos 2009, tras tener lugar la exposicion en el CCCB Quinguis dels 80 (con itinerancia a La Casa
Encendida, en Madrid, en 2010), sino que ha sido motivo central o transversal de un nimero
considerable de obras en la pasada década. Los homenajes al Pirri, a los Perros Callejeros, a los
picos y al Torete se cuentan por decenas. Los dispositivos culturales post-crisis de la tltima
década, tanto en su vertiente popular como museistica, han representado “lo quinqui”: de Criando
ratas (2016) a la discografia de El Coleta —ambos fenémenos resefiados en la monografia Fuera de
la ley por Javier Entrambasaguas y German Labrador Méndez respectivamente—, pasando por
letristas como Prok, Kaydy Cain, Jarfaiter, Pimp Flaco, asi como por ciclos de cine con peliculas
quinquis en importantes instituciones culturales, como La Casa Encendida (2010) o CA2M
(comisariado por Los Hijos, 2013), entre otros muchos dispositivos (marcas de ropa —como Dr.
Fli—; estrategias formales de falsas falsificaciones de alta costura —como la llevada a cabo por
Pirris con Swing—; o paginas de culto en Facebook e Instagram), los anos 10 de este siglo han
trabajado por la reconstruccién de una estética quinqui. Aunque nadie esté de acuerdo en qué es
‘quinqui’ exactamente.

JUEDADA SWING PIRRIS CLOTRS

VIERNES 31 ENERD - 16 HORAS
SALIOA DEL INTERCAMBIADOR OF PLAZA ELIPTICA
VENTA EN PERSONA OF CAMISETAS, SUUADERAS. MIXTAPES..
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Fig. 1. “Quedada Swing Pirris Cloths” (2014).

1 Todas las imagenes que ilustran este articulo anteriores a 1959 han sido tomadas de la Hemeroteca Digital de la
Biblioteca Nacional de Espafia. Fl resto de imagenes han sido tomadas de las hemerotecas digitales del propio medio
de comunicacién citado en cada caso, exceptuando la fig. 1, tomada de Twitter (@Takers).
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Este texto pretende complementar los estudios culturales existentes hasta hoy en torno a lo
quinqui ochentero y sus recuperaciones “retromanfacas” (Reynolds), haciendo un recorrido por
estadios anteriores del término y sus mundos. Abandonando el estereotipo histéricamente
situado en los 80 y sus correlatos o réplicas contemporaneas, trazo el recorrido material y social
anterior del concepto desde mediados del XIX hasta el que denomino “quinqui del
desarrollismo”, padre real o figurado de los quinquis ochenteros. La hipétesis del texto es que es
posible trazar un hilo histérico-conceptual entre los diferentes petfiles guinca/ qui-lleros a través del
discurso publico aparecido en la prensa. El transito del concepto quedaria resumido en estos
movimientos: si primero encontramos a los “quincalleros” asiduamente, como veremos, en (i) la
seccion de avisos de la prensa como encargados de la transaccion informativa de menudeos en
portales del centro urbano; a finales de ese mismo siglo, (ii) el término aparecera asociado a la
estafa en torno a metales preciosos. Para comienzos del XX, (iii) la creacién policial de la figura
del bandolero “quinquillero” forma parte de un momento de mayor vigilancia gubernamental, en
el que se producira el sefialamiento de una coexistencia quinqui-gitana. Al llegar el desarrollismo,
tras una ausencia de los términos ‘quincallero’, ‘quinquillero’ y/o ‘quinqui’ en la prensa que tiene
lugar desde el comienzo de la guerra civil hasta finales los afios cincuenta, nos encontramos con
(iv) la figura espectacular de El Lute, a partir del cual se consolida el uso del término acortado
“quinqui” y cuya demonizacion en los afios sesenta se vera continuada por diferentes discursos
en los setenta que, propongo, buscarfan (v) la asimilacién de la diferencia que el quinqui del
desarrollismo representa antes de que este, de mano de la crisis de desempleo que afecta
duramente a los jovenes de 1974 a 1985 en el Estado espafiol, (vi) pase el testigo del término
‘quinqui’ a sus hijos, los quinquis jovenes y suburbanos inspiradores del mito cinematografico de
los afios ochenta.

Lo que iguala a cualquier quinqui histérico es su exterioridad con respecto a un statu guo
dado. A través de un recorrido por todos estos estereotipos y usos situados del concepto quinqui,
tal y como es explotado por la prensa de los diferentes periodos histéricos desde mediados del
siglo XIX hasta finales de los afios 70, se muestra la simultanea continuidad y variabilidad de unos
quinquis histéricos en los subsiguientes. El objetivo ultimo del articulo es poder mostrar que lo
‘quinqui’, en calidad de elemento 1éxico generado y controlado desde las estructuras productoras
de discurso publico desde su origen, es antes ‘& quinqui’ que ‘¢/ quinqui’, esto es: histoéricamente,
ha sido utilizado para reducir a ciertos grupos de personas a un tipo social que pudiera servir a la
operacion biopolitica de exclusiéon y disciplina de cada época. La posterior reapropiacion del
insulto por parte de las culturas suburbanas de las dltimas décadas constituirfa, claro esta, un
capitulo aparte del que no me puedo encargar.

El reconocimiento y toma de forma estéticas del quinqui adolescente como tipo social de la
Espafia de la Transicion se lo debemos, antes que nada, al cine. Segun sefiala Mery Cuesta en la
publicacién que acompafié a la exposicion Quinguis dels 80, las peliculas que conforman el cine
quinqui (antes de consolidarse como género) “son sintomas de la inflamacién de la cola del paro,
del crecimiento de los delitos callejeros y del asfixiante clima de inseguridad ciudadana que
reflejaban puntualmente las paginas de sucesos” (2009: 69). Ante la critica situaciéon sociopolitica,
directores como José Antonio de la Loma o Eloy de la Iglesia habrfan decidido, aupados por una
brecha subversiva general en las estéticas filmicas espafiolas (con cineastas que, como Victor
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Erice, Ivan Zulueta, o el mismo Carlos Saura durante los afios setenta, plasmarfan relaciones
socioafectivas y sus elipses espaciotemporales de modos novedosos, ademas de todo el conocido
como “cine del destape”), que el fenémeno de delincuencia y marginalidad juvenil producto de
dicha situacién era lo suficientemente preocupante, y urgente, como para pronunciarse
ideologicamente y confeccionar unas narrativas que visibilizaran en forma de ficcién lo que el
discurso publico de la era del consenso no elaboraba.

El conjunto del cine quinqui, con la inestimable colaboraciéon del archivo de prensa
sensacionalista propio de E/ Caso y algunas de las paginas de Infervisi, habria fijado asi en Espafia,
para quien quiso tomarla, la imagen de un quinqui ochentero con una vida prototipada tal que asi:
naces, robas, haces puentes, camelas, tienes sexo, escuchas rumba, vas a la trena, vacilas, te drogas,
das palos, escapas, mueres (el orden de los factores —casi— no altera el resultado). Aunque no
todo el llamado cine quinqui proporciona estas imagenes —y cuando las quinquis son mujeres no
s6lo se altera el orden de los factores y los propios factores, sino que sobre todo se altera el
resultado (véase a Maravillas (1980), quinqui por elecciéon y magnifica gestora; o al personaje
femenino de Colegas (1982) interpretado por Rosario Flores; o a las Perras callgjeras (1985) que
elegantemente abandonan Espana en barco con su botin; o incluso a Angela, unica superviviente
de Deprisa, deprisa (1980))—, dentro de los discursos de analisis cultural impera la idea de que el
quinqui es, precisamente por sus haceres histéricamente situados, una suerte de acotacion
temporal:  “no hay quinquis del siglo XXI: es un estereotipo de los ochenta”; se dice en el
periédico en el ano 2010 (“Los quinquis ocupan La Casa Encendida”).

Giorgio Agamben comentd, dialogando en su escritura con Michel Foucault, que
ciertamente “las vidas infames comparecen solamente en la cita que hace de ellas el discurso del
poder” (2005: 86). Una vez muerta la viveza juvenil y antisistema del quinqui de finales de los
setenta, restan dos opciones de incorporacion cultural-monumental, en pro del establecimiento
de juegos de corte simbodlico: demonizar al quinqui y echatrlo definitivamente a la tumba, o
mitificarlo y estetizarlo. La confeccién del quinqui mitico, mas millennial que CT, siguiendo a Mery
Cuesta se basarfa en la conviccion de que “[e]l quinqui devino mito estando en activo gracias al
aupo de la prensa de los ochenta y su reflejo en el cine, pero ha sido una generacién posterior (el
hermano pequefio del quinqui) quien lo ha convertido en icono”, una generaciéon que habria
articulado, en complicidad con los discursos criticos hacia la Transicién democratica del Estado
espanol, que el quinqui “surge como una nausea espontanea ante una situacion netamente local,

espanola, literaria y popularmente moldeada por la tradicion picaresca” (Cuesta, 2009: 68).

De una manera indirecta, la desactivaciéon semantica del significante ‘quinqui’ realizada al
declarar su condicién de rol o estereotipo historizable que designarfa a un chaval de UVA
(Unidad Vecinal de Absorcion) o infravivienda castizo y avispado de los ochenta puede contribuir
a engordar el estereotipo, en tanto se declara fosilizacion donde podria haber usos libres,
expropiantes, populares y presentes de la palabra y los universos que esta invoca (posibilidad
sefialada, por ejemplo, a partir del caso de El Coleta en Labrador Méndez, 2015). Por otro lado,
en el volumen compilado por Jorge Gonzalez del Pozo (2020), diferentes investigadores han
hecho notar los problemas de la simultanea “robinhoozacion” pop del joven del cine quinqui
(Pascual Pérez en Gonzalez del Pozo, 2020: 45-58) y abandono de los protagonistas de Deprisa,
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deprisa a su suerte “real” tras la colaboracion con Carlos Saura? (Gutiérrez en Gonzalez del Pozo,
2020: 59-76). El analisis del corpus que recojo en este trabajo afiadirfa a la problematica expuesta
que la insistencia en la revisitacion cultural del quinqui de los ochenta finge una eternizacion
literaria coo/ “quinqui” que replica el boom capitalista de lo joven explotado y planificado al menos
desde los afios ochenta del pasado siglo (Cuenca, 2013), dejando de lado todo un archivo
peninsular que opera sobre “lo quinqui” con anterioridad. Este archivo no sélo es necesario para
comprender al estereotipo de los quinquis de los ochenta, sino que proporciona la posibilidad de
trazar una continuidad discursiva en torno a la exclusiéon socioeconémica y sus articulaciones

Iéxicas.

Las genealogias que en el volumen paradigmatico de “estudios quinquis” Fuera de la ley se
encargan de elaborar las condiciones de posibilidad del quinqui transicional no yerran en sefialar
la migracion a las ciudades, las enormes carencias que se vivian en muchos barrios de ciudades
como Madrid o Barcelona (asi como el movimiento vecinal que nace de ello), el desempleo, las
“nuevas formas de ocio”, el trapicheo (Cuesta, 2009), las revueltas en prision (Cuesta, 2009,
Labrador Méndez, 2015), la sociedad de consumo o la persecucion policial (Labrador Méndez,
2015) como contexto de causalidad de las vidas de los afios 70 que anteceden y/o acompafian al
mito ochentero. La afirmacion, en esta linea, de que el “fenémeno sociolégico quinqui aparece a
finales de los 70 en un contexto de depresiéon econémica: la crisis del petréleo que se inicia en
1973 y se prolonga hasta mediados los 80” (Robles Valencia y Matos-Marin; en Llopis, 2016), si
bien resulta util para comprender la especificidad histérica de crisis que caracteriza a una nueva
juventud que se forma en las periferias urbanas del Estado espafiol, ha de completarse y
matizarse desde un punto de vista histérico-conceptual. En este mismo volumen, Robles Valencia
hace una interesante reflexion en torno a la deglucion que el director de cine Vicente Aranda
realizaba por los afios ochenta del gran mito quinqui de los afios sesenta que El Lute fue. Al hilo
de la importancia de El Lute, importa recordar que en tanto la palabra ‘quinqui’ no es un
neologismo de los afios setenta u ochenta, trae con ella una historia a la que hemos de atender
mas alla de los tejemanejes de la CT. La labor de este modo no es sélo deconstruir o analizar el
estereotipo: examinar el problema del cambio semantico repara la obliteracion de los otros
arquetipos quinquis que hubo, conflictia la demarcacién mitica del quinqui ochentero y puede
ayudarnos a contemplar la deriva quinqui desde su articulacion lingtiistico-conceptual, asi como a
comprender comparativamente el particular papel que “los quinquis” de cada época han jugado
dentro de los discursos nacionales.

Aquello que los textos nombran como ‘quinqui’ en el discurrir del tiempo no es idéntico, ni
tan siquiera similar. En su libro Palabras clave, Raymond Williams afirma que, tras volver de la
Segunda Guerra Mundial a Cambridge, se da cuenta de que las mismas palabras, en el nuevo
mundo constituido tras 1945, contienen “diferentes formaciones y distribuciones de la energfa y
el interés” (2003: 16) en diferentes hablantes segun sus experiencias historicas presentes y
pasadas, afiadiendo reflexivamente, antes de iniciar su glosario, que algunas cuestiones “ni siquiera
pueden abordarse a menos que seamos conscientes de las palabras como elementos de los
problemas” (2003: 20). La cuestién quinqui parece ser uno de estos casos dentro del contexto

2 José Antonio Valdelomar Gonzalez, tras el éxito de su protagonizacion de Deprisa, deprisa (1980), acabarfa detenido
en 1981 por atracar un banco, muriendo en 1992 en la carcel de Carabanchel tras una sobredosis de heroina.
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peninsular. En particular, lo quinqui desplaza en su fragmento a la incertidumbre de la
intercambiabilidad de uso de las palabras guingui(llero) y quincallero. ;De qué modo las tres graffas
son variantes de un mismo término? ¢De qué modo remiten a y vinculan actividades y
propiedades tan disimiles como oficio, etnia, delincuencia, vivienda, habitos toxicolégicos y
juventud? La historia del término ‘quinqui’ es todo un entramado de confusiones.

Entender un lexema en su calidad de nucleo articulador de discursos, a lo largo del tiempo,
metodologicamente supone tomar a las operaciones de exclusién por las cuales se expulsa
polisemia y heteroglosia de una unidad léxica, a favor de su fetichizaciéon, como ficciones
culturales del mundo letrado occidental. El cierre de ‘los quinquis’ a su figura cinematografica no
es una verdad positiva, sino una solidificacién identitaria. Cabe citar a este respecto alguna idea de
De la gramatologia (1971), que por estar hoy quizas a la sombra de la larga figura de Jacques
Derrida podria, erroneamente, esquivarse: circunscribir un término con mas de un siglo de
trayectoria a una identidad-tipo, referida a una presencia siempre en devenir, y pretender
simultaneamente que esta identidad-tipo nos acompafie hacia el futuro histérico, ademas de —en
términos del Nietzsche intempestivo (2006)— historiar monumentalmente, no es otra cosa que
depositar en ‘el quinqui’ un “significado trascendental” (Derrida, 1971: 28), una integridad que
antecederia a los repertorios sociolingtisticos de los que viene y necesita. Que lo quinqui incluya
su trayectoria y permita su devenir implica, al amparo gramatolggico, oponer la multiplicidad del
fenémeno a la fijaciéon de la presencia fetichizada y su espejismo sincrénico, desplazar, en fin, los
signos cerrados de la metafisica occidental a favor de la archi-huella, el suplemento, la diferencia.
Aunque el recorrido de este articulo no es de tipo tedrico sino archivistico, recordar la
gramatologfa nos sirve para dar un paso atras ante las fijaciones ideales de sentidos en torno al
término ‘quinqui’. Atender al lenguaje o a las palabras clave desde una perspectiva histérica pero
no positiva nos desengafia de los falsos estatismos generados a partir de un uso retérico de las
unidades léxicas. Todos ‘los quinquis’ a los que nos enfrentamos corren el riesgo de monopolizar
“lo quinqui”, y de hecho, todos ellos, en algin momento o zona discursiva, lo monopolizaron.
Sin éxito de continuidad, como tratan de mostrar las siguientes paginas.

QUINCALLEROS DEL SIGLO XIX

Ya en el siglo XIX el Estado espanol tenfa sus quinquis. A nivel 1éxico y profesional. Para
entonces, la palabra utilizada solia ser ‘quincallero’. Es a ella que remiten las sempiternas y
conocidisimas explicaciones identitario-etimoldgicas del quinqui. Ser quincallero es, en principio,
‘ser un oficio’, tener una de las peores profesiones dentro del mercado laboral. El quincallero,
segun Eleuterio Sanchez (nombre post-quinqui de El Lute, el mas famoso de los quinquis pre-
ochenteros) le comenta a Pablo Iglesias en 2016, “es el que vende quincalla, que va de feria en
feria” (Sanchez, 2016: 06:47). Aunque el oficio de quincallero tiende a asociarse al del actual
chatarrero, la diferencia principal entre ambos radica en que, mientras que el contexto del
primero es una economia agraria, en la que el acceso a los objetos era limitado para la gran
mayoria de la poblacién espanola, el contexto del segundo es una economia de sobreproduccion
industrial e importacién capitalista de mercancias en el cual se hace posible un oficio basado en el
reciclaje selectivo: se trata de una unidad léxica que opera dentro de la estructura econémico-
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laboral. Pero, ¢tuvo alguna vez el término ‘quinca/qui-llero’ que ver absolutamente con la venta

de quincalla? El archivo dice ‘no’.

Resulta poco claro, sin embargo, por qué se introdujo el término en la peninsula. Con todo,
al poco de su aparicion escrita, ya podemos comprobar la existencia de quincalleros y quincalleras
que, en lugar de dedicarse a la venta de quincalla, se dedican a recoger avisos y recados para los
vecinos del centro de ciudades como Madrid. Asi, por ejemplo, en el Diario Oficial de Avisos de

Madrid se da amplia cuenta de la existencia de dichos quincalleros. Recogemos un par de casos:

. Un ecasieHano viejo, de 25 aiios de
edad , licenciado del vjército, desca ha-
Nar donde colocarse ; sabe leer, eseri-
bir, coser, afeitar, cortar el pelo ¥y
‘caidar caballos y demas cosas que se le
encarguen ; dard 'razon el Quincallero
gec hay en la plaza Mayor, num. 5,
en el porial : tiene personas querespon--
«deran de su condurcta. . T |

. -

- W “Qaien Jguisiere vender un
Rl ey solar ¢ casas ruinoses en
Carabanchel de sbaje, quo tengan de esten-
sion de siete 4 woeve mil pies, podrd pasar
e} aviso & la cdile de la Montera, wim, 21,
i la quineallera que esté cn el portal de dicha
casa, dejindole las sefias por escrito,

e

- an . - - a _“ s . 4o

Figs. 2 y 3. Avisos a quincalleros.

Quien quisiere vender un solar o casas ruinosas en Carabanchel de abajo, que tengan de
estension de siete 4 nueve mil pies, podra pasar el aviso a la calle de la Montera, nim. 21,
4 la quincallera que esta en el portal de dicha casa, dejandole las sefias por escrito. (“Quien
quisiere vender”, 29/04/1830)

Un castellano viejo, de 23 afios de edad, licenciado del ejército, desea hallar donde
colocarse; sabe leer, escribir, coset, afeitar, cortar el hielo y cuidar caballos y demas cosas
que se le encarguen; dard razén el quincallero que hay en la plaza Mayor, nim. 5, en el
portal: tiene personas que responderan de su conducta. (“Un castellano viejo”,

06/11/1847)
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Las quincalleras y los quincalleros de mediados del siglo XIX parecen, asi, ser trabajadores
que recogian no metales, sino mensajes, en una época en la que la escritura atn no ha alcanzado
la preeminencia en el menudeo urbano de informacién. Dado que ‘quincalla’ es una palabra que
se introduce en la Peninsula como préstamo del francés guincaille, ;fue ‘quincallero’, antes de ser

semantico, un préstamo léxico?

Pocos afios después de estos anuncios, en los 50, la prensa comienza a recoger referencias
irénicas y desconfiadas a los quincalleros y su relacion con metales baratos y caros. Los
quincalleros que trabajan con metales inauguran asi una representacion que recoge la general
desconfianza que la minoria letrada, lectoescritores de prensa, profesaba hacia aquellos. En
particular, se desconfia de los desvarios que los quincalleros provocan sobre el valor de los
metales preciosos frente a la profusiéon de sus copias baratas. E1 18 de septiembre de 1856, un
anonimo envia a la seccion literaria de La Iberia un breve poema que da buena cuenta de ello, en

el que se compara la mala poesia estetizante y melodiosa a la quincalla:

N ' [iAy! es que para ellos la poesia
JA¥! a3 que para ollos la puesia | 4 reunir bellas frases se reduce
4 reunir bellas fruses se reduce -1 en versos de suave melodia
b | en versos de suave meodia , (...) como en hebra de falsa argenteria

6 de cobre ruin que al sol reluce,
artificioso junta el quincallero
perlas de cera que esmalt6 primero.

cuyo eco los oidos les seduce,

t | como en hebra de falsa argenteria
6 de cobre ruin que al solreluce,
i | artilicivso junta el quincallero Fig. 4. “{Ay! es que para ellos la
perias de cera que esmalld primero. poesia” (1856: 4).

Este testimonio muestra que la idea publica acerca de los haceres y labores quincalleros se
enmarca, si no exclusivamente, si Zamzbién en la ilegalidad y la estafa. El poema, ademas de suponer
una denuncia contra la factura poética de versos espectacular e industrialmente bellos, retrata al
quincallero como un profesional no de la venta ambulante de cacerolas y sartenes, sino de la
falsificacion de joyas que solo las minorfas burguesas y aristocraticas pueden pagar. La distancia
de la ciudadania lectora con respecto a sus ofros no letrados de acuerdo a su norma parece total:
tanto el que, sabiendo hacer uso de la escritura de versos, viola la normativa poética
decimononica, como aquel que, conociendo el oro, lo sustituye por algo dorado, son condenados.
La falsa poesia y el oro falso podrian cumplir, peligrosamente, la funcién social que quedaba
reservada para oro y poesia verdaderos, lo cual causaria una desestructuracion de la sociedad

burguesa y su sistema de valores.

Segun se consolida una esfera publica basada en los valores de la burguesia, los quinquis,
sumandose a los gitanos, van constituyendo un indice paradigmatico de la exterioridad social total
con respecto a “lo espafiol”’—que segin la obra central de José Alvarez Junco Mater dolorosa se
habrfa constituido en el siglo XIX (2001)— que, no obstante, ain por esta época toma forma bajo
muchas otras denominaciones (hordas, bandoleros, maleantes, forajidos, etc.). Sin embargo, ‘el
quincallero’ ya se presenta en la prensa simboélicamente en peligrosa yuxtaposicion con su mundo
antitético, aristocracia y burguesia. El suplemento (Derrida) ilegal de la legalidad vuelve a través de
la quincalla incluso hasta la caspide de la piramide. He aqui sugerido el peligro de
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desestabilizacién de la representaciéon del poder a través de lo quinqui. El oro quinquillero
amenaza hasta a la cualidad aurica de la realeza:

En el dltimo baile dado en las Tullerfas, la reina de Espafia se present cubierta de joyas,
bien que las mas de ellas falsas, pues se compraron espresamente para lucir en aquella
funcién en casa de un quincallero de la calle de Grenetat. (“Cronica extranjera”,
18/03/1842)

El tono jocoso de esta noticia, quizas falsa (se dice que es transcripcion de la noticia de un
corresponsal en Paris del “Times”), no quita relevancia cultural al umbral de sentido imposible
que posibilita en forma de satira politica, en torno a un hipotético contacto de la nifia Isabel II,
que ain no ejercia de monarca por esas fechas, con una exterioridad a la espafiolidad como son
los quincalleros, que parecerfan, desde el extremo de lo intolerable, apoyar la hipotesis politica de
que la espafiolidad monarquica le corresponderia no a ella sino a su tio Carlos Marfa Isidro de
Borbén.

Aquellos que, acatandolo, se sienten en desigualdad dentro del sistema, en ocasiones no
gustan de los que se escapan a sus reglas, puesto que toda idea de justicia, en los Estados
modernos, se basa en cierto grado de universalidad. En una carta de 1849 a la ya ejerciente Reina
Isabel II, el colectivo de comerciantes de oro y plata protesta por los impuestos aplicados a sus
materiales, acusando los abusos que comete ‘el quincallero’ con respecto a los metales preciosos
al evadir dichos impuestos:

Consideracién de gran peso es también, seflora, lo gravado que este arte se halla en la
contribucién industrial; y que permitiéndose como se permite vender artefactos de oro y
plata 4 los quincalleros, y 4 todo el que quiere dedicarse 4 este comercio sin estar
empadronado como platero, y sin pagar por consiguiente contribucién como tal, resulta
que ha ido en decadencia el arte, y con los acttale aranceles concluira por estinguirse.
(“Los plateros de esta capital han dirigido a la reina la siguiente esposicién”, 05/15/1849)

La proteccion que la constitucion gremial habia de ofrecer a los comerciantes de oro y plata
resulta perjudicial en términos de ganancia en el marco de un mercado con un creciente nimero
de compradores y en proceso de liberalizacion informal. Esta referencia de nuevo amplifica la
polisemia laboral del quincallero del siglo XIX, que ademas de dar avisos y falsificar joyas, vende
anténticos metales preciosos, segun el gremio de plateros.

La incorporacion del quincallero al universo social peninsular comienza, pues, desde el
pluriempleo y la impureza. Desde muy pronto se identifican los problemas que su actividad
supone con respecto de una ciudadanfa en formacién, antes de la Restauracion, en torno a una
rigida idea de naciéon que tendfa a la exclusion de la diversidad y del pueblo (llano)3. En lo que
resta del siglo XIX, pese al cambio de régimen, ‘el quincallero’ ira lentamente ampliando su ratio
de aparicién en las secciones de noticias breves, y abandonando las secciones de avisos, a favor de
la entrada en el imaginatio letrado de quincalleros pistoleros (“Dia aciago”, 25/05/1885), y
diversos tipos de quincalleros delincuentes (“Ha sido detenido en Andujar”, por ejemplo,

3 A este respecto, la oficializacién del espafiol en el siglo XIX resulta paradigmatica de este proceso de creacién
excluyente de ciudadania, y se produce precisamente en el reinado de Isabel II, quien otorgd exclusividad a la Real
Academia Espafiola en materia de educacion, ortografia, gramatica y diccionarios (Villa, 2015).
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06/05/1892); pero no sdlo, ya que junto a ello encontramos la imagen del quincallero Bonaret
como tendero, que en el cuento realista “Las tapias del Campo Santo” de Emilia Pardo Bazan
¢paraddjicamente? se nos dibuja como ya de otra época (1892) —desfase temporal que la figura
del quinqui seguira arrastrando a lo largo del siglo XX—, asi como la continuidad —de la linea
semantica de los afios cuarenta del XIX— del quinqui vendedor de joyas y bisuterfa (unido el
escandalo de la evasion al de la estafa: por ejemplo en “En la Calle Mayor vive” se habla de un
quincallero que vende “medallas para preservarse del célera”, 25/09/1884).

AWVEW VAW AW SARVEREVEES VT

'H& §ido detenido en Andijar el autor.de un
P robo déao.ooo_du.roi%' A Mmﬁaﬁmen

Ecija. . :

Ehetenido es un gaimcallero llamado Juan
Gdémez Garcia, u?%n com ﬁiang,ql,j realizé
el robo y luego.(-l)aa, robé #& sus compaleros la
parte que les correspondid en el negocio.

Fig. 5. “Ha sido detenido en Anddjar” (06/05/1892).

Los bajos mundos del oficio de la quincalleria se empiezan a leer en clave de identidad y de
clase en este momento, no casualmente una época en la que circulaban discursos de legitimacion
de las existencias populares y marginales como los del socialismo utépico. Dentro de la retérica
del desengano amoroso, a fines del XIX, Barcelona cémica informa con gesto parédico de que la
expresion “quincallero barato” funciona como insulto a ser usado por parte de mujeres de bien
contra sus amantes de igual clase en contextos de infidelidad (Quito, 1895). L zltima moda, revista
ilustrada sobre indumentaria y estilo de entresiglos, alude en 1890 irénicamente al origen

quincallero de un ficticio burgués retratista cuya finura es tan implacable que “pinta con leche”, y

si no pide un mechén de cabello 4 cada una de sus modelos, como Reynolds, exige 4 cada
gran sefiora, antes de coger la paleta, que justifique, de una manera auténtica, sus titulos
de nobleza. {Oh! Lo que es en ese punto no transige Lacoste. Burgués de pura raza, como
tu y como yo; hijo de un honrado quincallero, de un lonjista, un tendero de comestibles,
de Etampes, o yo no sé de dénde, en su vida rebajara su pincel. (Claretir, 1890: 4)

Una vez mas la figura del quincallero aparece para cuestionar la relacién entre valor y
apariencia de valor, en este caso para ridiculizar la presunta distincién de un “burgués de pura
raza”. En definitiva, trabajando con mensajes o metales, ‘el quincallero’ entra en la letra
simultaneamente como correlato del discurso de cohesion social burgués y como contraparte de
la creciente plusvalia capitalista, apareciendo con frecuencia sublimado bajo la burla. Las variantes
‘quinquillero’ y ‘quincallero’ ya por entonces comienzan a ser intercambiables como signos
desprestigiadores de la burguesia, pese a que, como hemos visto, aluden a una diversidad de
actividades, actitudes y contextos. Sin embargo, llama la atenciéon dentro del corpus de prensa del
siglo XIX que, cuando se alude a la actividad ambulante, esto es, cuando el concepto aparece
asociado al nomadismo, la variante con 1’ resulta mucho mas prevalente, con usos como los que

aqui se ilustran:

Cerca de Galdacano fué hallado hace pocos dias el cadaver de un quinquillero ambulante
llamado José Pujol, el cual tenfa en la cabeza varias heridas mortales, causadas, al parecer,
por una mano criminal. (“Cerca de Galdacano”, 29/06/1888)
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El dia 3 de los corrientes fué muerto de una terrible pufialada en el pecho, en la villa de
Ayerba un quinquillero ambulante por un vecino de Murillo de Gallego. (“Seccion de
Noticias”, 05/05/1886)

La especializacién de un préstamo de otra lengua a dos variantes semanticas con diferente
pronunciacién no es atfpica, y en este caso no se mantiene de manera consistente segin se entra
al siglo XX, que preferira la /. No obstante, cabe preguntarse si la final preferencia en el espafiol
peninsular estandar por ‘quinquillero’ frente a ‘quincallero’ guarda relacién con la intencionalidad
de borrar la semantica profesional de la quincalla, esto es, con el hecho de que estas personas
infames hayan sido nombradas desde el poder para ocupar un umbral de exterioridad con respecto
a un régimen de disciplina social sedentario. ¢Encontraron los discursos nacionales de entresiglos
en el designio y uso de un término especializado en el sefialamiento de una identidad con usos
espaciales disidentes un sefiuelo para diseminar entre la ciudadanfa focos de control y
mantenimiento del orden social burgués?

EL ORIGEN DEL PANOPTISMO

Para finales del siglo XIX, si bien la idea del quincallero delictivo convivia con otras, la tela
de fondo de infraccién y violencia sobre la que aterrizarfan los quinquis del franquismo apuntaba
como significado destacado dentro del discurso de la prensa. Es a principios del siglo XX, no
obstante, cuando este significado toma fuerza conceptual, y lo hara de mano de publicaciones
especializadas. Al lado de las menciones comunes a quinquilleros, similares a las que hemos
resefiado para el siglo XIX, surge un “malhechor quincallero” que, como concepto mediatico,
perfecciona la unién entre ambulantaje y criminalidad. Tal y como Michel Foucault explicé en
Vigilar y castigar, la vigilancia que arranca en el siglo XIX pasa por la exposicion visible y por la
organizaciéon espacial de los cuerpos en lugares que permitan un régimen de clausura que
replicaria el “modelo de convento” (2002: 146). A medida que la disciplina se impone como
principio rector de las sociedades occidentales, el sedentarismo se convertirfa en la precondicion
material que permitirfa descomponer la sociedad en individuos que se desplazan por las casillas
que el sistema ha regulado para las diferentes fases de una vida. La errancia desafia esta
organizaciéon. De este modo, es claro que toda forma-de-vida némada resultaba una amenaza
para el proyecto de modernizaciéon del Estado espafiol que se trata de llevar a cabo a comienzos
del siglo XX. La resemantizaciéon del concepto quinqui a principios del siglo XX, la pérdida de su
acotacion laboral y el comienzo de su vinculacién inequivoca a episodios violentos tienen que ver
con la busqueda, por parte del Estado, de generar una vigilancia colectiva hacia las practicas de las
formas-de-vida no sedentarias que, en ultimo término, permita la intervencion sobre las mismas

en aras de su reeducacion civica.

La siguiente noticia sobre “malhechores quincalleros”, aparecida en Museo criminal. Revista
liustrada, publicacion madrilefia (1904-1909) preconizadora de la prensa sensacionalista de los
afios setenta cuyo titulo dice todo, da cuenta de la progresiva naturalizaciéon de la figura del
quincallero como ladrén. Se genera un tipo literario dotado de imagen publica, ropas y gestos
faciales, de modo que sea identificable la persona desde el tipo, al tiempo que se otorga a la
policia y a la guardia civil la potestad de intervencién sobre sus vidas.
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MUSEO CRIMINAL -85 — 1.* DE MARZO DE 1906 ‘

Malhechores capturados por la Benemérita.

el pueblo de Guesnada (Burgos)

han sido capturados por Ia Guardia

civil los eriminales Segundo Garcia Mateo

(ntimero 1),de treinta y seis afios, de oficio

quincallero, é Hilario Cabrero Rodrigues,
(ndmero 2), de cuarenta y sels.

Estos sujetos tenian consternads 4 la
comarca por sus constantes y aundaces ro
bos, entre los que 8o cuentan los perpe-
trados el dia 23 de enero al pdrroco de
Navares de Ayuso, D. Leonardo Sanz, y
al de Piqueras (Sorin), el 8 de febrero.

El mismo dia efectuaron otro latroci
nio en Mifio de San Esteban,

La préctica de este importante servicio
#e ha realizado bajo la direccién del digno
teniente de la Guardia civil D. Ildefonso
Blanco, secundado muy eficazmente en
sus pesquisas por el sargento Mateo Isi-
doro Mayor, cabo Celedonio Silvestre Ba-
rln'ndm. que son los que figuran en nues
tro grabado; y por el guardia primero,
Daniel Vallejo Barrio, y segundo, Angel
Molinero Molinero, que son los que han
hecho la captura de los pdjaros de cuenta.

Fn el momentodeapresarlos se les ocu-
paron dos caballos, un cuchillo pufial su-
tomético, dos pistolas cargadas, un bastén
escopeta, un reloj de oro y 240 pesetas.

Es muy elogiado este servicio que ha
prestado la Benemérita, graciasd la cual ha
vuelto & renacer la tranquilidad entre los
pacificos habitantes de aquella comarcs.

Fig. 6. “Quincalleros” en Museo criminal (1906: 4).

Los ejemplos de la apariciéon en prensa de quincalleros que delinquen, durante los afios 10 y
los afios 20, resultan cada vez mas abundantes. Por citar algunos: en 1911, un quincallero, “Paco
el de la Inglesita”, ayuda a un sujeto a matar a su hermano (“Criminal detenido”); en 1925, E/

2 <c

Imparcial reporta la detencion del “quincallero ambulante Damaso San José Expoésito”, “autor del
robo de varios jamones, dos cajas de quincalla y una caballerfa”; en 1926, La vog relata en “El
suceso del dfa” como “Francisco Sanchez Barrio, que pasé una noche jamoén”, al pasar por el
puesto de un quinquillero en una feria percibi6 la desaparicion de “el [su] reloj y la [su] cadena”.
Delincuentes diferentes apareceran en la prensa con el alias de “El Quinquillero” (“Detencién de
un criminal”; 1908; “El asesinato de la sefiora Trujillo”, en 1923). El quinquillero de principios
del siglo XX se entiende principalmente como una persona caracterizada por realizar delitos en
general menores. Esporadicamente, se reportan casos de estafa que tienen que ver con la
falsificacion (“El detenido es quincallero ambulante, y se cree pertenezca a la banda de

expendedores de moneda falsa”, por ejemplo, en E/ Heraldo de Madtrid, 12/09/1927).

Sin embargo, la violencia que se asigna a los quincalleros ambulantes tiende a caracterizarse
en convivencia con la propia de los otros ambulantes de Espafia, los gitanos. De este modo, un
relato como “Los Pichones” (Pérez Fernandez), publicado en el semanario Nuevo Mundo en 1905,
muestra como “el quincallero Manué” comparte cotidianeidad con el gitano Jeromo: tras haberse
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ambos fijado en la misma mujer, cuyo padre es gitano y cuya madre parece ser ‘paya’ flamenca, se
cruzan en un bar, donde utilizan la misma jerga y llegan a las mismas conclusiones en torno a
cémo resolver su conflicto de intereses. La cotidianidad de Manué y Jeromo implica e incluye el
uso banal de la violencia, segun es considerada la “violencia banal” por Michel Maffesoli (2013)
—como gesto afirmativo de la potencia del presente, como revuelta interior a la vida cotidiana
propia, en este caso actuando en conjunto con la “violencia fundadora colectivizante*—: Manué
y Jeromo convienen en que s6lo uno puede sobrevivir, para asi librarse de un reparto ambiguo de
la humillacién y la gloria.

En tanto el acercamiento entre quinca/qui-lleros y gitanos que encontramos en la prensa se
produce por la contraposicién y simultanea asimilaciéon de los quinquis a los gitanos, el giro
asociativo parece transferir, en el discurso publico, cualidades del “pueblo gitano” a los
quinquilleros —y recordemos, en esta instancia, que ya Alice Becker-Ho y Agamben sefialaron
que los gitanos fueron comvertidos en pueblo por los imaginarios politicos modernos, cuando
realmente supondrian para Occidente “nuestro Medievo conservado: una clase peligrosa de otra
época” (Agamben, 2010: 58)—, comenzando su constituciéon discursiva como término
contenedor de pueblo y/o colectivo sociocultural en este siglo XX, alejaindolos de las
denotaciones profesionales que antiguamente dictaban el contenido semantico consensuado. La
importancia de este gesto es notable porque distinguir a una ofredad como ‘un pueblo otro’ en el
seno de una organizaciéon politica basada en el modelo nacional exime, especialmente en el
contexto de reconfiguracion territorial espafola de comienzos del siglo XX, a un Estado de la
responsabilidad de integraciéon de lo que ha desighado como diferencia. Los gitanos y los
quincalleros se presentan como antisociedades, aunque equivalentes, enfrentadas y agresivas cuya
existencia sobre territorio espafol es extrafia y peligrosa a la idea de ciudadanfa. En una noticia
del 15 de septiembre de 1908, el periédico ABC documenta una “batalla campal” entre “varios
quincalleros y numerosos gitanos” en el pueblo de Matamoros, originada, segun el medio, por un
“motivo insignificante™:

Segun se ha logrado averiguar, dos nifios de la cuadrilla de gitanos pegaron a un perro de
un quincallero, y éste a su vez peg6 a los chiquillos. // El padre de éstos, indignado, dié
una bofetada al quincallero, el cual disparé contra su agresor un tiro de revolver,
dejandole muerto en el acto, pues la bala le atravesé el corazén. // Atraidos por los
disparos llegaron al lugar del suceso nuevos contendientes de uno y otro bando, y se
trabo entre ellos una lucha tremenda con armas blancas y de fuego, de resultas de la cual
quedaron gravemente heridos otro gitano y un quincallero. [...]

Notese que el objetivo de esta noticia no es tanto informar a sus lectores de algo relevante
para sus vidas, ni denunciar al Estado la autogestiéon de la violencia que determinadas
comunidades podfan practicar, sino informar de unas vidas sociales o#ras, caracterizables y
rechazables, a la ciudadania lectora, de un modo tal que quedaran asociadas a unas identidades

4 Maffesoli repara en la agresividad social que se sustenta en la nocién de “hermano enemigo™ (2013: 10), necesaria
para dotar a una comunidad de una identidad diferencial dentro de una red de sistemas éticos que puedan ser
comparables. A diferencia del “higienismo” que esteriliza la vida social de las sociedades modernas a partir del siglo
XIX (donde los hermanos enemigos son burgueses y aristocratas), gitanos y quinquilleros comparten ciertos coédigos
de gestion del “mal irreprimible” (15) o “parte oscura” del hombre (14) que no consisten en su represiéon y control,
sino en la integracion de la posibilidad de muerte violenta.

KAMCHATKA 16 (DICIEMBRE 2020): 55-91 67



Paula Pérez-Rodriguez. Historia conceptual del guingui. ..

(unidades léxicas) que, sin discurso publico, permanecerian desconocidas. Con todo, el eje
delictivo y el eje violento aparecian por entonces separados en la prensa. Es en 1914 cuando,
debido a un érgano de prensa interno policial, ‘el quinquillero’ se convierte en un concepto de
exclusiéon complejo, inaugurando una estigmatizacion ideolégico-disciplinaria de estas formas-de-
vida marginales que hara que la autogestiéon de la violencia dentro de estas comunidades sea
percibida como la confirmacién del peligro publico, e incluso ético, que suponen para las otras.
El 5 de septiembre de 1914, la revista La policia cientifica (subtitulada “Revista de identificacion de
interés para la policia, guardia civil y prisiones”), publicaciéon periédica de caracter ideologizante y
formativo para los cuerpos de seguridad del Estado espafiol que ofrece herramientas de
identificacién de aquellos a los que no siempre pretende corregir, publica un texto firmado por el
magistrado Lucio Checa. Especificamente, el articulo de Checa se dedica a caracterizar a aquellos
seres humanos que, siendo parte de la demografia espafola, “parecen tribus errantes
desahuciadas de la humanidad™: gitanos y quinquilleros.

7 .
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Pues bien, esos infelices, esos seres que
con su tez quemada por el sol y curtida por
el frio, esos hombres que al hablar parece
que aullan y que en su triste marcha,
acompaiados de sus mujeres é hijos, pare-
cen tribus errantes desahuciadas de la hu-
manidad, esos son los protagonistas de este
articulejo.

SUMAIIO

Ada 11 Nom. LIV.

Fig. 7. La Policia Cientifica, portada y detalle de “Tipos delincuentes” (05/09/1914).

La intencién del juez en este texto es, principalmente, la de ofrecer las diferencias que
caracterizarian a ‘los quinquilleros’ como un grupo social diferente de los gitanos. “Su vestir es
casi idéntico, sus costumbres son analogas, su calé o lenguaje es muy semejante, y sin embargo...
tienen diferencias tan notabilisimas como curiosas” (7). En el texto, los gitanos se describen
como sujetos delictivos pero con maneras nobles, mientras que el quinquillero serfa un sujeto criminal

(13

que allana las dificultades “con la pistola o el pufal” y “brutal cuando roba” —donde el gitano
utiliza “su astucia”—. Los quinquilleros forman “tribus maestras de la delincuencia” y, a diferencia
de los gitanos, su crueldad y condicién misera no se limita a dafiar a sus enemigos, los payos (los

espanoles de orden), sino que se extiende a su propia familia, siendo el quinquillero un parasito
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de su esposa y un malisimo padre de sus hijos. Concluye el juez con estas impactantes
declaraciones:

Y considerando ya ésto bastante pesado, terminaré diciendo, que yo, como Juez, cuando
meto en la carcel 4 un quinquillero parece que mi corazén y mi conciencia, henchidos de
gozo por el cumplimiento del deber, laten al unisono. (8)

¢Qué es peor, un gitano, o un payo agizanao? El discurso policial, en 1914, lo tiene claro: la
indistincion racial del payo agitanado libera la imaginacién de la ciudadanfa de un modo mucho
mas peligroso y confunde los limites de conducta que deberfan guiar a la ciudadania que se
reconoce como ‘igual’. Potencialmente, cualquier payo puede devenir quinqui. Y esto es asi
precisamente porque la historia de lo quinqui se genera a partir de un congregado de actividades
que, si bien garantizan cierto contacto entre aquellos que habitan las afueras de la sociedad,
resulta dificil de identitarizar. Como ocurre cominmente en el contexto de hipernominacion
categorizante del siglo XX, los quinquis, “no fueron ellos quienes se bautizaron” (Le6n-Ignacio,
1974: 127). De hecho, una constante en aquellos sefialados como tales sera la de utilizar multitud
de nombres y apodos que difieren de aquellos que, de haberlos —en multitud de ocasiones, se
constata la existencia de ‘quinquis’ que no aparecen en los registros—, constan en las
identificaciones oficiales. El concepto de lo quinqui-llero se forma, precisamente, contando con
la posibilidad de que aquellos que pudieran responder al término no hablaran en el cédigo mayor
(al hilo de Deleuze y Guattari, 1978); en este caso manifestando una no-existencia en cierto grado
triunfal, una disidencia orgullosa con respecto de mecanismos de identificacién como el nombre,
la fecha de nacimiento o el DNI. Con mayor claridad, a la luz de dicha actitud, podemos
determinar la imposibilidad de una existencia positiva quinqui, la facticidad de la pura existencia
arquetipica: es el discurso publico, si acaso, y en ocasiones el cientifico o sociolégico, el que
podria definir a ‘el quinqui’. Definicién, y no cuerpo. En tanto hay una constante elaboracion
conceptual y desde arriba que dota de valores sociodisidentes a lo quinqui/quinca-llero,
desplazandolo de la denotacién laboral, su devenir por el siglo XX ha de entenderse como un
viaje discursivo y biopolitico, y por ello, un viaje determinado por las necesidades de dominacion
social del Estado, que no obstante contiene grietas por las que se abren sus excesos.

El quinca/qui-llero se convierte en quinqui por el principio del panoptismo, que Foucault
dejé explicado como “un dispositivo funcional [generador de disciplina] que debe mejorar el
ejercicio del poder volviéndolo mas rapido, mas ligero, mas eficaz, un disefio de las coerciones
sutiles para una sociedad futura” (2002: 213). Desde la zona de mira de la historia conceptual y en
su calidad de peligroso suplemento, ‘el quinqui’ es un tropo que, a lo largo del XX, cuida del
cumplimiento celoso de una norma moral que criminaliza la diferencia politica en aras de generar
normalidad. El panoptismo equipara, a los ojos del discurso publico, nomadismo, oficio,
delincuencia, jerga y violencia banal. En realidad, homogeneiza todo aquello que desee
homogeneizar. En este momento y de modo progresivo la coalicion prensa-Estado, a través de la
letra (pro)policial y juridica, va identificando una identidad cultural cuyo sentido ultimo quedaria
vinculado a una suerte de atentado civico contra la sociedad espanola. Se van unificando todos
los significados hasta entonces vigentes en lo quinca/qui-llero de modo que pasen a ser
indistinguibles. Todo se vigila y se controla entonces de las practicas némadas, languis o con
quincalla, asi como de otras profesiones y practicas marginales al sistema, con la delincuencia
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como idea-fuerza en el ambito de los discursos publicos. El estereotipo quinqui es mas peligroso
que el estereotipo del gitano porque no se reconoceria con la vista, al tiempo que, como praxis, lo
quinqui abre la posibilidad a cualquiera de ser tentado a ser exterior al sistema, de modo que
antes de que la posibilidad de Aacer abra opciones politicas, lo quinqui ha de ser descartado por
medio del discurso.

La segunda mitad del siglo XIX y el primer cuarto del siglo XX dejan determinada la
parrilla semantico-pandptica de lo quinqui hasta los afios sesenta: el eje grupal, el eje delincuencia,
el eje oficio, el eje ilegalidad y el eje violencia quedan planteados y en unién. El quincallero, el
quinquillero y el quinqui refieren sobre todo al proceso por el cual el Estado espanol senala,
caracteriza y legitima la expulsiéon de ciertas formas-de-vida de su proyecto de ciudadanfa. En
1933 la II Republica aprobaria la primera Ley de Vagos y Maleantes, en la cual si bien no se
menciona ni a quinquis ni a gitanos, se pena el carecer de domicilio fijjo o documento de
identidad, asi como el contar con patrimonios no declarados o el socializar en grupos
considerados de “maleantes”. Prevalece, por medio de esta ley, por sobre todas las practicas
externas al Estado moderno, la semiosis de delincuencia.

La irrupcion de la Guerra Civil interrumpe el trabajo del quinqui-panéptico en los archivos
de la prensa estatal por varias décadas®. ¢Esta desmemoria quinqui, que se prolonga hasta los
afios 60, pudo beneficiar al proceso estigmatizante de indistinciéon que estaba en marcha muchas
décadas antes? No parece posible entender la irrupciéon del término ‘quinqui’ en los afios 60 sin el
trabajo discursivo de la prensa que hemos ido describiendo hasta aqui. Para la implosién del
desarrollismo, ‘el quinquillero’ vuelve con fuerza como ‘quinqui’, un anverso desatendido del
proyecto tecnocrata, y lo hara sobre las tendencias discursivas marcadas durante las décadas
previas a la Guerra Civil, pero en un contexto en el que las tasas de alfabetizacién de la poblacion
se han duplicado. Tras la aniquilacion de ‘el rojo’, el franquismo designa nuevas expulsiones en
torno a ‘los quinquis’, produciendo un concepto sobre una antigua palabra modificada, concepto
que respondera a las nuevas circunstancias politicas y econémicas del pais.

¢QUIENES SON LOS QUINQUIS?

Pese a que las variaciones ‘quinquillero’ y ‘quincallero’ son facilmente explicables apelando
a la articulacion oral, nadie sabe con exactitud por qué ni cémo el término se abrevié a las dos
sflabas en uso desde hace seis décadas, ‘quinqui’. Los quinquis del franquismo aparecen como
identidad-concepto por primera vez el 21 de mayo de 1965 en el periédico .4ABC. Si bien antes de
esto encontramos, en este mismo periédico, dos menciones a ‘quinquis’ en un par de noticias de
robos, no queda claro qué es lo que quiere decir que dichos hombres sean ‘quinquis’ tras décadas
de ausencia de los quinca/qui-lleros en la prensa. Lo cierto es que la definicién, en un marco de
un fuerte régimen de vigilancia social, debi6 de resultar tentadora para los redactores, puesto que
la re-introduccién de los quinqui(llero)s en el circuito de lectores de prensa, que habia sufrido
muchas nuevas incorporaciones de los afios treinta a los sesenta, se hace precisamente con un

5 Es importante el matiz de que la interrupcién tiene que ver con los archivos de la prensa y sus discursos publicos.
La organizacién de lo politico durante la Guerra Civil, asi como el lugar de los bajos fondos, las economias
informales o los agrupamientos de personas contra los status-quo de burguesia o aristocracia tienen una
especificidad que exige un estudio fuera de las limitaciones 1éxico-conceptuales a las que aqui me amparo.
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titulo de urgencia enciclopédica: “¢Quiénes son los quinquis?”. El cuerpo del texto responderia a
esta pregunta con gravedad informativa, ofreciendo claves de identificacién a los lectores. Desde
la jerga hasta el nomadismo, pasando por una seccidon especificamente dedicada al rol de las
mujeres en las actividades delictivas de sus maridos, el texto, que es novedoso en el uso de una
delicada retorica sociologica si lo comparamos con los textos de décadas anteriores, anuncia a ‘los
quinquis’ como un nuevo peligro para el proyecto de ciudadania del pais: “[c]on el quinqui hace
su apariciéon un nuevo tipo de malhechor”.

Este malhechor es retratado por la prensa como el individuo prototipico de una especie de
pueblo marcado no racial sino performativamente: segin explican, e/os se conocen por sus
formas; sin compartir territorio, son una colectividad que comparte caracter. Aunque en ningun
momento se hace alusién a ello, s6lo quince dfas antes de este reportaje el mismo diario habia
reportado el atraco cometido el 5 de mayo de 1965 por El Lute, Agudo y Medrano en una joyeria
de la calle Bravo Murillo en Madrid. Dicho atraco, que alcanzé gran resonancia debido al
homicidio del guarda que custodiaba la joyerfa, aparecié en ABC sin uso alguno de la palabra
‘quinqui’. El 12 de mayo de 1965, cuando la policia localizé a los delincuentes, se produjo un
suceso que doto de toda su fama al nicleo fundador del “quinqui franquista”: en una persecucion
de pelicula, una nifia morfa cuando uno de los ‘malhechores’, El Lute, la utiliz6 como escudo. El
13 de mayo de 1965 se recoge esta noticia, de nuevos sin alusiones a ningin quinqui(llero).
Significativamente, una noticia de ese mismo dia referida a Alvaro Abangelio, sin embargo, si
sefiala el caracter ‘quinqui’ del detenido en el diario ABC. Alvaro Abangelio no es otro que “el
quinqui Medrano”, conocido indistintamente como Francisco Alvaro/ Alvarez Abangelio o
Raimundo Medrano Gonzalez, compafiero y lider de El Lute en el atraco de Bravo Murillo. El
carnet interceptado a Medrano en su huida por Pefiaranda de Bracamonte decfa, segun De las
Heras y Villarin, “Francisco Alvarez Abangelio” (1974: 54).

Es el 14 de mayo de 1965 cuando encontramos la palabra ‘quinqui’ haciendo referencia a
un Lute atn sin nombre propio ni alias, sefialado como “el fugitivo «quinqui»”. Una semana mas
tarde, el medio se vefa urgido a conceptualizar lo que, en adelante y hasta finales de los setenta,
supondra el sentido hegemonico de “quinqui”. La estrategia de definir discursivamente al quinqui
es necesaria para encumbrar mediaticamente a El Lute, un quinqui que se construye a caballo
entre dos regimenes de consumo informativo: primero, el de la vigilancia exigida por el
franquismo socioldgico, y segundo, el de la cultura de masas sensacionalista que precederfa a los

reality shows.

‘El quinqui’ mencionado en la prensa durante los afos 1965 y 1966 remitira principalmente
a un tipo especifico de ladrén. En realidad, este tipo de ladrén tendié a encarnarse en los mismos
quinquis con los que se inaugura el uso del término: con muchisima frecuencia, el seguimiento de
los periddicos se articulé en torno a ellos. Parece que a raiz de la muerte de Raquelin, segin
reportan De las Heras y Villarin, la “opinién publica quizas viera quinquis por todas
partes” (1974: 50), pero no cabe duda de que lo hacian movidos por los modos en los que “los
reporteros graficos disparaban los flashes” (1974: 65) siguiendo cada paso de Agudo, Medrano, El
Lute o los hermanos Garcia Romero. La captura de Eleuterio en el afio 1966 fue un prime-time de

la fotonovela:
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En los quince minutos que aguanté junto a la pared, posando y viendo cémo los flashes se
estrellaban contra su cara, no se movié. Tan s6lo en una ocasién, su mano izquierda la
llev6 a sus cabellos, revueltos y negros. (1974: 87)

La etiqueta ‘quinqui’ comienza a repetirse con furor tras la irrupcién en prensa de la figura
de El Lute, dando cuerpo al fantasma quinqui entre la ciudadania consumidora de noticias, sin
que quede muy claro, salvo en ciertos reportajes parciales y aislados, en qué consistirfa la
especificidad que requerirfa un nuevo uso léxico. Uno de estos reportajes continta la linea
conceptual-descriptiva iniciada por el periédico ABC, y aparecera, esta vez, en el diario del
sindicato vertical de la dictadura, Pueblo. “Estos son los quinquis” (Gémez Alfaro, 1966) toma el
urgente testigo que dotaria de mas especificidad al concepto quinqui, de modo que la ciudadania
espanola tuviera mas herramientas para vigilar a las diferentes profesiones que rodean a “los
quinquis” (“[d]ronistas, mariquiteros, languis, toperos, gumarreros, quinadores, trileros...”).
Dichas profesiones serfan sélo, se comenta, “paraban legal de sus verdaderas actividades” de tipo
delictivo. Vemos, pues, que al convertirse ‘el quinquillero’ en ‘quinqui’, la estafa metalica pasa a ser
anecdotica, en tanto se constituye como disfraz de algo mas grave: una identidad sencillamente
criminal. La caracterizacién desarrollista abandona la figura del quinqui como un tipo social

vinculado a la violencia banal para ser asociado a un estigma de corte esencial e identitario.

El articulo de ABC atn hablaba del quinqui como habitante némada de los campos, pero
este articulo ya resefia el problema de visibilidad urbana que el quinqui implica. Si bien se remarca
que “el ‘quinqui’ es un producto del medio rural”, al mismo tiempo se admite que esa
caracteristica, en realidad, estd en declive: “recientemente ha ‘olido’ la ‘carnaza’ de las ciudades™.
¢Qué quiere decir que, justamente en el momento de su surgimiento como concepto renovado, y
en un contexto en el que la prensa esta enfocada en definir a ‘el quinqui’, se aluda, primero, a un
quinqui que opera en torno a los asentamientos rurales para luego sefialar que ‘el quinqut,
posiblemente, no es ya de campo mas? Sin duda, hay en el concepto ‘quinqui’ una mutacién que
tiene que ver con la dicotomia campo-ciudad, y que, dado el marco histérico en el que se situa,
podemos relacionar con el fenémeno econémico e historico del desarrollismo.

Tras el Plan de Estabilizaciéon de 1959, y en el plazo de apenas quince afios, el Estado de
Espafia ingresaba a su manera en un tiempo récord en el capitalismo globalizado. Si bien para
mediados de los setenta Espafia no habfa llegado a igualar su economia a la de sus vecinos
europeos, el viaje exprés generé un modelo laboral que “territorialmente se traducia en la
configuracién de grandes aglomeraciones urbano-industriales y [en] la despoblacién de las zonas
rurales” (Murray Mas, 2015: 30). Simultaneamente, seguia creciendo el éxodo rural que dara lugar
al incontrolable fenémeno del chabolismo, precisa consecuencia de la llegada masiva de los que
vacian los pueblos a las principales ciudades del Estado. La llegada de la modernidad, se ha dicho,
condend al guingui del metal a la delincuencia: entre “el alambre” —el teléfono— (Gémez Alfaro,
1966), “el plastico” (Méndez Ferrin, 1971), los automéviles y la sociedad de consumo, las
practicas profesionales del quinquillero desaparecerian. Los planes econémicos de la tecnocracia
financiera, asimismo, hicieron imposible la supervivencia de aquellos campesinos que no
convirtieron en intensivo ni industrial su trabajo en el campo. El quinquillero ambulante dependia
de estos pequefios agricultores y ganaderos para trabajar,
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y, si éstos fallaban, se quedaba sin clientela. Es cierto que, pese al volumen de la
emigracion, las zonas rurales no han quedado por completo deshabitadas, pero, incluso
en estas, iba resultando desfasado su papel. (Leén-Ignacio, 1974: 117)

Segun los planes econémicos del pafs van arrinconando las practicas laborales a las que se
asociaba la vida némada de la quincalla, el concepto quinqui se perfecciona como excedente
antisocial a eliminar en una sociedad moderna. En realidad, como hemos visto, el quinqui(llero)
llevaba muchos afos habitando la exterioridad y el desfase. S6lo que ahora “[I]a palabra quinqui
acapara siempre el titular de la informacioén, la cabecera de la pagina y atn la primera pagina de
los periédicos, a poco que un suceso tenga un poco de enjundia” (De las Heras y Villarin, 1974:
159). Sus inmersiones en la esfera urbana ponian en evidencia que se daban, al lado de la
ciudadania espafiola, unas vidas que no pedian permiso ni profesaban respeto al proyecto
nacional, y la prensa insistiria en ello. En el contexto del franquismo y en particular en su fase
desarrollista, la resistencia de esta forma-de-vida se convertira en un problema mayor de Estado.
El drastico cambio econémico llevado a cabo en los afios sesenta sefial6 como responsables del
retraso econémico del pafs a aquellos que no supieron, o no quisieron, adaptarse. La adaptacion
no implicaba una sencilla modernizacién tecnolégica con efectos en la economia, sino un

recambio del conjunto de practicas y valores sociales.

Junto al endurecimiento producido pocos afos antes con la reforma de la Ley de Vagos y
Maleantes (1954), de cara a posibilitar un mayor control de un mayor nimero de disidencias, el
discurso publico del franquismo convirtié el devenir-criminal del concepto quinqui en
hegemonico, generando discursos que convencieran a la sociedad de la necesidad de dejar atras
cierta idea de Espana, algo que s6lo podria darse excluyendo también ciertas practicas de vida.
Esto es un componente central de la reeducaciéon desarrollista. Al devenir-criminal del quinqui
quedaron asociados aquellos valores de los que Espafia se querfa librar: nomadismo, ruralidad y
pobreza. A todas estas diferencias combinadas se las llamara ‘quinqui’, y se dira de ellas que
condenan a delinguir. En ocasiones, ya en los setenta, se confundié al quinqui con el gitano (en la
revista Policia Espariola, 1970; tomado de De las Heras y Villarin, 1974: 1106), y cabe cuestionarse si
no fue intencionalmente. La realidad es que encasquetar delitos al primero pudo resultar mas facil
para desatar el panico social, la alerta pandptica. Para 1973 el Nuevo Diario alertarfa del peligro de
asignar al quinqui “una buena parte de los delitos que se cometen, sin juicios a priori suficientes
para asegurarlo” (en De las Heras y Villarin, 1974: 283). Ese mismo afio, Eduardo Blanco
Rodriguez, director de Seguridad del Estado, aseguraba en Actualidad Espariola que la inadaptacion
social de “los quinquis” tenfa que ver con que, “por su movilidad geografica”, eran “un problema
policial de cierta entidad”, pero que sin duda no eran “un quebradero de cabeza” (en De las
Heras y Villarin, 1974: 227). Con todo, el régimen de consumo informativo de la prensa ya tenia

un poder auténomo que simultaneamente alimentaba vigilancia y sensacionalismo.

La entrada del capitalismo consumista en el Estado espafiol supone una total
reconfiguracion de los mercados laborales en los que el cuerpo individual habria de pasar por un
proceso de disciplinamiento y de control del yo tanto en el sector secundario como en el terciario.
Esta reconfiguracion concentrarfa en el término ‘quinqui’ una extrafila y molesta indefinicion
rural-urbana que resiste a la adaptacion. En definitiva, ‘el quinqui(llero)’, que una vez connot6

resistencia al sedentarismo que requerfa el cuidado del campo, se configura en los afios sesenta
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como connotacion genérica de estorbo para los planes desarrollistas, acercandose, por la via de la
ruralidad, a sus antiguos anténimos (agricultura, ganaderia) en un momento en el que la identidad
nacional suefia con el cosmopolitismo. En 1969, ABC vuelve a dedicar un reportaje a ‘Tlos
quinquis’ (Moreiro, 1969). En él se afirma que ‘el quinqui’ quizas haya, por fin, abandonado el
campo, pero no ha abandonado la ruralidad. ‘El quinqui’ aun no aparece subido al carro de la
modernidad, pese a que se haya acabado con su forma-de-vida, pero no sélo eso: lo rural aqui
deja de remitir a un sedentarismo a pequena escala para sefalar simplemente la ausencia de
conciencia y cultura urbanitas. La ciudad del quinqui no es la del trabajo asalariado y la clase
media, sino que, al contrario, “los quinquis” que se han trasladado del “carromato” a los “barrios
extremos de las grandes poblaciones” son aun “delincuentes habituales, cultivan todos los
delitos”, de “mirada torva” y “mala la entrafia”. El discurso mesocratico, a finales de los sesenta,
no habria penetrado aun en este quinqui: “flor maldita de una sociedad inconformista”, “sélo la
ociosidad es la razén de su existencia”.

Una estampa frecuente: el “quin=-
qui”, detenido después de sus fe-
chorias, es conducido por la Guar-
dia Civil ante las autoridades.

LOS “QUINQUIS?

Por José Maria MOREIRO

Fig. 8. “Los guinguis”, en el petiédico ABC (20/04/1969).
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La consolidacién de la modernidad en Espafia requerfa la entrada de pleno en los deseos
mesocraticos (Sanchez Ledn, 2014)6. La confeccién discursiva del que aqui llamamos “quinqui
del desarrollismo” no es sino una ruta de salida del campo. Quedando fuera de todos los
procesos de modernizacion, ‘el quinqui’ es nombrado para hacer posibles dichos procesos. En
este itinerario conceptual, el nomadismo y la condicion ristica convergen, pues aunque ya habite las
zonas suburbiales de la ciudad, el caracter que designa conservaria una referencia al campo. La
entrada en la ciudad y la entrada en el discurso mesocratico son simultaneas, y es en este contexto
que se puede decir sobre el quinqui del desarrollismo, con Brian Massumi, que “un concepto es
un ladrillo” que “se puede usar para construir un templo de la razén o puede ser tirado por la
ventana” (Deleuze y Guattari, 2004: xiii). En este caso, se tratarfa de tirar al quinqui por la
ventana. Pese a ello, parte del discurso publico parece resistirse a abandonar la imagen de un
campesinado espafiol tradicionalista, a la usanza de Menéndez Pidal. El silvestre quinqui, ladrén
esporadico de gallinas, aparece aun en los afios setenta contrapuesto a un colectivo de habitantes
rurales que de facto también era maltratado por el cambio de modelo econémico, pero que, con
todo, participé parcialmente como una suerte de organismo de voluntariado policial del
franquismo en la persecucion del Lute y de Medrano, politicamente confundiendo a su verdadero
enemigo. La prensa no dudarfa en aprovechar dicha confusiéon para hacer un movimiento
paternalista sobre el colectivo campesino para convertirlo en una identidad débil pero cémplice
de la dictadura, con afirmaciones como “[lJos campesinos de Aragén y Gerona pueden ya
respirar tranquilos después de conseguida la detencién de una banda de quinquis que habia
realizado numerosos atracos en las masfas” (De las Heras y Villarin, 1974: 109).

No se trata de descubrir si ‘el quinqui’, con su rusticidad, su nomadismo y su austeridad de
pobre obsoletas es 0 no es un hombre de “instintos primarios” (Gémez Alfaro, 19606). Se trata de
comprender que es por medio de conceptuar un mundo como se pone fin al mismo con éxito.
No hay contrasentido, en este contexto, entre la estigmatizaciéon y la mitificaciéon del quinqui.
Desde que ‘el quinqui’ se convierte en un concepto dirigido por su devenir-criminal, el quinqui,
también, deviene mito. Se abandona la demarcacién etimolégica laboral de su alteridad para
seflalar su alteridad con respecto de un proceso de constituciéon ciudadana desde arriba. ‘El
quinqui’ sigue compartiendo el denominador comun del delito, pero a partir de los sesenta no se
podra entender sin el contexto historico en el que ciertas practicas del campo empiezan a ser
leidas como propias del pasado. La prensa demoniza y mitifica alternativamente y, con ambos
gestos, marca la distancia con respecto de una realidad no deseada. A través del quinqui, el
discurso hegemonico del desarrollismo condensa la idea de una Espafa miserable y del

subdesarrollo que hay que dejar atras.

Con todo esto, hemos de re-preguntarnos: scondend la modernidad al quinqui, o mas bien
lo parié? Desde el comienzo de la Guerra Civil hasta mediados de los afios sesenta el quinca/qui-
llero desaparece de la prensa espanola. Cuando vuelve, vuelve como quinqui. Y vuelve
precisamente después del atraco de Bravo Murillo. Las esporadicas alusiones en prensa a ‘el
quinqui’ como concepto policial hacen pensar que lo que el desarrollismo decide llamar ‘quinqui’
corresponde a un conglomerado de subalternidades que el proyecto biopolitico franquista quiere

6 Sanchez Leén, Pablo. “Desclasamiento y desencanto. La representaciéon de las clases medias como eje de una
> ) p ]
relectura generacional de la transicion espafola”. Kamchatka. Revista de andlisis cultural 4 (2014): 63-99.
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expulsar del pafs y que no ha podido reducir durante las décadas anteriores por medio del
discurso ideolégico. Cuando el proyecto politico del franquismo pasa a ser primariamente la
entrada en la economia capitalista globalizada, comienza a nombrarse lo que esta empezando a
dejar de ser y se pretende que deje de ser del todo: ‘el quinqui’ es el pobre, y ademas de eso es el
rural, y ademas de eso, y sobre todo, con todo eso, es el delincuente. Delincuencia, pobreza y
ruralidad: todo es uno. El quinqui de la prensa de los sesenta nace para que la sociedad espafiola
mire hacia él, y al mirarlo, se desidentifique.

LLUTERAMA: EL ULTIMO HEROE DE CAMPO

Los quinquis del desarrollismo no pueden ser tan sélo ladrones de gallinas, sino que han de
poner un punto final a la época tercermundista del pafs. Importa que el punto sea, precisamente,
literario: junto al imaginario sociologico de condena sobre el que el poder construira el pafs, se
contornea una figura del quinqui que, si bien desatiende las miserias de las vidas de las personas
que han sido sefialadas como tal, deposita una fuerza en él. ;Cual fue la naturaleza de dicha
fuerza? ;Contenfa un germen contrahegemonico, o serfa mas bien espectacular? Las noticias e
historias de quinquis mas famosas hasta la detencién final de El Lute en 1973 atestiguan que para
dicha fecha la fama de El Lute no tenfa parangén, sin que ello supusiera la articulaciéon de ningtin
tipo de movimiento colectivo en torno al significante ‘quinqui’ o a la condicién de campo que los
habitantes de la periferia urbana dejaban atrds segin sus generaciones se renovaban. Es
precisamente poco después de esta detenciéon cuando El Lute empieza a ser olvidado a favor de
delincuentes sin pasado en los caminos de tierra, urbanos, contraculturales y jovenes. Esto hace
sospechar que tuvo lugar una vehiculacién espectacular de los medios de comunicacién en torno
a El Lute, como héroe de masas, desechado una vez el proceso de proletarizaciéon de las masas
rurales habfa sido consumado.

Esbocemos un pequefio resumen de todo el universo Lute y sus alrededores, que tuvo
ocupada a la prensa desde el comienzo de los afios sesenta e intensificindose en torno a 1965, a
partir de la antologia de notas de prensa guinqguis que realizan en 1974 Jesus de las Heras y Juan
Villarin: El Lute operé como un personaje de la prensa rosa al uso, su fama fue incluso
comparada con la de Raphael (138) y aparte del reporte de sus hechos delictivos, huidas y demas
sospecha de movimientos, la prensa se encargd de relatar el entierro de Raquelin (44-45), de
comparar las hazanas de El Lute con las de las teleseries de aventuras (83), de reportar el
“secuestro” de sus hijos —que el propio Lute habria llevado a cabo, con amenazas a la suegra
incluida (133)—, de entrevistar a la gente que tuvo contacto con ¢l en la carcel (118, 148), de
hacer un estudio grafolégico de su personalidad (28-29), de reportar una metaférica enfermedad
social, “la lutitis” (280), o de relatar una representacién policial de la captura de El Lute como si
de la captura a tiempo real se tratase (178). Medrano y Agudo, cuyas bodas y capturas también
fueron relatadas con detalle en la prensa, y sobre cuyas personalidades también se especul6 (58),
completan el cuadro mitico del quinqui desarrollista construido en torno a El Lute.

Apostia, en el diario Yz, diagnostica en 1972 aquello que habjfamos considerado nuestra
hipétesis biopolitica, esta vez por el lado del mito. Si el discurso pablico nombra y describe a ‘el
quinqui’ con el fin de disuadir a la ciudadania del conjunto de practicas que en ¢l se conglomeran,
en particular construyéndolas como propias de un sentir rustico y salvaje, la mediatica
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construccion del mito se habria dado sobre esta misma extrafieza: “Quiza el Lute atraiga tanto la
atenciéon porque pertenece a otra época y parece hombre de otra raza” (en De las Heras y
Villarin, 1974: 280). El seguimiento es digno del género folletinesco, y junto con esporadicas
alusiones a otros quinquis anénimos, la mdquina Bravo Murillo aparte de temor generd ya a finales
de los sesenta el famoso efecto de identificacién con los personajes propio de los héroes humanos
de la literatura. Para 1972 y 1973, la importancia particular de El Lute en la cultura pop espafiola
es tal que Hermano Lobo genera para sus aventuras una seccion periddica especifica, de corto
recorrido, denominada “Luterama”. En ella, un periodista con seudénimo ironiza acerca de la
capacidad amatoria del Lute (Aemilius, 1972), o se inventa la escritura de una tesis doctoral sobre
el mismo (Aemilius, 1973) por parte de un estudiante americano. En 1973, en la misma revista, se
especula sobre las capacidades de movimiento de su estatua de cera (Pibe, 1973), y al llegar al
verano se comenta el sinvivir que sera para los madrilefios no poder entretenerse elucubrando
sobre El Lute (Vicent), pues éste habia sido detenido de nuevo. En todos estos afios, hasta su
detencién, El Lute existe no como cuerpo, ni como conjunto de gestos performativos
identificables, sino como una suerte de nombre propio vacio sobre el que depositar toda una
serie de imaginaciones literarias de alteridad en el contexto del franquismo culturalmente
debilitado de los setenta.

(ESTUVO "EL LUTE”
BAJO LA CAMA DE FLORINDA MESEJQ?

Fig. 9. Detalle del texto satirico publicado en Hermano Lobo (1972).
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Carlos Sentfs se lament6 de la mitificacion de El Lute ya en 1972, sefialando que lo que se
habia hecho era “ofrecernos masivamente fotorromances y biografias, mas o menos noveladas de
el Lute” (en De Las Heras y Villarin, 1974: 275). Raz6n no le faltaba: como altima romantizacion
de un héroe del campo y sus caminos, El Lute exotizaba la vinculacién con los espacios urbanos,
al tiempo que formaba las bases antiguas del patrén quinqui de los afios posteriores. El universo
Luterama es la genealogifa de la formaciéon mitica del quinqui ochentero. El adolescente que
protagoniza cierto cine de finales de los setenta y de los ochenta encuentra su precedente mitico
en el tratamiento que la prensa comun de los sesenta y setenta otorga a El Lute, Medrano, Agudo
o Rios Romero. No se puede destrenzar el mito del quinqui del desarrollismo, que se encargara
de insistir en la ajenidad de lo rural y lo némade con respecto de la identidad espafiola, del mito
del quinqui de la transiciéon y los dltimos afos del franquismo, cuyo problema sistémico se dirime
en la fricciéon de una espacialidad dirigida y unas formas-de-vida sin pasado y sin futuro; y atn
cabe dudar de que si uno (el joven y suburbano) se ha convertido en icono de exposiciones y cine
de culto, y el otro (carente de juventud y campestre) se ha olvidado, ello sea consecuencia de la
particular fuerza generacional del “hermano pequefio del quinqui [de los ochenta]” (Cuesta, 2009:
08), y no, en su lugar, consecuencia de la generalizaciéon de sensibilidades pop en Espafia
producto de los procesos de homogeneizacion cultural del capitalismo globalizado.

Si el quinqui que observamos en E/ Lute: camina o revienta se biografiza como “un relato
épico colectivo de la larga marcha de la pobreza e injusticia franquista a la felicidad y normalidad
democraticas” (Labrador Méndez, comunicacién personal, 10/2018), quizas no sea sélo porque
el relato del consenso operativo a finales de los ochenta lo querfa asi, sino porque ya la propia
prensa de época, a lo largo del primer lustro de los anos 70, asi lo presenté: el destino de El Lute,
del mismo modo que el de otros quinquis de campo a los que él invoca, era transformarse o
morir. El mito del quinqui del desarrollismo, de este modo, aunque ahora pudiera contener cierta
fuerza contrahegemoénica, por el modo tan claro en el que nos expone la planificada
desmantelacién y devaluacion simbolica de las formas-de-vida no sedentarias y no urbanas, muy
probablemente fue construido en pacto y connivencia con los pilares mesocraticos basicos del
desarrollismo. Dispuesto a dejar atras las culturas tradicionales para entrar de lleno en la
modernidad, el tropo literario construido a partir de El Lute permitié mirar con ternura
novelesca al pasado de mas de la mitad de la poblaciéon urbana, con su poquito de erotismo, su
tanto de admiracién por Robin-Hood, pero sobre todo su mucho de cultura pop. Tengamos en
cuenta, ademas, que el ambiente represivo del franquismo también fue condicién de disgregacion
de las posibilidades contrahegemonicas que de otro modo pudieran haberse articulado. El dltimo
héroe de campo, en fin, sienta las condiciones receptivas del consenso transicional, al condensar
sobre si todo lo que habiamos de dejar de ser.

ETNIFICACION DEL QUINQUI

Antes de desvanecer su heroicidad y estigma, el quinqui del desarrollismo dio para un
ultimo coletazo semantico-textual: se trata de los discursos que trataron de ‘comprenderlo’ y, a su
manera, de defenderlo. En este apartado desviamos la atencién de las noticias de prensa a los
trabajos de investigacion que existieron sobre el quinqui del franquismo, tanto en su fase
desarrollista como en su primera fase de apertura al modelo de quinqui suburbano y joven que
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precede a los personajes de cine y que cierra los dltimos afios de la dictadura. Junto a las
monograffas de 1974 de De las Heras y Villarin, y de Le6n-Ignacio, de 1974, destaca el articulo
que la revista Triunfo dedica a “Los mercheros, mal llamados quinquis” (Méndez Ferrin) en 1971.
Estos escritores trataron de hacerse cargo de describir el concepto-identidad desde una posicion
socialmente comprometida que reconociera la condiciéon humana del quinqui en un contexto en
el que el discurso publico dominante se vertebraba en torno a su condicién esencialmente
antisocial. Para ello, resituaron al quinqui fuera del eje delincuencia y en direccion al eje pueblo
(los quinquis son una “comunidad dotada de cultura diferencial”; “se nace quinqui como se nace
ucraniano” (Méndez Ferrin)). Ya fuera para condenar esta humanidad como errénea y proponer
su asimilacion (Leén-Ignacio), ya fuera para validar su diferencia (Méndez Ferrin) o para, en un
gesto de seriedad académica al tiempo que de pura piedad cristiana, documentar todos los detalles
de la dltima antisociedad espafiola (De Las Heras y Villarin), estos estudios vindicaran a ‘los

quinquis’ como pueblo o nacion.

TO—ES 10 TMPTEconio de  sus vangans

Jesiis Rivs Romero, detentdo
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Fig. 10. Detalle de “Los mercheros mal llamados quinquis”, en la revista Triunfo (1971).

Aclaro, antes de profundizar en la operaciéon que desplaza el concepto quinqui hacia el eje
pueblo-nacién desde los ambitos del poder, que ni juzgo ni trato de negar la identidad o la
posibilidad de identificacion subjetiva de y en un grupo cultural minoritario con jerga,
costumbres y redes econémico-laborales propias. Esta minorfa, en la actualidad, responde
habitualmente al nombre de “mercheros” —palabra que etimolégicamente podria estar conectada
con ‘mercante’ y que hoy en dia resulta respetable en los cuadros de los discursos maulticulti— y
tiende a rechazar la denominacién ‘quinqui’, por su asociacion a la delincuencia. Lo cierto es que
todas las denominaciones que se han utilizado para designar étnicamente al grupo de los
mercheros refieren a ocupaciones laborales (eso si, ocupaciones laborales irregulares), y en este
sentido la identidad merchera pondria en jaque las asunciones occidentales mas comunes en
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torno a qué hace grupo, y por tanto qué hace diferencia social: en este caso, el apego a la vida en
estructuras tribales (nétese que la connotaciéon negativa que Occidente adhiere a la palabra
“tribu” no es adherida aqui) dentro de Europa y la resistencia al dispositivo pandptico y sus
requerimientos de individuaciéon. Sin embargo, nombrar como pueblo a una forma-de-trabajo,
confundir delincuencia, nomadismo o marginalidad con pueblo, antes que a un error stricto sensu,
como queria Méndez Ferrin (1971), refiere en el caso del discurso publico de la dictadura a una

operacion estatal que busca la indistincion de aquello que quiere borrar.

En relacién con los discursos de prensa y Estado, el término ‘quinqui’ fue un concepto
policial y no se abrié la oportunidad de construir en torno a él la posibilidad discursiva de
defender la tribu. Es importante tener presente que estamos hablando de un contexto dictatorial
en el que ni las minorfas étnicas, ni las minorias sexuales, ni ningun otro tipo de minorfas podian
autorrepresentarse. Asi, en lo que nos concierne, si el término ‘quinqui’ de los afios sesenta a los
setenta incorpord cuestiones étnicas, lo hizo bien para estigmatizar bien para justificar lo que
consensualmente se entendfa como intolerable. El desvio de lo quinqui hacia el eje pueblo de este
pequefo numero de trabajos fracasé, podriamos decir, en su intento de desasociar el concepto
quinqui de la delincuencia. El uso de la palabra ‘quinqui’ que se convirtié en hegemoénico durante
los afios 80, y que hoy en dia, con algunas mutaciones, mantenemos, demuestra las menores
valencias de fuerza con las que contaban los ejes de pensamiento mas tolerantes (representados
por los ya citados De Las Heras y Villarin, parcialmente Ledn-Ignacio, y mas fuertemente
Méndez Ferrin y Alfonso Sastre, como veremos) frente a la conceptuaciéon dominante biopolitica
de lo quinqui durante el franquismo, y ha condicionado la eleccién de la palabra ‘merchero’ en las
mas recientes luchas sociales.

Pese a ello, es necesario tratar de comprender por qué la defensa de ‘los quinquis’ se
articula precisamente desde la categorfa de identidad nacional. La estrategia que se escoge para
hacer frente a una operacién de exclusiéon biopolitica sera una operacion de diferenciacion
biopolitica que, en lugar de expulsar, genere un principio de equivalencia. ‘El quinqui’ como
concepto designador de identidad cultural colectiva y diferencial tiende a describirse, en el ciclo
065-75, como una persona (hombre) individualista, independiente, valiente y dura. Tanto Ledn-
Ignacio como De las Heras y Villarin coinciden en la mayoria de las descripciones. La
espiritualidad de este quinqui no tendria forma, sino que serfa un primitivo deismo. El
matrimonio quinqui, por su parte, no es reconocido como tal y prefiere llamarse “ajuntamiento”.
‘Bl quinqui’ es callado e introvertido, a la vez que astuto, observador y paciente. Si bien se
reconoce el vinculo de ‘el quinqui’ con los robos menores, se insiste en que su coédigo moral
condena el asesinato. Antes que desde la desconsideraciéon de la ciudadania y el deseo de
posesion, ‘el quinqui’ roba porque desdefia la moral del sistema:

Para el quinqui, cuando delinque contra la sociedad paya, la idea de haber obrado mal
apenas existe, pues, para él, somos una sociedad enemiga, predispuesta en su contra, una
sociedad que tolera en su seno a otros grupos propios, de su misma estructura, que le
hacen mas presion y mas daflo y contra los que no protesta. Ahora bien, el quinqui siente
la ley moral que condena el robo. (De las Heras y Villarin, 1974: 230)

En lugar de practicar la indagacion y abrir preguntas en torno a las razones por las cuales
las sociedades que se constituyen en torno a Estados pueden ser enemigos validos, en esta cita
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comprobamos que el quinqui aparece como un otro social infantilizado, con unas capacidades
limitadas para llegar a los umbrales racionales y sensibles del “nosotros” de la oracién, y al que sin
embargo le pesaria la exclusion a la que se le somete.

En aras de formar una alteridad que justifique su existencia externa a la cultura consensual
tardofranquista, Ledn-Ignacio y De Las Heras y Villarin quisieron y no quisieron usar la categoria
de raza aplicada a ‘el quinqui’, cayendo en numerosas contradicciones. El reportaje de Méndez
Ferrin y las monograffas de Ledén-Ignacio y De Las Heras y Villarin contienen, asimismo,
numerosas disquisiciones en torno al origen étnico de ‘los quinquis’™ las teorfas van desde los
relatos de moriscos retornados hasta un supuesto origen egipcio, pasando por Centroeuropa.
Dichas teorfas siguen inquietando y siendo objeto de preguntas para quienes hoy en dfa se
identifican como de origen merchero (Garcia Grande, 2010). Lo interesante de esto no es
encontrar una verdad, sino atender a cémo se trata de reconstruir un relato fundacional que haga
validos a quinquis o mercheros frente a los relatos nacionales de Espafia —casualmente, algo no
muy distinto de lo que la intelligentsia nacionalista espafiola que puentea la Republica y la
dictadura tratan de hacer con Espana frente a Europa (Lopez Sanchez, 2006)—. Buscar una

construccion nacional es una estrategia defensiva.

Fig. 11. Portada de Los guinguis, de Ledn-Ignacio (1974).

KAMCHATKA 16 (DICIEMBRE 2020): 55-91 81



Paula Pérez-Rodriguez. Historia conceptual del guingui. ..

“El quinqui”’, segun Ledn-Ignacio, parece que porta “un secreto oculto”, “el de la
independencia y libertad con respecto a nuestro mundo”. A este secreto se referira desde un
punto de vista performativo: ‘los quinquis’ se reconocen entre si cuando nadie mas sabe
desencriptarlos, y ademas, el resto de la ciudadania habrfa de desconfiar de ellos, puesto que
“|s]liempre hay algo en ellos que separa, algo impalpable y dificil de definir” (1974: 176). En
defensa de su supervivencia, el autor recomienda a los lectores considerar a los quinquis “como
una colonia extranjera en nuestro pafs” (1974: 33). ¢A qué tipo de idea de pueblo corresponderia
un grupo cultural que se reconociera por una especie de guingui-radar?

Todas estas afirmaciones misteriosas acerca de ‘los quinquis’ levantan, sin duda, un aura
alrededor de ellos. Es el aura del concepto que antecede a la persona, y mas que aura, por ello,
prejuicio o miedo al otro. Si bien ciertamente esto guarda relacion con el recelo factico que las
agrupaciones de persona que fueron llamadas ‘quinquis’ desde la lente etnificante mantuvieron
con respecto a la posibilidad de compartir su cultura, entendiendo correctamente que
proporcionaria facilidades a su vigilancia, esto no deja de hacer necesario el sefialamiento de que
el misterio quinqui se constituye, parcialmente, por el intento de hacer encajar el significante
‘quinqui’ en categorfas socioldgicas que sirvieran al proyecto civilizatorio de asimilacion. La
vindicacién de ‘pueblo’, desde la prensa, se hizo habitualmente por la via de la exotizacién: se
niega la posibilidad de existir con marcos propios al tiempo que se caracteriza a ‘el quinqui’ como
imposibilitado, por historia, esencia y costumbre, para seguir la forma de ser de /os espasioles. Esto
es, el concepto-pueblo de lo quinqui, pese a todo, queda subsumido a la tendencia general de su
devenir-criminal en el discurso publico. En un contexto en el que la educaciéon primaria y
secundaria estaban basadas en una nocién tan insostenible como /a raga espasiola, no resulta
descabellado intentar descubrir una raga guingui, pese a que ya en los setenta, incluso en Espana,
se reconoce la dificultad de sostener la categoria de raza sin problematizar su consistencia (De las
Heras y Villarin, 1974: 183). Los discursos etnificantes, al estar basados en un concepto de pueblo
que, ademas de inapropiado a las agrupaciones humanas que intentarfa delimitar, se harfa
insostenible tras la sedentarizacion de estos grupos némadas, pasan al olvido en muy pocos afios.

A 'la hora de considerar la consistencia étnica de la apariciéon de los quinquis’ en comisarfas
y prensa, por ultimo, conviene recordar que la propia policia no dudé en intercambiar el término
‘quinqui’ con el término ‘gitano’ (Heras y Villarin, 1974: 117); que una persona que se declarase
en rebeldfa contra el servicio militar ya podia generar, sin una trayectoria de izquierdas en su
historial, la sospecha de ser ‘quinqui’ (Heras y Villarin, 1974: 20); y que, normalmente, para ser
considerado ‘quinqui’, en este momento, el sujeto considerado en cuestion habia de tener
familiares con profesiones sin las que el eje étnico se desvanece (calderero, vendedor de encajes o
telas, lafiador, hojalatero, chatarrero, hojalatero, estafiador, reparador, quincallero como tal, etc.).
Un “testimonio quinqui” reconocera que, en la medida en que una persona perteneciente a estas
redes laborales de economia irregular opte por tener una “vida tranquila, se le considera julai
(payo)” (Heras y Villarin, 1974: 215). Lo quinqui, visto entonces desde dentro y a nivel grupal, en
este sentido, parece remitir a la existencia de una forma-de-vida en comun basada en el
desplazamiento continuo, en la que las profesiones son un accidente que se adapta a esa forma-
de-vida, y no al revés.
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El traslado al barraquismo planificado de las UVAs o a los barrios chabolistas no borrarfa a
‘el quinqui’ del vocabulario publico, como ya hemos visto, pero si imposibilitarfa la transmision
de su forma-de-vida espacialmente desorganizada. Después de El Lute y su generacion, no hay
mas quinquis de campo. La rama que identificaba lo quinqui con las andanzas por caminos y
bosques abandona rapido a nuestro término, aunque persista en ciertos manuales especializados
obsoletos. Abandonado el campo y su especifico estilo de pobreza, el quinqui que sobrevive al
franquismo produce un nuevo giro en el arquetipo de ‘el quinqui’. La operaciéon de acufiacion
léxico-conceptual de la abreviacién ‘quinqui’ tuvo tanto éxito tras la dictadura que aunque el
término desaparezca de la mayoria de los periddicos (el Jaro, el Vaquilla, etc., no serin
denominados por el discurso publico como tales), el eje semantico y material de la delincuencia
que sigue abierto en Espafna y que sufre tremendas transformaciones con la entrada a la
democracia se continuara identificando con ‘los quinquis’ de los afios sesenta. Los chicos de
suburbio, que ya no saben sobrevivir en los caminos del campo, se convierten en ‘quinquis’ que
“ya no aceptan como hecho fatal que deban ser los eternos desheredados, y, con frecuencia, por
un instinto elemental y desorientado de rebeldifa, se lanzan al crimen” (Heras y Villarin, 1974:
220). ¢Son estos els quinquis dels 80? Probablemente. ¢;Son un fenémeno espontaneo desconectado
del desarrollismo y el éxodo rural de los afios anteriores? Parece dificil sostener una afirmacion
asi.

QUINQUIS VIEJOS EN LA PUERTA DE LA TRANSICION

¢Qué pasa con el quinqui del desarrollismo mientras los Jaros, los Toretes y los Vaquillas se
crian? ¢Cuanto de observar su ocaso nos alumbra acerca del quinqui de los ochenta y lo conecta
con la genealogfa que vengo describiendo? El Lute, y ‘el quinqui’ al que él remite, tiene relevancia
sociologica porque marca, configura y posibilita un fin de época, sin poder de resistencia, para
Espafia. El imaginario sociologico que temporalmente se construye alrededor de ‘los quinquis’
funciona para excluir determinadas formas-de-vida del proyecto de ciudadania que el Estado y la
prensa se marcaron como horizonte. Con el fin del quinqui del desarrollismo no se entierra la
posibilidad de vivir fuera de la ley, pero si uno de sus imaginarios. Muere la posibilidad de una tribu
con uso de la tierra, pero sin tierras en propiedad. Muere la posibilidad del campo en uso, sin
sector primario.

Varios quinquilleros famosos fallecerfan en la carcel (entre ellos, destaca Jesus Garcia
Romero), otros simplemente envejecerfan en ella, pero aquel que sobrevive al fin del estilo
especifico de pobreza y de asentamiento que hemos referido ya no sera llamado ‘quinqui’ a finales
de los setenta. Asentado a la fuerza de un siglo de trabajo sobre su caracterizacion criminal entre
barriadas y UVAs, bien muere prematuramente, bien adapta la delincuencia menor o los trabajos
ambulantes a los formatos urbanos, bien acepta su condicién miserable en los suburbios hasta
que muere, albergado ya el deseo mesocratico que “aventura la felicidad y la libertad en el mismo
lugar que sellaba la servidumbre” (Agamben, 1998: 19) sobre los corazones. Los hijos de los
quinquis del desarrollismo, como el conjunto de la ciudadania en el marco de la sociedad de
consumo, habrian de olvidar que la libertad puede ser descansar sobre la hierba, o, dicho en clave
decrecentista, que la inactividad contiene un umbral del deseo que no llena el flujo constante de
actividad e informacion de las sociedades tardocapitalistas.
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El subtexto sociolégico del discurso mesocratico habria condicionado la existencia de la
ciudadania de los barrios pobres al mandato cultural de la clase media, y no es sélo que los hijos
de los quinquis del desarrollismo no fueran a aceptar la miseria determinista que por estrato les
correspondia, sino que ya sus mismos padres no querran eso para ellos, ni tampoco esperaran de
sus hijos la continuacién de un mundo cuyo fin conocen. Las profesiones que habian sido
condicion comunitaria e ilegal de aquello que podamos llamar ‘quinqui’ se habfan vuelto
obsoletas y no generaban recursos para sobrevivir. Para los afios setenta, aquellos que fueron
jovenes en los sesenta habian perdido las condiciones de posibilidad de aquellos deseos que no
encajaran en el suefio mesocratico. Demos un salto simbdlico al futuro. En 1983, Eleuterio
Sanchez hace un acto catartico que capturarfan las instantaneas de un fotégrafo de Dieg Minutos:
quema la figura que, afos atras, se habia exhibido de ¢l en el Museo de Cera de Madrid.

Fig. 12. Quema de El Lute por Eleuterio Sanchez para Diez Minutos (1983).

Eleuterio, como el Vaquilla poco después, no quiere ser ya mas ‘el quinqui’ que le dio fama.
Otros que configuran los mitos y quedaron en el camino no tuvieron opciéon de elegir.
Curiosamente, no obstante, es la fama la que le brinda las posibilidades de dar el salto ciego hacia
adelante que produciria el reconocimiento bilateral entre El Lute y la ciudadania de nuevo
consenso nacional en los anos ochenta, sumandose con retraso al clima general de amnistia
abierto en 1977. Sin embargo, ¢qué ocurrié con aquellos ‘quinquis’ cuyo salto por el mito no se
produce? Un articulo de Alfonso Sastre de enero de 1971 en la revista Triunfo resulta bastante util
para dar respuesta a esta pregunta. Para Sastre, a diferencia del resto de discursos de prensa de su
época, el término ‘quinquillero’ “no implica diferencia étnica”, sino “oficio néma-
da” (significativamente, Sastre se resistira a denominar ‘quinquis’ a sus quinquilleros). En
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términos de vivienda, se dice, “el quinquillero” ha pasado de cuevas, lonas y chabolas a las UVA.
Es harto conocido que la infravivienda de las grandes ciudades surge como soluciéon precaria a
“las necesidades creadas en el consumo colectivo por la nueva dinamica econémica” (Castells,
1977: 51). A su vez, las UVA surgieron como solucién temporal al chabolismo, erradicandolo
s6lo parcialmente. Si la precariedad de las chabolas se evidencia en sus propios procedimientos
constructivos (“[a]parecen de la noche a la mafiana calles alineadas de chabolas”, construidas
“con la colaboracién desinteresada de los vecinos” (1966: 40), relatan Vazquez y Lopez Rivas en
su estudio de Palomeras Bajas), la de las UVA aparece constatada por diversos investigadores:

Las UVA fueron implantaciones de pésima calidad constructiva, normalmente sobre
suelos rusticos y al margen de la normativa urbanistica, que Rafael Moneo considerd
“barrios mas cercanos a un campo de concentracion que a cualquier otra cosa” y Horacio
Capel muestras de “un barraquismo planificado en el que para que la expresion resulte a
veces mas apropiada existe a veces precariedad en el titulo de posesion”. (Betran Abadia,
2002: 35)

El Teles, el Felipe y el Paco son tres ‘quinquilleros’ que ya no trabajan la quincalla. Esquivan
en su particularidad el eje semantico de la delincuencia, aunque por convergir con otras de las
capas semanticas de ‘los quinquis’ seran considerados socialmente en la igualdad de la idea-fuerza.
La conversacién que Sastre mantiene con ellos en su reportaje no deja lugar a dudas del absoluto
calado que el discurso mesocratico ha tenido entre los ya viejos quinquis barriales, que prefieren
unanimemente cualquier cosa a sus antiguos oficios y que, ademas, son conscientes del ocaso de
los mismos: “nuestro oficio... ya no tiene nada que hacer, y menos ahora con los plasticos; y
ademas que arreglar un paraguas cuesta casi mas que comprar uno nuevo, y claro cualquiera, a no
ser el paraguas un recuerdo, se retrae de darnoslo a arreglar, y se comprende” (1971: 18, 1a cursiva es
mia). Este quinqui empieza a dejar de ser ‘el quinqui’ mientras el nuevo quinqui esta comenzando
a ser: como se sabe, tanto las UVA como los barrios de chabolas habrian sido caldo de cultivo
para los quinquis de los 80. Teles cuenta a Alfonso Sastre como habia dejado recientemente de
salir por la calle con su caja de arreglar sillas porque le daba vergtienza:

A mi me da ya hasta vergiienza salir por la calle con la caja y eso, voceando. La da a uno
no sé qué, ya le digo, tal como esta el cambio de los tiempos; asi que yo, en vez de salir,
sale la mujer todas las mafianas un rato por ahi [...] y me trae una, dos, tres sillas.

En el barrio, Teles ha sido educado por contigiiidad en las normas urbanas, en las que
modular la voz para ofrecer un servicio no resulta digno. Como explicarfa Foucault: “una sujecion
real nace mecanicamente ¢ una relacion ficticia”, obligando a ciertas conductas “sin recurrir a
medios de fuerza” (2002: 207). ¢No estarfamos, aqui, ante la entrada del discurso mesocratico en
el antiguo quinqui(llero)? ¢Cuanto del sexismo abusivo del quinqui ochentero, como hijo del
quinqui del desarrollismo, no tendra que ver con la consolidaciéon de este discurso, en el que
vemos que la mujer es colocada como salvoconducto que sostenga la aporfa cultural en la que
habita el viejo quinqui? Mientras el discurso mesocratico, se ve, resulta exitoso en disuadir a los
marginales de su antigua preferencia por la libertad en lugar de la posesion, la realidad econémica
de los setenta no se encargara de que las aspiraciones que este discurso genera se correspondan
con un acceso al capital cultural y material necesario para la integraciéon. Motivo frecuente del
cine, las infulas de superioridad del mito quinqui de los ochenta, scuanto no tiene que ver con
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observar en las generaciones que les anteceden el fin de un mundo? ¢Acaso no se aventura ya en

la sensacién de inferioridad de sus padres quinquis recogida por Sastre?

A mediados de los setenta, aquellos a los que se llamé quinquis durante la década anterior
ya habfan, en su mayorfa, abandonado los caminos y sus antiguas labores mercantes y/o de
expolio, y de estar libres, habrian aceptado, como Teles, el fin de sus formas-de-vida: bien
sabiéndose los dltimos practicantes de unas practicas en disolucién, al no existir ya mas su hilo
némada; bien para reforzar su hilo laboral-ilegal, especializandose desde entonces de manera mas
explicita en actividades consideradas ilicitas pero ya plenamente ‘modernas’ (la droga, como
sabemos, es el producto de consumo perfecto del capitalismo moderno (Preciado, 2008)). El
Teles, el Paco y el Felipe, quinqui(llero)s con los que conversa Alfonso Sastre, vivian, como José
Luis Manzano, en una Unidad Vecinal de Absorcién.

El concepto quinqui sobrevive a dichas formas-de-vida porque sigue siendo operativo para
la exclusion de las nuevas formas-de-vida marginales que surgiran en las poblaciones periurbanas,
cumpliendo durante los afios ochenta un papel dentro del discurso publico que criminalizaria las
practicas de las juventudes transicionales. La cultura politica de la Transiciéon optarfa por
invisibilizar la pobreza de los viejos y desheredados quinquis, o bien la inscribirfa en un discurso
marxista que olvido, en su mayoria, la importancia de las formas-de-vida (pese a ello, la labor

cultural de las asociaciones de vecinos merece mencién aparte).

Los individuos de barriada que inspiran el mito no saben de quincalla ni de arreglar sillas, ni
quieren saber: “[a]nte la pregunta por el pasado, no se reconocen” y “[a]nte la pregunta por el
futuro, corren deprisa deprisa, a lo largo de una trama de suefios de bienestar” (Salgado, 2017).
Estos jovenes han adquirido el imaginario sociolégico del desarrollismo. Tendran, no obstante,
todas las caracteristicas necesarias para constituirse como an#; dentro del nuevo proyecto politico,
y si bien en esta ocasion la estrategia del consenso evité la articulaciéon del concepto en la prensa
estandar transicional, los quinquis’ ya estaban volando libre como zona léxico-conceptual que
vendria a incorporar un montén de matices: especialmente, alrededor de las categorias ‘identidad
urbana’ y ‘subcultura juvenil’, siempre con el eje de delincuencia al frente. Secundarios estos
matices para el régimen, fue sin embargo la prensa sensacionalista, en su vertiente heroico-
folletinesca, asi como el cine de corte social (cristiano o subversivo), los que se encargaron de
recogerlos y de articular el mito quinqui ochentero que tanto ha gustado en los dosmiles.
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VIAJER
S
QUINGUILLERDS

Fig. 13. Un quinquillero de ciudad arreglando sillas, para la revista Triunfo (1971).
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