
K am c h a t k a
Revista de análisis cultural  

N. 16

Quinquis, yonkis y pandilleros.
Imaginar, representar, contar

la marginalidad urbana
.

Coord. Antonio García del Río



QUINQUIS, YONKIS Y PANDILLEROS. 
IMAGINAR, REPRESENTAR, CONTAR LA 

MARGINALIDAD URBANA  

KAMCHATKA. REVISTA DE ANÁLISIS CULTURAL 16 (2020) 

Monográfico coordinado por ANTONIO GARCÍA DEL RÍO 

ANTONIO GARCÍA DEL RÍO. Quinquis, yonkis y pandilleros. Imaginar, representar, contar la 

marginalidad urbana. 

I. MUNDOS, MITOS E HISTORIAS QUINQUIS

GERMÁN LABRADOR MÉNDEZ. El mito quinqui. Memoria y represión de las culturas 
juveniles en la transición postfranquista.

PAULA PÉREZ-RODRÍGUEZ. Historia conceptual del quinqui. Pluriempleo, policía, prensa y 

mito. 

SOFÍA NICOLÁS DÍAZ. Sobre rap, trap y calle: imágenes y fenómenos.

ANTONIO GARCÍA DEL RÍO. De vagos y maleantes, bandidos y censores: la contraimagen del 
quinqui durante el franquismo en obras de Rodríguez Méndez. 

II. CONTEXTOS PARA UNA NUEVA HISTORIA CULTURAL

ANTONIO ORIHUELA. ¡Más chutes no! La heroína, entre arma de la democracia y vehículo 
heroico.

CARMEN MEDINA PUERTA. “Construir la poesía como una enfermedad de la piel”: la 
representación del VIH/SIDA en la España democrática.

ALEJANDRO CIVANTOS URRUTIA. ¡Quita esa gorra de obrero! Desproletarización editorial en 
la Transición española.

https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/19316/16861
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/19340/16936
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/16606/16520
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/16627/16601
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/19027/16989
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/16194/16865
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/16543/16517


                                                                                                         Índice                                                                                                                                                             

Imagen de portada:  
fotografía  de Antonio García del Río. 

III. OTRAS MARGINALIDADES EN CONTEXTOS LATINOAMERICANOS

MARIEL BUFARINI. Percibir y resistir los estigmas. Un estudio sobre la cotidianeidad de 
personas en situación de calle. 

JUAN FERNANDO PAVEZ PÉREZ, MARÍA JOSÉ REYES ANDREANI, FRANCISCO JEANNERET, 
MARÍA ANGÉLICA CRUZ, CÉSAR CASTILLO, JUAN JEANNERET, MANUELA BADILLA, 
CENTRO DE INTERPRETACIÓN FISURA FISURA. Murales y políticas de memoria en un 
"barrio crítico" de Santiago de Chile.

ANEXO AL MONOGRÁFICO. TEXTOS DE HOMENAJE. 

RESISTIR A LES PALPENTES / RESISTIR A TIENTAS. Poemas de Antonio García del Río.

SEMBLANZA DE TONY Y CUADERNO DE VOCES.

KAMCHATKA 16 (DICIEMBRE 2020)                                                                                                       4

https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/16592/16519
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/16650/16521
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/19317/16858
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/19318/17159


¡MÁS CHUTES NO!  
LA HEROÍNA, ENTRE ARMA DE LA DEMOCRACIA Y  
VEHÍCULO HEROICO 

NO MORE FIX! The heroine, between weapon of  democracy and heroic vehicle 

ANTONIO ORIHUELA  
antonioorihuela.orihuela@gmail.com 

RESUMEN: La contracultura española floreció en el paréntesis de permisividad que el proceso 
transicional, desde las opresivas estructuras franquistas a la democracia, dejó expedito a los 
experimentos sociales y culturales. A partir de 1978, el Estado reaccionará a toda esta floración 
sociocultural de signo autónomo, fomentando un clima de truculencia, sensacionalismo, miedo, 
paranoia, delincuencia, estigmatización de la pobreza y drogas que, orquestado desde los media, 
sorprendentemente, fueron también asumidos como rasgos identitarios por los mismos  grupos 
marginalizados. 

PALABRAS CLAVE: contracultura, transición, democracia, delincuencia, heroína. 
ABSTRACT: The Spanish counterculture flourished in the parenthesis of  permissiveness that the 
transitional process, from oppressive Francoist structures to democracy, expedited social and 
cultural experiments. From 1978 onwards, the State will react to all this socio-cultural flowering 
of  an autonomous sign, fostering a climate of  truculence, sensationalism, fear, paranoia, 
delinquency, stigmatisation of  poverty and drugs which, surprisingly orchestrated from the 
media, were also assumed as identity traits by the marginalized groups themselves.  

KEYWORDS: counterculture, transition, democracy, delinquency, heroin. 

TEXTO RESCATADO.  
Una versión previa de este trabajo aparece en el libro Poesía, pop y contracultura en España (2013) de 

Antonio Orihuela. 
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Antonio Orihuela. ¡Más chutes no! La heroína… 

Cuando en 1986 Los Calis se hacían eco de una realidad terrible que se extendía por los 
extrarradios de las ciudades, y cantaban aquello de “más chutes no, ni cucharas impregnadas de 
heroína”, se hacía difícil creer que, tan solo nueve años antes, se habían celebrado las Jornadas 
Libertarias de Barcelona, donde medio millón de jóvenes, salidos de la larga noche franquista, 
inundaban las calles dándose abrazos, besándose y fumando porros de marihuana. Jóvenes que, 
en las tertulias improvisadas en los bares del rollo (el London, el Café de la Opera, Les Enfants, el 
Zurich, Zeleste, Magic, Bohemia, La Rivolta, La Fragua, El Paraigua, etc.), hablaban de 
guerrilleros del amor, de situacionismo, de desobediencia civil, ocupaban pisos y se establecían en 
alegres comunas.  

Con las Ramblas como epicentro, como vehículo y escaparte de aquellas pasiones, los 
Ateneos Libertarios y la propia CNT no daban abasto para repartir carnets y organizar 
actividades mientras en las calles las algaradas contra la policía a base de petardos, ladrillos y 
cócteles molotov se unía a la visibilización (por primera y última vez en este país) de la lucha de 
las personas presas, las prostitutas, el incipiente movimiento gay; y los ánimos aún encendidos y 
optimistas tras las huelgas de ROCA, INDUYCO o EUROSTIL fijaban también aquella realidad 
al más doloroso e ineludible contexto del postfranquismo. 

El rollo marcó el tiempo de la subversión de los valores y las conductas, del carnaval 
revolucionario, el movimiento por el cual las energías largo tiempo reprimidas en el seno de lo 
social se liberan en un éxtasis que tiene a la ciudad por protagonista y que recobran una 
creatividad y una sociabilidad que, por momentos, parecía capaz de suspender el tiempo histórico, 
el tráfico de mercancías y la propia naturaleza del poder del Estado. Bajo el rollo la gente se 
descubre colectivamente como un contrapoder capaz de intervenir de nuevo en la Historia para 
liquidarla, el rollo impone el tiempo de lo excepcional, de la sorpresa, del deseo y de la libertad 
como práctica cotidiana, como vivencia directa no organizada… Es el tiempo de las comunas, de 
las ocupaciones, del rechazo al trabajo alienado, del festival, del juego, el happening y los viajes 
psicodélicos, de la presencia verdadera de verdaderas personas en un tiempo verdadero, en un 
momento en el que el mundo pareció cambiar, o al menos, si uno se ceñía a lo que asomaba en 
revistas contraculturales como El Rrollo, Globo, Ozono, Star, Ajoblanco o Vibraciones, así 
parecía ser; pero al mismo tiempo, también en ellas, a medida que van cumpliendo números, 
podemos apreciar el cansancio y la decepción al ver cómo todos los sueños de utopía van siendo 
fagocitados por la sociedad de  consumo o aplastados por el autoritarismo de un régimen 
dispuesto a morir matando. 

Pero no son sólo los aspectos mercantilistas o la censura lo que desmorona el edificio 
underground, el propio cansancio de sus protagonistas y el descubrir cuánto habían cambiado los 
ídolos de papel de su imaginario también comienza a pasarle factura a la gente del rollo. Aun así 
los tripis siguen ofreciendo algo de coherencia al camino elegido. La gente sigue queriendo flipar 
en grupo, sigue marchando cuando puede al campo, al contacto con la naturaleza, las comunas y 
cooperativas aún parecen viables, los triposos siguen vibrando, hablando con las vacas, 
percibiendo el calor de la tierra o se quedan horas y horas fascinados mirando las olas o el 
atardecer. El LSD seguía transmitiendo su vieja y original energía a unos hippies que tenían 
realmente difícil lo del amor y las flores en un país violento y árido como España. Esta masa 
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idealista iba a darse de bruces bien pronto con la cutre realidad del país, con su miseria mental.  

A finales de 1977 se vislumbran los primeros síntomas de esta mutación, la Banda Trapera 
del Río dará un concierto para más de mil jóvenes de los barrios de la periferia de Barcelona 
mucho más identificados con el punk/rock que con la música layetana y el rollo hippie-progre de 
izquierdas, que empiezan a diluirse con el avance de las oleadas de rockers, macarras, camellos y 
simples delincuentes que desde las periferias comienzan a asaltar los lugares habituales de la 
heterodoxia bohemia en el centro de la ciudad. El rollo expansivo y psiquedélico está a punto de 
dejar paso a una consigna bastante más simple: ¡drógate!, y sobre todo más acorde con los 
tiempos que corren, donde el único horizonte para la mayoría de la juventud de los barrios 
obreros es el paro, la exclusión y la alienación. 

En efecto, todo esto, para las opresivas estructuras franquistas, entonces en pleno proceso 
transicional, no había pasado desapercibido y, en cuanto terminó su propia operación del cambio 
bajo el continuismo más absoluto de las estructuras sociales, políticas y culturales del franquismo 
ahora legitimadas por el simulacro de la participación democrática y la presencia de los 
legalizados partidos y sindicatos que habrían de hacerle el juego, se dispuso a ajustarle las cuentas 
a aquellos jóvenes que se habían dedicado a vivir y gozar en ese paréntesis de permisividad, en 
ese lapso de tiempo que se construyó al margen del poder y de un Estado entonces preocupado 
por otros asuntos mayores. Resueltos estos (Pactos de la Moncloa, aprobación de la Constitución, 
etc.) hacia 1978, llegará la hora de ajustar cuentas, primero con el movimiento libertario, y así se 
descolgó, el 31 de enero de 1978, el Ministro del Interior, Martín Villa, diciendo en la televisión 
que “los libertarios eran el principal peligro para consolidar la democracia en España”, desatando 
una nueva oleada de represión y violencia sobre estos colectivos y sus locales, protagonizada por 
grupúsculos de la ultraderecha con generosa cobertura de la policía que se saldó, en menos de 
dos años, con más de una veintena de muertos y miles de detenidos y torturados, arrastrando a 
algunos a emular una lucha terriblemente desigual que si para algo servía era para justificar la 
violencia policial.  

Poco después, al grito de “con Franco vivíamos mejor”, era la prensa reaccionaria y 
conservadora, alentada por los partidos de la derecha, los que se lanzaban a una campaña 
destinada a sobredimensionar la delincuencia, creando un estado de alarma social que 
criminalizaba sin más el paro, la miseria y el chabolismo que por desgracia afectaba a casi un 
millón de personas en un país donde el gasto social era tres veces menor que en Europa.  

Como elementos relevantes del clima de inseguridad ciudadana se incluyó también a los 
jóvenes utopistas del rollo porque, como venía defendiendo el catedrático de psiquiatría de la 
Universidad de Granada Luis Rojas Ballesteros desde finales de los años sesenta, la dietilamida 
del ácido lisérgico debía ser prohibida y perseguido su consumo no tanto por atentar contra el 
interés de las salud pública, sino más bien en aras de mantener la moral social imperante, ya que 
podía inducir a la negación de los principios de actividad, trabajo productivo, utilidad social y 
rentabilidad económica, es decir, porque atentaba directamente contra los pilares básicos del 
orden social y económico establecido y generaban un notable ejército de descontentos críticos. 
Con ello, Rojas Ballesteros no hacía más que recordarnos que es el Estado quien decide sobre 
qué estados de conciencia son adecuados para sus súbditos y cuáles no. La manipulación de la 
mente, por desgracia, sigue siendo, como el tabaco, monopolio del Estado y cualquier operación 
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fuera de los límites marcados por él sigue siendo “ilegal”, porque al poder le aterroriza la 
perspectiva de ciudadanos capaces de pensar por sí mismos y de elegir los estados de consciencia 
que quieren habitar. 

Metidos todos en un mismo saco, libertarios, drogadictos y demás chusma indeseable, el 
poder va fomentando un clima de truculencia, sensacionalismo, miedo y paranoia 
antidelincuencia que, estupendamente orquestado desde los medios, se transforma en una 
campaña por la paz y el orden social que el Estado se apresura, solícito, a restablecer, como en las 
mejores profecías que se autocumplen.  

El psiquiatra González Duro afirmará que, para 1979, la psicodelia prácticamente había 
desaparecido, tal vez porque la vida real había dejado de estar inmersa en esa especie de 
alucinación colectiva que había sido la transición y todo comenzó a pudrirse de normalidad, 
rutina y resignación (Duro, 1979; en Usó, 2010: 89). Otra sustancia, especialmente concebida para 
una generación derrotada en el pulso transicional con los poderes públicos, será la protagonista 
de la siguiente década. 

¿Qué había pasado? Aquellos años se vivieron con tanta intensidad como confusión. 
Surgieron sindicatos, comunas, cooperativas, colectivos de arte, coordinadoras para casi todo. 
También hubo quien pasó de todo y quien reaccionó contra todo, pero a los que se implicaron en 
el rollo les pudo la prisa, el ambiente hostil, los palos de la policía, los desengaños con los 
compañeros de viaje. Parecía como si la hora del recreo, como llamaron algunos a aquellos años 
en los que las cosas parecían que podían cambiar desde la raíz, había tocado a su fin y, enfrente, 
para los que se negaban a incorporarse a la gran estafa de la transición y habían querido vivir a 
tope solo les quedaba sus esperanzas frustradas, la depresión y la heroína. 

La sensación de desánimo, lejos de ser una construcción o una reflexión hecha desde el 
relato histórico, sorprende porque está ya presente de forma muy palpable al final de este 
periodo. También en 1979, la revista Bicicleta monta un especial titulado “El desaliento” donde se 
constata el desánimo objetivo y la decepción generalizada que se han extendido entre los 
activistas libertarios. Hablando de una situación de autoderrota, de repliegue hacia el ámbito de lo 
privado en medio de un paisaje de rupturas, decepción, desencanto, apocamiento y falta de 
interés por continuar con unos proyectos que se van desmoronando en un ambiente de 
discordias, desafección, impotencia, suicidios o huidas a paraísos artificiales. Pero no todas las 
causas fueron endógenas:  

les dejamos que se salieran con la suya […] Aparecieron por todas partes; lo controlaban 
todo […] los políticos habían […] condenado a la ciudad. Entre suicidados, apáticos, 
pedigüeños y desertores permitiéndolo […] ¿Cómo impedirlo? […] no sé […] bueno, sí 
sé pero no tengo fuerza […] Su avance era imparable […] Barcelona olía a pescado 
muerto. (Pere Marcilla, 1979: 6) 

El músico catalán Jordi Carbó, en su libro de memorias El Saxo (2009), nos dejó un relato 
contundente de su propia experiencia:  

El consumo de cualquier tipo de drogas significaba ruptura… Barcelona se llenó de 
heroína. Y para nosotros, enteradillos en nuestra desinformación, fue una droga más. Al 
principio era muy barata y nos reuníamos a consumirla de la misma manera que lo 
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habíamos hecho con los porros o los ácidos, hongos o cualquier tipo de droga que se 
pusiera a tiro… Pero llegó un día en que las cosas empezaron a ser diferentes… No 
podíamos vivir para otra cosa, sólo había tiempo de buscarse la vida, ¿quién podía pensar 
en protestas y manifestaciones?... Fue nuestra primera gran derrota. (Carbó, 2009: 20) 

Y esa sensación, a tenor de otros testimonios, estaba muy extendida: 

No hay que buscar soluciones […] estamos muy bien así. (Orrantía, 22/12/1980: 117) 

Mira, tronco […] Yo dejo de chutarme mañana, o ahora. ¿Qué hago luego con mi vida? Yo 
no veo otra cosa que merezca la pena. (Orrantía, 22/12/1980: 117) 

Sé que la heroína me mata, pero sin ella enloquecería. Y por la heroína he hecho, 
soportado y hago todo género de cosas. Yo no quiero vivir en vuestra sociedad, no tengo 
ninguna vana ilusión de poderla cambiar como cuando era joven, cretina y comunista. 
(Gómez Mompart, 1981: 12) 

. 
El mismo Pepe Ribas, acérrimo partidario de la trama tóxica, reconocerá “que había 

muchos alternativos pasados de revoluciones […] que se apuntaban a la heroína y otras drogas 
sin ton ni son” (en Usó, 2010: 90). 

El underground siguió, a pesar de todo, porque la vida que no se hace espectacular no tiene 
otro lugar para discurrir que no sea bajo tierra, subterránea, por los márgenes de las instituciones 
y el mercado. La cultura del rollo que había asomado con efervescencia, con fuerza, con un 
empuje y una marcha arrolladora volvió a sumergirse y a mutar para continuar viviendo, pues 
para ser libres y para seguir dando guerra no se podía hacer otra cosa que replegarse, trasladar el 
campo de batalla de lo social a lo personal e intentar ahí seguir hostigando al capital, y así hasta 
hoy.  En la superficie, la televisión se encargó de amuermar a los que el poder había domesticado, 
la heroína de matar a los irreductibles que no quisieron o no supieron comprender que todo 
había terminado, y la industria cultural de vendernos todo aquello convenientemente 
neutralizado, enlatado y desinfectado.  

Según Juan Carlos Usó, en su libro Drogas y cultura de masas (1996), la heroína entró en 
España hacia 1973, continuará siendo una droga exótica hasta 1976 y entre 1979-1982 se 
extenderá y generalizará, alcanzando a unos 125.000 consumidores, el 80% de extracción humilde 
y trabajadora.  

También, por primera vez, una droga ilegal se convierte en un gran negocio que aglutina 
enormes flujos de dinero negro; dada su alta rentabilidad, la heroína comienza pronto a aparecer 
en muchas de las tramas de corrupción, sobornos y cohechos que salpican a instancias 
empresariales, políticas y judiciales.  

Hasta 1994 las cifras hablarán de algo más de diez mil muertos por sobredosis. En 1982 
hace su aparición el SIDA. Es difícil precisar cuántos miles de muertos más habría que sumar.  Se 
propagó de manera viral que, a finales de los años noventa, había más españoles vivos nacidos en 
la década de los cuarenta que en la de los cincuenta, pero esto no deja de ser un dato alarmista 
hace tiempo desmontado por quien con más profundidad a estudiado este tema (Usó, 
2015:117-120). Son los muertos sociales los que buscaron por el atajo un bienestar que la 
sociedad de consumo les negaba por vías convencionales, descreídos políticos, transgresores 
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sociales, insatisfechos existenciales, desesperanzados que veían como la crisis, el paro y la falta de 
expectativas les ponía muy difícil gozar de los supuestos paraísos que el capitalismo prometía. La 
heroína gestionó su dolor proporcionándoles un mundo de alivio rápido y placer seguro. 

Los intelectuales de izquierda, lejos de hacer autocrítica y reconocer “la tendencia entre el 
proletariado a imitar los vicios de sus enemigos de clase”, como afirma Juan Carlos Usó en 
Drogas, neutralidad y presión mediática (2019: 194), optaron por esgrimir el argumento de la inducción 
toxicológica y la conspiración estatista capitalista casi al mismo tiempo que se extendían las 
drogas heroicas entre la clase obrera en España. En comunicación personal, Juan Carlos Usó, 
reflexiona en cómo esto tampoco era nuevo, ya la revista anarco-vegetariana y naturista Helios 
recogía el primer argumento conspiranoico que conocemos en su número de junio de 1916, 
hablando de toda una vasta trama, organizada diestramente desde el poder, para poner freno a las 
doctrinas socialistas con estos venenos del alma destinados a envilecer al proletariado y alejarlo de 
su destino de redención social y moral. 

En ¿Nos matan con heroína? (2015), Juan Carlos Usó sostiene, frente a las tesis conspirativas 
que citaremos a continuación, que la expansión de la heroína no fue un fenómeno exclusivo de 
España pues afectó por igual a toda Europa Occidental, si bien aquí la particularidad es que llegó 
cuando se masificaban y trivializaban determinados aspectos de la contracultura en un contexto 
histórico y psicológico, el de la segunda mitad de los setenta, marcado por la crisis, la depresión y 
la falta de expectativas para los jóvenes que hacía también muy apetecibles estos paraísos 
artificiales del abandono emocional y sensorial ante una sociedad de la que se veían excluidos. 
Este contexto es el que se ha utilizado para eximir a los consumidores de heroína de toda 
responsabilidad autodestructiva, presentándolos como víctimas inocentes y propiciatorias de algo 
que ellos mismos no desencadenaron, aunque qué duda cabe que fue, en última instancia, una 
elección personal que marcó una forma de ser y estar en el tiempo demonizada y amplificada por 
el Estado. 

El mito tiene una fuerza lírica y una belleza estética de la que la historia carece. El mito 
rectifica la historia, es como si dijera: puede que las cosas no sucedieran de este modo, 
pero así es como deberían haber sido, como queremos recordarlas. (Usó, 2015: 190) 

Los humanos somos proclives al autoengaño y el mito consigue hacernos más tolerable la 
realidad. Sin la ayuda del mito, la realidad se nos indigestaría. […] A los consumidores se 
les suele presentar como víctimas involuntarias, una especie de buzones, que están ahí 
para que se traguen lo que les echen. No se tiene en cuenta para nada su voluntad, porque 
se supone que no tienen, que su cerebro está químicamente secuestrado. En las 
sociedades consideradas libres, las decisiones de las personas son respetadas en materia de 
sexo, política, opinión, religión… pero no en materia farmacológica. (Juan Carlos Usó, 
comunicación personal) 

A partir de 1978 el gobierno español creó “el problema de la heroína”, ofreciendo en los 
medios una exitosa campaña de marketing que lejos de disuadir de su consumo a la juventud, 
socializó su deseo. Los alarmantes vaticinios que clamaban los medios no hacían sino favorecer la 
curiosidad por su consumo y el Estado, criminalizando su consumo, criminalizaba también a una 
juventud que iba a pagar en primera persona la crisis económica y la reconversión industrial. La 
gente del rollo, marginados política, social y económicamente, ya podían ser perseguidos a balazos. 
El yonqui se hizo yonqui en el proceso social de asumir esta identidad que lo criminalizaba. 
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La rebeldía de los jóvenes se encauzó en la épica heroica que extendían la música rock, los 
conciertos, las revistas, películas y otros productos de consumo masivo, despertando curiosidad y 
deseo, y contribuyendo a propagar la dulce conformidad y el abandono emocional y sensorial que 
proporcionaba la heroína. La alienación ganó la batalla a la experimentación política y a la 
expansión de la conciencia.  

La heroína disparó la pequeña delincuencia entre sus usuarios sin recursos y los medios 
masivos extendieron las redes del miedo entre los ciudadanos ante lo que presentaron como una 
oleada de delincuencia sin igual en la historia de España , obligando a la gente a buscar la 1

seguridad del hogar y los locales cerrados. Las plazas y los espacios públicos, hasta entonces 
signos de encuentro y sociabilidad popular, se vaciaron, se volvieron hostiles, duros, 
impersonales; habrá que esperar treinta años para que de nuevo estos lugares se vuelvan a 
resignificar gracias al impulso del 15M. 

En pleno fragor mediático sobre la heroína, Haro Ibars denunciaba en la revista Ozono: 

Desde esta primavera, poco más o menos, la heroína ha dejado de ser una leyenda 
relacionada con las canciones de Lou Reed, el flasheante y lejano New York y los mitos 
de la decadencia neo-romántica que nos venden desde todos los medios de comunicación 
de masas… La heroína se está convirtiendo en un perfecto instrumento de control por 
parte del Poder. Es utilizada para embrutecer, para violar el espíritu de quienes la 
consumen, para crear un nuevo conformismo: el usuario habitual de heroína es alguien 
que no plantea demasiados problemas, siempre que tenga resuelto el alimentar su hábito. 
Y, por el momento, lo tiene. Como ya he dicho, es muy fácil de conseguir, e incluso 
barata. (Haro Ibars, 1978: 8) 

Sin embargo, a la hora de identificar a los culpables de la ola de toxicomanía, se mostraba 
mucho más críptico:  

Nadie sabe dónde están los verdaderos traficantes, los que traen los kilos de material 
necesarios para satisfacer el consumo no solamente en Madrid, sino de toda España. Son 
invisibles; nadie los conoce. (Haro Ibars, 1978: 8) 

Moncho Alpuente también se haría eco del mismo misterio:  

El caballo de la heroína corre desbocado por Madrid y otras capitales […] ¿Quién 
introduce la droga dura? De los oscuros intereses, de las grandes mafias, de los jefes de 
estas multinacionales de la muerte no hablan las crónicas de los periódicos. (en Usó, 2010: 
89)  

Pepe Ribas, el histórico editor de Ajoblanco, iba más lejos:  

Hubo un complot para acabar con el movimiento libertario […] lo mató la policía 
infiltrándose en los ateneos y repartiendo heroína […] cuadrillas de poca monta que 
trapicheaban con hachís […] Muchos de ellos acabaron en reformatorios o en la cárcel. 
Otros intimaron con carceleros y policías. Convenientemente formados, los soltaron en 
plena ola libertaria a cambio de cumplir ciertos servicios […] les llegó el encargo de 
cambiar de mercancía y dirigirla a determinados ambientes. Aquellos camellos de poca 
monta que trapicheaban con chocolate, polen, marihuana y ácidos adulterados se pasaron 
a la nueva sustancia […] Eran las mismas tácticas que habían patentado los servicios 

 Véase, por ejemplo, la filmografía de Eloy de la Iglesia a principios de los años ochenta.1
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secretos norteamericanos como arma de destrucción contra los Black Panthers y demás 
grupos radicales. Luego las extendieron por todo occidente. (en El País, 15/04/1994) 

Nanni Balestrini reflexiona sobre el significado de ellas en su novela Los invisibles para el 
caso italiano:  

… pero mientras tanto había otro problema que se nos estaba echando encima de 
repente era el de la heroína que se estaba difundiendo como una mancha de aceite e 
incluso comenzaba a invadir el movimiento lo discutimos y rediscutimos durante días y 
días está claro que al poder le conviene esta situación que ya cuenta con un mogollón de 
muertos y de zombies […] está claro que la heroína en general jode a los más rebeldes y a 
los más insatisfechos a los que más rechazan este sistema y ya no consiguen soportarlo 
con la heroína se les ofrece simplemente una salida individualista y autodestructiva al 
deseo de cambiar a la rabia que llevamos dentro […] el hecho de que la heroína se 
propague en el proletariado juvenil representa una potencial derrota porque se propaga 
justamente en el mismo terreno de las necesidades de la voluntad de cambiar la vida, los 
que se pinchan viven exactamente nuestros mismos problemas uno se pincha porque ya 
no puede más y porque ya no cree que se pueda luchar por una vida diferente. (Balestrini, 
1988: 175) 

En el caso de España, tanto el llamado Informe Navajas como el periodista Pepe Rei en su 
libro La red Galindo (1993) informan sobre la trama de narcotráfico en Euskadi, dirigida por la 
Guardia Civil desde el cuartel de Inxaurrondo, con el general Enrique Rodríguez Galindo a la 
cabeza. Pepe Rei constata en su libro cómo barrios históricamente activos desde el punto de vista 
político, donde el sindicalismo y la izquierda más independiente hacían fuerte a la clase 
trabajadora, fueron estigmatizados, anulados y destruidos por el desarrollo de un mercado de la 
droga dirigida desde la sombra por el poder. El barrio de Otxarkoaga, en Bilbao, queda como 
ejemplo de cómo un foco de activismo político duro en contra del poder establecido es eliminado 
mediante la introducción de grandes cantidades de drogas en la población. Aun así, y a pesar que 
Otxarkoaga ya no es más que un barrio de izquierdas, es de los pocos barrios de Euskadi que 
tienen estatuas de Marx y Lenin en sus calles. Pero hay más ejemplos, como Vallecas, otro barrio 
ejemplar, primero como sede del mayor proceso de movilización vecinal que se ha dado en 
Madrid y más tarde como territorio de una intensa vida cultural y política tristemente 
contrarrestada por las consecuencias de la heroína y del estigma social.  

Entre 1979 y 1981, la población reclusa española se duplicó, estando el 90% de los ingresos 
relacionados con las drogas. La extensión de las drogas duras por los recintos penitenciarios 
supuso un completo desastre para los internos, si bien sirvió para desarticular la mayor 
plataforma reivindicativa que jamás han organizado los presos en nuestro país, la COPEL, y 
empeoró las condiciones de vida de los penados, acabando con la vida de muchos de ellos. 

En 1980 se calcula que había unos 10.000 consumidores de heroína solo en Euskadi. Sin 
embargo, el sociólogo Javier Elzo rebaja su número, para el período 1978-1986, entre 5.000 y 
6.000, incluyendo a los consumidores de heroína de Navarra (Usó, 2015: 127-128). En todo caso, 
a dónde no llegarían las cosas que, en Madrid, las asociaciones y plataformas de madres de 
toxicómanos denunciaron en reiteradas ocasiones la implicación de la policía en las tramas de 
distribución de estas sustancias. El 17 de abril de 1980 Herri Batasuna, a través del diario Egin, 
denunciaba la existencia en Euskadi de una “mafia de la heroína” amparada por los poderes del 
Estado español, que estaba dispuesta a combatir. A partir de ese momento, ETA iniciará en 
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Euskadi y Navarra, las dos zonas más azotadas por el consumo, una sangrienta guerra contra los 
narcotraficantes que se saldaría con más de treinta asesinatos y la colocación de varios artefactos 
explosivos en locales relacionados con su comercialización. Algo que, a la larga, no deja de ser 
paradójico cuando, desde mediados de los años noventa, el medio de financiación de la banda se 
basará en servir de intermediario entre los narcos colombianos y la camorra italiana.  

Con todo, la guerra propagandística entre el Estado y sus voceros, y ETA y los suyos, sobre 
quién estaba envenenando a la juventud vasca hizo que la heroína se convirtiera en un arma 
arrojadiza que, según qué medios, encontraremos lanzada hacia uno u otra. 

Lo más probable es que en todo este asunto de la introducción y extensión de la heroína 
por España haya que hablar de una compleja red de factores (Usó, 2010). Por un lado está el 
hecho de lo poco preparada que estaba la policía española, en los años setenta, para hacer frente 
al tráfico de una sustancia hasta entonces desconocida y que, por primera vez, se movía dentro de 
la lógica de las grandes mafias de la droga a nivel europeo. Por otro, la presencia en el mercado de 
algunos productos de consumo (libros, discos, películas) que contribuyeron a estimular la 
demanda, socializando el deseo entre los jóvenes. Tampoco ayudaron ni el contexto 
socioeconómico  (crisis económica, paro, falta de expectativas para la juventud), ni el naufragio de 
los sueños de la izquierda radical en medio de un ambiente de pactos y consensos políticos que 
excluían toda posibilidad revolucionaria de cambiar las cosas, ni las campañas de los medios de 
comunicación que, ávidos de sensacionalismo, lejos de ayudar a paliar el consumo incentivaron el 
interés de muchos jóvenes por algo tan peligroso y perseguido que encerraba placeres inmensos.  

Los que sucumbieron en la adicción pero lograron mantenerse con vida, ególatras y 
derrotistas, cayeron en las garras del sistema penitenciario o, en el mejor de los casos, corrieron a 
los brazos del sistema asistencial donde se les instruyó en su nuevo papel de escoria social, 
incapaces ya de articular ninguna alternativa de contrapoder a un Estado que ya se podía dedicar 
a otros menesteres.  

De los que consiguieron escapar, unos caerán enamorados de la moda juvenil, sintiéndose 
divinas para el baile y recuperando la estética amanerada y las insinuaciones homoeróticas del 
glam, que habían pasado desapercibidas debido a la hegemonía hippie melenuda de los setenta, 
integrándose en el espacio que la cultura oficial había dispuesto para los sumisos. Así, los ochenta 
serán los años dorados de Radio Futura, Alaska, Golpes Bajos, Fangoria, Mecano, Danza 
Invisible, PVP, Los Nikis, Ejecutivos Agresivos, Javier Gurruchaga, Tino Casal, La Mode, 
Glutamato Ye-Yé, Parálisis Permanente, Zombies, Loquillo, Hombres G o La Mode. Son los 
años de la llamada Movida, recluida en el celofán, el papel couché y la radio fórmula, controlada y 
consentida institucionalmente, fomentada desde revistas como La Luna de Madrid o periódicos 
como ABC, la televisión pública en programas como La Edad de Oro de Paloma Chamorro y 
vendida más allá de nuestras fronteras como marca de la España moderna. En efecto, La Movida 
fue la concreción espectacular del difuso movimiento underground madrileño, capitalizada por el 
poder político por lo que tenía de atractiva para identificarla con una modernidad imposible y 
hacerla pasar por ella de cara a presentarnos en Europa. En este sentido la Movida era perfecta, 
por una parte estaba localizada en Madrid, por lo que era económica, fácilmente disponible para 
ser amplificada por el conglomerado de medios de comunicación que allí se concentran, y además 
prestigiaría la capital de España como capital cultural; de otro lado también era ideal en la medida 
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que no daría problemas, básicamente era un movimiento fuertemente despolitizado, indiferente a 
la política institucional, superficial, sumiso, hedonista, individualista, elitista y algo tontorrón en 
sus propuestas; y finalmente la operación servía para reintegrar a los cachorros más díscolos de 
las élites económicas y políticas al mercado capitalista, con lo que no sólo dejaban de ser una 
carga y/o una vergüenza para sus familias, sino que además los devolvía productivos y famosos, 
pues en muchos casos los protagonistas de la Movida eran hijos de la alta burguesía: los Mecano, 
Daniel Múgica, Ouka Lele, García Alix, El Zurdo, Alaska, Nacho Canut o Carlos Berlanga. 

Hemos dicho que la movida despreciaba la política, y así es, en un sentido fuerte; lo que no 
quiere decir que en todos ellos no encontremos una loa permanente al capitalismo y al 
consumismo, el deseo de espectacularización y cosificación mercantil de su persona y sus 
productos, y un silencio helador sobre todo lo que suponga conflicto social. De ahí que la clase 
política española, sobre todo sus sectores hegemónicos, los encontrara sencillamente 
arrebatadores, a su lado podían sentirse modernos y transgresores, recabar el voto joven en un 
momento en que la edad de votar pasó a los 18 años y, sobre todo, podían sentirse seguros, 
porque sabían que en la movida nadie les iba a criticar, eran alérgicos al compromiso. Así, con los 
socialistas copando el poder municipal en casi todas partes, los grupos de la movida conocieron 
una edad dorada de conciertos generosamente remunerados que distorsionó por completo el 
circuito musical, nunca como entonces grupos musicales tan desconocidos han sido tan 
generosamente recompensados. Aun así, la derecha española tardó dos décadas en darse cuenta 
de que la movida no era un fruto maduro de la cultura socialista que había que impugnar, sino un 
agente de aceleración de los valores neoliberales que ella misma encarnaba de forma menos 
glamurosa. 

Otros, para completar la oferta suburbial del mercado musical, irán un poco más allá, 
refugiándose en la mitología autodestructiva del rebelde que prefiere morir antes de llegar a viejo, 
son los chelis, grupos de rock urbano que parecen regodearse en el lado canalla de la exclusión 
social. Ilegales, Burning, Mermelada, Coz, Obús, Barón Rojo o Leño serán algunos de estos 
grupos que, a base de pueriles proclamas sociales, fútiles soflamas políticas y un exacerbado 
machismo, servirán de referencia para construir el imaginario social de los chavales de clase baja 
del extrarradio y, de paso, servir de dique de contención para continuar extendiendo la ideología 
del sistema. 

Aunque casi ninguno le hará ascos a la SGAE, no por eso todos rinden sus discursos al 
mercado y, desde finales de los setenta, el rock radical de La Banda Trapera del Río, Cicatriz, 
Cucharada, RIP, IV Reich, MCD, La Polla, Eskorbuto, Soziedad Alkohólika, Asfalto, Barricada o 
el más áspero punk/ska de Kortatu hacen brotar los sonidos del descontento social y la lucha de 
clases larvada en los cinturones obreros, expresando, en sus letras desgarradas, la frustración, el 
cabreo y la impotencia ante una libertad que al final se había resumido en poder mirar escaparates 
y, también, las ganas de vivir y romper con el sino que el sistema les tenía reservado.  

Con ellos convivirá la heroína como triste aliada, siempre dispuesta a contrarrestar los 
sueños de lo que va quedando de aquella juventud todavía resistente y fuertemente politizada en 
medio de un maremágnum de camellos, infiltrados, secretas, criminalidad, marginalidad y 
sustancias adulteradas que hacían muy complicado poner en práctica los sueños de utopía. “Nos 
van a desinfectar, nos van a exterminar y no nos vamos ni a enterar” cantarán Derribos Arias.  
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Así fue, en efecto, como a golpe de operaciones, liftings y medidas higienistas los poderes 
limpiaron todo reducto de resistencia. Se utilizó la química para la represión, para la guerra 
interior contra los rebeldes y se utilizó el espectáculo para integrar a los más dóciles. La movida, 
promovida por el ayuntamiento, se convirtió en una marca para exportar, y como todo producto, 
buscó su éxito en el diseño limpio y banal de sus mercaderías, en la más rabiosa convencionalidad 
de los cánones del pop. 

Clausuradas las ilusiones políticas radicales por parte del Estado transicional, destrozados 
los sueños de una juventud asediada por el paro, la falta de recursos y la crisis, el espectáculo y la 
incesante circulación de mercancías descubren, para las posibilidades del consumo generacional, 
nuevas anomalías, haciendo visibles determinadas situaciones de marginación y criminalización 
pero que ya no tienen un componente político fuerte, y por tanto que pueden ser incluso 
promocionadas y comercializadas como los últimos reductos de un exotismo hispánico en vías de 
extinción. Así, a finales de los setenta, también el lumpen se convierte en mercancía e igualmente 
enlatado se comercializa, sobre todo su música, que tendrá como soporte básico de expresión la 
rumba catalana y otros palos y compases más o menos aflamencados y como medio de difusión 
los mercadillos de casetes y los bares de carretera. 

Si la movida madrileña marca, por arriba, el punto de inflexión entre la juventud  politizada 
de los primeros setenta y el dulce conformismo de la de finales de esa década que se heredará a sí 
misma a través de la escena indie/hipster en las siguientes, “el fenómeno Quinqui” hará lo propio 
por abajo, es decir, emergiendo desde un lumpen proletariado que había vivido entre la ilusión y 
la expectación el “a ver qué pasaba”. Frente a los hoy mediáticos Almodóvar, Alaska, Bibi 
Andersen y tantos otros, es imposible saber qué pensarían El Jaro, el Pirri o el Torete de la 
exposición que el CCCB les dedicó en 2009, para entonces todos estaban muertos.  

Concentrados y segregados en lo que hoy llamamos banlieue, los hijos de la emigración y la 
exclusión social se vieron, además, azotados por la crisis económica de los años setenta que llevó 
al paro a la mitad de los jóvenes españoles. Una crisis que apenas les dejó hacerse dueños de los 
descampados, las ruinas, los no lugares donde sólo los más aptos y en condiciones extremas, 
tuvieron tiempo de vivir una fugaz adolescencia construida sobre los pequeños hurtos y el 
consumo de drogas. Si sus padres habían construido una chabola desde la que mirar el futuro con 
optimismo, ellos construyeron su imaginario sobre las llantas de un SEAT-127 robado, matando 
el tiempo entre futbolines, billares y discotecas antes de que el tiempo decidiera acabar finalmente 
con ellos en los centros de almacenamiento de yonquis, los reformatorios, las prisiones y las salas 
de apestados de los hospitales. Convertidos en espectros en chándal, fueron colocados junto al 
resto de los desperdicios del primer mundo. 

Pero antes de ser inmolados, también los quinquis tuvieron su momento de gloria, de la 
mano de algunos trovadores y grupos de rumba que se dedicaron a cantar las injusticias del 
sistema, la cara amarga de las drogas, en especial de la heroína, el mundo de la delincuencia y, 
sobre todo, a cantar a una libertad tangible y verdadera que, en tanto se levantaba sobre lo 
concreto, permanecerá muy alejada del discurso espectacular que de ella habían hecho los star 
system españoles de entonces.  

Como nos recuerda Kiko Amat, la rumba quinqui de Los Chichos, El Pelos, Los Calis 
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(“Heroína”), Tony El Gitano (“Maldita droga”), Bordón 4 (“Paso de lo que digan”), El Fary (“La 
Mandanga”), El Payo Juan Manuel (“El pasota en Benidorm”) o Los Chunguitos (“Dame 
Veneno”) y una veintena de películas neorrealistas como Perros Callejeros, Navajeros, El Pico o 
Deprisa, deprisa completarán el imaginario de una juventud sin salidas y ávida de imitar las 
aventuras de estos bandoleros modernos, adolescentes de los suburbios tan lejanos en sus 
disfraces para el canijo actual y su mundo de tuning, pastis, bermudas pirata de colorido fulgor, 
piercings, full boxing, perros feroces y enrevesados tatuajes subpolinesios, como inquietantemente 
cercano por los condicionantes socioeconómicos que los hermanan. Se ha desplazado su 
subcultura de consumo pero ellos siguen, treinta años después, en los mismos lugares, cada vez 
más lejos del centro de las ciudades.  

KAMCHATKA 16 (DICIEMBRE 2020): 155-167                       166



Antonio Orihuela. ¡Más chutes no! La heroína… 

BIBLIOGRAFÍA 

BALESTRINI, Nanni (1988). Los invisibles. Barcelona: Anagrama. 

CARBÓ, Jordi (2009). El Saxo. Barcelona: Sensenom/Roure. 

GÓMEZ MOMPART, Josep Lluís. “La contrarrevolución del ‘caballo’”. El Viejo Topo 61 (1981): 
38-41. 

GONZÁLEZ DURO, Enrique (1979). Consumo de drogas en España. Madrid: Villalar. 

HARO IBARS, Eduardo. “La droga mata”. Ozono IV, 37 (10/1978): 7-10.  

LENORE, Víctor. “Heroína como arma de estado: así se desmonta el mito más absurdo de la 
izquierda”. El Confidencial (13/12/2015). 

ORRANTÍA, Mikel. “El caballo mata en Euskadi”. Cambio 16 473 (22/121980): 117-118. 

MARCILLA, Pere. “De confidentes está el mundo lleno”. Revista Star, 48 (1979): 4 - 6. 

REI, Pepe (1993). La red Galindo. Tafalla: Txalaparta. 

USÓ, Juan Carlos (1996). Drogas y cultura de masas (España 1855-1955). Madrid: Taurus.  

USÓ, Juan Carlos. “Nos matan con heroína”. La web sense nom (17/05/2010). Extraído de 
“Madrid, capital de la sospecha”. Mombaça 8 (2010): 87-94. 

USÓ, Juan Carlos (2015). ¿Nos matan con heroína? Sobre la intoxicación farmacológica como arma de estado. 
Madrid: Libros Crudos. 

USÓ, Juan Carlos (2019). Drogas, neutralidad y presión mediática. Santander: El Desvelo. 

KAMCHATKA 16 (DICIEMBRE 2020): 155-167                       167

http://www.lwsn.net/file_download/178/Ozono_%2528octubre_de_1978%2529_La_droga_mata.pdf
https://www.elconfidencial.com/cultura/2015-12-13/heroina-juan-carlos-uso_1118947/
https://www.elconfidencial.com/cultura/2015-12-13/heroina-juan-carlos-uso_1118947/
http://lwsn.net/Desc%25C3%25A0rrega+de+fitxers/163/Cambio16_%252822.12.1980%2529_El_caballo_mata_en_Euskadi.pdf
http://lwsn.net/article/nos-matan-con-heroina-juan-carlos-uso
https://laliteraturadelpobre.files.wordpress.com/2010/04/lo-llamaban-transicion-mombassa.pdf



