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RESUMEN: En la actualidad la preocupacién por la memoria ha llegado a ocupar un lugar central
en la vida politica y cultural, especialmente en aquellas sociedades que se encuentran en procesos
de justicia transicional o sumida en luchas por los derechos humanos. Este es el caso del Chile
postdictatorial que desde el fin de la dictadura en 1989 ha vivido diferentes ciclos e intensidades
de luchas politicas por la memoria. Muchos han sido los estudios que se han realizado sobre estas
pugnas por establecer los sentidos del pasado, especialmente desde los campos de la sociologia o
los estudios culturales. En nuestro caso, proponemos un acercamiento desde los estudios de
tradicion clasica con el fin de poder establecer a qué finalidad responde el uso del mito clasico en
la reinterpretacion del pasado nacional. Para ello, se ha realizado el analisis de La puta madre
(1998) de Marco Antonio de la Parra, un drama que reescribe el mito de los Atridas y lo adapta al
contexto social y cultural del Chile de la segunda mitad del siglo XX para poner en escena
tensiones, contradicciones y ansiedades propias de la cultura de la memoria presente.
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ABSTRACT: At this moment, concern about the memory takes up the center in the political and
cultural life in many countries. It is the case of Chile, which since 1989 it has lived through many
political disputes for memory. The sociology and cultural studies have done many researches
about this problema. In this study we have taken the perspective of the classical tradition with
the aim of reflecting the use of classical myth in the reinterpretation of the national past. For
this we have analyzed La puta madre (1998), a play inspired by the legend of the Atreus and
adapted to the social and cultural chilean context of the second half of the 20th century to
dramatize tensions, contradictions and anxieties of the current culture of memory.
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1. UN LENGUAJE DRAMATICO PARA LA CATASTROFE

APOLO: Nadie soporta acordarse de todo. Nadie soporta mirar hacia atras. Todos quieren
mirar el futuro. Después ya es tarde. Reemplazas la memoria por el deseo y quedas vacio.
La puta madre, Marco Antonio de la Parra

LLa amnesia voluntaria de la que habla el dios Apolo, la memoria entendida como olvido o
la llegada de una sociedad de consumo gobernada por el deseo y absolutamente despolitizada,
son algunas de las cuestiones que Marco Antonio de la Parra dramatiza en La puta madre, su
particular reescritura del mito de los Atridas. Estas son preocupaciones que han llegado a ocupar
un lugar central en la vida politica y cultural, especialmente en aquellas sociedades que se
encuentran en procesos de justicia transicional o sumidas en luchas por los derechos humanos
(Jelin, 2002). Es el caso del Chile postdictatorial que desde el fin de la dictadura en 1989 ha vivido
diferentes ciclos e intensidades de luchas politicas por la memoria. Estas pugnas por establecer
los sentidos del pasado se han estudiado de forma sistematica, especialmente desde los campos
de la sociologia (Halbwachs, 1950; Nora, 1984; Gatti, 2011) o los estudios culturales (Longoni,
2006; Richard, 2007; Feld, 2016). En este trabajo, proponemos un acercamiento desde los
estudios de tradiciéon clasica, a partit de una cuestiéon fundamental: ¢de qué forma puede
actualizarse un texto clasico para dar cuenta de procesos y experiencias que tienen que ver con

nuestro presente y nuestro pasado reciente?

En base a este proposito, hemos centrado la presente investigacion en un doble eje: el
dialogo del teatro con las luchas por la memoria de la postdictadura chilena y la funcién del mito
clasico en estas pugnas. Para responder a estas cuestiones hemos analizado La puta madre, obra en
la que Marco Antonio de la Parra recurre al caudal de la tragedia griega para dramatizar y poner

en escena tensiones, contradicciones y ansiedades propias de la cultura de la memoria presente.

En los primeros afios del retorno a la democracia, en Chile, no existian espacios, ni en las
politicas de la memoria ni en los medios de comunicacién, donde dialogar y reflexionar sobre los
efectos de la dictadura pinochetista. Pese a que se evitaba a toda costa la representacion de los
actores sociales enfrentados en los medios de comunicacién y en los lugares publicos, hubo
tentativas de esta escenificaciéon en otros espacios artisticos, de menor alcance, como el teatro,
donde se dramatizaron los vacios y silencios impuestos por el pacto de la Concertacion al pasado
reciente chileno. En este contexto, cobra especial relevancia la capacidad del teatro de hacer
presente la ausencia y traerla de nuevo a nuestra memoria, lo que implica sacar a la luz aquellos
sucesos que habian sido vedados y oscurecidos primero por la dictadura y mas tarde por la

politica de reconciliacién de los gobiernos democraticos (Nufiez, 2013: 52).

El teatro permite, pues, articular una memoria relacionada intrinsecamente con la justicia,
que permanecia ausente en las politicas de la memoria. El dramaturgo en su pretension de
repensar el pasado realiza dos gestos fundamentales que ponen el hecho teatral en relacién con
los trabajos de la memoria. Por un lado, escenifica un discurso de verdad que puede entrar en
disputa con otras memorias o versiones oficiales y tomar parte del debate nacional acerca de la
funcién de la violencia y sus sentidos politico e histérico. Por otro lado, pone en marcha una
tentativa de duelo mediante “las representaciones y figuraciones de los objetos de la pérdida y de
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los dispositivos represivos a través de los cuales estas pérdidas han tenido lugar” (Peris, 2005:
168). Proponemos, por ello, pensar el hecho teatral como un “escenario de la memoria” (Feld,
2016) en el que se entrecruzan dos de los principios fundamentales del trabajo de la memoria: la
distancia temporal con el pasado y la construccion de una verdad. En estos escenarios tiene lugar
la puesta en escena, mediante el lenguaje y elementos adecuados, de un relato veritativo que entra

en lucha con otras verdades y versiones de la historia (Feld, 2016: 79).

Esta tendencia teatral (que perdura a dia de hoy) se inici6é durante la dictadura, bajo una
gama muy heterogénea de obras que convergian al oponerse a la ideologifa fascista del régimen
militar enalteciendo como valor ético la memoria, entendida esta como “recuperacion de una
experiencia comun, como posibilidad de justicia [...] como un dispositivo de resistencia al olvido
o al borramiento del acontecimiento del golpe” (Nufiez, 2013: 44). Pese a la heterogeneidad de
voces y propuestas que se refunden en este bloque, todas ellas toman cuerpo a partir de la
tension entre el “imperativo de contar” y la “imposibilidad de contar”, de plasmar en palabras o
imagenes la experiencia vivida, ya que no existe un lenguaje adecuado para hacerlo. Esta
escenificacion de la memoria que pretendemos estudiar se articula a partir de la tentativa y ensayo
de diferentes poéticas de la memoria (entendidas como “lenguajes para hablar del desastre”,
Paladini, 2007: 5) que reinventan un lenguaje capaz de dar cuenta de la memoria del trauma.

Estas propuestas estéticas parten de la bisqueda de formas narrativas que puedan dar
cuenta de la catastrofe de la violencia politica, para incorporar en la practica artistica lo rehusado,
lo negado, lo olvidado por los relatos de autoridad y sus narraciones hegemonicas (Paladini, 2007:
20). Para ello hay que explorar y sacar a la luz las fisuras y los quiebres producidos en la
subjetividad, trabajar con los dafios presentes en las capas internas mas profundas del yo
(Hurtado, 2000: 61). Se busca, por tanto, reinventar un lenguaje capaz de dar cuenta de la
memortia del trauma (Paladini, 2007: 20).

Si el trabajo de la memoria implica armar una historia sobre una experiencia negada y
silenciada (Rojas, 2000: 184), el dramaturgo debe enfrentarse a la problematica de dar cuerpo y
voz a los cuerpos violentados y desaparecidos. ;Cémo representar la tortura y la desaparicion
forzada? Ante la falta de palabras, de cédigos dramaticos, se ensayan diversas férmulas que tratan
de violentar el lenguaje escénico, las estructuras dramaticas y el concepto mismo de obra para dar
cuenta del impacto de la violencia de estado en la subjetividad y en lo social. La representacion
del cuerpo violentado de la tortura, del cuerpo desparecido de los desaparecidos y, en definitiva,
del impacto que la violencia de Estado produjo en la sensibilidad y subjetividad de los chilenos,
seran una constante en aquellas obras que se proponen repensar los hechos pasados para poder

reescribirlos e insertarlos en la memoria social.

2. EL MITO CLASICO EN EL TEATRO CHILENO: [.4 PUTA MADRE DE MARCO ANTONIO DE LA
PARRA

En América Latina el interés por la tragedia griega surgi6 en los siglos XVIII y XIX cuando
los intelectuales descubrieron las posibilidades que ofrecfa esta como herramienta educativa,
como instrumento politico dirigido a construir y consolidar la identidad latinoamericana. En
plena ebulliciéon de los nacionalismos, se escribieron muchas tragedias de tema local indigenista,

no obstante, paralelamente despuntaron algunas de tema griego y romano como irginia (1824)
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de Domingo Navas Spinola o Sacrificio de Idomeneo (1803) de Jose Marfa Salazar. Estas obras
adelantaron ya el uso de motivos clasicos para la denuncia del tirano, encarnado en la monarquia
espafiola que impedia la fundacién de las nuevas republicas americanas independientes (Hualde,
2012: 188).

El afan por la recreacién de argumentos miticos grecolatinos alcanza su momento cumbre
a mediados del siglo XX, “coincidiendo con la toma de conciencia de las dificiles situaciones
politicas de los diversos pafses” (Hualde, 2012: 191). En estas reescrituras contemporaneas es
comun el entrecruzamiento del tiempo mitico con la historia actual, la transposicion de
personajes o situaciones miticas a la realidad del momento, con el fin de evidenciar la
universalidad y reiteraciéon de los conflictos humanos. No se prioriza ya la zwitatio precisa de los
modelos y referentes clasicos. Debemos entender la reutilizacién del mito como un lenguaje
estético, escogido por el dramaturgo para reflejar su vision del mundo. Ante las divergencias que
plantean las nuevas actualizaciones respecto al material mitico tradicional, la labor del estudioso
no es ya tanto comparativa (busqueda de similitudes o diferencias) sino mas bien de reflexion
acerca de los cambios y transformaciones politicas, econémicas, culturales y sociales a las que
apuntan.

En algunos casos, la manipulacién y transposiciéon del mito al contexto actual difumina y
dificulta el reconocimiento de las fuentes. Por ello, el titulo es importante para el reconocimiento
de los juegos intertextuales: “nos sefala las reglas del juego y nos hace estar alerta a otras
posibilidades” (Hutcheon, 1993: 199). En el caso de De la Parra el subtitulo (“La Orestiada de
Chile: tragedia griega sin griegos, Orestiada sin Orestes”) contiene la clave de interpretaciéon y no
solo esto, sino que también adelanta la modificacién del desenlace de la trama: en esta pieza no
tendra lugar la venganza de Orestes.

2.1. EL MITO CLASICO EN LA OBRA DE MARCO ANTONIO DE LA PARRA

Marco Antonio de la Parra es una de las grandes figuras del teatro chileno contemporaneo.
Se introdujo en el mundo del teatro mientras cursaba medicina en la Universidad de Chile. Su
especializacion en psiquiatria le ha facilitado la adopcién de una perspectiva critica de la patologia
social, politica y sexual de la sociedad (Pérez-Laborde, 2010:109). Aunque es uno de los
dramaturgos mas reputados de la postdictadura no debemos olvidar que su andanza teatral
comenzé durante la dictadura, cuando se convirtié en la voz culta y punzante de la disidencia

gracias a obras como Lo ¢rudo, lo cocido, lo podrido (1978) o La secreta obscenidad de cada dia (1984).

Forma parte de la primera generaciéon de artistas chilenos que, tras el apagén cultural
provocado por la dictadura, “logrd articular un heterogéneo coro de voces criticas —disidentes,
resistentes, contestatarias o refractarias- al gobierno militar” (Pérez-Laborde, 2010: 112). Este
contexto, aparentemente adverso para la creacion y el desarrollo artistico, favorecié la
experimentacion ladica con nuevos lenguajes basados en la metafora o el simbolo para dar cuenta
del colapso de los proyectos histéricos individuales y colectivos, la frustracién o la desesperanza
frente al futuro (Albornoz, 2006: 113). Esto supuso un cambio, un distanciamiento respecto al
realismo con pretensiéon mimética que habfa monopolizado el teatro chileno desde sus inicios.

Esta generacion posgolpe introdujo elementos del absurdo, poesfa, mito, grotesco e ironia y
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contribuy6 a renovar la escena chilena (Pérez-Laborde, 2010: 53). El mismo dramaturgo confiesa
que la dictadura le obligd a “crear lenguajes para lo que ella misma prohibia, obligaba al espacio

posible a volverse depositario de lo irrepresentable” (De la Parra, 1997: 36).

Una vez finalizada la dictadura abandoné paulatinamente ese lenguaje teatral en favor de un
crudo lirismo que diese cuenta del desgarro subjetivo e identitario que provoco la represion
militar en los chilenos y como el ansiado retorno a la democracia “era una mala version de lo
deseado” (Albornoz, 2006: 122). Durante este periodo de apertura cultural, mantuvo una
posicion critica respecto al proceso de redemocratizacion que se habia iniciado en el pais el 11 de

marzo de 1990, capitaneado por la Concertacion.

En estos anos incrementé el diadlogo intertextual en sus obras, un recurso que durante la
etapa de dictadura habia favorecido la evasion de la censura. De la Parra retoma estos juegos
intertextuales con la pretensiéon de denunciar cémo los textos clasicos, dirigidos y adaptados
actualmente para un publico masivo, han sido transformados en pastiches kitsch y obras
neobarrocas (Albornoz, 2006: 119). En este contexto surgen sus primeras reescrituras de textos
grecolatinos: Dédalus en el vientre de la bestia o Dédalus/ Subdmerica (1992) y Telémaco/ Subenropa o El
padre ausente (1993). Su relacion con los mitos no es siempre reivindicativa, de elogio o de
admiracion, sino que en muchos casos procede a su desmitificaciéon y desautomatizacién porque
en la sociedad actual moderna ya no hay lugar para las grandes historias (Aelbrecht, 2016: 8). Por
ello, cuando reelabora tragedias griegas, adapta sus tramas y constituyentes al mundo actual,
generando en ocasiones un efecto de parodia del héroe clasico.

En las siguientes paginas ofrecemos nuestra interpretacion de La puta madre (1998), obra en
la que, a la vez que reescribe su particular vision del mito de los Atridas, reflexiona sobre la
historia, memoria e identidad chilena. En ella se cuestiona acerca de como tratar el pasado
reciente (¢con silencio, con olvido, con memoria?) y el impacto que la dictadura y el
neoliberalismo causan sobre la subjetividad de los chilenos, aspectos que son explorados una y

otra vez a lo largo de su produccion.

La puta madre fue escrita en 1997 y estrenada en 1998 en la IV Muestra de Dramaturgia
Nacional, bajo la direccién de Viviana Steiner. En dicho certamen se alzé con el primer premio y,
posteriormente, en el afio 2000 fue nominada al Premio Altazor de Dramaturgia. Desde
entonces, ha sido representada por diversas compafifas en distintos puntos del pafs con excelentes

criticas. Destacan, en la tltima década, los montajes de Ana Vallejo (2006 y 2007), Daniel Lattus
(2008 y 2009) y la puesta en escena de los estudiantes de la ENAD en 2018.

ILa obra ha sido publicada bajo distintos titulos: “LLA TIERRA INSOMNE o también LA
ORESTIADA de CHILE (tragedia griega sin griegos, Orestiada sin Orestes) o mas propiamente
conocida como LA PUTA MADRE o igualmente LA MADRE PATRIA” (1). Estas variantes

reflejan la ansiedad de condensar distintos temas, de sefialar los elementos principales del texto.
Estos son: la intertextualidad griega y la memoria e identidad chilena. Estos posibles titulos son

intercambiables entre s{ y contienen las claves de posibles interpretaciones. De este modo, indica
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que va a escenificar la historia de Chile (“la madre patria”) simbolizada en la figura mitica de

Cassandra' (“la puta madre”).

La obra se compone de una yuxtaposicion de 21 escenas que reflejan momentos anteriores
a la implantacion del régimen militar, durante la vigencia de este o tras su caida. Aparentemente
no hay un hilo légico-causal que enlace estas escenas, sino saltos temporales que nos mostraran el
impacto de la dictadura en una familia socialista. A partir de los distintos actos es posible

reconstruir la intrahistoria familiar y una memoria alternativa a la impulsada por la Concertacion.

2.2 NUEVAS COORDENADAS GEOTEMPORALES PARA LA LEYENDA DE L.O ATRIDAS

Esto no sucede en Grecia. El escenario esta vacio y es sudamericano, pero del fin de siglo,
es decir, ninguna parte. Tal vez las ruinas de un Centro Comercial o la fefsima entrada de
un estacionamiento subterraneo. Al fondo, bolsas que parecen contener cadaveres como
las que se usan para recoger los restos de una catastrofe. Llenas. (2006: 1)

Estas indicaciones que abren la obra son realmente significativas por diversas razones. En
primer lugar, como nos adelanta el subtitulo, esta tragedia no va a suceder ni en tierras griegas ni
esta protagonizada por héroes griegos. Las coordenadas geotemporales del mito de los Atridas
han sido modificadas: nos situamos en algin lugar del continente latinoamericano a finales de
siglo. El tiempo es cercano al espectador, las paradas de metro y los centros comerciales forman
ya parte del paisaje urbano. Bastan pocas palabras para que De la Parra, de un modo tan visual,
ponga ante el espectador o lector las claves para entender las transformaciones que han dado
lugar al Nuevo Chile (Moulian, 1997). En esta escena, si relacionamos las bolsas de cadaveres con
el régimen militar y el centro comercial con el mercado neoliberal, podemos afirmar que de la
Parra ofrece un correlato visual de las palabras de Moulian:

Chile Actual proviene de la fertilidad de un “ménage a trois”, es la materializacién de una
copula incesante entre militares, intelectuales neoliberales y empresarios nacionales o
transnacionales. [...] Esa triada realizé la revolucién capitalista, construyé esta sociedad
de mercados desregulados, de indiferencia politica, de individuos competitivos realizados
o bien compensados a través del placer de consumir o mas bien de exhibirse
consumiendo, de asalariados socializados en el disciplinamiento y en la evasiéon. En la
Matriz de una dictadura terrorista devenida dictadura constitucional se formé Chile
Actual, obsesionado por el olvido de esos origenes. (1997: 18)

De la Parra pone el broche a esta metafora que descubre el origen del neoliberalismo con la
falta de concrecion respecto al espacio. Si bien la accidn es situada en Chile por el mismo autor
en el subtitulo, este “escenario vacio sudamericano” da cobijo a cualquier regiéon del hemisferio
sur. Que la instauracién del neoliberalismo en gran parte de Latinoamérica vino de la mano de los
golpes de estado de los militares es algo que Klein sefialaria posteriormente en La doctrina del shock
(2007).

1 De la Parra opta por transcribir los antropénimos de los protagonistas como “Cassandra” y “Agamenon” frente a
las variantes onomasticas mas comunes de la tradicién: “Casandra” y “Agamenén”. Con estos ultimos nos
referiremos a los personajes miticos, mientras que “Cassandra” y “Agamenon” se empleardn pata referirnos a los
personajes de La puta madre.
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En este panorama desolador el Nifio toma la palabra para hablar de su madre, Cassandra:
esa mujer que esta loca, que no puede dormir y toma pildoras para hacerlo, de quien se dice que
un dios le otorgd el poder de la adivinacion. Este personaje abre y cierra la obra y con sus
preguntas acerca de la historia familiar provoca flashbacks y hace avanzar la accién dramatica.
Pregunta a su progenitora por su padre, como le conocié, cémo se enamoraron, y, de este modo,
mediante un juego de analepsis y prolepsis, vamos conociendo la historia de Cassandra, “la puta
madre” que se corresponde con la de “la madre patria”. Del mismo modo que le sucedié a Chile,
Cassandra va a ser arrasada, vejada por las Fuerzas Armadas. Este paralelismo fue apuntado por
Aclbrecht: “Cassandra, como el pais, sufre la violencia: ella esta violada y torturada, como la tierra
es brutalizada y violada en sus principios democraticos” (2016: 45).

En la escena 2 se produce el primer salto al pasado, al momento en que se esta gestando
una Revolucién, que, a tenor de las palabras del padre, presenta un marcado caracter socialista:
“PADRE: ¢Oiste Casandra? Todos estin muy contentos. Trabajo para todos, comida para todos,
igualdad para todos, educacion para todos” (2006: 4). El triunfo de dicha Revolucion, en la que
también particip6é el Hermano de Cassandra como militante, no tardara en celebrarse:

PADRE: Miren las manos obreras. Miren los brazos obreros. Lo logramos. El pais entero
salta de gozo. No hay vuelta que darle, tenemos el poder [...] Este es el dia de la
Liberacion. Este es el dia en que dejamos de estar sometidos, de tener miedo. La tierra
sera de quien la trabaja, las fabricas de los obreros, el futuro de nuestros hijos. No habra
mas desigualdad, no habrd mas injusticias. |...] La tragedia queda declarada imposible.

(2006: 8)

Esta ultima sentencia avanza la ironfa tragica que esta por venir. La joven, por este don de
la adivinacién que hemos mencionado, no puede compartir la alegria familiar2. En sus visiones
aparecen “helicépteros, aviones, tropas desfilando, cuerpos arrastrados por las aguas” (2006: 7),

augurando la tragedia que se avecina, la que su padre declara imposible.

Pese a que aqui se habla de una “Revoluciéon”, no podemos evitar establecer paralelismos
con la implantaciéon de un gobierno socialista en Chile, aunque este fuese elegido
democraticamente. El posterior golpe de Estado (representado aqui en las visiones de Cassandra)
interrumpié la evoluciéon de este proyecto socialista que ponfa en peligro el dominio de los
sectores conservadores: la élite econdmica habia perdido la exclusividad en su poder de decision
en materias de politicas publicas, por tanto, no podia velar ya por sus propios intereses. Este
sector que veifa peligrar su supremacia politica, incapaz de regular el conflicto politico, insté a
intervenir a las Fuerzas Armadas. Lo que sucedi6 después forma parte de los anales de la historia:
una vez dado el golpe, el general Pinochet, para sorpresa de los partidos conservadores, se

reafirmé en su voluntad de gobernar solo.

2 “CASANDRA: Todo va a salir mal. Lo sé. Lo he sofiado. Lo he visto. No quiero que lo maten” (2006: 5).

Aclbrechet (2016: 45) considera que el desagrado del Padre ante las profecias de Cassandra es equiparable al rechazo
que estas visiones ocasionatian en el publico durante la representacion, ya que en ellas se mencionaba ese pasado que
nadie queria escuchar.
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En nuestra obra los bombardeos3 ponen fin al proyecto social impulsado por la Revolucion
y se instaura un gobierno militar, personificado, en nuestro caso, en la figura de Agamenon. Se
produce, tras el golpe, la dispersién familiar e iremos conociendo poco a poco el destino que

aguarda a los distintos personajes.

2.3. CASSANDRA: REESCRITURA DE LA FIGURA DE LA COLABORADORA

La protagonista de esta obra es, sin duda, Cassandra, la puta madre. Marco Antonio de la
Parra funde el personaje mitico de Casandra, la princesa troyana, con el tépico de la
colaboradora, convertido en los dltimos afios en simbolo de la postdictadura y la transicion
chilena. Cassandra es la hija menor de una familia socialista y, tras el golpe militar, es recluida en
un campo de detenciéon. Alli se produce la transformacién subjetiva del personaje gracias al
proceso de disciplinamiento al que es sometida, sufre la evoluciéon de loca > colaboradora >
consumidora. Recordemos que la historia de Cassandra simboliza la historia de Chile, por tanto,
nos habla metaféricamente de la transformacién que ha dado lugar al Chile actual.

En su primera intervencion ella misma confirma que escucha voces y le persiguen sombras
que no le dejan dormir, que consume pildoras que le facilitan el descanso*. Es tratada de loca por
su entorno familiar, sus funebres previsiones chocan con la alegria familiar ante el cercano triunfo
de la Revolucién® y genera su rechazo. La joven se encuentra en un estado de alienaciéon debido a
las visiones que la perturban, sabe que a la Revolucion le sigue la catastrofe y por ella reniega del

combate armado en el que se embarcan el Padre y el Hermano.

Sin embargo, este motivo de la locura, presente ya en la Casandra mitica, ¢funciona aqui
como el castigo del dios Apolo, quien tras regalarle el don de la adivinacién la condend a no ser
crefda por nadie? Es cierto que De la Parra hace alusion a este episodio de raigambre mitica, pero
conocemos también las posibilidades que ofrece la locura como metafora de la falta de
normalizacién social, que acompafia a los sujetos que no se pliegan a la estandarizaciéon impuesta.
En el caso de Cassandra, se muestra ajena a la polarizacion que dividia la poblaciéon en dos
sectores ideologicamente opuestos: los que abogaban por un gobierno socialista y los inmovilistas
que buscaban la perduracién de una sociedad conservadora. Cassandra no es peligrosa para el
nuevo régimen militar por ser militante de izquierdas o partidaria del socialismo, se convierte en
persona non grata por esa lucidez que la lleva a rechazar todo tipo de conflicto armado. Esta falta

de posicionamiento ideolégico le vale la etiqueta de loca y el rechazo de ambos sectores, incluido

3 El Piloto da cuenta del operativo desplegado: “PILOTO: Yo fui el que bombardeé el Palacio. Yo hice la operacién
perfecta. Yo deberia tener una calle con mi nombre y una plaza con mi estatua. Ellos me dieron: vas a cumplir con tu
patria, vas a salvarle del yugo extranjero” (2006: 23).

4 Quizas esta mencion a los somniferos contenga una critica velada a la mercantilizaciéon de la medicina a finales del
siglo XX, el capitalismo permeabilizé en todas las esferas y la salud se incorpord al mercado como bien de consumo.
Ademas, la medicina formaba parte de los procesos normalizadores y productores de sujetos saludables que
pudiesen formar parte del sistema capitalista. En el caso de Cassandra podemos interpretar que el consumo de
somniferos pone fin a sus profecfas al concederle un placido descanso sin visiones. De ser asf, como hemos
comentado, confirmarfamos el papel de la medicina en la normalizacién de sujetos alienados, marginados del sistema.

5 “PADRE [a Cassandra]: No quieres la revolucion! ¢Estas loca? Mi hija no puede ser reaccionaria” (2006: 5).
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el de sus familiares. Es un personaje, pues, que escapa a los marcos normativos en los que se
establece el conflicto politico en Chile.

Durante su detenciéon se vera sometida a un proceso de adiestramiento basado en la
tortura, cuyo fin sera el de doblegar su subjetividad, hacerla mas controlable por el poder y
amoldarla a los cambios sociales que estan por llegar. La joven cae en manos de militares y tras
largas sesiones de tortura® y vejaciones sexuales’ comienza a colaborar con las fuerzas armadas, a
dar largas listas de nombres, cuyo paradero conoce gracias a su “don’:

AGAMENON: Se ha pasado al bando nuestro. No soporté el dolor. Lo dijo todo. Nos ha
prometido que dird cada nombre, cada huella. Podremos saber donde se esconden.
Cuantos son. Nombres apellidos, direcciones. Amigos, enemigos. (p. 10)

Cassandra en esta obra no es solo una mujer torturada, sino que termina por convertirse en
una delatora, una colaboradora. Esto nos permite explorar de forma detallada el “atroz derrumbe
de la subjetividad como efecto de la aplicaciéon continuada y racionalizada de un dolor corporal
extremo y el modo en que la identidad individual de la detenida se vino a pique en las sesiones de
tortura” (Peris, 2008: 152). Este flujo de informacién constante que entrega hace que su identidad

anterior se derrumbe:

CASSANDRA: Ellos tienen la culpa. Me dejaron tonta de puro machacarme la cabeza.
Pueden ver en ella los surcos trazados por sus dedos, tengo la garganta hecha hilachas de
tanta corriente. Han dibujado en mi piel el mapa de la desgracia. Estoy peor viva que

muerta (2006: 19).

De la Parra evidencia la relacion directa que existe entre la aplicacion de la violencia y los
procesos de reconfiguracion identitaria (Peris, 2008: 27). Esta violencia ejercida por los militares
chilenos, durante un tiempo fue leida como una barbarie irracional o un exceso injustificable
llevado a cabo a titulo individual por algunos subordinados, como concluye el Informe Rettig. Sin
embargo, ocultaba un modo de produccién que daba lugar a nuevas subjetividades mucho mas
moldeables e inclinadas hacia los intereses del poder politico y militar. Esto se traduce en la
emergencia de nuevos sujetos que, lejos de interesarse por tomar parte en la vida politica, aceptan

6 Aunque en ningun momento de la obra llega a escenificarse la tortura, la escena 15 transcurre tras una sesién de
aplicacion sistematica de la violencia (p. 22). Siguiendo el precepto de la tragedia griega de no escenificar actos
violentos, De la Parra prescindié de escenificar la tortura estatal. Debemos pensar que quizas en 1998 esta cuestion
era todavia irrepresentable, no se habfa construido todavia un lenguaje dramatico capaz de escenificar la tortura, ni
existfa todavia un publico preparado para enfrentarse de forma tan directa a estas cuestiones. Veamos como se
construye esta escena 15:

“El cuerpo de Cassandra sobre una cama de metal sin colchén. Saltan chispas.

EGISTO: se nos pasé la mano.

AGAMENON: esti viva.

EGISTO: no tiene un solo lugar por el que no sangre.

AGAMENON: Habla y no sabe que habla. Cree que es una victima y es una mas de nosotros. Hay un instante en el
que el dolor se confunde con la crueldad. Ella quiere salvarse. Eso la perdera”.

7 Multiples referencias a lo largo de la obra demuestran que el cuerpo femenino recibia un tratamiento especial frente
al masculino en las sesiones de tortura, era visto como objeto sexual y por ello solia recibir altas dosis de violencia
sexual:

“AGAMENON |[a su hijo]: Yo no sé si soy tu padre. Tu madre fue recorrida por regimientos completos. La puta mas
loca. Prefiri6 entregarse a morir, prefirié delatar a sufrit” (p. 15).
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y se adaptan a los criterios impuestos por el mercado (Peris, 2008: 36), como le sucede a

Cassandra.

El disciplinamiento es llevado a cabo con éxito: la joven deja de tener visiones y de
anunciar el porvenir y, como consecuencia, deja de ser util para los militares. Asistimos,
simbdlicamente, al paso de ciudadano a consumidor (Moulian, 1997: 104), como se observa en el
ultimo didlogo que tiene lugar entre Agamenon y Cassandra:

AGAMENON: ¢Qué hacemos contigo? ¢No has pensado en suicidarte?
CASSANDRA: prefiero comprarme un traje nuevo.

AGAMENON: ¢Y no te gustaria tener tu tienda propia?

CASSANDRA: Prefiero ir de compras.

La implantaciéon del neoliberalismo por parte del régimen militar dio lugar a un nuevo
individuo chileno, subordinado al mercado, disciplinado por el dinero (Moulian, 1997: 104). La
violencia fisica repartida por el régimen militar, fue sustituida por una violencia estructural
inherente a las leyes del mercado. El consumismo se convirtié en el nuevo dispositivo de control
(Moulian, 1997: 107). Como Cassandra, gran parte de los chilenos dejaron que la sociedad de
consumo reemplazara sus deseos y proyectos vitales por nuevos objetos de deseo, perdiendo asi
la propia identidad (Pinochet, 2012: 153). De este modo sobrevino la despolitizacién de la
ciudadania: la politica deja de ser vista como posibilidad de deliberaciéon critica, ahora, el

individuo aspiraba Gnicamente a ejercer sus derechos de consumidor.

Sin embargo, spor qué recurre al arquetipo de Casandra para reproducir la transformacion
subjetiva que se produce en el individuo tras la tortura? ;Cudles son los rasgos miticos que
resultan funcionales a su propésito? Para su configuracion De la Parra toma y altera una serie de
rasgos presentes en los testimonios clasicos: Cassandra es tachada de loca por su entorno, que
rechaza sus profecias y comenta su supuesto romance con un tal Apolo®. Siguiendo la versién de
Licofrén, la joven es encerrada y aislada del mundo exterior, en este caso, en lugar de en una
torre, en un CCD. Allf los militares explotan este don maldito que les permite localizar y detener
a los militantes socialistas. De la Parra innova en su tratamiento y lo reviste de una ironfa tragica
doble: Cassandra no solo no consigue evitar la dispersion del nucleo familiar con sus
advertencias, sino que sera la responsable de la detencién y muerte de su hermano, al colaborar
con los militares y entregar su nombre?. Tras multiples episodios de violencia (tortura y violacion)
por parte de los militares, es tomada por Agamenon como concubina, como si de un botin de
guerra se tratase. Y, como sucede en Esquilo, pese a cohabitar en el mismo palacio que

Agamenon y compartir su lecho, siempre sera confinada a una posiciéon de subalterna.

8 “CASSANDRA: Dicen que un dios me di6 este don. Es falso. Que me calenté con él y €l se calenté conmigo y de
puro caliente me ofreci6 el don de la profecfa. Y dicen que cémo no me acosté con €l se picé y me maldijo. Nadie
me harfa caso” (p. 2). Sin embargo, Casandra le confiesa a su hermano mas adelante que no se acosté con Apolo y
que por ello la castigd: “Me dio el don pero me dijo que nadie, nunca, me creerfa una palabra” (p. 7).

9 “HERMANO [a Cassandra]: ¢;Por qué diste mi nombre? ;Por qué el mio? Pudiste dar el de viejos compafieros de
curso, amantes ingratos, algun otro idiota. ;Por qué el mio? Yo no era una mala persona. |[...] ¢Sabes como me
encontraron? Dormido, abrazado al fusil, sin balas. En un entretecho. Siguieron mi huella. Mi nombre en tu boca” (p.

16).
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Generalmente, en los textos contemporaneos la reelaboraciéon de este personaje suele
forjarse a partir de una doble alteridad: “la discriminacion e instrumentalizacion a la que se ven
sometidas las mujeres por parte de los varones” (Vilches 2005: 44) y la situaciéon de marginalidad
que cada dramaturgo se proponga denunciar. Este personaje femenino permite a De la Parra
denunciar la doble represion a la que se vefan sometidas las mujeres en los campos de detencion:
la tortura que tienen como fin el derrumbe subjetivo y las agresiones sexuales por parte de los
militares.

Sin embargo, es mas que esto, es una colaboradora, cuyo sufrimiento ha sido
instrumentalizado por los militares para obtener informacién a favor de su causa. Debemos
entender este colaboracionismo como respuesta a la alta dosis de violencia a la que se ve
expuesta, es la expresion exacerbada de sumision y pasividad frente a los deseos y 6rdenes de los
hombres (Jelin, 2002: 101), que, en este caso, son sus victimarios.

El acto de delacion sitda al personaje a medio camino entre las categorias de victima y
perpetrador, un lugar problematico que plantea preguntas incémodas para la esfera publica:
¢deben ser consideradas victimas legitimas de la violencia de Estado vy, por tanto, beneficiarias de
las politicas de reparacion? :Son responsables de los crimenes que propiciaron y deben tomar
parte, por ello, en las consecuencias judiciales promovidas por los movimientos de los derechos
humanos? De la Parra cuestiona la condena publica que mayoritariamente les niega el estatuto de
victima de violencia de Estado, que olvida que dicha colaboracién se produce “en un contexto de
extrema violencia, quiebre total de la voluntad y una estructura de presién, amenaza y chantaje
que no se atenué en ningun momento” (Peris, 2019: 158). Esta obra permite al espectador
reflexionar acerca de que ella “no es simplemente una puta traicionera sino que las cosas son mas
complicadas que esto” (Aelbrecht, 2016: 42).

La mayoria de las producciones abordan el tema de la colaboracién desde una perspectiva
muy misbgina que reactiva viejos topicos patriarcales como caracterizarlas como “putas!0” o el
viejo dicho de que “las mujeres no saben callar” (Peris, 2019: 158). Exploran las relaciones de
dependencia emocional y sentimental que algunas tuvieron con sus superiores del DINA, para
ejercer sobre ellas una condena moral. Sin embargo, en los ultimos afios, se ha incrementado el
uso de este topico como simbolo de la postdictadura y transicion chilena. La figura de la
colaboradora funciona como un espacio vacio que se resemantiza constantemente desde la
ficcién para proyectar y construir “los mas diversos sentidos sobre la naturaleza de la dictadura y
de la violencia de estado” (Peris, 2019: 174), se ha convertido, pues, en un espacio de disputa
cultural. En nuestro caso, a través de la evolucién subjetiva de Cassandra se evidencia la
continuidad existente entre dictadura y sistema democratico a partir de la reproductibilidad del
sistema econémico neoliberal.

10 Longoni (2006: 150) sefiala el continuo deslizamiento que se produce de la categoria de traidora a puta. Esta
concepcién de la colaboradora como puta recorre el imaginario social del hemisferio sur y es atribuida
exclusivamente a las mujeres, nunca a los hombres, “cuya traicion tiene siempre un signo de conversién ideoldgica o
moral, pero no de entrega o sometimiento sexual” (Longoni, 2006: 152).
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2.4. AGAMENON: REELABORACION MITICA DEL PODER MILITAR

Entre los militares que implantaron dicho sistema neoliberal destaca la figura de
Agamenon. Este ha sido identificado por algunos estudiosos con Pinochet, aunque consideramos
que es traspasable a otros dictadores cercanos temporal y geograficamente. En su caracterizacion
convergen: masculinidad, dominacién y agresividad, es decir, las caracteristicas que la mayoria de
las representaciones atribuye a la identidad militar (Jelin, 2002: 101). En la actualizacién de esta
figura mitica aparecen, ademas, algunos rasgos negativos que ya recorrian la épica griega: el uso
erroneo del poder y la negativa a reconocer y reparar sus abusos de autoridad.

Agamenoén, rey por excelencia de la épica griega, era un personaje ambiguo en la
Antigtiedad, reunfa cualidades tanto positivas como negativas. Se movia en la frontera entre la
virtud y la desmesura: obedecia los mandatos divinos, pero traspasando los limites de la
prudencia. En sus intervenciones se mostraba como un ser soberbio y orgulloso de sus actos,
como un ente superior al que nada podia ocurrirle. Se dejo llevar por la ambicién de riquezas y la
constante necesidad de reafirmarse como el lider de la expedicién bélica. Sus actuaciones rebelan
una tendencia a tomar el camino erréneo y trasgredir el orden justo de las cosas. Desde la [/iada
es caracterizado por su ybris, por llevar a cabo acciones que van mas alla de lo permitido a los
seres humanos. Esta desmesura se muestra en su abuso de poder: algunos de los ejemplos mas
conocidos son el sacrificio de su hija Ifigenia y la toma de Troyal!.

Esquilo nos legé el primer testimonio de un uso politico del personaje de Agamenodn,
explotando la vertiente mas negativa que habia sido ya apuntada en la épica. El tragedidgrafo a lo
largo de su Agamenin puso de relieve que el triunfo del caudillo se asenté sobre actos
desmesurados que traspasaban los limites de la prudencia, lo presenté como un personaje
malvado y despiadado. Esta configuraciéon negativa casaba con su proposito de mostrar a sus
conciudadanos cuan nociva era la influencia de la aristocracia para la po/is: mediante el personaje
de Agamenodn ataco el partido aristocratico, que reclamaba la vuelta a un sistema de gobierno
basado en los lazos de sangre, y defendié la democracia. Con la Orestiada, Esquilo pretendia
mostrar la imposible convivencia de una justicia colectiva con una tiranfa: para el advenimiento de
una polis democratica era necesario que la tiranfa, encarnada en el héroe tragico, fuese expulsada
(Gallego, 1999: 211).

En La puta madre, se actualizan muchos de estos rasgos negativos. L.a obcecaciéon  impide al
militar respetar los limites. Con el golpe de estado toma el camino erréneo y transgrede el orden
justo de las cosas. En esta obra, los crimenes atroces cometidos en la literatura griega (sacrificio
de Ifigenia, toma de Troya) se reescriben como crimenes de lesa humanidad, como atentados

contra los derechos humanos. La reclusién en centros clandestinos, la tortura y la desaparicion

11 En el primer caso, aludié al “yugo de la necesidad” para justificar su crimen: sacrific6 a su hija Ifigenia en aras de la
expedicién, para conseguir que soplaran los vientos en Aulide y las naves pudieran continuar el camino a Troya. Sin
embargo, lejos de actuar en favor del bien comun lo hizo movido por la ambicién, no le importé derramar sangre
inocente de su hija para mantenerse al frente de la expedicion. Otro motivo que oscurecia la figura de Agamenén fue
el modo tan impio en que llevo a cabo la toma de Troya. Agamenén no fue castigado, a su regreso, con la muerte por
haber capitaneado una expedicién injusta sino por haber olvidado la #ekné polemiké, el arte de hacer la guerra. No
respetd estos preceptos y obré de manera inadecuada: destrozé los templos y estatuas de los dioses, atentado que
suponia una impiedad contra la esfera divina.
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forzada seran los nuevos delitos que se le imputan, que van mas alla de lo permitido socialmente,
del pacto de ciudadania sobre el que se asienta el Estado moderno. No obstante, como sus
predecesores miticos, el caudillo se muestra soberbio y orgulloso, convencido de haber actuado
como debia: “AGAMENON: as{ empiezan todas las tragedias. La honra, la venganza. Es mejor ser
un soldado a sueldo. Yo lo fui. Cumplia con mi deber, sme entiendes?” (2006: 15).

El militar encarna el papel de salvador frente al caos que amenazaba traer consigo el
socialismo. Esta postura fue muy extendida entre los dictadores del Cono Sur, que construyeron
un marco discursivo en el que la representaciéon del pasado como caos les legitimaba como
salvadores de una nacién en riesgo. Este marco interpretativo, que Stern define como la
“memoria como salvacion” (Stern!2, 2000: 5) pone especial énfasis en el periodo anterior a la
dictadura (afios 1970-1973, en nuestra obra se corresponde con el triunfo de la Revolucion
social), cuando la economia iba a abocar al pafs a una inminente situacién catastrofica. Esta
lectura del pasado fue impulsada por el entorno militar tras el golpe de estado, no tanto para
justificarlo, sino para legitimar el gobierno dictatorial que habfan implantado. Asi pues,
claramente la figura de Agamenon recoge atributos y elementos discursivos que caracterizan a la

clase militar chilena, responsable de la dictadura.

2.5. LA AUSENCIA DE ORESTES COMO AUSENCIA DE JUSTICIA

Desviandose de largos siglos de tradicion, de la Parra reescribe la leyenda de los Atridas y
altera su desenlace, mostrando que, tal como sucede con el mito clasico, no existe una version
definitiva ni unfvoca de la memoria, sino que esta puede modificarse y rearticularse. El asesinato
de Agamenon no tendra lugar en esta obra, se produce en la mente de Clitemnestra unicamente!>.
El homicidio no llega a producirse, la cadena de ejecuciones es aqui sustituida por un matrimonio
de conveniencia. Ya no se disputan el trono o la regencia, como sucedia en la Antigliedad, sino
que ambos comparten el capital econémico amasado. La descendencia de esta pareja no tendra
ningun peso sobre el desenlace de la obra: no siendo asesinado el padre, no hay ningun crimen

que lamentar ni vengar. Como adelanta el mismo autor, no hay Orestes'*.

¢Cémo podemos interpretar la ausencia de Orestes, la desactivacion del motivo de la
venganza, la alteracion del desenlace? Con el final de la Orestiada asistimos al nacimiento de una
justicia colectiva dispensada por la po/is mediante tribunales, al triunfo de la justicia colectiva sobre
la tiranfa. I.a dramatizacién de este primer juicio legendario tendria como motivo perpetrar la
imposibilidad de que un individuo impusiese su voluntad particular por encima de la voluntad
general de la comunidad (Gallego, 1999: 185). La ausencia de Orestes en De la Parra es
equiparable a la ausencia de justicia en el nuevo Chile democratico. Se ha erradicado el deseo de

venganza de los hijos de las victimas de la violencia estatal mediante el olvido, con la imposicién

12 Stern (2000) propuso su propia clasificacion de memorias emblematicas, entendidas como marcos interpretativos
bajo los que se agrupan memorias concretas y los sentidos que dan a los hechos vividos. Distinguié cuatro modos de
entender la violencia estatal y la violacién de los derechos humanos. Estas cuatro memorias toman cuerpo en los
distintos personajes y de este modo la pugna entre memorias se traslada al escenatio teatral.

13 “CLITEMNESTRA [a Agamenon]: Te he matado varias veces en mis recuerdos. Tengo un amante” (2006: 11).

14 Orestes asesiné a su madre para hacer justicia en nombre del padre. L.a diosa Atenea, cansada de estas cadenas de
crimenes que exigian sangre por sangre, fundo el tribunal del Are6pago para que los atenienses administrasen justicia
democraticamente mediante el voto.
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del consumismo como aspiracion inmediata se ha bloqueado todo intento de justicia. En esta
nueva sociedad chilena no hay sitio para Orestes: no hay lugar para la creaciéon de tribunales
capacitados para castigar los crimenes que atentaron contra los derechos humanos durante el

régimen militar.

2.6. EL PADRE: EXILIO POLITICO Y RECONVERSION IDEOLOGICA

El Padre de Cassandra, a diferencia del resto de su familia, consigue ponerse a salvo, huye
del pafs. Encarna, pues, la figura del exiliado politico. Al principio esta muy unido a la causa
socialista, sin embargo, ante el avance del enemigo se amilana y comienza a retroceder respecto a
sus ideales. Esto le vale el duro reproche de su hijo: “HERMANO: No te reconozco. Te has vuelto

un cobarde. ¢Ya no piensas en el obrero, el campesino? Ya no te sale fuego por la boca. Tiritas,
tiemblas” (20006: 13).

Tras los bombardeos, los familiares dan por muerto al Padre, sin embargo, en la escena 16
reaparece y tenemos noticia de su huida a Berlin y su estancia en Caracas. Una vez pasado el
tiempo, ya no teme ser perseguido y regresa. Como le sucede a Cassandra, el personaje sufre una
evolucién psicolégica e ideoldgica: pasa a ingresar las filas de los politicos e intelectuales que se
convirtieron en liberales-socialistas. Con la transicion su discurso varié hacia un nuevo campo
cultural, estos politicos dejaron atras las promesas de reestructuracion social para dar la
bienvenida a la “cultura econémica moderna”, que tenfa como base la mercantilizacién y
competitividad (Moulian, 1997: 42). Para gran parte de los politicos, convivir con sus
perseguidores y responsables de asesinatos masivos dejé de suponer un problema moral: “se hizo
comun el intercambio de sonrisas, luego de gestos amistosos, de conversaciones, de fotos en los
diarios compartiendo vida social” (Moulian, 1997: 64). El mismo Agamenon, explica a Cassandra
el trato amistoso que ahora le dispensa su padre, antiguo militante socialista:

AGAMENON: Ellos han aprendido la leccion. Estan mas mansos. Tu padre, por ejemplo,
es todo un caballero. Esta mafiana nos hemos saludado como viejos camaradas. Me
pregunt6 por ti. Nos han tomado muchas fotografias. (2006: 27)

Este dialogo tiene lugar en la escena 20, mientras el elenco de personajes posa para una
foto conjunta. Esta es la imagen de la reconciliacion impulsada por el gobierno democratico, por
las nuevas politicas que abogaban por el perdén entre ciudadanos para evitar la polarizacion de la
sociedad. Sin embargo, esta estampa no es tan idilica como el gobierno pretendia hacer parecer,
allf falta el Hermano de Cassandra, cuyo paradero es todavia desconocido para los familiares.

2.7. EL HERMANO Y LA MADRE: LAS VICTIMAS DE LA DESAPARICION FORZADA

El Hermano, junto con Cassandra, es uno de los personajes mas polémicos de la obra. Pese
a las premoniciones de esta y los consejos de su padre no se retiré de la lucha armada y acabd
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recluido en un centro de detenidos-desaparecidos!®. Su nombre forma parte de la larga lista que
su hermana entregé a los militares. Alli, pasado un tiempo le dieron muerte. Ahora Gnicamente se

acuerda de él la Madre:

NINO: ¢Madre? ¢Es cierto que naci a la orilla del rio mientras buscabas el cuerpo de tu
hermano? ¢O es una leyenda mal parida del fantasma de mi abuela?

CASSANDRA: Tu abuela estd loca como un pino de pascua. Cree que va a volver si
pregunta por €l

MADRE: ¢Dénde esta?

CASSANDRA: Mansa preguntita. Vieja loca.

El personaje del Hermano nos permite conectar con uno de los temas mas delicados y
susceptible de turbar el orden democratico: los detenidos-desaparecidos, categoria particular de
aquellos presos cuya muerte se escondié a los otros detenidos y tampoco se notifico a sus
familiares. Esta desaparicion planificada supuso, no solo la herramienta ideal para la eliminacion
de cuerpos, pruebas y delitos, sino que también funcioné como técnica intimidatoria para la
poblacién restante, sea cual fuere su relacion con la esfera politica (Castro, 2010: 43). Supuso una
técnica coercitiva fundada en la ocultacion de los cuerpos asesinados que permite, también, a
largo plazo, la desestructuraciéon de redes sociales politicas: neutraliza grupos politicos activos y
disuade la formacién de una nueva oposicion.

LLa escenificacion del detenido-desaparecido en esta obra es relevante por diversos motivos.
Se produce en un momento en que las politicas del gobierno instaban a olvidar este asunto y
dejarlo fuera de los productos culturales, como si de este modo pudiesen borrarse los conflictos
del pasado. De la Parra se enfrenta a la memoria dominante al dar cuerpo en su obra a este grupo
social que era negado por los militares, su iniciativa se suma a aquellas que se proponen inscribir
la figura del detenido-desaparecido en el imaginario chileno. Emplea el espacio teatral para
legitimar a estos desaparecidos como victimas del gobierno militar gracias a la capacidad de
representacion de la literatura, en un momento en que se pretende hacer pasar por inexistente

aquello que no se representa, que queda fuera de la agenda publica y politica.

Sin embargo, como sucede a los artistas de los distintos ambitos, De la Parra debe
enfrentarse a la pregunta de cémo representar al que ya no estid, como darle un espacio, un
cuerpo, una voz. ;Como escenificar la ausencia? El Hermano reaparece en la obra tras morir, y lo
hace en calidad de fantasma, para contarnos su historia, su muerte en el campo de detenciéon
clandestino. Esta espectral apariciéon nos ha hecho pensar en el prologo de Héwuba (424 a. de. C,,
Euripides), donde el fantasma de Polidoro, hermano de la princesa Casandra, se persona para
contar su desgracia: muerto a manos de su huésped, su cuerpo ha vagado insepulto por el mar,

sin ser llorado, sin tumba.

Salvando todas las diferencias que separan a Polidoro del Hermano, queremos sefialar que

De la Parra retoma la extendida tradicion en la literatura clasica de hacer aparecer los espiritus de

15 Hablamos de detenido-desaparecido “cuando se produce la privacion de la libertad de una persona por parte de
Agentes del Estado o personas o grupos de personas que actian con su autorizacién, apoyo o aquiescencia, seguida
de la falta de informacién sobre su suerte, su destino o paradero” (Corporacion Nacional de Reparacion y
Reconciliacién, 1996).
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aquellos que no habian recibido las honras funebres!6 para dar cuerpo a los no-vivos, a los
desaparecidos que yacen insepultos en parajes desconocidos. En un momento en que el pasado
se invisibilizaba tras un teatro que apostaba por la deshistorizaciéon de su contenido y unas
politicas de la memoria que priorizaban la museificacion sobre el ejercicio de la justicia y el
reconocimiento de las victimas del periodo dictatorial (Nufiez, 2013: 58), De la Parra hace su
particular inscripcion del detenido-desaparecido en el espacio teatral. La reapariciéon de este
detenido-desaparecido tiene como fin dar la vuelta a las politicas de la Concertacion: el Hermano
ayuda a construir una memoria del pasado reciente (Aelbrecht, 2012: 43), una memoria entendida
como una prueba de la consecuencia con sus valores, identidades o compromisos positivos,
éticos y democraticos (Stern, 2000: 5).

Sin embargo, el actor politico que era desaparecido no fue la unica victima de esta técnica
represiva. Su entorno mas proximo se convertia en victima indirecta también. El nucleo familiar
sufrié durante décadas bajo el peso de estos crimenes gubernamentales, por no saber si sus seres
queridos estan vivos en condiciones inhumanas o muertos y enterrados en fosas comunes (Gatti,
2011: 212). De este modo, el ejercicio de poder se extendié a circulos mas intimos, instaurando la
duda, el miedo, la desesperanza en los espacios privados sin que los agentes del Estado tuviesen
que intervenir en ellos. En este segundo grupo de victimas dolientes podemos integrar el
personaje de la Madre, cuya pregunta (“¢Dodnde estar”), nos dirige hacia la Agrupaciéon de

Familiares de Detenidos Desaparecidos!”.

El personaje de la Madre se construye en torno a la memoria como una ruptura lacerante
no resuelta, comun en aquellas personas a las que el dolor privé de todo sentido a su vida
cotidiana (Stern, 2000: 5), funciona como un referente social convincente que permita al
espectador identificarse con ella, con su dolor, que pueda movilizar y hacer reflexionar al receptor
(Stern, 2000: 9). Su caso es similar al de muchas mujeres que, pese a no ser encerradas en los
CDD, se convirtieron igualmente en victimas de la violencia estatal: “al tomar como rehenes a los
hombres, el sistema represivo afectd a las mujeres en su rol familiar y de parentesco, es decir, en
el nucleo de sus identidades tradicionales de mujer y esposa” (Jelin, 2002: 104). Esto les obligd a
desempefiaron un nuevo rol bajo la dictadura, a movilizarse para crear y fundar organizaciones
que lucharan por los derechos humanos. Las mujeres, de este modo, se convirtieron en

portadoras de la memoria social de las violaciones de los derechos humanos.

16 Son multiples los ejemplos en las literaturas griegas y latinas en las que el fantasma de algun muerto insepulto
aparece para reclamar sus honras finebres, algunos de ellos, incluso, para rebelar el paradero desconocido de su
cuerpo. La insepultura de los cuerpos, segin las creencias, no les permitfa ingresar en el més alla, dejandoles en un
lugar liminal en el que no eran ni vivos ni muertos, como les sucede a los detenidos-desaparecidos. La no sepultura
de los cuerpos o la falta de ceremonia funebre era un hecho que ya turbaba y preocupaba a la sociedad griega y
perdura hasta dia de hoy, como demuestra la problematica de las fosas comunas o los detenidos desaparecidos.

17 En 1975 los familiares irrumpen en el espacio politico, bajo la condicion de “familiares de desaparecidos”, nace la
AFDD. Bajo la pregunta de “¢dénde estan?” reclaman la verdad, justicia y memoria que se les ha privado tanto a
ellos como a sus allegados. Consideran que su drama no es privado, sino que adquiete una dimensién nacional, por
ello, su lucha “fue llevada a cabo independientemente del hecho de que éramos familiares de desaparecidos: éramos
chilenos y no querfamos que en Chile las atrocidades que conocfamos siguieran ocurtiendo” (intervencién de Sola
Sierra, recuperado de Castro, 2010: 103). Esta agrupacion de familiares se convierte en actor politico en cuanto a qué
se moviliza en el espacio publico, pero sin pretender formar un partido politico ni asegurar la persistencia del
proyecto social, econémico, politico defendido por sus desaparecidos.
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Hasta aqui el analisis de los personajes nos ha permitido constatar que “también el poder
que se ejerce y ejercita en la represion directa se da en el marco de relaciones de género” (Jelin,
2002: 99-115). Las mujeres quedan al margen de la esfera politica, sus decisiones, sus actos, no
influyen en el devenir politico ni social del pais. Todos los personajes masculinos son activistas
politicos, sus acciones pueden ocasionar transformaciones sociales: el Padre y Hermano
combaten por la causa socialista mediante la revoluciéon, Agamenon es uno de los militares que
ejecutaron el golpe de estado. Sin embargo, existe un personaje que, debido a su ambigua
identidad sexual queda al margen de esta division de géneros planteada por Jelin. Se trata de el

Nifio, cuya configuraciéon exploraremos a continuacion.

2.8. EL. NINO COMO POSIBILIDAD DE ARTICULAR UNA MEMORIA DE LA CATASTROFE

El Nifio, como ya se ha comentado, es un personaje liminal, cuya apariencia transita entre
lo masculino y lo femenino. Al inicio de la obra este se encuentra en un camerino “pintandose las
ufias de los pies. Durante la obra ira avanzando en un paulatino travestismo, como pasando de la
puerilidad a la apariencia femenina sin transito por virilidad alguna” (2006: 1). Proponemos
equiparar el caso del nifio al “travestismo de la democracia” denunciado por Moulian: ese
proceso gestado durante la dictadura que permitia la continuaciéon de las estructuras basicas bajo
la apariencia de una democracia (1997: 212). Esta es una de las diversas metaforas que emplea De
la Parra a lo largo de la obra para evidenciar ante el espectador o lector la continuidad existente
entre dictadura y democracia gracias a la reproductibilidad del sistema econémico que
implantaron los militares.

El Nifio da voz a las generaciones posteriores que crecieron bajo el pacto de consenso y
olvido sobre el que se refund6 la democracia chilena. A estos jovenes, en muchos casos, se les
neg6 la intrahistoria familiar y, como el Niflo, se vieron obligados a preguntar por sus origenes.
Este conocimiento de los acontecimientos pasados era visto con temor por la clase gobernante,
el deber de memoria ponia en peligro la estabilidad politica y social. Agamenon sugiere a
Cassandra que renuncie a tener al hijo por temor a que incube la venganza y ponga fin a los
pactos conciliatorios de silencio y olvido:

AGAMENON: Incubard la venganza. Es peligroso. Lo mirards extrafio desde su
nacimiento. Se sentird un forastero en su propia tierra. ;Crees que necesitamos jovenes
como él? Necesitaremos olvido, homenajes hitos historicos, amnésicos. (2006: 14)

En esta obra, el Nifio (y por extension, las generaciones venideras) encarna la posibilidad
de mantener una memoria de lo sucedido (Pinochet, 2012: 155). Las continuas preguntas del
Nifio acerca del pasado familiar son el punto de partida para reelaborar la memoria, para poder
construir un sentido al pasado y forjarse una identidad propia, que, hasta ese momento, le ha sido
negada.

Clitemnestra y Egisto, representantes de la nueva sociedad de consumo, se ofrecen a ser los
managers que lleven a este Nifio al estrellato, a darle un nombre artistico, a construirle una
identidad que puedan mercantilizar y vender. El Niflo consigue convertirse en una estrella de rock
de sexo indefinido con una posiciéon destacada dentro del panorama nacional y el mundo del
faranduleo, pese a ello, sigue obstinado en conocer sus origenes y el pasado familiar. Se construye,
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de nuevo, a partir de una posicién liminal: oscila entre el deseo de consumo y el deseo de saber,

entre el olvido y la memoria.

Como en toda buena tragedia, no puede faltar, hacia el final, la irrupcién de un dews ex
macchina, 1a aparicion de un dios en escena. En la Antigiedad este era un recurso muy socorrido
para poner fin a aquellos entuertos que los humanos no eran capaces de resolver motu proprio.
En este caso, Apolo se persona ante el Nifio y le ofrece un don que le permitird conocer no solo
el futuro sino también el pasado. Esto ultimo hace el don especialmente valioso ya que le darfa
acceso al conocimiento del pasado nacional y la intrahistoria familiar que le han sido negados. La
oferta de Apolo representa aqui la posibilidad para las nuevas generaciones de abrir la caja del
olvido, de conocer los acontecimientos y articular una nueva memoria que incluya experiencias
que excedian la version oficial de la Historia. Apolo le dispensa la posibilidad de ver, de saber. Sin
embargo, como le sucedié a su madre, lleva aparejada una maldicién: cuando el Nifio se decida a
hablar sobre el pasado, lo hara en sentido figurado y lo tomaran por artista:

APOLO: Te daré el don pero sélo podras hablar en sentido figurado y dirdan que eres un
artista.

NINO: Hablaré

APOLO: Y no te escucharan.

NINO: Hablaré.

APOLO: Y no te escucharan. (2000: 28)

Esta escena que cierra la obra alude a la capacidad del arte para dar voz y forma, desde un
lenguaje simbolico, a los horrores del pasado, a moldear representaciones de la historia reciente.
Esta obra no niega a las generaciones venideras, sumidas en una sociedad de consumo, la
posibilidad de articular una memoria, pone de relieve la necesidad de crear un nuevo lenguaje
apropiado para dar cuenta de los hechos sucedidos. Estos lenguajes de caracter oblicuo y
simbdlico sustituyeron al lenguaje convencional, incapaz de hablar de los horrores cometidos. La
sociedad chilena todavia no estaba preparada ni disponia de herramientas para repensar su propio
pasado sino a través de estos lenguajes quebrados que cifraban de un modo elusivo y tangencial el
horror de la dictadura militar. Pero esta metaforizaciéon del lenguaje también tiene su
contrapartida, puede restar eficacia al mensaje al ser identificado como arte carente de reflexion

social, tal y como advierte Apolo que le sucedera al Nifio cuando se decida a hablar.

3. CONCLUSIONES

Desde los estudios de tradicion clasica se ha destacado el uso del mito grecolatino en
contextos autoritarios y dictatoriales para hablar, de manera oblicua y velada, de aquella realidad
que les estaba vetada. En estos periodos se recurre a ¢l como cédigo estético que permite dar
forma a verdades inefables. Sin embargo, en este trabajo hemos querido plantearnos por qué

proyecta De la Parra la historia chilena en el mito clasico una vez terminada la dictadura.

Tras el sonado fracaso de La wmumerte y la doncella, que generé el rechazo de sus
conciudadanos por verse violentamente reflejados en ella como cémplices del terrorismo militar
con su conformismo y silencio, Marco Antonio de la Parra atenta el impacto (y, evita de este

modo incomodar al publico) difuminando las coordenadas espacio-temporales en un juego
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intertextual. Las alusiones miticas permiten poner distancia con respecto a la situacién vivida vy,
en lugar de anclarla en Chile, la hacen global, extensible a cualquier pais que acabe de dejar atras

un régimen dictatorial o autoritario.

El mito permite en esta obra no solo construir una problematica sobre la memoria
(encarnada en los diferentes personajes que hemos ido viendo detalladamente a lo largo de
nuestro analisis), sino también reflexionar sobre la destrucciéon de identidades sociales que la
dictadura llevé a cabo, y ser conscientes del agujero que dejé6 como saldo. En su primera
representacion, en 1998, puso en escena los procesos de transformacién subjetiva y social que la
sociedad chilena todavia era incapaz de conceptualizar de un modo claro y definido. Como
afirma Hurtado (2000: 44), a veces, el teatro nos ayuda a comprender lo que nuestra mente y
cuerpo se resisten a aceptar, presionados por el propio pensamiento social que se niega a
considerarlo como posible.

Queremos destacar, pues, la transposiciéon y actualizacion del mito de los Atridas al
contexto social e histérico que hace el autor con la intencién de hacer reflexionar al receptor
sobre asuntos que habfan quedado marginados de los marcos ideolégicos y discursivos
implantados por la Concertaciéon. Para ello, reelabora el personaje mitico de Cassandra, para
visibilizar, mediante la transformacién subjetiva de este personaje, la relacién existente entre la
violencia militar y la creacién de una sociedad de consumo. Trae a la luz una verdad enterrada por
las politicas de la memoria y su despolitizaciéon de la violencia extendida a partir del Informe
Rettig. Hace un uso pardédico del mito para desnaturalizar creencias sobre las representaciones del
pasado, realiza una reescritura “deconstructivamente critica” (Hutcheon, 1993: 193), lo que
implica que a la vez que reescribe el pasado, lo subvierte y lo cuestiona. Quiere evidenciar una
verdad que permanece oculta: la relacion existente entre la represion militar y la nueva
democracia, gracias a la reproductibilidad de un sistema econémico basado en el neoliberalismo,
algo que sucede no solo en Chile, sino en diversas regiones de América Latina.

Proponemos leer este proceso creativo de reelaboracion del mito clasico como un trabajo
de la memoria que implica “la transformacion simbélica de los sentidos del pasado” (Jelin, 2002:
14). Esta operacion de dar sentido al pasado nos conduce a una lectura ejemplar de los hechos,
como demandaba Todorov, que sirva como modelo para comprender situaciones semejantes,
aunque con agentes, causas y victimas diferentes. Obedece a un afan de extraer valores y
enseflanzas universales asociados al mismo hecho y se opone a la lectura literal que no “sirve de
lecciéon o ensefianza para el porvenir” (Baer, 2010: 147). De este modo, de la Parra obedece al
deber de memoria que exige, no un simple recuerdo del pasado, sino una conciencia critica de los

hechos para impedir que vuelvan a suceder.
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