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RESUMEN: En este articulo analizo E/ soldado gue no fue, un documental chileno que se acerca al pasado
dictatorial desde el dmbito de las Fuerzas Armadas, a través de sus actores secundarios, dando asf
visibilidad a las zonas grises del régimen. El documental aborda el caso de los jovenes que fueron llamados
a cumplir con el servicio militar obligatorio el mismo afio del golpe. Aunque eran el ultimo eslabén en la
cadena de mando, al cumplir con sus funciones sostenfan, de algin modo, el andamiaje del sistema
autoritario y represivo. Al dar cabida a estos nuevos actores, el documental presenta interrogantes sobre la
responsabilidad y la complicidad en situaciones de crueldad en el ejército dictatorial, que inevitablemente
cuestionan la institucién armada del presente e interrogan tanto las posibilidades del nunca mas en Chile

como el concepto de ciudadano forjado en democracia.

PALABRAS CLAVE: dictadura, golpe de estado, Chile, historia contemporanea, memoria colectiva, relaciones

civico-militares, conscriptos, cine documental, Fuerzas Armadas.

ABSTRACT: This article presents an analysis of The Soldier Who Was Not. This Chilean documentary
explores the dictatorial past, focusing on the Armed Forces. More specifically, it investigates the case of
the former conscripts who were drafted to complete the compulsory military service on the same year of
the coup. Although they were the last link in the chain of command, by fulfilling the tasks of their work,
in many ways they sustained the framework of the authoritarian system. As propose in the analysis, by
making space for these secondary actors, the documentary poses questions about responsibility for, and
complicity with the cruelty of the military regime. These questions lead to interrogate the present military
institution and to ponder both the concept of the citizen shaped within democracy and the possibilities of
“never again” in Chile today.

KEYWORDS: dictatorship, coup d’état, Chile, contemporary history, collective memory, civil-military
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INTRODUCCION: JUSTICIA TRANSICIONAL, MEMORIA COLECTIVA Y CINE CHILENO

Cuanto mas tiempo transcurre desde el final de los ultimos regimenes militares, mas crece
la expectativa, en gran parte de la poblacion, de superar la etapa de transicion y avanzar hacia la
consolidaciéon democratica. Como afirma Mayoraga, dicha consolidacién comienza a perfilarse
cuando todos los actores sociales se transforman en “socios activos” de la democracia. En el caso
de las Fuerzas Armadas, esta transformaciéon supone aceptar la subordinacién a los gobiernos
civiles y reconocer la democracia como unico sistema posible. Segin Narcis Serral, la
consolidacion democritica se inicia cuando, tras eliminar la interferencia militar de las labores
administrativas y judiciales, propia de la fase de transicion, los gobernantes civiles asumen la tarea
de establecer la politica de defensa a seguir; garantizar su implementacion, y dirigir las actividades
de las Fuerzas Armadas (Serra, 2010: 28). En la practica, sin embargo, este proceso se encuentra
rodeado de desafios, ya que implica realizar cambios en cuestiones profundamente establecidas,
como el caracter institucional de las Fuerzas Armadas y sus relaciones con el gobierno y la
poblacién civil. De ese modo, en muchos paises, algunos aspectos de la transicion se prolongan,
combinandose con otros tendientes a la consolidacién democratica, generando asi confusiéon y
frustracion en la sociedad.

A casi treinta anos del final de la dictadura militar chilena (1973-1990), el proceso de
democratizacién aun no ha culminado. Si bien se han hecho importantes avances respecto a la
subordinacién de las Fuerzas Armadas a los gobiernos civiles y a las necesidades sociales, aun
existen continuidades con la época dictatorial y enclaves autoritarios que obstaculizan la
consolidaciéon democratica. Sin embargo, como aqui propongo, mas alla de sus repercusiones, los
avances y estancamientos en este proceso han llamado la atencién sobre el ejército y las
relaciones civico-militares en tanto temas que pueden y deben ser analizados por la poblacion
desde diferentes espacios para continuar impulsando cambios. Asi, en los dltimos afios han
surgido varios estudios y peliculas que reflexionan sobre estos temas, articulando pasado y
presente.2 Entre las peliculas figuran: E/ soldado que no fue (Gutiérrez, 2010); E/ mocito (Said y de
Certau, 2011); E/ tio (Iribarren, 2013); Viva Chile Mierda (Goycoolea, 2014); La odisea de Ulises
(Manriquez, 2014); E/ color del camalein (Libbert, 2017); y E/ pacto de Adriana (Orozco, 2017). Las
mismas dialogan, a su vez, con la nutrida producciéon cinematografica de las ultimas décadas
(especialmente en el género documental), que ha sido clave para la construccion de una memoria
colectiva tan compleja como el pasado que intenta evocar y comprender.

Esta profusa producciéon comienza a gestarse a finales de los afios noventa, tras la
culminacién del periodo de Pinochet como Comandante en Jefe del ejército. Este cambio en su
relaciéon de poder con respecto a la institucién armada y su posterior detenciéon en Londres
dieron impulso a procesos de justicia transicional hasta entonces obstruidos por la fuerte

1 El modelo planteado por Narcis Serra responde a su experiencia como ministro de defensa del gobierno de Felipe
Gonzalez (1982-1996) y vicepresidente de Espafia (1991-1995). Valida, por tanto, una forma determinada de
entender la transicién y la consolidacién democratica. Su modelo, sin embargo, resulta util para analizar los logros y
cuentas pendientes de los gobiernos civiles en otros contextos pos-autoritarios, llegando a conclusiones diferentes de
las que tal vez podtia plantear Serra.

2 Entre los estudios destacan Vuestros nombres, valientes soldados (Gaete, 2014); Traicién a la patria. Milicogate (Weibel,
2016) y INi orden ni patria. La trama secreta del pacogate (Weibel, 2018); Cofradia blindada (T6toro Taulis, 2017); y la trilogfa
de Javier Rebolledo.
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presencia militar en la vida politica y social de la nacién. Por ejemplo, durante la ausencia del ex
dictador se llevé a cabo una reforma judicial que acab6 con la hegemonia pinochetista en la
Suprema Corte de Justicia y se establecié la desaparicion como delito de secuestro permanente,
dando paso a la reapertura de casos emblematicos, previamente cerrados por la Ley de Amnistia.
Estos cambios fueron seguidos de numerosas denuncias contra represores y acompafiados de un
gran interés por recuperar la memoria del pasado represivo, manifestado en el surgimiento de
multiples investigaciones periodisticas e historicas, reportes oficiales, testimonios publicos de
victimas, funas, memoriales, sitios de memoria y una abundante produccién cultural inspirada en
el tema. Cuanto mas se aprendia del pasado dictatorial, y cuanto mas se entendia sobre su
relacién con la historia y el presente de Chile, mas fuerza cobraran los reclamos de justicia y de
cambio social que, al concretarse (aunque fuera de manera insuficientemente), habilitaban, a su
vez, nuevas instancias de investigacion y reflexion.’

Durante y a partir de ese periodo, el cine nacional aportd cerca de cincuenta peliculas,
principalmente documentales, abocadas a ahondar en el pasado.# Las mismas desaffan de
diferentes maneras los limites a la memoria establecidos por los gobiernos de la Concertacion, en
el intento de crear consensos entre las interpretaciones opuestas del pasado y las tensas relaciones
de sus promotores.

Asi, ademas de profundizar en los alcances y extremos de la represion, estas peliculas
incluyen en el debate del recuerdo temas anteriormente evadidos, como por ejemplo: la figura de
Allende y el gobierno de la Unidad Popular (Salvador Allende, Héroes fragiles, La quemadura, Allende
en su laberinto, Allende mi abuelo Allende)>; la complicidad de civiles, expertos y empresarios con el
régimen (Machuca, E/ diario de Agustin, Chicago Boys)%; la militancia armada posterior al golpe (Calle
Santa Fé, La mujer metralleta, La flaca Alegjandra)”; el pinochetismo como fenémeno que atraviesa
clases sociales y creencias religiosas (I love Pinochet, La mmuerte de Pinoched)®; la relaciéon entre
dictadura e iglesia (Opus Dei: una cruzada)®; las deudas en la transmision intergeneracional (Apgar
11, E/ astuto Mono Pinochet, Reinalda del Carmen)'; la cooptacion del movimiento estudiantil durante

la reapertura democratica (Los hijos de Pinochet: Volver a vernos, Actores secundarios)'l; los efectos

3 Para mas informacién sobre las conexiones entre los acontecimientos politicos, la justicia transicional, la memoria
colectiva y la produccién cultural en Chile antes, durante y después de este periodo ver: E/ documental chileno
(Mouesca, 2005); Media, Memory and Human Rights in Chile (Sorensen, 2009); Dictatorship Memories (Traverso, 2010);
Chile in transition: the poetics and politics of memory (Lazzara, 2011); The Post-dictatorship Generation (Ros, 2012); E/ cine en
Chile 2005-2015 (Barraza, 2018); La dictadura de Pinochet a través del cine documental (Barroso Pefia, 2018); v Unsettling
Nostalgia in Spain and Chile (DiGiovanni, 2020).

4 Las bases de datos CineChile y el proyecto sobre cine autobiografico chileno, reunido en el libro del mismo titulo
de Constanza Vergara y Michelle Bossy, recogen y dan cuenta de esta produccion.

5 Salvador Allende (Guzman, 2004); Héroes fragiles (Pacull, 2008); Ia guemadura (Ballesteros, 2009); Allende en su laberinto
(Littin, 2015); y Allende, nii abuelo Allende (Tambutti Allende, 2016).

6 Machuca (Wood, 2005); E/ diario de Agustin (Agiiero, 2008); v Chicago Boys (Fuentes, 2016).

7 Calle Santa Fe (Castillo, 2007); La mujer metralleta (Lopez Ballo, 2009); y La flaca Alejandra (Girard, 2013).
8 I Love Pinochet (Said, 2002); La muerte de Pinochet (Osnovikoff y Perut, 2018).

9 Opus Dei: Una cruzada silenciosa (Said, 2007).

10 _Apgar 11 (Leighton, 2003); E/ astuto Mono Pinochet (Osnovikoff y Perut, 2004); y Reinalda del Carmen, mi mamd y yo
(Giachino Torréns, 2007).

1Y Actores secundarios (Pachi y Leiva, 2005); Los bijos de Pinochet: Volver a vernos (Rodriguez, 2012).
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ideolodgicos y las continuidades del modelo econémico tras el fin de la dictadura (Los hijos de
Pinochet: Volver a vernos, Chile, Los héroes estin fatigados)'%; y finalmente, la perspectiva de quienes
trabajaron para los represores y los miembros de las Fuerzas Armadas.!3 Este ultimo es el interés
compartido por las peliculas y documentales del corpus mencionado al comienzo de esta seccion,
en los cuales se centra actualmente mi investigacion.!4

Como afirmo anteriormente, estas realizaciones cinematograficas han contribuido al
proceso de intentar comprender y transformar la relacién entre civiles y militares en Chile. Las
mismas se aproximan al pasado dictatorial desde el ambito de las Fuerzas Armadas,
inscribiéndose asf en la trayectoria de los primeros trabajos periodisticos que exploraron la figura
del perpetrador e investigaron conocidas operaciones represivas.!> Sin embargo, a diferencia de
estos trabajos, este corpus de documentales se enfoca en actores limitrofes (civiles trabajando
para el ejército o profesionales con cargo militar) o, como en el caso de E/ soldado que no fue, en
actores secundarios —los soldados conscriptos del régimen— habilitando asi perspectivas inéditas
sobre el golpe y la represion, fundamentales a la hora de entenderlos como fenémenos repetibles
o prevenibles.!6

Especificamente, E/ soldado que no fue aborda el caso de los jévenes que fueron llamados a
cumplir con el servicio militar obligatorio (SMO) el mismo afio del golpe. Sin llegar a torturar o a
asesinar (por decisiéon propia), desde su posicion, ellos tenian conocimiento (aunque no siempre
comprension) de lo que estaba sucediendo, atestiguaban eventos vinculados a la represion y al
cumplir con sus funciones sostenfan, de algin modo, el andamiaje del sistema autoritario. A lo
largo de la pelicula, Gutiérrez, el realizador y director, pregunta a los ex conscriptos por qué
obedecieron la orden de reprimir a sus compatriotas y si, sabiendo lo que saben ahora acerca del
horror del que formaron parte, volverian a obedecer en una situacion similar. Las respuestas que
recibe lo llevan a plantear nuevas preguntas, ahora abiertas, que incitan a la audiencia a la
reflexion: ¢puede el ejército, como institucion armada y jerarquica, centrada en la obediencia y la
disciplina, transformarse en socio activo de la democracia? ;Qué perspectiva del ejército se ha
transmitido a las nuevas generaciones militares y civiles? sPueden estas nuevas generaciones
generar un cambio en la forma predominante de entender la existencia y el rol del ejército?

12 Chile, los héroes estin fatigados (Entiquez-Ominami, 2003).

13 Cabe destacar que el tema fue explorado también en la pelicula de ficcion Mi mejor enemigo, de Alex Bowen,
coproducida por Chile, Argentina y Espafia y estrenada en el afio 2005.

14 Para un anlisis de otro de los documentales del corpus ver: “E/ Mocito: A Study of Cruelty at the Intersection of
Chile’s Military and Civil Society” (Ros, 2018).

15 Por ejemplo: Caso Arellano: 1.os zarpazos del puma (Nerdugo, 1989); Pruebas a la vista: La caravana de la muerte
(Verdugo, 2000); Romwo, confesiones de un torturador (Guzman, 2000); y De la fortura no se habla: Agiiero versus Meneses
(Verdugo y Brett, 2004).

16 Entre otros estudios sobre este corpus de peliculas destacan: “El fenémeno Mocito” (Lazzara, 2014); “El caso de
‘el mocito’. Reflexiones psicoanaliticas a propédsito de la complejidad del mal” (Santander y Ravinet, 2014); “E/ color
del camaledn: Un testimonio valiente para la sociedad chilena” (Ripa, 2017); “Post-Dictatorship Documentary in Chile:
Conversations with Three Second-Generation Film Directors” (Traverso, 2018); “Documenting the legacies of the
Chilean dictatorship: Questioning the family relationship in the documentary films E/ pacto de Adriana and E/ color del
camaleon” (Canet, 2019); “El documental chileno de post-dictadura y la dimensién performatica del lenguaje
audiovisual en el conflicto politico” (Ortiz y Paz, 2019).
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Imagen 1. Cartel en la protesta. Foto de Juan Carlos Caceres.

La razoén principal para analizar este documental entre los del corpus es, precisamente, la
vigencia, relevancia y hasta si se quiere urgencia de estos cuestionamientos. La necesidad de
reflexionar sobre el rol del ejército en sociedades democraticas quedd evidenciada a finales del
2019, cuando una oleada represiva llevé a muchos chilenos a sefialar publicamente paralelismos
con el periodo dictatorial. A partir de octubre de ese afio, Chile fue testigo de una oleada
represiva contra manifestantes que conmocioné al mundo. Bajo el lema “Chile despert6”, se
produjo la mayor expresion de descontento social de la historia (s6lo comparable a la protesta de
1988 contra la dictadura de Pinochet). Los manifestantes protestaban por la extrema desigualdad
social resultante de décadas de ejecucién del modelo neoliberal gestado en dictadura. Segun datos
aportados por el Instituto Nacional de Derechos Humanos, a mediados de enero del 2020 la
represion habfa producido 27 muertos, 8.800 detenidos, 3.649 lesionados (2.063 por disparos de
balas, balines y perdigones, de los cuales 405 presentan heridas oculares graves), 770 querellas por
tortura y tratos cueles, 158 querellas por violencia sexual y 81 querellas por uso innecesario de
violencia (INDH, 2020). En este contexto, muchos de los manifestantes exhibian pancartas
comparando al presidente Sebastian Pifiera con el ex dictador Pinochet y estableciendo
paralelismos entre el presente y la época dictatorial, a raiz del accionar del ejército [ver imagenes
1, 2y 3]. Una década antes, y en un contexto menos evidente, E/ soldado que no fue proponia este
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tipo de comparaciones como la clave para generar un cambio; un verdadero giro de consolidacion
democratica que los eventos del 2019-2020 luego revelarian como necesario e imperioso.

Imagen 2. Manifestante con cartel en la protesta

Foto de Diego Reyes Vielma, publicada en Latein Amerika

Previo al trabajo con el documental, ofreceré una breve reflexién sobre las cuentas
pendientes en el proceso de redemocratizacion chileno que, segin propongo, impulsan el tipo de
producciéon documental al que se asocia E/ soldado gue no fue (y conducen eventualmente a los
eventos represivos del 2019-2020). El marco tedrico que informa el analisis de la pelicula se
construye principalmente en torno al trabajo de Zygmunt Bauman (en especial sus reflexiones
sobre los experimentos de Stanley Milgram y Philip Zimbardo) y Hannah Arendt, con
importantes contribuciones de Daniel Feierstein desde la sociologia del genocidio a nivel regional.
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Imagen 3. Manifestante sostiene cartel mientras soldados hacen guardia durante una prueba, en protestas
Foto de Pablo Vera/AFP, publicada en La Patilla

RELACIONES CIVICO-MILITARES EN CHILE: LOGROS Y CUENTAS PENDIENTES

Como sefialaba anteriormente, para Narcis Serra la redemocratizacién de una nacién
depende del éxito que tengan sus gobernantes en transformar las Fuerzas Armadas, en tanto
institucién altamente auténoma y politicamente poderosa, en un actor estatal no deliberante que
ejecute fielmente las politicas del gobierno para asegurar la democracia (Serra, 2010: 26). Este
proceso resulta desafiante para ambos grupos, civiles y militares, en tanto deben adoptar nuevos
roles y nuevas formas de relacionamiento, evitando, a su vez, el conflicto directo. En los casi
treinta afios que siguieron al régimen militar chileno, se han obtenido importantes logros en este
plano, pero aun quedan cuentas pendientes y enclaves autoritarios incompatibles con el orden
democratico.”

Las Fuerzas Armadas adn conservan prerrogativas que cuestionan su esperada
subordinacién a los gobiernos civiles y su servicio a la democracia. Por ejemplo, el ejército aun
sigue controlando su presupuesto y asegurando sus recursos a través de la Ley Reservada del
Cobre, validada por la ley organica militar de 1989. Asi mismo, la Ley de Amnistia de 1978 sigue
vigente, a pesar de no invocarse tras haber sido declarada contraria a la Convencién
Interamericana de Derechos Humanos en el 2006. En el plano de los procesamientos, si bien
varios represores se encuentran cumpliendo sentencias, la mayorfa lo hace ain en prisiones
exclusivas y su numero es muy bajo comparado al de los que atn estan en libertad o han muerto
sin cumplir condena. Segun informacién proporcionada por el abogado de derechos humanos,
Boris Hau, a noviembre del 2017, de un total de 317 represores con sentencia ratificada por los

17 Para una reflexion detallada sobre el proceso de democratizacién en Chile, ver: “Los otros con armas: Las
complejas relaciones civico militares en el Chile de posdictadura” (Ros, 2017).
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Tribunales Superiores, habia 174 condenados (129 en Punta Peuco, 44 en un médulo especial de
Colina Uno y 1 en la carcel femenina de Santiago). A mediados del 2018, se constaté una
acentuacion de esta tendencia cuando “la Sala Penal de la Corte Suprema ordend la concesion de
libertad condicional a seis agentes torturadores, homicidas y/o secuestradores, contraria a la
recomendacién de los recintos penales donde estos sujetos se encontraban reclui-
dos” (Observatorio de Justicia Transicional, 2018: 22).

Estas cifras se vuelven mas significativas al considerarlas en relaciéon al numero aproximado
de represores que operaron en la DINA/CNI (3.000 a 5.000), de victimas (35.000 torturados y
encarcelados y 3.200 muertos, de los cuales 1.192 estan desaparecidos) y de victimas con casos
finalizados en tribunales (682). De acuerdo con los datos presentados por el Observatorio de
Justicia Transicional, los porcentajes de victimas que obtuvieron justicia a noviembre del 2017
son los siguientes: 21% de no sobrevivientes, 33% de detenidos desaparecidos, 14% de
ejecutados politicos y 0.3% de sobrevivientes (Hau, 2018).

Otras formas de reafirmacion del pasado dictatorial son, por ejemplo, el hecho de que el
ejército aun cuente con la facultad de eliminar archivos sin necesidad de aprobacién del Poder
Ejecutivo (Sputnik, 2015) y que quienes trabajaton para la DINA/CNI puedan continuar
ofreciendo servicios a la institucién militar. Estas prerrogativas militares contrastan con la falta de
reparacion y atencion especializada de muchas victimas de violaciones de derechos humanos
(Rodriguez Torres, 2016; Observatorio de Justicia Transicional, 2018: 29, 52) y con la prohibicion
de otros de volver a Chile por estar cumpliendo atn con penas de extrafiamiento impuestas en
dictadura (Enlace Mapuche, 2016).

En el plano de defensa, los avances realizados no llegaron a erradicar tampoco todos los
enclaves autoritarios. A nivel de logros, se reorienté el rol de las Fuerzas Armadas hacia el plano
internacional (misiones de paz) y regional (lucha contra crimen organizado), se fortaleci6 el
liderazgo civil en el Ministerio de Defensa y se subordinaron las instituciones policiales
(Carabineros y Policfa de Investigacion) al renovado Ministerio del Interior y Seguridad Publica.
Sin embargo, aun existe una fuerte tendencia a la militarizacién en la policfa chilena. Si bien
Carabineros es un cuerpo no deliberante, cuenta con organizaciéon paramilitar y codigos
disciplinarios castrenses y sus miembros poseen entrenamiento militar. Asi mismo, desde su
creacion esta fuerza ha estado ligada a la represion violenta de la poblacion. En el presente, este
accionar se ve avalado por recursos como la vigencia del decreto 1086 de la dictadura (exige
autorizacion para realizar manifestaciones en espacios publicos) y la nueva ley de control
preventivo de identidad (autoriza a Carabineros a detener a cualquier individuo, especialmente en
situacion de protesta, y solicitar su identificacién). La tendencia represiva de Carabineros se vio
también reforzada por afios de tratar los delitos cometidos contra civiles como competencia de la
justicia militar, quedando tipicamente sin una sancién adecuada. En el 2016, la presidenta
Michelle Bachelet aprobé la Ley 20.968, efectuando un notorio progreso en la materia. Esta ley
excluye a civiles de los tribunales militares, tanto en calidad de victimas como de imputados,
posibilitando que las denuncias contra Carabineros o militares por trato abusivo sean atendidas
exclusivamente por la justicia ordinaria (Siebert, 2016).

Una continuidad con la dictadura derivada de la impunidad de Carabineros es el continuo
hostigamiento de los habitantes del pueblo Mapuche en la regién de la Araucania (una de las mas
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pobres de Chile). El estado ha justificado el exceso de violencia represiva presentandolo como
respuesta a actos terroristas de miembros de la comunidad. Asi, frente a actos de legitima
protesta social se ha aplicado la ley antiterrorista, creada en 1984 cuando el régimen de Pinochet
enfrentaba una ola de protestas y algunos grupos validaban la insurreccién armada (Molina,
2017). En el 2018, el presidente Sebastian Pifiera propuso una reforma que intensificaba el
caracter represivo de esta ley, generando alerta en sectores politicos y de la ciudadania. Entre las
once medidas a adoptar se encontraba la incorporacién de nuevas técnicas investigativas (agentes
encubiertos, agentes reveladores, entregas vigiladas e intercepcion de la comunicacién), la
creacion de la figura de cooperador eficaz (equivalente a la delacion compensada), la garantia de
mayor proteccion a la identidad de testigos, el traslado de las causas a la capital para ser tratadas
con mayor independencia y la elaboraciéon de una nueva definicién penal de terrorismo que
permite una interpretacion objetiva por parte de la Fiscalia y los tribunales (Tele13, 2018).

Siguiendo el planteo de Daniel Contreras (2014), la militarizacion del territorio Mapuche
lleva a considerar otras manifestaciones tendientes a neutralizar focos de resistencia, como lo es
el servicio militar obligatorio (SMO) en relacién a la juventud (especialmente de bajos recursos).
Si bien se produjeron cambios en la forma de reclutamiento y organizaciéon del SMO que alientan
la participacién voluntaria, la objecién de conciencia continda considerandose insuficiente para
eximir a los jovenes de su participacion y el periodo de conscripcién sigue estando regido por los
principios de obediencia, jerarquia y disciplina que caracterizan a las Fuerzas Armadas.

Por dltimo, otra extensién del militarismo en posdictadura es la construccién de
imaginarios militares en la educacién formal (Contreras, 2014). Ejemplo de esto es la inclusion de
relatos que resaltan el heroismo de ciertas figuras militares en la construccién de la nacién y
llevan a ver como normal e incuestionable la intervencion militar. Para Contreras, esta
normalizacién se potencia con “ceremonias en fechas memorables para el ejército, en donde los
colegios detienen sus clases para celebrar las efemérides, vistiéndolos con ropa militar,
incentivando la creacién artistica en torno a la fecha, pero sin generar instancias de reflexiéon que
profundicen el cuestionamiento del belicismo” (Contreras, 2014: parrafo 22). También en el dia a
dfa escolar se mantienen practicas nacidas en los cuarteles y normalizadas en el ambito civil,
como las brigadas pseudomilitares que velan por el orden en los recreos, bandas de musica militar
y uniforme y protocolo de orden muy parecido al de las escuelas castrenses (Contreras, 2014).

En conclusioén, si bien se han dado importantes pasos hacia la consolidacién democratica
durante los gobiernos posteriores al régimen, ain quedan enclaves autoritarios que continuan
llamando la atencion sobre las dificiles y tensas relaciones entre civiles y militares en posdictadura.
El documental E/ soldado que no fue forma parte de un grupo de peliculas que examinan estas
relaciones, estableciendo contrastes y continuidades entre el pasado dictatorial y el presente, a la
vez que plantea interrogantes sobre el rol de las Fuerzas Armadas en una sociedad que intenta
aprender del pasado represivo e impedir su repeticion.

EL SOLDADO QUE NO FUE: UNA INCISIVA MIRADA AL E]ERCITO DE AYER Y HOY

Desde su titulo, este documental introduce el caracter ambiguo y contradictorio de la
situaciéon que explora. Al tratarse de los soldados conscriptos que realizaron el servicio militar
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obligatorio durante el afio del golpe, la frase “el soldado que no fue” puede entenderse de dos
maneras. La primera, como el soldado que no llegd realmente a ser soldado, aludiendo a que, si
bien se los traté como tales, por ser parte de la instituciéon armada, la mayorfa de esos jévenes no
eran militares de profesion, entrenados, ni tenia vocacion por la carrera militar. La segunda forma
de entender el titulo es en relaciéon a la culpabilidad. El soldado que “no fue” aludirfa a la
culpabilidad o responsabilidad en relacién a los crimenes cometidos, haciendo referencia al
principio de obediencia debida que rige en el ejército en tanto estructura jerarquica, en especial
bajo un régimen autoritario y para quienes ocupan el dltimo eslabén de la cadena de mando.

Si bien el SMO comenzé en Chile a principios del siglo XX, los afios del régimen fueron
los mas crueles; se extendié su duracién, se hizo mas dificil de evadir, se intensifico el trato
abusivo hacia los conscriptos —llegando incluso a someterlos a torturas— y, dependiendo del afio
de reclutamiento, se requirié mayor o menor participacion de los mismos en las tareas represivas.
Tras muchos afios de lidiar individualmente con estas experiencias, posiblemente a la sombra de
las contradicciones que sugiere el titulo del documental, los avances de la justicia transicional del
nuevo milenio propiciaron instancias de encuentro entre distintos grupos de victimas del
régimen, incluyendo los ex conscriptos.

A partir del 2005, surgieron agrupaciones de ex conscriptos que fueron creciendo y
uniéndose en un movimiento para contar su historia y pedir que se los reconozca como victimas
del régimen con derecho a reparaciones. Segun Leith Passmore, a finales del 2013, mas de
100.000 ex reclutas formaban parte de este movimiento y se habfan movilizado bajo la misma
consigna, introduciendo asi un actor inédito en el espacio de la memoria colectiva: el militar que
padecié experiencias traumaticas y violaciones de derechos humanos durante su servicio al
régimen (2016: 175). Como afirma la abogada del movimiento,!® respecto al grupo de ex
conscriptos que representa, “durante todos estos afios [ellos] han debido cargar con el estigma de
haber participado en la dictadura y, por tanto, ser rechazados socialmente, sin comprensiéon ni
reconocimiento real de que ellos también fueron victimas” (Canelo, 20106). E/ soldado que no fue
contribuye entonces a un movimiento mas amplio, de reflexiéon sobre la experiencia de los
conscriptos reclutados bajo dictadura, que incluye obras testimoniales y estudios académicos!.

Autoexiliado en Canada y con pocos contactos de esa época, Gutiérrez, realizador de E/
soldado que no fue, debi6 rastrear el paradero de los ex conscriptos del afio del golpe en diferentes
regiones del pais y ganar su confianza para que aceptaran participar en el documental. Establecer
este vinculo no fue dificil por haber sido él mismo un conscripto de ese grupo y, segin afirma en
una entrevista, una vez iniciadas las primeras charlas se produjo un “efecto volcanico”, ya que
muchos otros comenzaron a contactarlo para contarle sus historias (Le6n, 2010: parr. 13).
Gutiérrez atribuye esta inicial necesidad de confiar y el posterior efecto volcanico a las limitadas
posibilidades de expresion que este grupo habia tenido hasta entonces, tanto en el ambito publico

18 Durante el primer gobierno de Bachelet y durante el gobierno de Pifiera, los ex conscriptos del régimen fueron
reconocidos como victimas de violaciones de derechos humanos. Sin embargo, les fue negada la posibilidad de
justicia, por lo cual en el afio 2016 decidieron hacer una demanda judicial al estado (Agrupacion ExConscriptos,
2010).

19 Los estudios académicos mas exhaustivos que se han publicado sobre el tema son Mds alli de las metralletas (Seguel
Mora, 2007) y The War inside Chile’s Barracks (Passmore, 2017).
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como privado, respecto a su experiencia durante la dictadura. Esta situacion es, segun Gutiérrez,
uno de los hechos que dio origen a la pelicula:

investigando lo que habia ocurrido con la gran masa de los conscriptos del 73 —muchos
de ellos provenientes del mundo rural y otros muy pobres— me impacté verlos en la
misma miseria de siempre o quizas peor. En ese minuto me dije que estaba frente a un
grupo de personas que nunca habfa tenido la oportunidad de expresarse, porque tanto la
izquierda como los poderosos en general se lo habfan impedido. La izquierda, porque
arbitrariamente meti6é en el mismo saco a oficiales, “clases” y conscriptos, y la derecha
porque sélo vefa en ellos una mano de obra barata y disciplinada (Leén en
Chileinforma.com, 2010).

Partiendo de esta observacién, el documental profundiza sobre los motivos que
condujeron a la postergacion de este grupo. Para ello, atiende, entre otras cosas, a los aspectos de
sus memorias que desafiaron y ain desaffan las maneras preponderantes de entender el pasado y
su relacion con el presente.

Las entrevistas se llevan a cabo en lugares significativos para los conscriptos: las zonas
donde operaron (por ejemplo, el desierto); lugares en la ciudad donde ellos, u otros que ya no
estan, vivieron experiencias traumaticas; trenes de recorridos que solian hacer en aquella época;
sus hogares o sus lugares de trabajo. Los enfoques alternan entre planos enteros y medios, para
presentar los grupos y los individuos durante las entrevistas, y primeros planos para captar la
emocion o turbacién, proveniente de la evocacion. También, durante las entrevistas se realizan
acercamientos sobre fotos en blanco y negro de los ex conscriptos durante los primeros dias de
su servicio militar. El contraste entre los rostros y las expresiones de los jévenes de las fotos y los
entrevistados, muchos afios después de esa experiencia, enfatiza el poder de la institucion militar
a la hora de marcar los destinos individuales [ver secuencia de imagenes 4 y 5]. Para todos los
entrevistados, ese momento marca un antes y un después en su vida.

Secuencia 4. Imagenes de conscriptos en los primeros dfa de su servicio y al momento del documental.
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Secuencia 5. Imagenes de conscriptos en los primeros dfa de su servicio y al momento del documental.

Por un lado, los recuerdos de este grupo cuestionan la claridad de la linea divisoria entre
victimas y victimarios y la supuesta pertenencia al ambito civil de los primeros y militar de los
segundos. Por otro, al tratarse de memorias del quehacer militar, su evocacion invita a preguntarse
si es posible realmente nunca midis repetir los abusos del pasado mientras exista una institucién
estatal armada, erigida en los principios de obediencia debida y castigo disciplinario. Asimismo,
los testimonios y la situaciéon de los ex conscriptos al momento de realizar la pelicula llaman la
atencion sobre la relacion entre desigualdad social y ejército en el Chile de antes y el de ahora. A
continuacion, nos detendremos en cada uno de estos puntos y su tratamiento dentro y fuera del
documental, asi como en otros temas relevantes derivados de los mismos.

L.OS QUE OBEDECIERON: C‘ViCTIMAS O VICTIMARIOS?

Con respecto al primer punto, la division entre victimas y victimatios/represores, a
diferencia de otros actores, la participaciéon de los conscriptos en la empresa represiva del
régimen tiene generalmente un componente coercitivo explicito. Para empezar, como articula la
abogada del grupo, ante la comisiéon creada para abordar sus demandas, “por provenir de familias
de escasos recursos, la mayoria de los reclutas no podfan acceder a las vias establecidas de
exencion del SMO, como por ejemplo, estar cursando estudios universitarios” (Canelo, 2016).20
En la misma linea argumental, la abogada agrega que segin la normativa vigente en 1973, “un
conscripto que se negaba a hacer el servicio militar podia ser considerado responsable de delito
penal e incluso ser considerado traidor en la l6gica de guerra interna” (Canelo, 2016). Respecto a
la participacion en las violaciones de derechos humanos, tanto la abogada del movimiento como

20 Para una historia detallada del SMO, ver Prieto Pred (2015).
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los ex conscriptos que han prestado declaracién en juicios?!, coinciden en afirmar que cuando lo
hicieron cumplian 6rdenes de superiores, bajo amenaza de muerte o de represalias contra su
familia y que aquellos que se habian negado a cumplir habian sido fusilados (Algafiaraz, 2009;
Canelo, 2016).

Si bien E/ soldado que no fue aborda esta tematica de importancia para la comunidad de ex
conscriptos, su tratamiento aporta nuevos matices a la disyuntiva victima/victimario y a su
relacién con el tema de la obediencia debida. Cuando se le pregunta al respecto, Gutiérrez afirma
que el hecho de que haya habido soldados que “se negaron a obedecer a reprimir a su propio
pueblo, pagando ese gesto ciudadano con su propia vida”, es lo que da sentido a la pelicula
(Ledn, 2010). Consecuentemente, el hilo conductor de la mayoria de los encuentros registrados
en el documental esta construido por las preguntas, directa o indirectamente formuladas a los
conscriptos entrevistados, de si habian obedecido 6rdenes de reprimir y de si alguna vez habfan
intentado, o siquiera considerado, no obedecerlas.

De los muchos ex conscriptos entrevistados, sélo uno cuenta que, por ser cristiano, se
negd a cumplir 6rdenes de matar y por ello fue sometido a duros castigos: primero, recibid
cuarenta sablazos, lo que le impidié dormir de espaldas por treinta dias, y después fue arrojado,
rodando, desde la cima de un cerro, adentro de un barril. Este mismo entrevistado cuenta que
también hubo casos de desercion —“un cabro de dieciocho afos no esta preparado para tanta
infamia”—, lo que tipicamente, en contexto de guerra, es castigado con ejecucion (Gutiérrez,
2010: s/p). Del resto, los varios que reconocen haber obedecido 6rdenes de reprimir, mencionan,
a modo de explicacion o justificacion, haber estado amenazados de muerte (ellos o su familia),
haber perdido compafieros por desobedecer y/o haber presenciado ejecuciones por
desobediencias mucho menores a modo de castigo ejemplar: “fusilaron a un compafiero mio
porque queria salir rapido de donde estabamos para volver a ver a su madre y a su padre. Le
perforaron el crineo simplemente para que el resto asumiera lo que estaba pasando en ese
instante” (Gutiérrez, 2010).

Para muchos de ellos, ademas del miedo a la muerte (propia o de seres queridos), el hecho
de encontrarse en estado de shock también propicié la obediencia. En sus respuestas, evocan el
estado de shock producido por el terror que empezaron a atestiguar desde el mismo dia del
golpe: la abundancia de cuerpos tirados en las calles, siendo cargados en camiones como si fueran
“sandfas”, aunque algunos todavia tuvieran signos vitales; el descuartizamiento y aplastamiento de
detenidos con vehiculos; los bombardeos (Gutiérrez, 2010). Al respecto, uno de los entrevistados
sefiala: “cuando comenzaron las detenciones comenzdé el verdadero terror para las personas, pero
el terror lo vivimos nosotros mismos de ver violencia, de ver tortura, de ver que se le pegara a
alguien inocente, a alguien indefenso” (Gutiérrez, 2010). En algunos casos, el terror se vio

21 Reconociendo que habifa conscriptos en casi todas las operaciones represivas del régimen, el abogado de derechos
humanos Nelson Caucoto los ha alentado a romper el silencio y proporcionar informacién para poder avanzar en las
investigaciones y los juicios. Aseguré que no va a haber consecuencias legales por haber sido menores de edad,
cumpliendo 6rdenes y a menudo siendo utilizados por sus superiores de diversas maneras (TVN, 2015). Hasta ahora,
las declaraciones de ex conscriptos han sido clave para develar casos emblematicos de la represién, como el “caso
quemados” y el asesinato del cantautor Victor Jara. La tendencia a nivel de la justicia ha sido la de aplicar el critetio
de obediencia debida, dado que ademas de ser el ultimo eslabon en la cadena de mando, muchos de ellos cumplian el
servicio militar obligatoriamente.
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reforzado por el desconcierto de no saber que estaban participando de un golpe de estado hasta
algunos dfas mas tarde —entre los que si lo sabfan, habia los que, por su juventud y falta de
educacion, tampoco entendian lo que eso significaba—. Este terror fue una de las herramientas
mas eficaces del régimen para lograr la sumisién de la poblacién en todos los ambitos sociales,
dentro y fuera de los centros de detencién clandestinos. Como sefiala Daniel Feierstein en
relaciéon a la Argentina, el terror resultante de la experiencia directa, o el conocimiento de la
tortura y el exterminio padecidos en los centros de detencién clandestinos, tenfa como meta
principal la adaptacion, es decir, la aceptacion total o parcial del sistema impuesto por los
victimarios (Feierstein, 2011: 371).

En el caso de los ex conscriptos chilenos, el terror referido en las entrevistas podria ser el
primer paso en la formaciéon de “heridas morales” o “moral injuries”, segun la conceptualizacion
de Brett Litz ez al. (2009). A pesar de los mecanismos existentes dentro del ejército para
prevenirlo, muchos perpetradores sufren “heridas morales” a raiz de lo que atestiguan y los actos
que llevan (o no) a cabo. Para Litz ¢f al., las heridas morales son causadas por “perpetrating,
failing to prevent, bearing witness to, or learning about acts that transgress deeply held moral
beliefs and expectations”, y se manifiestan en sintomas similares a los del estrés postraumatico:
intrusiones, evasion e insensibilidad o entumecimiento emocional (Litz e al., 2009: 700-701). Los
dos ultimos, paradéjicamente, facilitarfan la adaptacion del perpetrador a su rol dentro del sistema

represivo, profundizando a su vez la herida moral.

Ademas del miedo ante la posibilidad de desobedecer y la insensibilidad resultante del
terror, se utilizaban otros mecanismos para lograr el comportamiento cruel o criminal en los ex
conscriptos. Un ejemplo es la colectivizaciéon de los crimenes y por ende de sus consecuencias.
Uno de los entrevistados recuerda que los hacfan disparar a todos simultineamente a un mismo
objetivo: “nunca supimos si yo maté, o el otro mato, o el compafiero que esta al lado porque
disparabamos todos juntos” (Gutiérrez, 2010). Como ha sefialado el abogado de derechos

humanos Nelson Caucoto, los conscriptos eran tipicamente utilizados en los pelotones de
fusilamiento (TVN, 2015).

De manera similar, la doctrina militar imperante (Seguridad Nacional) se utilizaba para
justificar la realizacién de acciones que, fuera de esa logica, se considerarfan inadmisibles. Por un
lado, subsumia los actos represivos individuales en una causa superior y valiosa, como la defensa
de la nacién, y otorgaba a los individuos un papel aprobador en la misma (del tipo valientes o
sacrificados soldados de la patria). Por otro lado, distanciaba y demonizaba al grupo a ser
reprimido, presentando a sus miembros no solo como una amenaza a nivel personal y nacional
sino también como radicalmente opuestos a los represores, fundando asi las bases de la
deshumanizacion: “ellos decfan que eran nuestros enemigos, o sea nuestros propios hermanos o
compatriotas para ellos eran enemigos en ese tiempo |[...] Eran ellos o nosotros” (Gutiérrez,
2010). El adoctrinamiento coercitivo era la forma principal de interacciéon con esta légica: “de
tanto escucharlo te convences, y si no vas preso, y cuando salis ya salfs con la mentalidad
pinochetista” (Gutiérrez, 2010).

Asimismo, la desconexién de los conscriptos de su familia y region facilitaba la exposicion
a la vision monolitica del conflicto y del rol del ejército presentada por sus superiores. Segin el
estudio de Zygmunt Bauman sobre el famoso experimento de Stanley Milgram, la exposicion a
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una unica perspectiva, proveniente de una figura investida de autoridad, también predispone a la
actuacion en contra de la propia conciencia (Bauman, 1989: 165). Como recuerda uno de los
entrevistados, cuando los conscriptos eran reclutados y trasladados, el ejército no informaba a sus
familias acerca de su paradero por un largo tiempo, en el que madres y familiares recorrian las
dependencias militares buscandolos. Cuando después de ese periodo los conscriptos recibian
permiso para visitar a sus familias, para algunos la reconexion no estaba exenta de desafios,
acentuando aun mas su aislamiento. Los desafios provenian de la excepcionalidad de la
experiencia que estaban viviendo. Como rememora uno de ellos, los vecinos del barrio o
poblaciéon los rechazaban al considerarlos ahora militares, es decir, parte del grupo de los
represores. En su caso, cuando iba a lugares comunitarios, como el almacén, las personas
guardaban silencio, se alejaban y/o lo miraban incriminatoriamente, e incluso el vendedor del
negocio se negaba a atenderlo. Asi mismo, cuando llegaba a la poblacién de noche, le gritaban
insultos y lo apedreaban desde la oscuridad. Aunque ¢l no se sintiera como militar, sino como el
mismo de antes cumpliendo con el SMO, para los demas ya no era un civil, quedando asi

confinado a un espacio excepcional y por ende solitario y vulnerable.

Esta situacion de enajenacion del militar respecto a la sociedad civil, especialmente visible
en contextos de conflicto nacional interno, podria entenderse como la contracara del
corporativismo militar, derivado de la concepcion valérica del radio de accién del ejército. Segin
explica Monsalve Egafa (2004), en el proceso de profesionalizacion militar, la delimitacion del
campo de accion surge de una articulacion entre la misién (lo que los militares creen que estin
llamados a hacer) y la doctrina (como se lleva a cabo esa mision segun la teoria de la guerra: como
se percibe el conflicto y para qué tipo de enemigo se deben preparar). Dicha articulacién posee
un caracter valorico, es decir, asigna a la profesion un valor superior por el cual sus miembros se
distinguen del resto de la sociedad cohesionandose en torno a un fuerte sentido de identidad y
pertenencia. Habilitado por este espiritu de cuerpo, el grupo tiende asi a desarrollar una vision
propia de su profesion al igual que intereses y cosmovisiones diferentes a los imperantes fuera de
él.

La soledad experimentada por el ultimo entrevistado en particular llama la atencién, una
vez mas, sobre el caracter problematico de la institucion militar, en tanto agrupacion que, si bien
forma parte de la sociedad, esta separada de ella por la potencial amenaza que representan su
experticia (monopolio legitimo del uso y la administracién de la violencia) y su radio de acciéon
(articulaciéon de una misién y doctrina que posibilita la concepciéon de objetivos y proyectos para
la sociedad civil). Esta separacion es clave para el funcionamiento de la instituciéon militar, sin
embargo, sus miembros no pueden evitar el contacto con la sociedad civil para compartir
entornos comunes (barrio, club atlético, iglesia, etc.), generando, por momentos, una
contradiccion dificil de sostener.

A proposito, otro ex conscripto entrevistado en la pelicula menciona, como ejemplo del
recuerdo mas doloroso de aquella época, un episodio que pone de manifiesto esta contradiccion.
Tras un tiroteo militar en la via publica, una pareja, con un nifio herido, detuvo el camion en el
que él viajaba con otros compafieros para que los ayudaran a llegar a un hospital. En el trayecto
los padres del nifio les preguntaron con desesperacion por qué estaban haciendo eso y los

llamaron asesinos, ante lo que el ex conscripto, muchos afos después, ain se pregunta: “cqué
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culpa tenfamos nosotros, qué culpa tenfan ellos, qué culpa tenia ese nifio?” (Gutiérrez, 2010).
Este cuestionamiento demuestra su conexion con los civiles que estaban siendo atacados, que los
coloca al mismo nivel, mas alla de, a pesar de la separaciéon impuesta por las armas y el uniforme

que portan.

Las preguntas de este entrevistado introducen otro tema central: la culpa. Si la culpa no es
de los militares en funcién de reprimir, ni de los civiles damnificados, ¢de quién es? Ante esta
pregunta pueden existir varias respuestas incompatibles, como las que circularon en la época,
seflalando como culpable al gobierno de Allende, a los grupos extremistas que actuaron sin su
aval, a la derecha que apoy¢ el golpe, a los militares golpistas, etc. En este ensayo, sin embargo,
tomando como referencia el documental de Gutiérrez, nos remitimos al caricter de la institucién

militar, su relacién con la crueldad y con la sociedad civil como respuesta.

MAS ALLA DEL MIEDO: LA INSTITUCION MILITAR COMO GENERADORA DE CRUELDAD

E/ soldado gue no fue no solo sefala los mecanismos habilitadores e instigadores de crueldad
en los ex conscriptos, sino que se adentra en cuestiones subyacentes mas complejas, validas
también en la sociedad general, como los arreglos basados en la desigualdad de poder y la
subjetividad masculina. Algunos entrevistados, por ejemplo, admiten haber sentido (o podido
sentir) cierto atractivo en el cumplimiento de las 6rdenes de reprimir. Ante la pregunta de cémo
se sentfan al llevar a cabo estas acciones, uno de ellos responde de manera casi hipotética: “uno
esta en los dieciocho afios, se ve con un fusil grande, bonito y te decfan ‘jprimero td, segundo td,
tercero td, cuarto td y quinto td y si estd tu mama y tu papa los matas iguall’, uno también podia
haber caido en eso” (Gutiérrez, 2010). Otro, reconociendo que hablar de ese tema podria
relativizar la condicién de victima defendida por el grupo de ex conscriptos, desfavoreciendo asi
su causa, pregunta: “gla verdad o mientor”. Y opta por relatar la verdad: “como yo era un
delincuente cuando cabro chico me sentia orgulloso, me sentia con fuerza, con animo: si a mi me
mandaban a matar yo mataba, si yo tenfa que asaltar asaltaba” (Gutiérrez, 2010). Para ilustrar este
punto, refiere cémo durante la toma de La Moneda rompié todos los vidrios de un edificio con
su metralleta a pesar de saber que nadie les estaba disparando desde ahi.

Las experiencias referidas en estos relatos nos remiten nuevamente a las reflexiones de
Bauman, esta vez, sobre el experimento de Philip Zimbardo, conocido como el “experimento de
la prision de Stanford”. Dicho experimento demuestra como, mas alla de la difusiéon de
responsabilidad generada por la presencia de una autoridad, individuos normales pueden llegar a
actuar cruelmente al ser colocados en un arreglo social predeterminado, de corte despiadado, en
el que unos poseen poder desproporcionado sobre los otros (Bauman, 1989: 168). El mismo
consistié en situar a un grupo de jovenes, sin antecedentes psicolégicos o morales, en el tipo de
interaccién codificada guardia-prisionero, conferirles elementos simbodlicos de la posicion a
ocupar y una mision. Asi, los guardias tenfan palos, uniformes, lentes espejados y la tarea de
garantizar el buen funcionamiento de la prisién y, como parte de ello, la sumisién de los
prisioneros. La crueldad desatada en los “guardias” y los trastornos emocionales desarrollados
por los “prisioneros” llevaron a que el experimento se suspendiera mucho antes de llegar a su fin.
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El hallazgo de que la total desproporcion de poder, institucionalmente avalada y amparada
por una misién, es generadora de crueldad sirve para comprender la comodidad de algunos
conscriptos con la funcién de reprimir. Pero también hay otros elementos a tener en cuenta: por
ejemplo, el modelo proporcionado por los superiores a través del tratamiento propiciado a los
soldados y las lecciones directas de como actuar. Mientas uno de los entrevistados recuerda que
los ensefiaban a detener gente en la calle utilizando juego de roles, otro da cuenta de lo
aprendido: “dispardbamos al aire para que se detuvieran [los civiles], los trajinabamos, los
tirabamos al suelo y los tenfamos toda una noche parados” (Gutiérrez, 2010). El perfil que los
instructores buscaban replicar era el del militar autoritario y violento, coincidente con el modelo
de masculinidad imperante dentro del ejército y también fuera. De ahi que la sociedad de ese
momento consideraba que el servicio militar era parte del proceso de formaciéon de los jovenes.
El estudio de Leith Passmore refiere como, hasta antes del régimen, el pasaje por los cuarteles
durante el servicio militar era para los jévenes una de las experiencias ligadas al hacerse hombres,
junto con el trabajo, el casamiento y la capacidad de sustentar a una familia (Passmore, 2015:
177).

Otro modelo de conducta aludido por los entrevistados es el proveniente del cine. As{ lo

recuerda un ex conscripto con claros signos de quebranto fisico y psiquico:

también en ese tiempo, como éramos jovenes, por lo mismo nos gustaba jugar con las
pistolas, ¢me entiende? Como vefamos peliculas de guerra en la tele, nosotros a esa edad
pensabamos que éramos milicos y actudbamos como ese mismo personaje, pero por eso
mismo quedamos zedio tocades?? (Gutiérrez, 2010).

En la época del golpe, mucha gente joven ya tenfa una imagen prototipica del soldado,
forjada por el cine (mayoritariamente americano) como hombre fuerte, inquebrantable, valiente y
violento (Garratt y Valle, 2003). Esto resuena, indudablemente, con la observacion de Raewyn
Connell sobre como el esfuerzo por garantizar la paz en una nacién no puede prescindir de un
cambio en las ideas hegemoénicas de masculinidad, ponderadas en gran medida por el ejército,
“que preconizan la violencia, el enfrentamiento y el dominio” (Connell, 2001: s/p).

La mencién a haber quedado “medio tocados” en la dltima respuesta citada introduce el
tema de las secuelas emocionales y psicolégicas dejadas por la participacion en el accionar
represivo, incluso para los que encontraban en ello cierto atractivo, ya que ese sentimiento era a
su vez causa e indicacioén de un trastorno. Ya antes, en el 2015, un testimonio aun mas explicito al
respecto conmociond la opinién publica chilena. Guillermo Reyes Ramssi, un ex conscripto que
se comunicé con un programa radial sentimental y terminé revelando su participaciéon en
multiples crimenes (ejecuciones, asesinatos, desapariciones), expresé que habia llegado a
acostumbrarse a realizar ese tipo de acciones y que por momentos, aunque lo mortificara, hasta le
habia gustado hacerlas: “conoci la extrema violencia, caché lo malo que puede ser uno [...] Uno
actuaba por maldad, después cachabas que te gustaba y te volvias loco. Luchabas contra ese
sentimiento” (ADNRadio, 2015). El proceso narrado por Reyes Ramssi podria entenderse como
una ventana a la transformacién que, segun Ervin Staub, se opera en el represor al momento de
dafar a una victima (2008: 305-3006). Transformacién que a su vez hace posible y probable la

22 F] énfasis es mio.
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intensificaciéon del maltrato (lo que nos remite nuevamente a la escalada de crueldad del
experimento de Zimbardo). En un arreglo social que posibilita y legitima la agresion, la
transformacion del agresor se produce a la par de la deshumanizacion de la victima, resultando
también en una forma de deshumanizacién o alienacion, similar a la locura.

Las alusiones de los ex conscriptos a la lucha interna y/o volverse locos al tomar conciencia
de su transformacion, coinciden con las observaciones de Leith Passmore respecto a las
alteraciones fisicas y psicoldgicas sufridas por la mayoria de los soldados que no les permitieron
cumplir con las expectativas asociadas a la vida adulta: trabajar, formar una familia, etc.
(Passmore, 2016: 177). Lo que nos devuelve al concepto de herida moral anteriormente referido.
Segun Litz e al. (2009), 1a condiciéon derivada de la herida moral se caracteriza por el sentimiento
de culpa, vergiienza, disforia y por la incapacidad de confiar en la moral propia o ajena; asimismo,
se expresa en comportamientos destructivos que obstruyen la posibilidad de ajustarse
adecuadamente a la existencia en sociedad.

Estos sentimientos y comportamientos, en definitiva, indican la dificultad de los ex
conscriptos para (con)vivir con la persona en la que se transformaron. Para algunos esta
dificultad se convirti6 en imposibilidad, como en el caso del unico testimonio referido
indirectamente en el documental. Por ejemplo, un ex conscripto cuenta la historia de un
compafero que se suicid6 tras obedecer la orden de disparar a un sacerdote que previamente lo
habia absuelto por lo que iba a hacer.

LA POSIBILIDAD DE DESOBEDIENCIA EN UN ENTORNO AUTORITARIO

El ejemplo del conscripto que se suicida tras obedecer 6rdenes de asesinar nos refiere a las
ideas de la filésofa alemana Hannah Arendt sobre la responsabilidad individual. Segin Arendt la
capacidad de prever esta imposibilidad es indicadora de pensamiento y es lo que radica al fondo
de la decisién de no apoyar (a través de la obediencia) al régimen, aunque se esté o se haya estado
adentro y aunque el costo sea morir (Arendt, 2007: 72-73).

En su estudio titulado Responsabilidad y juicio (2007), Arendt utiliza el término “apoyar” en
vez de obedecer porque considera que la cuestién de la obediencia debida no es central para
pensar el tema de la responsabilidad individual. Para la autora, toda participacion en la vida
institucional dentro de un sistema dictatorial es una forma de apoyo (sea o no por deber de
obediencia), ante la cual las unicas alternativas son mantenerse fuera de cualquier posicién de
responsabilidad o negarse a cumplir con las funciones asignadas. La filésofa considera que el
argumento de las “érdenes superiores” no es valido para excusar la comisiéon de un delito, pero
tampoco para establecerla. Dicho argumento parte del presupuesto de que las “érdenes
normalmente no son criminales”, por lo cual es esperable que quien recibe una orden criminal
sea capaz de reconocer su naturaleza y resistir su cumplimiento. Segun este criterio, las 6rdenes a
ser desobedecidas tienen que ‘“aparecer claramente presentadas como una excepcion” o, en
términos juridicos, deben ser “manifiestamente ilegitimas” (Arendt, 2007: 69). Sin embargo, en
regimenes autoritarios en que las acciones criminales han sido legitimadas, pasando a ser la norma
y no la excepcion, esta logica resulta inadecuada: “actuaron en condiciones en las que todo acto

moral era ilegal y todo acto legal era un delito”, expresa Arendt en relacién a los funcionarios

b
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Nazis (2007: 68). El problema no serfa entonces cémo juzgar a quienes obedecieron las 6rdenes
criminales recibidas durante la dictadura como miembros de su institucién primordial, las Fuerzas
Armadas, sino la existencia misma de una institucién sostenida en el principio de obediencia
debida, verticalidad jerarquica, disciplina y castigo.2?

Un planteo afin a este razonamiento se expone en la segunda parte del documental. La
misma se inicia con una reunion entre el director y sus dos amigos mas cercanos de la época del
servicio militar, con los que siempre intercambi6é ideas sobre politica. Tras un manifiesto
desacuerdo respecto a si era o no posible desobedecer en aquellas circunstancias, Gutiérrez les
pregunta que harfan si, pudiendo preservar la experiencia de sus cincuenta y seis afios, tuvieran
nuevamente dieciocho y se vieran enfrentados a la disyuntiva de obedecer o no la orden superior
de avasallar los derechos de un individuo: “ssabiendo lo que se sabe ahora, si volvieran a estar en
la misma situacién, volverfan a obedecer?”. Ante el silencio o escepticismo de sus amigos frente a
lo hipotético del caso, Gutiérrez aclara: “yo quiero un pafs en el que un joven de dieciocho afios,
de veinte afios, que esta haciendo el servicio militar tenga la posibilidad de ser un ciudadano y de
decir esto si o esto no, pues huevén” (Gutiérrez, 2010). A modo de respuesta, uno de sus amigos,
que previamente afirmé no haber podido enfrentar a sus superiores en aquel momento, le
recuerda: “hay un dicho de los milicos: uno no puede golpear a alguien, pero —ahi viene el pero—
la disciplina se mantiene a toda costa. O sea, el huevon igual te puede sacar la chucha?*” (Gutiérrez,
2010). Esta respuesta sugiere que, a menos que se produzca un cambio significativo en el caracter
de las fuerzas armadas, el surgimiento de ese tipo de juventud anhelada por Gutiérrez va a ser
muy diffcil.

Esta observaciéon se resignifica en dos secuencias posteriores del documental. Los
testimonios recogidos en la primera secuencia demuestran que, durante el golpe, el castigo
violento a los conscriptos no estaba tnicamente ligado a la indisciplina, sino que respondia
también a otros moéviles. Un entrevistado individual y dos grupos de reclutas recuerdan haber
sido torturados por sus superiores en los llamados “campos de prisioneros”. Con la alegacion de
estarlos preparando para posibles conflictos bélicos internos o con los paises limitrofes (como los
planteados a raiz de las tensiones con Pert entre 1973-1975 y con Argentina en 1978), muchos
conscriptos eran llevados a recintos alejados en los que eran tratados como prisioneros de guerra,
teniendo que soportar torturas, tratos humillantes, y todo tipo de privaciones. Estas experiencias
abren una nueva dimension al tema de la victimizacién dentro del bando de los victimarios. La
mayoria de los entrevistados sufre ain consecuencias emocionales y psicolégicas a rafz de esta
experiencia, en la que fueron posicionados como enemigos del régimen al que servian, sin llegar a
comprender del todo los motivos. El ex conscripto entrevistado individualmente, en el carro de
venta de comida en el que trabaja (marca de su humilde condicién) refiere lo siguiente:

23 No existe en la actualidad en Chile una politica clara sobre cémo proceder legalmente con respecto a los
conscriptos que participaron en crimenes. Dependiendo del grado de participacion algunos, como Reyes Ramssi,
fueron procesados y otros fueron dejados en libertad. Sin embargo, reconociendo la importancia de sus testimonios
a la hora de acceder a la verdad sobre el destino de los detenidos-desaparecidos, ciertos actores afirman que “la
justicia podrfa aceptar el ofrecimiento de los conscriptos de decir la verdad a cambio de sentencias cortas que puedan
cumplirse en libertad, como las que han disfrutado centenatres de militares (Clarin.com, 2015).

24 Atacar fisicamente, propinar una golpiza.
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Hasta el dia de hoy no puedo entender cémo hay seres humanos que logran hacer tanta
maldad a otros seres humanos. Después de haber entregado lo mejor de mi al ejército, al
pais, fui torturado en un somier de cinchas con corriente por todos lados. Me dejaron
como un leproso, con unas llaves metidas en la nariz, en las orejas, en el ano, en la cabeza,
en el miembro, en todos lados [...] Yo todavia no logro entender por qué me hicieron
eso. La tnica idea que tenfa yo por mucho tiempo era: si alguna vez hay una guerra de
Chile con Pert, o qué sé yo, yo me voy a enlistar, pero no para matar a los enemigos sino
a los propios que me hicieron eso a mi, que estan en mi cabeza. Ahora viven gozando
(Gutiérrez, 2010).

Este testimonio llama la atenciéon sobre cémo una institucién con una doctrina bélica,
centrada en la existencia de enemigos y amparada en una misién valérica superior, puede
transformarse en una maquinaria capaz de operar contra sus propios integrantes. Existiendo la
experticia, los medios y la posibilidad de ejecucion de la agresion, el ataque contra los suyos es
solo un umbral mas a traspasar. Es un paso en el proceso de transformacion sufrido, también por
la institucion, al profundizar el ejercicio de la violencia represiva. El deseo del entrevistado de
alistarse en una guerra para vengarse de los que lo torturaron y aun siguen libres (en vez de para
pelear contra un ejército extranjero) demuestra la artificialidad de la nocién de enemigo utilizada
en contextos de enfrentamiento y totalmente desconectada del sufrimiento fisico y moral
padecido o infligido. También sefiala la incompatibilidad entre los crimenes militares y las

posibles condenas civiles demoradas y/o insuficientes.

Por otra parte, los testimonios grupales recogidos sobre la existencia de estos campos de
prisioneros aportan otros datos importantes para la comprensiéon del accionar de las Fuerzas
Armadas. Primero, afirman que esta practica tuvo lugar durante todo el régimen, lo que deja sin
valor el argumento de la preparaciéon para un conflicto bélico con paises fronterizos, cada vez
mas improbable desde la redemocratizacion de Peru (1980) y Argentina (1983), o de una
insurreccion popular cuando el ejéreito estaba en total control de la sociedad. Segundo, y tal vez
mas importante, los testimonios indican que la mayorfa de los que eran seleccionados para entrar
a los campos de prisioneros provenian de la clase trabajadora. Cuando Gutiérrez pregunta al
grupo de ex conscriptos que pasaron por el campo de prisioneros a qué se podria atribuir ese tipo

de maltrato, uno de ellos responde:

Capaz porque hayamos sido hijos de gente comunista, porque aqui el que hizo el servicio
militar fue solamente... fuimos niflos de barrios pobres, de poblaciones y ahi estaba el
comunismo, ahi estaba el socialismo, ahi estaba el marxismo, ahi estaba.... Nosotros
éramos hijos de ellos, entonces por haber sido hijos de ellos, para ellos era entretenido
golpearnos, o sea, mandarnos enfermos de la cabeza después de que cumplas el servicio
militar (Gutiérrez, 2010).

De esta manera, el campo de prisioneros se transforma en otra instancia de represion y de
disciplinamiento al sector civil, o mas bien de desarticulaciéon del sector que guarda la memoria de
los vinculos solidarios y contestatarios predominantes en el periodo previo al golpe de estado, o
sea durante el gobierno de la Unidad Popular.
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UN EJERCITO SIEMPRE VENCEDOR: CONTINUIDADES Y POSIBILIDADES DE CAMBIO EN LA
FUERZAS ARMADAS

En la segunda secuencia, alarmado por las respuestas de sus companeros de servicio militar
respecto a la posibilidad de desobedecer 6rdenes en el presente, y por el descubrimiento del
campo de prisioneros, Gutiérrez visita a su primo Ricardo, oficial en retiro del ejército, que lo
recibe junto a René, ex oficial de estado mayor. En la entrevista, el director les pregunta sobre sus
ideas acerca de los conscriptos, la (des)obediencia y las denuncias de los reclutas respecto al
maltrato recibido durante el golpe militar. Al comienzo de la charla, ambos oficiales coinciden en
que el soldado conscripto es “la razén de ser de sus superiores”, ya que su funcién es educatlos y
entrenarlos para garantizar la continuidad de la institucién. Luego afirman que esta nocion de
educacion va de la mano con la obediencia: “el obedecer no es servilismo, es ser disciplinado, es
ser educado” (Gutiérrez, 2010). Sin embargo, en una institucién fuertemente jerarquizada la
desobediencia no esta prevista ni siquiera como parte del proceso educativo. “En todos los
ejércitos del mundo la insubordinacién —tt lo ves en todas partes, lo ves en las peliculas, lo ves
en la vida, lo vivimos—, la insubordinacién no puede existir en una entidad jerarquizada. Es un
delito. Es un delito militar y para la justicia militar esta clarito” (Gutiérrez, 2010).

Cuando Gutiérrez pregunta qué le hubiera pasado si él no hubiera obedecido las 6rdenes
de sus superiores durante el SMO, le recuerdan que su compromiso a obedecer iba mas alla de la
institucién militar, involucrando un juramento a Dios y a la bandera: “td no hubieras dado
cumplimiento a tu juramento a la bandera que cumpliste ese afo, el nueve de julio, que dice
‘[juro] obedecer con prontitud y puntualidad las érdenes de mis superiores™ (Gutiérrez, 2010).
Este juramento que realizan cada nueve de julio los nuevos soldados funciona como acto de
traspaso de su conciencia y responsabilidad individual a una entidad superior abstracta (Dios, la
patria), por lo tanto, incuestionable, que a su vez respalda los mandatos de sus superiores. En este
contexto de obediencia jurada y estructuras jerarquicas, el maltrato queda siempre justificado.

Ante la menciéon de Gutiérrez de las quejas de los ex conscriptos respecto a vejamenes y
torturas durante el SMO en dictadura, los entrevistados le recuerdan que “el ejército y las Fuerzas
Armadas son castrenses. Existe una verticalidad del mando absoluto: no es un colegio, no es un
internado, se estan preparando para la guerra” (Gutiérrez, 2010). Aunque aseguran nunca haber
visto maltratos, no descartan la posibilidad de que los haya habido, pero la presentan como algo
normal y entendible. Los abusos habrian sucedido como casos aislados a manos de superiores, tal
vez demasiado jovenes, que perdieron el control para mantener a sus soldados “motivados”
frente al peligro de la guerra como era su obligacién: “a lo mejor hubo algunos, uno nunca sabe,
porque en cualquier institucién siempre hay algunos que se salen de madre?> y a lo mejor les dieron
un ayuda de memoria un poquito mas fuerte [...] pero se les estaba instruyendo nada
mas” (Gutiérrez, 2010). Ante esta logica, las denuncias y reclamos de los ex conscriptos
organizados en el movimiento les parecen un gesto egoista y corrupto, los ven como “soldados
resentidos que persiguen una compensacion econémica por lo que les pasé a ellos un afio
determinado de la historia de este pais” (Gutiérrez, 2010).

25 Excederse descontroladamente.
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Esta misma manera de entender el exceso o el abuso de los superiores se extiende a la
interpretacion del golpe del 73, justificada como guerra en defensa de abstracciones de tipo la
nacion, o lo que representa la constitucion. De hecho, ellos se definen como nacionalistas:

somos todos nacionalistas, para nosotros no hay nada mas lindo que nuestra patria,
nuestra bandera, nuestras tradiciones, nuestros héroes. Eso es lo que nos llena de orgullo
a nosotros los chilenos, los que hemos sido integrantes de este ejército, siempre vencedor
jamas vencido. No me borres la frase ‘siempre vencedor jamas vencido™ (Gutiérrez,
2010).

Ante este pedido de resaltar el lema del ejército chileno en la discusion, como forma de
invalidar las objeciones, Gutiérrez pregunta: “pero ¢la puedo interpretar y criticar?”; a lo que le
responden con otra pregunta: “scémo vas a criticar a un ejéreito siempre vencedor?” (Gutiérrez,
2010). Este ultimo intercambio del didlogo demuestra como la generacién de oficiales del golpe
ain considera al ejército como institucion separada del resto de la sociedad, que por lo tanto no
deberia tener en cuenta sus criticas ni cuestionamientos, ni por extension, sus ideas sobre el rol
del ejército. El hecho de utilizar la nocién de nunca haber sido vencidos como elemento de
validaciéon del ejército frente a posibles criticas reactiva y prolonga la relaciéon bélica y de
oposicion con la sociedad civil que reinaba durante el régimen. Segun esta légica, el golpe fue un
triunfo sobre la sociedad civil, en el que no hay nada que cuestionar ni reevaluar, y que podria
repetirse cuando se considerara necesario. Como afirmabamos antes, peliculas como I /ove Pinochet
(2002) de Marcela Said demuestran que esta interpretacion del pasado seguia vigente en la
instruccion de las escuelas militares y, segin el antropélogo Osvaldo Torres (2017), no parece
haber habido un cambio sustancial al respecto, a juzgar por la opinién de los tltimos ministros de
defensa.

Recapitulando, la secuencia sobre el campo de prisioneros y la del didlogo con los oficiales
de la dictadura nos devuelven a la pregunta de Gutiérrez sobre la posibilidad de disentir o de
desobedecer en las Fuerzas Armadas que es, sin duda, el punto central del documental. El
director intenta demostrar que en la sociedad deseada un soldado deberia poder pensar por si
mismo y disentir, pero la secuencia de entrevistas de la pelicula parece probar que este no fue, ni
es, ni sera el caso en el ejército chileno (o posiblemente de ninguna nacién). Durante el golpe, los
conscriptos estaban siendo quebrados emocionalmente y si disentfan las consecuencias eran
fatales; en el presente, la insubordinacion sigue siendo considerada un crimen y la desobediencia
algo inadmisible. Esta continuidad pone el foco de analisis en el ejército como instituciéon: su
organizacién, mentalidad, interpretacion de su funcién, el entrenamiento y educacion de los
soldados.

Sin embargo, entre los ex conscriptos hubo quienes se resistieron a obedecer aun sabiendo
que podian morir y esto es lo que, para Gutiérrez, da sentido a la pelicula. Segun el director, si
todos los soldados tuvieran una actitud reflexiva y conciencia clara de sus propios actos no podria
llevarse a cabo un golpe de estado, pero ¢como lograr ese tipo de actitud en una institucion
abocada a eliminarla y en una sociedad centrada en el interés individual (en lugar del colectivo)?
Esta declaracion va mas alla de sus interlocutores e invita a la audiencia chilena a pensar qué tan
lejos estan de ese pafs ambicionado por Gutiérrez y qué cambios se necesitarian llevar a cabo para
lograrlo. Esta instancia pone bajo la lupa no solo a la institucién de las Fuerzas Armadas del
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presente, a la cual esos hipotéticos jovenes soldados pertenecerfan, sino también al trabajo
realizado por los gobiernos de posdictadura en relaciéon a la formacién de ciudadanos. Su
afirmacion sugiere que un ciudadano es quien piensa en s mismo no como un individuo aislado
sino como parte de un sistema que afecta la vida de los demas y al que se esta apoyando,
cuestionando o transformando con cada accién o decision. Al definirse como partidario de la
Unidad Popular, en el didlogo con sus amigos, podriamos pensar que Gutiérrez considera que ese
tipo de ciudadano era el que se estaba intentando forjar bajo el gobierno de Allende; un
ciudadano consciente de su repercusion en la vida de los demas miembros de la sociedad y de su
responsabilidad al respecto. A través del terror y las politicas econémicas, el golpe de estado
sustituyé este proyecto con el opuesto, singado por la desconexion entre individuos y la
aceptacion incuestionada del orden establecido.

Si bien el analisis de la instituciéon militar y de la formaciéon de ciudadanos en el presente
queda en manos de la audiencia, el director cierra el documental con una secuencia claramente
relacionada con esta preocupacion. Camara en mano, Gutiérrez sube a un autobus publico en el
que viaja un grupo de estudiantes de educacion secundaria y registra sus respuestas acerca del
servicio militar y sus planes de realizarlo o no. Todos opinan que el servicio no deberia tener
ningun componente obligatorio y ninguno planea inscribirse voluntariamente, sin embargo, la
mayoria ofrece razones de tipo personales (interfiere con mis planes futuros, mi prioridad son los
estudios) o argumentos que apoyan la funcién disciplinadora que el servicio ha tenido entre los
mas pobres, sin cuestionarla (“eso es mas que nada para /z gente’s que lo necesita realmente”).
Solo uno de ellos ofrece una respuesta que, yendo mas alldi de lo individual, considera
criticamente el rol de la instituciéon en el sistema: “no lo harfa porque pienso que es una muerte
cerebral. Pienso que las guerras no sirven de nada para solucionar conflictos” (Gutiérrez, 2010).
En esos soldados que disintieron y en este joven que piensa mas alld de si mismo, al reflexionar
sobre una institucién que forma parte central de la sociedad, estarfa la clave del cambio.

CONCLUSION: LOS RECORRIDOS DEL NUNCA MAS EN CHILE

En conclusion, a través de entrevistas individuales o grupales, el documental de Gutiérrez
gufa a la audiencia, paso a paso, a través de la experiencia de los ex conscriptos llamados a
cumplir con el servicio militar el afio del golpe de estado en Chile. Sabiendo de casos de
conscriptos que se resistieron a obedecer las 6rdenes de reprimir de sus superiores, pagando
muchas veces con su vida, Gutiérrez propone este gesto como clave de sentido de toda la
pelicula. Cada entrevista se transforma asi en una oportunidad de entender por qué los otros
obedecieron.

Los recuerdos que van surgiendo presentan como principal explicacién o justificacion de la
obediencia el miedo a morir/suftir, o a que sus seres queridos mueran/sufran. Este miedo se ve
acentuado por el shock producido por el terror de presenciar o participar de la represion.
Asimismo, existen otros factores que propician el comportamiento cruel o criminal por parte de
los conscriptos, como por ejemplo: la difusién de la culpa a través de la colectivizacion del crimen

(todos disparaban al mismo tiempo) o a través de la asociacion a una causa superior, valiosa y

26 E] énfasis es mio.
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abstracta (como la salvacion de la patria), en la que participaban en un rol honroso (valientes y
sacrificados soldados); el distanciamiento y la demonizaciéon del grupo a ser reprimido (eran
nuestros enemigos, eran ellos o nosotros); el adoctrinamiento coercitivo (de tanto escucharlo te
convences y si no vas preso); y la exposicion a una mentalidad monolitica presentada por una
persona investida de autoridad (el estar lejos de sus casas/entorno y en una posicién excepcional

los dejaba atin mas expuestos a la vision tGnica de sus superiores).

Por otra parte, el documental explora la existencia de otros factores que impulsaron el
accionar cruel o contrario a la conciencia de los conscriptos, ligados directamente al accionar
militar en situacién de enfrentamiento con otros grupos, como por ejemplo: el generar un arreglo
social predeterminado, en el que unos poseen poder desproporcionado sobre los otros; el haber
recibido lecciones de trato despiadado en carne propia o en relacion a los civiles considerados
enemigos; o el modelo de masculinidad imperante en el ejército (y fuera de él) basado en el
dominio, la insensibilidad y la violencia que se comunica a través de distintas instancias de

socializacion incluyendo las peliculas de guerra norteamericanas.

Tras la consideracion de estos factores que propician la sumision y el actuar en contra de la
integridad por parte de los conscriptos, el documental se enfoca en los pilares de la institucion
militar: verticalidad, obediencia debida, disciplina y castigo. La entrevista con oficiales retirados
del ejército sugiere que, mientras estos principios continten rigiendo en el ejército, no habra
espacio para el pensamiento critico, la ponderacion moral y la capacidad de decidir frente a los
imperativos externos. Para Gutiérrez, estas cualidades son propias de quienes se entienden como
parte de un sistema que afecta la vida de los demas y al que se esta apoyando, cuestionando o
transformando con cada accién o decision. Por ende, deberian ser inherentes a la definiciéon de

ciudadano en cualquier contexto.

Mientras no se produzca un cambio en los principios rigentes de la institucion militar, en su
rol y relaciones con los gobiernos/sociedad civil y en la forma en que se educa a las nuevas
generaciones respecto al significado del ejército resulta imposible vislumbrar un porvenir de
nunca mas. La esperanza de no repetir la opresion y el abuso queda cifrada en aquellos civiles y
militares que se arriesgan a pensar, a disentir y a decidir mas alla de las posibles consecuencias.
Esto nos lleva al comienzo de este articulo, mas especificamente al contexto de su produccion, las
protestas del 2019-2020, en el que muchos jovenes marcharon por las calles, bajo el lema “Chile
despertd”, a pesar de los intentos del gobierno de volver a adormecerlos a través del terror
generado por la represion, torturas y mutilaciones (pérdida uno o los dos ojos), a manos del

ejército y carabineros.
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