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LLOS TRABAJADORES DE LA FABRICA

JABON FEDERAL EN LOS ANOS SETENTA:

UNA RECONSTRUCCION HISTORICA Y DIFERENTES
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RESUMEN: Este trabajo busca ser un aporte a los estudios centrados en reponer las perspectivas de los
trabajadores respecto de los afios setenta. Por ende, se privilegiard un enfoque que integre aspectos de la
vida cotidiana para, asi, lograr comprender la complejidad de esos afios, ya que —como han demostrado
diversos autores— la ultima dictadura militar implicé para muchas personas experiencias violentas y
traumaticas, mientras que para otras fue una etapa de “normalidad”. A partir del caso de la fabrica Jabon
Federal ubicada en La Matanza (Buenos Aires) se indagata, en primer lugar, en las representaciones de los
trabajadores sin militancia politica sobre los trabajadores victimas del terrorismo estatal y, patra ello, se
contemplaran sus recuerdos sobre el clima fabril. Luego, se buscara reponer tanto las identidades de los
trabajadores desaparecidos como la trama politica en la que estaban insertos con el propésito de
reconstruir al menos una pequefia parte de las historias destruidas por la dictadura. Para abordar ambos
objetivos, utilizaremos diversas fuentes: entrevistas orales a ex trabajadores (empleados y obreros) y a
personal jerarquico; entrevistas a familiares y compafieros de los trabajadores desapatecidos; prensa de las
organizaciones armadas; legajos policiales y bases de datos de organismos de Derechos Humanos.
PALABRAS CLAVE: Trabajadores fabriles, Dictadura militar argentina, LLa Matanza, Memorias.

ABSTRACT: This paper secks to contribute to studies focused on restoring workers' perspectives from the
1970s. Therefore, an approach that integrates aspects of daily life will be privileged in order to understand
the complexity of those years since —as several authors have demonstrated— the last military dictatorship
implied violent and traumatic experiences for many people, while for others it was a stage of "normality".
Based on the case of the Jabon Federal factory located in La Matanza (Buenos Aires), the representations
of workers without political militancy about workers who are victims of state terrorism will be
investigated first, and for this purpose, their memories of the manufacturing climate will be contemplated.
Afterwards, the identities of the disappeared workers will be restored as well as the political plot in which
they were inserted with the purpose of reconstructing at least a small part of the histories destroyed by
the dictatorship. To address both objectives, we will use various sources: oral interviews with former
workers (employees and workers) and hierarchical personnel; interviews with relatives and colleagues of
disappeared workers; press of armed organizations; police files; and databases of human rights
organizations.

KEYWORDS: Factory workers, Argentine military dictatorship, La Matanza, Memoirs.
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INTRODUCCION

El propésito de este escrito es, por un lado, dar cuenta de las representaciones de los
trabajadores de la fabrica Jabon Federal sobre los afios setenta y, por el otro, a partir de los
indicios brindados en los testimonios orales, reponer las identidades de los trabajadores
desaparecidos de esta empresa y la trama politica en la que estaban insertos. Cabe aclarar que este
trabajo se enmarca en un proyecto de indagacién mas amplio sobre las experiencias de los
trabajadores de dicho establecimiento desde los afios sesenta hasta la actualidad. La eleccion del
caso esta asentada en la posibilidad de disponer de un extenso periodo temporal para contribuir

al estudio de los sectores populares en el distrito bonaerense de La Matanza'. Este tipo de

industrias productoras de bienes de consumo diario —que han sido poco observadas— gozan de

mayor capacidad para sobrellevar los avatares desindustrializadores, a diferencia de aquellas ramas

mas complejas —que han sido mas estudiadas por las ciencias sociales— y nos otorgan la ventaja de
un largo plazo denso de sedimentacion histérica. Al mismo tiempo, estudios de caso sobre
diferentes ramas industriales permiten conocer tanto las bases conceptuales que guiaron a los
empresarios al organizar sus empresas como los modos en que los trabajadores actuaron (Lobato
y Suriano, 1993). Este texto busca, entonces, aportar luz sobre los afios setenta en un tipo de

industria poco indagada, pero no por ello irrelevante.

Debido a que el campo de estudios sobre trabajadores y la dltima dictadura militar,
afortunadamente, con el paso del tiempo se robustecié desde los debates iniciales que giraron en
torno al inmovilismo/resistencia? de la clase trabajadora argentina, hoy es posible contar con mas
de un enfoque. Este trabajo pretende ser un pequefio aporte a las pesquisas que priorizaron
captar las perspectivas de los trabajadores para pensar los afios setenta y, de este modo,
abandonar la tendencia a representarlos como mera “partenaire social y politica de otros sectores
radicalizados, un elemento necesario para poner en contexto o definir por oposicion a otros actores
sociales y politicos” (Lorenz, 2005: 20). El llamado de atenciéon de Lorenz (2005) respecto al

papel secundario que se le confirié a los trabajadores se asenté en que a pesar de que en el

1 Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigacién PICT 2014-2910 “La politicidad de los sectotes populates
en La Matanza, 1983-2015” dirigido por Pablo Semin y Cecilia Ferraudi Cutto con sede en el IDAES/UNSAM.
Agradezco a todas aquellas personas que colaboraron con su atenta lectura a lo largo de las diferentes versiones de
este texto: Cecilia Ferraudi, Emilio Crenzel, Datfo Dawyd y Ricardo Poggio.

2 Tal como mostré Andrés Carminati (2012) a lo largo de su repaso bibliogtifico del campo de estudios de la clase
trabajadora en la dltima dictadura, se desarrollaron debates centrados en determinados ejes y no lograron sostenerse
de manera continua en el ambito académico. El texto de Delich (1982) acerca de la desmovilizacién social y la
reestructuraciéon de la clase obrera en la dictadura, inaugurd el debate en torno a la dicotomia inmovilidad/
resistencia. Fueron muchos los autores que contradijeron la hipétesis de Delich y sostuvieron que la clase obrera
llev6 adelante acciones, aunque pequefias y desorganizadas, de oposicion al régimen dictatorial y al avance en sus
condiciones de trabajo y, por lo tanto, se fue diferenciando el accionar de las bases al de las cupulas (Bieber, Falcon,
Abés, Calello y Parcero y Pozzi.). Durante la década de los noventa, hubo una retracciéon en el interés en este campo
de estudios, para luego reemerger tras 2001 con un cambio en la escala de andlisis, priorizando estudios de caso en
fabricas y lugares de trabajo en distintas localidades del pafs (Schneider, Dicésimo, Gresores, Rios, Barragan,
Rodriguez, Basualdo, Simonassi, Ghigliani y Lorenz).
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informe de la CONADEP? se afirmara que el maximo porcentaje de los desaparecidos
correspondia a obreros, en la diversidad de representaciones disponibles sobre la figura del
desaparecido primaba la referencia de las clases medias®. A partir de ello, se avanzo6 en reconstruir
la diversidad de formas que adquitieron las experiencias politicas y sindicales de los trabajadores
en esos afios, con variados estudios de casos. Asi, sobresalieron los trabajos de Victoria Basualdo
(2010a) sobre la fabrica siderurgica Acindar localizada en Villa Constitucion (Santa Fe) donde la
organizacion armada PRT-ERP tuvo gran protagonismo y el de Federico Lorenz (2013) sobre el
astillero naval Astarsa ubicado en Tigre (Buenos Aires) donde sus trabajadores tuvieron una
fuerte participacién dentro de la Juventud Trabajadora Peronista (J.T.P), el frente sindical de la
organizacion armada Montoneros.

Por otra parte, estuvieron quienes ademas de contemplar las perspectivas de los
trabajadores-militantes, indagaron en las memorias de los trabajadores sin militancia para iluminar
como vivenciaron en sus vidas cotidianas esos afios. En este sentido, los estudios de Eleonora
Bretal (2011: 2015) se convirtieron en un aporte fundamental para dar cuenta de las miradas de
los trabajadores del frigorifico Swift que “estaban metidos en algo” y, a la vez, de las de quienes
“no estaban metidos” y no fueron victimas directas del Terrorismo de Estado. En relacién a estos
ultimos, los aportes tedricos de Daniel Lvovich (2017), producto de la linea de investigacion
sobre las cotidianeidades de las clases medias argentinas durante la ultima dictadura militar,
permitieron mostrar que “mientras para algunos la vida cotidiana result6 signada por el terror y
se modificé de manera radical, para otros la dictadura resulté una etapa de recuperacion de la
tranquilidad” (270). Esta interpretaciéon sobre los afios dictatoriales, también emergié en las
memorias de las personas del barrio Santa Isabel de Cordoba, estudiadas por Tedesco (2010), que
al autoidentificarse como “gente trabajadora” se diferenciaban de los militantes de izquierda
considerados como “zurdos”. Lamentablemente, no contamos con estudios que aborden el cruce
clase trabajadora y dictadura en La Matanza; si hay algunos trabajos que indagaron en las
experiencias de organizaciéon politico-sindical de las fabricas metalargicas en los afios previos
(Dawyd, 2015). Por lo tanto, este trabajo pretende contribuir a la comprension de las perspectivas
de los trabajadores de este distrito en lo que respecta el periodo anterior al golpe de Estado y a

las vivencias de la etapa dictatorial.

En efecto, los aportes de Tedesco (2010), Bretal (2011; 2015), Lorenz (2013) y Lvovich
(2017) se tornaron indispensables en el proceso de interpretacion y reflexion de las fuentes
recabadas para este trabajo ya que permitieron asumir el desafio de abordar los afios setenta
desde las perspectivas de los trabajadores. Dado que en Jabon Federal el proceso de radicalizacion

politica de algunos de los delegados de la comision interna de la seccion de empleados y de

3 En septiembre de 1984 se public6 el informe de la Comisiéon Nacional sobre la Desaparicién de Personas
(CONADEP) bajo el nombre de Nunca Mds por la Editorial Eudeba, se midi6 la distribucién de desaparecidos por
profesién u ocupaciéon. De esta manera se arrojaron los siguientes resultados: el 30,2% obreros, 21% estudiantes,
17,9% empleados, 10% profesionales, 5,7% docentes, 5% auténomos, 3,8% amas de casas, 2,5% proscritos y
personal subalterno de fuerzas de seguridad, 1,6% periodistas, 1,3% artistas y 0,3% religiosos.

4En plena dictadura, el vinculo de familiares de victimas del terrorismo estatal con organismos internacionales de
Derechos Humanos impulsé una narrativa humanitaria respecto a la figura del desaparecido, que implicaba su
despolitizacién (Jelin, 2010). Esta clave interpretativa se vio plasmada en la publicacién del Nunca Mas (Crenzel,
2008). En los afios noventa emergieron representaciones enfocadas en la actividad militante de las victimas para
reivindicarlas (Lorenz, 2005) y disputar la figura hegemonica del desaparecido en tanto victima inocente.
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algunos trabajadores fue incipiente y rapidamente desarticulada por el terrorismo estatal,
contamos principalmente con el recuerdo de los trabajadores sin militancia sobre el modo en el
que experimentaron esos afios. Se incluyeron, a la vez, entrevistas a jefes de secciones y a
familiares y compafieros de militancia de los trabajadores desaparecidos con el fin de incluir mas
perspectivas, recabar informacion vy, asi, poder contrastar datos.

Si bien los testimonios orales dicen menos sobre los acontecimientos que sobre su
significado (Portelli, 1991), aportan valiosos indicios que habilitaron la busqueda en otras fuentes
documentales (bases de datos de los organismos de Derechos Humanos, prensa de las
organizaciones armadas de la época y legajos de la DIPPBAS). De esta manera, fue posible
reconstruir, al menos en parte, lo que fue la organizaciéon Azul y Blanca de Jaboneros, vinculada a
la Juventud Trabajadora Peronista (J.T.P) y, a la vez, las identidades de los desaparecidos de esta
empresa, mencionados en los testimonios orales. Asi, en este caso las entrevistas tuvieron la
doble funcién sefialada por el historiador oral Paul Thompson (2017): fueron un canal para
acceder a las subjetividades de los entrevistados y, al mismo tiempo, funcionaron como fuente de
informacién factica. En este sentido, Elizabeth Jelin (2002) también plante6 el uso de las

memorias, por un lado, como recurso para la investigacion —en el proceso de obtener y construir

datos del pasado—y, por el otro, como fuentes para historizarlas y problematizar qué se recuerda

y qué se olvida. Desde la perspectiva de esta autora, entonces, ni la historia se diluye en la

memoria —como afirman las posturas idealistas, subjetivistas y constructivistas extremas— ni la
memoria debe ser descartada como dato por su volatilidad o falta de “objetividad”, sino que es
“en la tensién entre una y otra es donde se plantean las preguntas mas sugerentes, creativas y

productivas para la indagacion y reflexion” (Jelin, 2002: 78).

En efecto, lo que se busco fue que los entrevistados realizaran a lo largo de sus narraciones
periodizaciones propias y trajeran al presente aquellos hechos significativos, para luego introducir
preguntas que permitieran verificar la informacién que fue emergiendo a lo largo de todo el
proceso de indagacion. Fueron seleccionados los testimonios orales mas significativos, resultando
asi un corpus de catorce entrevistas: cinco pertenecientes a ex obreros de Jabon Federal (cuatro
varones y una mujer); dos a ex empleados; tres a personal jerirquico; y cuatro a familiares y
companeros de militancia de los trabajadores desaparecidos.

Las entrevistas fueron realizadas entre 2017 y 2019, de forma personal en sus domicilios y,
pocos casos, en sitios publicos como cafeterfas. Cabe aclarar que los nombres de los
entrevistados son ficticios para resguardar su anonimato. En los casos de ex trabajadores (obreros
y empleados) y del personal jerarquico se solicitdé que narraran sus trayectorias laborales desde
que ingresaron a Jabon Federal hasta su salida. Por ende, las referencias a los afios setenta fueron

5 La DIPPBA se cred en 1956, tras el golpe de Estado que derrocé a Peron, y fue disuelta en 1998, en el contexto de
una reforma de la policia bonaerense. Desde su constitucion, los agentes de inteligencia llevaron a cabo una tarea
ininterrumpida vinculada a la produccién de informacion sobre lugares, personas y situaciones que eran consideradas
como “sospechosas”. Por supuesto que, a lo largo de las décadas, el prototipo del “peligro” al orden fue mutando.
Sin embargo, los espacios de trabajo, los partidos politicos, las distintas organizaciones barriales y las movilizaciones
fueron un foco de interés permanente. Vale subrayar que durante los afios de la dictadura la DIPPBA se transformé
en un importante dispositivo del terrorismo de Estado en la provincia de Buenos Aires. Actualmente, el archivo de la
DIPPBA pertenece a la Comisiéon Provincial por la Memoria y estd a disposicion de familiares de victimas del
terrorismo estatal y, a la vez, se encuentra abierto para la consulta de la academia.
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s6lo una parte de las entrevistas. En cambio, en los casos de familiares y ex companeros de
militancia de los desaparecidos se traté de entrevistas mas puntuales, con el fin de recabar datos
que luego permitiesen avanzar en la reconstruccion histérica. A su vez, inclui fragmentos de
entrevistas a personal jerarquico logradas por el historiador Martin Biaggini (2014), ya que
iluminan el vinculo entre los directivos y los militares, faceta que en las entrevistas que realicé se
halla mas difusa. En relacion al periodo temporal, cabe aclarar que hablamos de “los afos
setenta” porque en los relatos orales por momentos es dificil distinguir los afios dictatoriales de
los afios previos y porque para la reconstruccion de la organizacion Azul y Blanca tendremos en
cuenta episodios de 1975 que sucedieron en el marco de las Coordinadoras Interfabriles de La
Matanza y que fueron esenciales para comprender el ambito de inserciéon de estos militantes
desaparecidos. De la misma manera, con el fin de contar con mas elementos que permitieran el
acercamiento a las perspectivas de los obreros sobre los militantes desaparecidos, abordamos

algunos aspectos de la vida cotidiana en la fabrica durante los afios previos al golpe de Estado.

OBREROS: “ERAN ZURDOS Y SIEMPRE ESTABAN EN LA POLEMICA”

Los trabajadores que no fueron victimas directas del accionar represivo y tampoco
sindicalistas ni militantes o activistas de izquierda durante los afios setenta carecieron de un
espacio analitico en el campo de estudios sobre clase trabajadora y dictadura (Bretal, 2015). Por lo
tanto, “son pocos los estudios que abordan cémo incidieron en su cotidianeidad los
acontecimientos represivos, el disciplinamiento politico y los mecanismos de legitimacion del
régimen militar” (Bretal, 2015: 1-2). Si bien Basualdo y Lorenz (2012) enfatizan en los
trabajadores-militantes, advierten que no se trata sélo de incorporar las voces de los trabajadores
que hasta aqui estaban opacadas, sino fundamentalmente recuperar la dimensién de clase y
problematizar el mundo del trabajo en el campo de la memoria. Para ello, los autores sugieren
incluir una mirada que tenga en cuenta las diversas identidades (politicas-ideoldgicas, religiosas, de
género y de clase) que componen las subjetividades de los trabajadores de la década del setenta.
Estos aportes se tornan ineludibles al reflexionar sobre el modo en que los obreros de Jabon

Federal rememoran los afios dictatoriales y a los desaparecidos de esta empresa.

Una tarde me acerqué hasta la casa de Jorge en la localidad de la Laferrere para conversar
con él y con Carlos, otro ex trabajador, sobre sus afios en la fabrica. Al prender el grabador, Jorge
comenzoé a hablar sobre el periodo de la dictadura, al que se refirié “cuando mataban gente” y
mantuvo un intercambio con Carlos. Vale la pena recuperar un fragmento de esa conversacion:

Jorge: Vos sabes que toda la vida me acuerdo de este ingeniero que me salvo la vida.
Carlos: sQué ingeniero Jorge?

Jorge: El que iba a Rosario con nosotros (a campeonatos de futbol) ese me salvé la vida
Martina: ¢Y qué quiere decir que te salvo la vida?

Jorge: fue en la época en la que mataron a la gente....

Carlos: de los milicos, de los milicos.

Jorge: resulta que habian matado a dos del Federal, un matrimonio, estaban en la parte de
la proveeduria, ahi trabajan ellos y los mataron, lo que pasa es que eran de los otros, de
los zurdos, que se le llamaban, y los mataron a los dos.

Carlos: Me acuerdo de ellos, pero no como se llamaban. Desapatecieron. ..

Jorge: si, pero todos dijeron que los mataron. Y los milicos fueron a Federal a buscar
armas, a ver si alguien tenfa armas. Yo en ese tiempo levantaba quiniela ahi, entonces
subieron y nos encontraron a nosotros en una mesa tomando mate y cuando subieron
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nos dijeron a nosotros que nos quedaramos tranquilos y abriéramos los cofres. Yo no
quise abrirle, pero yo tenfa una trampa, yo ponia el candado como cerrado y le ponfa un
tornillo como que quedaba cerrado "uh, perdi la llave" y me dijeron "haga todo lo posible
de abritlo". Entonces yo estoy por salit corriendo pata ir hasta los mecanicos y peditle
una llave. Yo habia dicho que iba a buscar un martillo, algo para golpearlo y cuando yo
voy a salir corriendo me agarré del brazo el ingeniero, cuando me agarré del brazo baje la
escalera despacito porque los otros estaban asi (hace un gesto de las armas apuntando).
Carlos: ah, capaz te pegaban un tiro...

Jorge: {Pero claro! Yo ni sabfa de qué se trataba nada, cuando subo voy con el martillo,
pero ya lo habfan sacado, hicieron asi y se dieron cuenta que estaba abierto, sacaron todo
lo que yo tenfa adentro, nada mas que eso, le preocupaba si yo tenfa algo, pero no
tenfamos nada. Entonces cuando pasé todo, me llamé el ingeniero y me dijo “cqué te
pas6?” le digo "lo que pasa...vio lo que habia ahi" "Si, ;Y qué? :Porque levantaba la
quiniela? Si todo el mundo lo sabe acé. Ellos buscan armas, otra cosa”, me dijo. EI mismo
me dijo "sabes como te salvé". No me puedo acordar como se llamaba®.

En la conversacion entre estos dos ex obreros, la dictadura militar, asociada como “la época
que mataban gente”, irrumpe como algo extraordinario en la cotidianeidad fabril a partir de la
presencia de “los milicos”. El intento de Jorge para evitar abrir su cofre ante los militares y, asi,
mantener oculta su practica como “pasador de quiniela” muestra su desconocimiento sobre los
motivos de la visita militar en la fabrica. Manifiesta “no saber de qué se trataba” y al enterarse de
que estaban buscando “armas y otras cosas” —a partir del dialogo con el ingeniero— pensé que
este “le salvd la vida”, ya que su trampa para que no devalaran su actividad paralela podria
haberle costado la vida. Por otra parte, asocia directamente la desapariciéon con el asesinato del
matrimonio de obreros, pero no recuerda sus nombres. Sin dudas, esta experiencia tuvo gran
significancia en la vida de Jorge: fue el primer recuerdo que evoco de sus mas de veinticinco afios
en Federal y sin habetle hecho ningun tipo de referencia sobre la época. Era la primera vez que
un trabajador se referfa en el inicio de la entrevista a este periodo ya que generalmente los relatos
comenzaban de modo cronolégico respecto a cuando y como se habia ingresado a Federal y a las
tareas que se hacfan, tal como lo hizo otro trabajador, Angel, quien transcurrida una hora de
entrevista comento que los militares habian entrado a la fabrica:

Iban los militares ahi, entraban. Yo los vi una vez, recuerdo. Estaban revisando los coftes.
Habfa un rumor que habfa un tipo zurdo, comunista, que lefa libros, que llevaba libros a la
empresa. Al otro dia tenfamos los cofres revueltos, los militares te hacfan abrirlos. Gracias
a Dios no pasé nada, pero iban. Gracias a Dios pasamos todos esos golpes bravos?.

Angel también aludi6 a la requisa de los cofres, precisé que los militares buscaban libros de
“los zurdos” y refirié a esos momentos como “golpes bravos”. Sin negar el temor que pudieran
provocar estas requisas en los obreros y el poder de disciplinamiento que pudieron conllevar
posteriormente, es importante reflexionar no sélo en el hecho narrado sino hacer el esfuerzo de
comprender por qué ese trabajador nos comparte ese recuerdo y de qué modo lo expresa, ya que
la riqueza de todo testimonio oral para quien investiga es que permite abordar la subjetividad y la
agencia de las personas en la historia (James, 2004). En el caso de Jorge, mas alla del fragmento
citado, en su forma de narrar distintos acontecimientos de su vida, se atribuyé una actitud jocosa

y de permanente picardia en su modo de entablar vinculos con sus compafieros de trabajo. Al

¢ Jorge, ex obrero del sector Jabon granulado, veintiséis afios de antigiiedad. Comunicacion personal (8/11/2017).

7 Angel, ex obrero del sector de Jabon granulado, 40 afios de antigiiedad. Comunicacién personal (10/10/2017).
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comprender algunos elementos de su narrativa, percibi que quizas para él lo mas importante no
era la experiencia con “los milicos” en si, sino que por medio de ella daba a entender, desde

nuestro primer encuentro, sus travesuras dentro de la fabrica que le permitieron disfrutar sus

veinticinco afios alli. La quiniela —clandestina— fue una de sus tantas formas de infringir las rigidas
estructuras fabriles. De hecho, cuando luego le pregunté si ellos se enteraron a la brevedad de la
muerte de la pareja de obreros, me respondié que si, al dia siguiente, y que lo corroboraron
cuando los militares armados fueron a revisar todas las secciones. Aqui volvié sobre el episodio:

Estaban as{ esperando que alguien corra o que encuentren un arma...poéngale que me
matan, yo al ingeniero le agradeci toda la vida, me decia "ellos vinieron por algo" "si, pero
vio que...", "yo sé que levantas la quiniela, acd lo sabemos todos y no sé si alguna vez te
jugué también, pero mandaba a otro", como diciéndome que él también jugaba.’

Ese dia, Jorge sintié que aquel ingeniero no sélo lo salvé de la muerte, sino que de cierta
forma le aprob6 su actividad paralela como “pasador” de quiniela. Asi, “los setenta” en la fabrica
serfan para €l la oportunidad de dejar de ocultar su otra tarea y, a la vez, le permitié6 romper, por

primera vez, la jerarquia con un ingeniero ya que, por ese instante, este se presentd —en chiste o
no, poco importa— como su cliente encubierto. Por otra parte, en su narrativa “los zurdos” solo

fueron evocados para dejar en claro que eran diferentes a él y a todo el grupo de obreros:

Nosotros nos dabamos muy poco con ellos, como ellos eran zurdos —como siempre
deciamos— y estaban en la polémica nomas, si nosotros decfamos "esto es negro", ellos
decfan que era blanco; entonces no tenfamos didlogo. Y eran pocos, si eran diez eran
muchos, pero no se juntaban por ahi, ellos se juntaban en otro lado, no sé ni déonde, pero
se juntaban, pero al hablar todas esas cosas...

Luego, indagué en si “ellos” intentaban acercarse para conversar, si les repartfan algin

material o los invitaban a reuniones. Ante mi insistencia, su respuesta fue concisa:

Claro, montén de veces que iban, y habia un par mas que ni los conocfamos, y siempre
afuera, en la calle. A veces esperaban ahi, como el evangelio baja [...] No le digo, eran
diez, eran dos en fabrica y los demas pongale ahi en la oficina, dos o tres, por un lado y
dos o tres por otro, pero no en las secciones de jaboneria: tenemos jabén tocador, jabon
en polvo, glicerina, el cebo, expedicion, velerfa, ninguno habfa ahi. Estaban dentro de las
oficinas, por eso no tenfamos trato y cuando iban a los campeonatos [de fatbol], no iban
muchos, iban tres o cuatro que se juntaban y comian algo ahi y después miraban poco, y
si alguno le daba bolilla, hablaban. Siempre estuvieron aislados de nosotros, no
participaban ni ac4, cuando nos juntabamos nosotros, nada. Ni en el sindicato, nada. Me
acordaba nomas por ellos porque eran los dos gorditos, el muchacho y la chica?.

Desde la perspectiva de este trabajador, los obreros-militantes eran considerados “zurdos”
y, fundamentalmente, extrafios. Enfatiza, otra vez, que estaban dentro de las oficinas, excepto la
“pareja de gorditos” y no en las secciones de produccién que enumera una por una. Relata con
claridad que “hablaban de otras cosas” y que no participaban de los campeonatos de futbol, lugar
de sociabilidad central para los trabajadores de esta fabrica, ya que alli, ademas de entretenerse, se

fortalecian los lazos de amistad y unién entre ellos y sus familias. Vale tener presente que en la

8 Jorge, ex obrero del sector Jabdn granulado, veintiséis afios de antigiiedad. Comunicacién personal (8/11/2017).

9 Jorge, ex obrero del sector Jabon granulado, veintiséis afios de antigiedad. Comunicacion personal (8/11/2017).

KAMCHATKA 14 (DICIEMBRE 2019): 437-467 443



Martina Moriconi. Los trabajadores de la fdbrica Jabon Federal. ..

cultura obrera mientras que el trabajo en si es minimizado, todo lo que esta vinculado a ello a un
nivel cultural y simbolico se mantiene, se desarrolla y se hace todo lo significativo que sea posible

(Willis, 2017). Sin dudas, no haber participado de esos espacios hacia que fueran mas “raros” aun.

Tal como sostuvo Richard Hoggart (2013) es importante hacer el esfuerzo de “ver mas alla
de las costumbres y las afirmaciones y tratar de comprender qué significa e identificar las distintas
presiones emotivas que hay detras de las frases idiomaticas y los rituales” (44). En este sentido,
Graciela Tedesco (2010) afirmé que la categorfa “zurdo” la utilizaron los trabajadores
automotrices y habitantes del barrio Santa Isabel de Coérdoba para sefialar a determinadas
personas por sus ideas politicas y formas de vida disimiles de las de las costumbres del barrio. De
esta manera, los entrevistados recurrieron a este término para diferenciarse de los militantes de
los setenta que eran personas que “hacian politica” y “trafan problemas”. En cambio, ellos se
autodenominaban como “gente trabajadora” y “gente tranquila”. En las entrevistas realizadas a
los trabajadores que no tenfan actividad politica en los afios setenta, también fueron frecuentes
explicaciones de ese estilo, tal como se puede ver en el testimonio de Elvia, una obrera de la
seccion de velerfa que trabaj6 en Jabon Federal mas de cuarenta afios:

Habfa unién, mucha unién entre todos los compafieros, no buscabamos forma de
desunion, asi que si iba gente no le llevabamos el apunte nosotros, cuando iban personas
a querer llevarte a algin lado, hablar sobre lo que pasaba ahi...Anduvieron mucho los
militares ahi, pero se fueron enseguida...No tenfamos por qué tener miedo de nada, ya te
digo, yo fui una persona tranquila siempre. En el trabajo era muy dificil que a mi me
dijeran que yo llegué tarde, nunca, nunca llegaba tarde, entraba a las seis, pero a las cinco
y medida estaba en la puerta. A mi me conocian todos ahi.10

Elvia da a entender que, si una era “tranquila”, no tenfa nada que temer y que mientras
ellos buscaban la unién, los “otros” la desunién. En este sentido, Hoggart (2013) sefialé que la
cultura obrera tiene un fuerte sentido de pertenencia a un grupo y que, por ende, son sumamente
valorados la amabilidad y la cooperacion. El autor recupera frases como: “todos estamos en el
mismo barco” y “no vale la pena discutir” porque “la unién hace la fuerza” para reflejar ese
sentimiento (Hoggart, 2013: 102). Asimismo, Paul Willis (2017) —en su clasica etnografia sobre
jovenes de clase obrera en Inglaterra— sostuvo que en el mundo obrero “el trabajo tiene que ser
un lugar, basicamente, donde la gente esta “bien” y donde se puede compartir una identidad
cultural general” (153). Por lo tanto, la “desunién” en los términos de Elvia y “la polémica” en las
palabras de Jorge debe comprenderse como una provocacion de los “zurdos” a la cotidianeidad
laboral idealizada bajo la imagen de la “gran familia”. Por su parte, y en este sentido, un
trabajador de la seccién de mantenimiento de nombre Horacio sostuvo que mientras ellos
intentaban “mantenerse ahi, sin involucrarse en esas cosas”, “los de izquierda querfan hacer lios,
tener problemas”. Sin embargo, su postura de que habia que negociar con la empresa en vez de

confrontar, no lo anulaba a considerar medidas de protesta para conseguir aumento salarial:

Cuando se querfan meter los de izquierda, estaba todo el sindicalismo ahi, los delegados
de Federal no querian saber nada con ellos, eran medios...como ocurre ahora, de las
banderas rojas, querfan hacer lios, tener problemas. Entonces buscibamos la paz y el
didlogo, habia que dialogar con la empresa. En una oportunidad yo sf me comporté como

10 Elvia, ex obrera de la seccion de Veletia, 48 afios de antigliedad. Comunicacién personal (14/11/2018).
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de izquierda: habfa una reunién, yo siempre representando a Mantenimiento, estabamos
pidiendo aumento, vino un delegado y fue otro que era de izquierda, hicimos una reuniéon
grande en el taller, habia que informatle el resultado de esa conversacion que tuvimos con
la patronal, “esto es asi, asi y asi”, decia el de izquierda, "para, no la mandes cambiada ch,
la estis mandando cambiada, asi no es. Esto es asi, asi y asi", le dije yo. Esa frase le dije
"no la mandes cambiada aca, no es lo que nos dijeron alld", querfan hacer una medida de
fuerza. Yo apoyo la medida de fuerza porque como en muchas industrias hay épocas que
es necesatia la produccién y épocas que no, en el verano se vende mas jabon, es asi. En
ese momento que se hablaba de eso, estaba Federal necesitando producir, "ahora es el
momento de hacer un pato o reclamar sin hacer paro, eh", uno puede hacer la medida de
fuerza, quitatle las extras, hay muchas maneras de peditle al patrén, "y ahora es el
momento, ahora es cuando necesitan de nosotros" salté ese de izquierda ,"no, compafiero
no es momento porque esta el compafiero Camporall en el gobierno y cémo le vamos a
hacer un paro al compafiero Campora", yo pensaba qué le importa a Cimpora, que
N0sotros paremos un poquito nomas, para pedir aumento, el loco este salté y yo me
preguntaba “;este para quién esta, para el patron?”.

En su testimonio, Horacio se diferencia con “los de izquierda” o “banderas rojas” en dos
momentos. En primer lugar, sefiala una distancia en el modo de vincularse con la empresa porque
mientras ellos buscaban la negociacion con el patréon, “los de izquierda” impulsaban el conflicto
y, mas adelante, al narrar un episodio en el que discutié “con uno de izquierda” invierte las
posturas y aclara que fue él mismo quien se comporté como uno de izquierda. Al describir el
enfrentamiento que vivié en esa asamblea da cuenta que ¢l consideraba que era un buen
momento para tomar una medida de fuerza para exigir una mejora salarial y, en cambio, el
trabajador “de izquierda” plante6 que no era conveniente realizarle un paro al por entonces
presidente Campora. Al plantear que su actitud en esa reunién fue propia de alguien “de
izquierda” ya que solicitaba pasar a la accion directa, Horacio ratifica la asociacion entre “los de
izquierda” y el conflicto. Aqui no aparecié, no obstante, la distinciéon entre oficina y fabrica
porque el hecho que es evocado contemplaba unicamente al sector obrero debido a que las
negociaciones salariales de empleados y obreros tenfan instancias separadas, cada uno con su
sindicato. Entonces, aqui emerge la diferenciacion al interior de los obreros entre la mayoria de
los trabajadores y los minoritatios trabajadores y/o delegados que eran “de izquierda” en los afios
previos al golpe de Estado. El relato de Jorge, por el contrario, asocié directamente a “los
zurdos” principalmente con los empleados —exceptuando a “los gorditos que eran obreros—y, a la
vez, ubicé temporalmente el relato en los afios dictatoriales al referirse a la presencia de los

militares en la fabrica y la desaparicion de estos trabajadores.

En efecto, consideramos importante comprender el uso de la categoria “zurdo” por
obreros y obreras en tanto frontera identitaria para diferenciarse de los militantes por ser
empleados que “estaban en la oficina”, que “hacian otras cosas”, “estaban en la polémica”, “eran
problematicos” y “querfan la desunion”. A raiz de exponer algunos aspectos de las memorias de
los obreros de Jabon Federal es posible trazar puentes con las de los obreros del frigorifico Swift
retratadas por Bretal (2015) donde, por un lado, construyeron la genérica imagen de los
desaparecidos como “otros” vy, por el otro, movilizaron apreciaciones negativas tacitas al sefialar
que las victimas del terrorismo estatal “estaban metidas en algo”; sembrando asi un halo de

11 Horacio, ex trabajador, tornero de la seccion de Mantenimiento, veinte aflos de antigliedad Jabon Federal.
Comunicacién personal (31/10/2018). El testimonio de Horacio refiere al periodo conocido como “la primavera
camporista” en 1973 que fue la que, luego, permitié que asumiera la presidencia Juan Domingo Peron.

KAMCHATKA 14 (DICIEMBRE 2019): 437-467 445



Martina Moriconi. Los trabajadores de la fdbrica Jabon Federal. ..

misterio. Como bien plante6 esta investigadora, la informacion brindada por los obreros en las
entrevistas respecto a sus companeros desaparecidos “los presenta como revoltosos, delegados
rebeldes, montoneros. Pero los motivos de la rebeldia y la acciéon gremial y politica no fueron
explicitados” (Bretal, 2015: 8). Ademas, los obreros de Swift refirieron a la tranquilidad con que
se vivia bajo los afios dictatoriales, al igual que aqui lo explicité Elvia y, a la vez, se deslizé en las

palabras de los demas obreros de Jabén Federal referidos.

A pesar de las semejanzas recién senaladas entre las memorias de los obreros de Jabon
Federal y las de los de Swift, existieron importantes diferencias. L.a primera responde a la
movilizacion de la categoria “zurdo”: mientras en Jabén Federal fueron los obreros sin militancia
quienes la utilizaron para diferenciarse de los militantes de izquierda, en el caso estudiado por
Bretal (2015), fueron los mismos militantes quienes se autoidentificaron bajo ese término. En el
trabajo de Lorenz (2013), en cambio, el uso de la nocién de “zurdo” era movilizado por la
dirigencia sindical y por la patronal para diferenciar a los trabajadores-militantes de la J.T.P. del
resto de los trabajadores y sostener que al ser “ajenos” a ese ambito, debfan ser “erradicados. Por
otro parte, Bretal (2011) mostré que los trabajadores entrevistados sin militancia politica
centraron sus relatos en sus compafieros de trabajo desaparecidos, haciendo a un lado sus
experiencias personales del curso principal de la narracién. De esta forma, concluyé que la
violencia politica y los procesos de disciplinamiento adquirieron relevancia para los obreros y, por
ende, la organizacién de la memoria se basé en los acontecimientos vividos por algin miembro
del grupo de pertenencia. Ello habilita la reflexién acerca de porqué los testimonios de los
obreros de Jabon Federal no siguieron esos senderos, fundamentalmente el de Jorge. Asi,
podemos entrever que para ¢l los obreros-militantes que fueron asesinados no eran parte del

grupo, sino que eran “otros”.

De esta manera, reiteramos la necesidad de estudiar el proceso de militancia politica de los
trabajadores de aquella época desde los entramados de los que eran parte; que, por supuesto,
estaban constituidos bajo marcadas jerarquias. L.a importancia de las mismas emerge de los
relatos de los ex trabajadores debido a que estructuran sus memorias a través de aquellas
oposiciones entre un “nosotros obreros/ellos empleados” y entre “fabrica/oficina”. Estas
oposiciones son centrales en tanto delimitaban mundos de pertenencia. En relacion a ello, Willis
(2017) evidencié que la jerarquizacion que hacian los jévenes obreros del trabajo manual por
sobre el trabajo mental se radicaba en que para la cultura obrera la rudeza y la dificultad del
trabajo fisico y del esfuerzo era asumido bajo la luz de lo masculino y, por ende, presuponia una
significacién mas alla de si mismo. Sin dudas, la distancia politica-ideoldgica sefialada por los
obreros hacia “los zurdos” se potenciaba a partir de la oposicion fabrica/oficina, la cual, a la vez,
estaba respaldada por la pertenencia a diferentes sindicatos: por un lado, el Sindicato de
Empleados Jaboneros y, por otro, el Sindicato de Obreros Jaboneros; ambos histéricamente
pequenos. Asimismo, como veremos mas adelante, en la comisiéon interna de la secciéon de
empleados participaban miembros de la J.T.P, que habifan conformado la Agrupacion Jabonera
Azul y Blanca junto a militantes de otras fabricas del rubro como Lever y Guerefico. En cambio,
en la comision interna de obreros, no contamos con indicios sobre la presencia de militantes de
esta organizacion. En definitiva, las evocaciones a los trabajadores victimas del terrorismo estatal
que estuvieron impregnadas de lejania (ninguno recuerda sus nombres), de elementos despectivos

¢

(“estaban con los otros, en las oficinas”) y de cierta desconfianza (“hacfan otras cosas”, “un tipo
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zurdo, comunista, que llevaba libros”) no pueden ser pensadas por fuera de estas oposiciones. Por
lo tanto, el matrimonio de trabajadores del sector obrero asesinados, eran “extrafios” no sélo por

ser “zurdos” sino por haberse vinculado con “ellos”, los empleados de la oficina.

“VIVIAMOS UNA FELICIDAD TREMENDA EN ESA FABRICA”

En pos de acercarnos a la comprensiéon de las perspectivas de los obreros detalladas en el
apartado anterior, es conveniente describir brevemente la forma en que estos trabajadores
rememoraron sus afos de trabajo en esta empresa. A lo largo de los testimonios orales recabados
emergi6 una fuerte identificacion de los trabajadores con la empresa que se manifestaba bajo la
forma de orgullo por haber pertenecido a “la gran familia” de Jab6n Federal. Parecerfa que haber
trabajado en una empresa conocida masivamente por las estrategias publicitarias, de caracter
nacional y vinculada en pleno auge a una visiéon de modernidad y progreso, otorgaba valores a

través de los cuales los trabajadores y trabajadoras se identificaban positivamente.

Cabe tener en cuenta que en el ranking de las mayores veinte empresas y grupos familiares
del pafs del periodo 1956-75, Jabén Federal estuvo ubicada en el puesto catorce (Barbero y Lluch,
2015). Se calcula que para 1975 la fabrica empleaba entre el sector de obreros de empleados a
mas de mil personas. En un legajo!2 elaborado por los agentes de la Direccién de Inteligencia de
la Policia de la provincia de Buenos Aires (DIPPBA) en 1980 ante la apertura del concurso de
acreedores de la empresa, detallaron la estructura de la misma. Asi, los agentes de inteligencia
asentaron que el sector administrativo empleaba a 560 personas dentro de sus treinta areas, las
mas numerosas eran: “Gerencia administrativa” con 87 empleados; seguida por “Ventas Interior”
con 65; “Produccién” con 64; “Gerencia Financiera” y “Gerencia de sistemas y procesamiento de
datos” ambas con 40 personas; “Ventas Gran Buenos Aires” con 38; “Personal” con 33;
“Laboratorio, control y desarrollo” e “Ingenierfa” ambas con 30; luego habia diecinueve areas
mas compuestas por menos de veinte empleados cada una. En la parte de fabrica enumeraron
veinte sectores: los dos mads numerosos eran “Jabén Granulado” con 98 obreros vy
“Mantenimiento” con 93; luego seguia “Jabon Sélido” con 41; “Veleria” con 34; “Depdsito y
Expedicion” con 33; “Destilado” con 29; “Calderas” 21; “Glicerina” con 19; “Almacén
Produccién” con 18; “Fundiciéon” con 14 y luego habia diez sectores mas con menos de diez
trabajadores cada uno. A lo largo de las entrevistas, los trabajadores refirieron a la inmensa

estructura de la empresa, distribuida en un amplio predio ubicado en la interseccion de la Avenida

2> <<
b

General Paz y Crovara, con términos como “laberinto”, “monstruo” y “emporio”.

A su vez, emergfan frases como “viviamos una felicidad tremenda en esa fabrica”, “Federal
me dio todo”, “lo que tengo es gracias a Federal”, “éramos una gran familia”. Cabe resaltar que
Jabon Federal se destacéd por una fuerte apuesta en campanas publicitarias a través de medios
graficos y de la radio Belgrano, las cuales contribuyeron a la formacién de discursos y
representaciones hegemonicas que propiciaron la creaciéon de demandas y deseos y, a la vez,
fueron sumamente utiles para difundir valores, tal como plante6 Lobato (2004) con el caso de los
frigorificos Swift y Armour. Asimismo, hay que tener presente que los obreros y las obreras a la

vez de ser los productores de los jabones de tocador, jabones en polvo y velas, al volver a sus

12.CPM, Fondo DIPPBA Divisién Central de Documentacién, Registro y Archivo Mesa D (e), Carpeta Varios,
Legajo 77, Asunto “Jabén Federal S.A.-Apertura concurso preventivo de acreedores”.
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hogares tras la jornada laboral, se convertian inmediatamente en sus consumidores. Ademas, a
través de la mutual, los trabajadores también podian invertir parte de su salario en la empresa, ya
que la misma era parte de la bolsa financiera y segin los obreros “cotizaba bien” y les daba mas
intereses que un banco. Estos elementos hicieron que los trabajadores y las trabajadoras se vieran
sumamente identificados e identificadas con la empresa.

En el caso de los ex obreros y obreras entrevistados en sus hogares, pude percibir dicha
identificacién no soélo en sus relatos sino también en la exposiciéon de objetos de Jabon Federal
que, tal como sefial6 Alba Gonzalez (2013) parafraseando a Pollak, “los objetos materiales
también constituyen rastros del trabajo de encuadramiento de la memoria” (6). Por ejemplo, en
las casas de dos obreros —Horacio y Jorge— los trofeos de los campeonatos de futbol estaban

expuestos en las repisas de los comedores, junto a fotos de sus familias y adornos. A la vez,
ambos conservaban un amplio album de fotografias de las salidas recreativas con sus compafieros
de trabajo en el camping del sindicato (donado por los duefios de Jabén Federal), de los
campeonatos de futbol que jugaron con otras fabricas jaboneras en Rosario, de las salidas con sus
hijos por el dia del nifio al Italpark y de los viajes de pesca. A modo de ejemplo, vale citar las

palabras de Horacio en relacién a los campeonatos de futbol y a las salidas de pesca:

Cada seccién tenfa su equipo de futbol, uno de los mejores era el nuestro que se llamaba
"Los tuetcas", después estaban "Los rayados", "Los cebollitas"...se jugaba mucho, estaba
el Club de Pesca, yo estaba en el Club de Pesca y en el de Futbol. La noche del pejerrey,
fue una de las mejores noches que pasé, fue una felicidad, yo hubiera querido compartir
con mi esposa y mis hijas. Fuimos a pescar a Junin, con el doctor de la empresa, con el
gerente, con algunos jefes...eran las 5 de la madrugada, jte lo juro, ehl, y estabamos en esa
mesa larga dentro de una carpa los jefes, los gerentes, el médico, todos comiendo pejerrey
frito y tomando vino blanco, aquel que le gustaba la pesca iba, habremos sido treinta.
Pasamos la noche ahi... Ademas, con mi esposa fuimos a San Clemente, se organizaba
para alquilar hotel, pasamos dias, fuimos todas las familias de Federal!®.

Por su parte, Elvia —quien trabajé cuarenta afios en el sector de velerfa—, al ser mujer,
participé en menor medida de las instancias de ocio por fuera del espacio laboral, ya que se
trataban de espacios masculinizados y, por lo tanto, los momentos que evoco se refirieron al buen
clima de trabajo que se vivia adentro de Federal, donde siempre se sinti6 respetada y todos
colaboraban para “la unién”. Lamentaba haber perdido muchas de las fotos de las fiestas de fin
de afio, pero se alegraba de aun conservar la medalla de oro que le dio la empresa cuando
cumpli6 veinte cinco afios de antigliedad. Asimismo, refiere a las fiestas, a las “mesas redondas”
con los patrones y a la posibilidad de terminar sus estudios primarios:

En el sindicato hacfamos todas las fiestas, igual ahi en Federal también se hacian. Ahf se
ponian las mesas grandes y estdbamos con los patrones y arreglibamos el asunto para
hacer mas cantidad de producciones y para cuando podia ser para poner las maquinas a
que dieran maés cantidad de trabajo y poder adelantarnos a nosotros mds el precio, que
nos paguen un poco mas. Los patrones hacian mesas redondas con nosotros ahi, eran
muy buenas personas los patrones, se reunfan con nosotros en mesa redonda, muy lindo.
Yo tengo muy buenos recuerdos de Federal. Terminé la primaria ahi, nos daban las horas

13 Horacio, ex trabajador, tornero de la seccion de Mantenimiento, veinte aflos de antigliedad Jabon Federal.
Comunicacién personal (31/10/2018).
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para que fuéramos a estudiar ahi mismo, iba una maestra y nos ensefiaba como si
estuviéramos en la escuela y después nos ibamos a trabajar otra vez!4.

Por su parte, Angel, otro obrero, sefial6 —al igual que Elvia y Horacio— la cercania que
tenfan con “los Delbene”, quienes eran los duefios de la empresa, a la vez que rescata las salidas al
parque de diversiones y desea que sus hijos o nietos en algin momento puedan disfrutar de una

época con esas caracteristicas:

La época de los Delbene hacia asados, estaban con nosotros, trafan guitarristas...esa época
fue muy buena para mi manera de pensar, sabes lo que cortar Crovara con la gente de
Federal para ir al Italpark. jEra una cosa impresionante! A la par del colectivo, iban las
motos de la policfa, iban chicos y grande. Tenfamos todos los juegos pagos para los
chicos de Federal. Habia premios, bicicletas. Unas cosas divinas, se pasé6 muy bien, yo
tengo muy buenos recuerdos...pero ahora no hay nada. Yo quisiera que ahora viniera
algtin tiempo por lo menos parecido para mis hijos, mis nietos!5.

Consideremos importante acompanar las palabras de los obreros con algunas de las
imagenes que fueron compartidas por ellos durante las entrevistas, las cuales reflejan algunos de
los momentos de sociabilidad recién referidos y que estimularon memorias de situaciones vividas
(Jelin, 2012). La primera de ellas trata de una revista interna de la empresa en la que se difundian

las diversas actividades. Este numero del afio 1975 decfa lo siguiente:

En nuestra carpeta de ciclo pasada les dimos la noticia de un nuevo paso de Federal en su
plan de integracion de la GRAN FAMILIA. Una veintena de chicos de entre 7 y 12 afios
de edad, hijos de obreros y empleados de FEDERAL que pasaron 12 dfas en Embalse de
Rio Tercero, gozando la rica experiencia de unas vacaciones de invierno en un marco
especial de belleza y cielo abierto. Las fotos que insertamos hablarian por sf solas de estos
maravillosos dias...

Mas alla de los detalles que este fragmento otorga de las vacaciones con los hijos de los
trabajadores, el documento es interesante en tanto refleja la estrategia empresarial de llevar
“un plan de integracion de la GRAN FAMILIA” basado en ciertos beneficios a sus

trabajadores. La segunda fotograffa muestra uno de los campeonatos de futbol organizados por la

adelante

empresa en el cual se entregaron trofeos (que tanto Horacio como Jorge aun conservan a la vista
en sus hogares) y la tercera y cuarta ilustran momentos compartidos en el camping del sindicato.

14 Elvia, ex obrera de la seccidn de Veletia, 48 afios de antigiiedad. Comunicacién petsonal (14/11/2018).

15 Angel, ex obrero del sector de Jabén granulado, 40 afios de antigiiedad. Comunicacién personal (10/10/2017).
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4. Trabajadores de un dia al aire libre en el camping del sindicato

Si bien estos gratos recuerdos monopolizan gran parte de los discursos de los ex obreros
de Jabon Federal y tifien de alegria y satisfaccion sus décadas de trabajo alli, sucedieron en

petiodos de tiempo mas estrechos de lo que, en realidad, son narrados. Para nuestro objetivo de
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comprender sus subjetividades durante los afios setenta, no es menor precisar la ubicacion
temporal de estos hechos. Para ello, adquiere relevancia el testimonio de Susana, una asistente
social que ingresé a Federal en 1974 para desarrollar beneficios hacia los trabajadores. Su
incorporaciéon se dio en el marco del ingreso de jefes proveniente de Shell que, en palabras de
Susana, “venfan con otra mentalidad, les parecia importante tener psicologos, asistentes sociales.
La empresa era cavernicola antes de eso, se manejaba de una forma totalmente anticuada”. En el
siguiente fragmento de la entrevista da cuenta de los diversos cambios que implemento:

Cuando recién ingresé, llevé a los chicos a Rio Tercero, fuimos con profesores de
educacioén fisicas y los hijos de operarios. Lo del Italpark se organizaba todos los afios y
era maravilloso, iban los padres con los chicos, se alquilaba el Italpark, lo cerraban para
nosotros. En esa época era carfsimo el Italpark. Nos contactamos con alguien relacionado
con la parte publicitaria e hicimos las conexiones, en el 74 fue la primera vez. Fue
impresionante, iban todas las familias, disponfan de ir a todos los juegos, la gente estaba
fascinada con eso y cuando fuimos a Cérdoba y a Mar del Plata también, los padres
despidiendo a los chicos. También habia un centro de alfabetizacién de adultos, porque
habfa varios operarios que eran casi analfabetos, hice la conexién con el Ministerio de
Educacién e iba un maestro a dar clases dos veces por semana. Habfamos conseguido un
lugar donde dar clases y varios terminaron la primarial6.

Es interesante que en el relato de Horacio también aparece con claridad el quiebre en
Federal; cuando ¢l ingreso, en 1968, que parecia “una cueva” y en el “setenta y pico” cuando
cambid el gerente general e impulsé notables mejoras que repercutieron en la cotidianeidad fabril:

Cuando yo entré a Federal, eran todas cuevas. Como las maquinas eran grandes ponian
unas lonas aca, otras alld y ah{ adentro dormian la siesta, tomaban mate o hacfan comidas,
todo asi, sucuchos. En el setenta y pico aparece un gerente general que se llama Ucca de
apellido, ese Ucca era tremendo, un tipo ejecutivo, salia de las oficinas y caminaba la
empresa, zapatos lustraditos "¢Qué tal, encantado, yo soy Ucca, ¢qué funcién cumple
aqui? ¢anda bien con su sueldo? Cualquier problema que tenga me avisa". Habia uno que
se le vol6 el techo y enseguida mando gente de Federal pata que le pongan el techo. "Por
lo que veo ustedes no tienen lugar fisico para comer tranquilo y con las comodidades" y
tuvo una idea "Voy a hacer el cofte de la felicidad: en cada cofte va a haber un sobre y en
ese sobre va a haber beneficios para el obrero, pero entre todos tenemos que lograr en
ese mes tanta cantidad de ventas y esas ventas se van a lograr gracias a la producciéon de
los compafieros y de los corredores”. Yo entré en el 68, esto debe haber sido en el 70 y
pico, colocé bebederos, comedores, radios, traia televisores cuando habia
acontecimientos. Puso unas mesas grandes, planchas para hacer asados, una cosa de
avanzada. Si el obrero trabaja comodo, jqué mejor! El tipo tenia esa idea, al poco tiempo
lo echaron, porque dijeron que lo mandaron desde Lever para fundir a Federal.

Con estos testimonios es posible comprender el fuerte sentimiento de pertenencia y
agradecimiento que tenfan muchos de los trabajadores con la empresa, la cual llevé adelante un
conjunto de estrategias a mediados de los afios setenta para reforzar el vinculo patrén-obreros.
Asi vemos que las memorias son una poderosa fuente para transmitir el modo en que los
trabajadores experimentaron su entorno laboral. Al momento de reflexionar sobre las
apreciaciones que emergieron respecto de “zurdos” es indispensable contemplar esta estructura
de sentimiento (Williams, 2009) que permite adentrarnos en los significados y valores tal como

fueron vividos y sentidos por los trabajadores. Tal como sostuvo Raymond Williams (2009):

16 Susana, asistente social, trabajé en Federal entre 1974 y 1979. Comunicacién petrsonal, 15/04/2019.
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las estructuras de sentimiento pueden ser definidas como expetiencias sociales en solucidn,
a diferencia de otras formas sociales semanticas que han sido precjpitadas y resultan mas
evidente e inmediatamente asequibles. (177)

Ahora que ya hemos iluminado las formas en que los trabajadores vivenciaron los afios
setenta, es momento de salirse del ambito estrictamente fabril para ver qué especificidades
adquiria el distrito de LLa Matanza dentro del clima politico de gran agitaciéon y movilizaciéon que
se vivia en el pais durante el tercer peronismo. Y, asi, poder comprender la inserciéon de las
militancias de los trabajadores desaparecidos.

LA MATANZA Y LAS COORDINADORAS INTERFABRILES

Para 1974 el poder de la clase trabajadora argentina podia visualizarse en su participacion
en el 48% del ingreso que provenia no s6lo del modelo de industrializacién, sino también en sus
mecanismos de representacion y organizacion (Basualdo, 2010b). Sin embargo, la firma del pacto
social, ni bien asumié Campora en 1973, implicod, a priori, un retroceso al suspenderse las
negociaciones colectivas; medida a la que los trabajadores se resistieron fuertemente. La
emergencia de nuevos conflictos reflejaba disidencias con las conducciones que hegemonizaban
el sindicalismo. No obstante, en el caso de La Matanza las disputas tanto contra el plan de

racionalizacién empresarial como con las dirigencias sindicales no eran novedosas, pero si lo era

la presencia de identidades combativas —enmarcadas en el peronismo y en las izquierdas— que
desarrollaron luchas por las condiciones de trabajo y la representacion sindical (Dawyd, 2017).
Asi, en 1974 emergieron importantes huelgas metalirgicas en el territorio matancero, como
fueron las de las fabricas Insud (Rios, 2017), Lucas Indiel (Pantanetti, 2017) y Santa Rosa
(Medina, 2017). Tras el fallecimiento de Juan Domingo Perén el 1° de julio de 1974, los sectores
obreros se vieron amenazados por la intensificacion de las politicas represivas, pero igualmente,
continuaron con medidas de protesta en contra del plan econémico de Celestino Rodrigo
(Werner y Aguirre, 2016). Por consiguiente, las huelgas de junio y julio de 1975 fueron la maxima
expresion del descontento popular y, a la vez, reflejaron la importancia de las Coordinadoras

Interfabriles —conformadas por comisiones internas de las principales fabricas, organizadas por

zonas— en encausar los reclamos por fuera de la institucionalidad sindical. En este contexto, la
J'T.P. experimenté un visible crecimiento y se constituyé como principal organizacion en la

direccion de las fracciones peronistas obreras (Pacheco, 2014; Werner y Aguirre, 2016).

En La Matanza, la Coordinadora Interfabril adquirié caracteristicas propias vinculadas a los
conflictos metalurgicos del afio anterior, en el que los delegados y activistas de las fabricas Santa
Rosa, Martin Amato-Indiel, Man y Cegelec constituyeron una coordinadora metaldrgica con el
proposito de crear una lista opositora y asi enfrentar a la dirigencia sindical de la UOM local. La
lista azul-naranja no pudo oficializarse ya que las estrategias antidemocraticas del gremio lograron
hacerla a un lado. Sin embargo, la experiencia sirvi6 para que en 1975 cuando se conformaron las
coordinadoras en las distintas partes del conurbano bonaerense y la Capital Federal para enfrentar
el ajuste brutal del gobierno de Maria Estela Martinez de Perén, los delegados y activistas de la
zona ya se encontraran unidos y hubieran recibido el apoyo de los grandes establecimientos
zonales. De ese modo, se fueron construyendo los vinculos entre los trabajadores vy
representantes de las distintas fabricas, los cuales hicieron que para 1975 la conformacién de la
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coordinadora de I.a Matanza fuera practicamente natural. I.a coordinadora nucle6 veintiin
fabricas y establecimientos: metalurgicas, papeleras, automotrices, jaboneras, textiles, de
fibrocemento y mosaistas. Claro que estuvo hegemonizada por los primeros ya que contaban con

la experiencia de su propia coordinadora (Werner y Aguirre, 2016).

Diversas fuentes escritas!? sefialan la participacion de representantes de Jabon Federal en
estas instancias. La primera de ellas data del veintidés de julio de 1975 correspondiente al
Informe del segundo plenario de gremios, Comisiones Internas y Cuerpos de delegados en lucha
de Capital Federal y el gran Buenos Aires. Luego, ante el devenir de conflictos, como el de
Mercedes Benz, figura reiteradas veces el apoyo de los representantes de la comision interna de
Federal. Este fue, entonces, el contexto local en el que algunos militantes de esta empresa
desempefiaron su actividad politica entre 1975 y mediados de 1977 mas alla que la misma no
fuera tan visible debido a la inexistencia de conflictos abiertos entre la empresa y los trabajadores
y entre la comision interna y el sindicato. Ahora bien, a continuacién, pondremos el foco en

reconstruir quiénes eran esos militantes a partir de las evidencias empiricas disponibles.

Sin embargo, cabe sefialar que el propésito de la J.T.P. —segun los lineamientos politicos de

la organizaciéon— era producir el traspasamiento sindical para el Socialismo Nacional. Para ello, las
agrupaciones debian “adecuarse al gremio” y en caso de no estar suficientemente desarrolladas
podian no aparecer publicamente y, sin embargo, estar adheridas a la JT.P'® A partir de la
entrevista realizada a una ex trabajadora de la fabrica jabonera Lever y ex militante, llamada

Normal?, pudimos dar cuenta que algunos trabajadores de Federal formaban parte de la

Agrupacion Azul y Blanca de jaboneros —integrada a la J.T.P— que nucleaba a militantes de las
principales fabricas jaboneras: Jabon Federal, Guerefieo y Lever. Dado que los y las militantes de
esta fabrica fueron victimas directas del terrorismo estatal, la Unica via para reconstruir la
organizacion fue por medio de testimonios orales y de algunas fuentes escritas.

Segun Norma, Jabén Federal nucleaba la mayor cantidad de militantes y habia sido la Gnica
de esas tres fabricas jaboneras que present6 lista para la elecciéon de comisién interna (en la
seccion de empleados) y que, ademas, habia ganado. Nuestra entrevistada sefialé que esto se
debi6é a que la organizacion dentro de Federal era la que contaba con mayor tiempo y estaba
conformada no sélo por trabajadores relativamente nuevos sino también por algunos con
muchos afios de antigiiedad, como lo fue por ejemplo el caso de Luis Terranova quien figuraba
como candidato a vocal® en las elecciones a comision directiva del Sindicato de Empleados
Jaboneros del siete de octubre de 1956 que llevé al destacado militante peronista Gustavo Rearte
como Secretario General. Norma relaté que, para 1976, Luis Terranova, “el gordo”, ademas de
formar parte de la J.T.P, estaba encuadrado dentro de la parte militar de Montoneros. Por lo

17 Informe del segundo plenario de gremios, Comisiones Internas y Cuerpos de delegados en lucha de Capital
Federal y el gran Buenos Aires (22/07/1975).

18 Juventud Trabajadora Peronista (1973): “Lineamientos Politicos”. 1973.
19Norma, ex trabajadora de Lever y militante de la J.T.P. en Montoneros. Comunicacién personal (10/12/2018).

20T ista Blanca de candidatos para la comisién directiva de la seccional empleados de Jaboneros” (octubre de 1956).
Agradezco a Eva Rearte, hija de Gustavo Rearte, haberme otorgado dicha documentacién de su archivo personal.
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tanto, participaba de “operaciones” militares bajo la conocida milicia de Carlos Caride?!. Como
veremos mas adelante, en la seccién de obreros de la fabrica Jabon Federal los y las militantes de

la J.T.P. tuvieron menor injerencia.

COMPANEROS DE TRABAJO Y COMPANEROS DE MILITANCIA

Sabemos que para 1975 la comision interna de la seccion empleados estaba bajo la
conduccién de la J'T.P, pero no conocemos desde hacfa cuanto tiempo. La entrevista realizada a

Miriam?? y a Pablo, patreja y compafieros de militancia de Juan Eduardo Estévez —uno de los
trabajadores de Jabon Federal desaparecido— sostuvo que cuando lo conocié a Juan Eduardo, a
principios de 1975, “tenfa 18 afos estudiaba periodismo y trabajaba en prensa de Jabon Federal,
militaba en la JTP de jaboneros [...] Ellos consiguen la comision interna, de militantes de ahi y
adherentes”. Por otro lado, contamos con el testimonio de un ex trabajador que habfa sido
delegado desde 1960 y planted que para 1975 decidié renunciar a su rol gremial, principalmente

port el temor que comenzoé a sentir ante el aumento de la represion politica, pero también porque:

Disentia con los que estaban ahi que eran medio montoneros, engancharon en esa
comisién interna a dos o tres pibitos que no tenian nada que ver pero como necesitaban
armar el cuadro y la cosa se habia puesto fea, los engancharon y desaparecieron todos23

Para Rubén, los militantes habfan practicamente “cooptado” a trabajadores para formar la
comision, a lo que él se habia negado. En cambio, para Miriam y Pablo —los compaferos de

militancia de Juan Eduardo— la comisién estaba conformada por militantes (entre quienes estaban
“Laura”, “Tortuga” y “el gordo”) y un “grupo grande de adherentes” que apoyaba los
lineamientos de la organizacion. Al encontrar informacién de los militantes mencionados, vemos
que no todos eran empleados, sino que “Tortuga” trabajaba en la seccién de obreros y como la
comisién que habian ganado era la de empleados debieron integrar a otras personas, que para los
ex compaferos de Juan Eduardo eran “adherentes” y para Rubén eran “pibitos que no tenfan
nada que ver”. En el testimonio de Norma —la militante de la J.T.P. ya mencionada— también

existia dicha distincion:

Una cosa era nosotros en la agrupacion y la otra la gente que simpatizaba con la
agrupacion en Jabén Federal y colaboraba, pero a las reuniones de la agrupaciéon no
venia. A esas reuniones venia, Luis (“el gordo”), Juan Eduardo (“Beto”), Nora (“Laura”)
y este hombre que era el mas grande. De Lever estibamos Beatriz y yo y otro muchacho
de Guerefico. La agrupacién la conformamos previo al golpe?*

21 Roberto Baschetti describe la trayectoria de militancia de Caride y sostiene que “comienza a militar en Montoneros
en 1974 donde llega a ser oficial 1°. Muere el 27 de mayo de 1976 en Haedo, baleado en un enfrentamiento con la
custodia de un alto jefe de la policia bonaerense a la que querian desarmar. Cae conjuntamente con un aspirante de la
organizacion, pero los represores también tienen bajas mortales.”

22 Miriam Lewin, ex pareja y compafiera de militancia de Juan Eduardo Estévez. Comunicacién personal
(6/06/2017). El nombre de Mitiam es el unico que no ha sido cambiado ya que ella ha hablado publicamente de la
desaparicién de Juan Eduardo Estévez en el ciclo “Somos Memoria” de Canal Encuentro.

23 Ricardo Cuello, ex trabajador de Jabon Federal. Comunicacion personal (30/04/2017).
24Norma, ex trabajadora de Lever y militante de la J.T.P. Comunicacién personal (10/12/2018).
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A pesar de las diferentes interpretaciones, todos coincidian en quiénes eran los militantes,
pero, l6gicamente, los mencionaban de distinto modo ya que, si los trabajadores los conocian del
ambito laboral, los compafieros de Juan Eduardo tenfan el vinculo del entorno de la organizacion
donde utilizaban, por su seguridad, otros nombres. Asi, “Laura” era Nora Cristina Gonzalez, “el
gordo” era Luis Terranova, “Beto” era Juan Eduardo Estévez y “Tortuga” Oscar Roque
Antonini. No se trataba solamente de referenciarlos con distintos nombres, sino que implicaba
conocer una determinada faceta de estas personas. Por ejemplo, para los ex militantes de

Montoneros, “Laura” era la operativa de la organizacién, para Alberto?® —otro de los ex

trabajadores entrevistados— era una gran companera con la que tuvo cierta cercania (la visitaba en
su casa y salfan al bowling) aunque no estaba al tanto de su militancia, pero si de su rol como

delegada en el que se destaco por haber exigido la instalacion de un semaforo afuera de la fabrica.

Por otra parte, es interesante que mas alla de las diferencias entre los relatos de quienes
conocian a los militantes de Federal de su actividad por fuera del trabajo y el de los trabajadores
de la fabrica, todos recuperaran un mismo episodio. Asi, fue el caso de las entrevistas de Miriam

—ex pareja y companera de militancia de Juan Eduardo Estévez— y de Rubén —empleado y ex

delegado de Federal- en donde ambos hicieron alusién a la detenciéon de dos trabajadores de la
fabrica en la brutal represiéon que desataron las fuerzas de seguridad frente a una masiva
movilizacion de los trabajadores metalurgicos en la plaza de Ramos Mejia el 27 de noviembre de
1975. Ellos se encontraban protestando frente a la sede de la Asociaciéon Obrera Textil (sede de la
CGT local en ese momento) donde se desarrollaba un Plenario General de Delegados
Metaltrgicos de la seccional L.a Matanza de la UOM. Las fuentes escritas de la época también
dieron cuenta de lo acontecido. Asi, la Coordinadora de Gremios, Comisiones Internas y Cuerpos
de Delegados en Lucha de la Zona Oeste lanzé un comunicado en el que planted que la
concentracion de mas de 2600 personas fue convocada por ellos para expresar el rechazo a los
intentos de desafuero de los delegados de Martin Amato-Indiel y para reclamar un aumento

salarial. A su vez, sostenian que los trabajadores congregados fueron:

brutalmente reprimidos por policfas uniformados y de civil bajo el mando de tropas
militares. Y jqué casualidad! Justo en el momento de ganar las mociones combativas en el
congreso de delegados de la UOM que alli sesionaba.26

Luego, el boletin de la Corriente Clasista?? plante6 que la violencia desatada dejé un saldo
de veinte detenidos, cientos de heridos, un muerto y cinco trabajadores desaparecidos de los
cuales tres eran de Jabén Federal, una de FASEPA y otro de Martin Amato. Miriam recordaba el
hecho a la perfeccion porque ese dia cumplié afos, fue la primera represion de las fuerzas
militares y dos de los trabajadores de Federal eran parte de los “adherentes” a la comision
interna:

Eran una pareja medio clandestina porque creo que €l estaba casado, los detienen en la
represion del 27 de noviembre de 1975, que es la primera represion en la que intervienen

25 Alberto, ex trabajador del 4rea de empleados de Jabén Federal. Comunicacién personal (13/07/2017).

26 Coordinadora de Gremios, Comisiones Internas y Cuerpos de Delegados en Lucha-Zona Oeste. Comunicado
(7/12/1975).

27 Boletin de la Corriente Clasista N° 12 (diciembre de 1975).
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los militares en la plaza de Ramos Mejia. Me acuerdo que habia un acto, no me acuerdo
de qué [...] estabamos ahi, y en un momento tenfamos un bolso con volantes y Juan, y
no sé si el gordo, me dicen “llévatelos a tu casa”. Yo agarro el bolso, me tomo el
colectivo, me voy a mi casa a Villa del Parque y Juan viene después y me dice, salié en el
diario que hubo represién. Vinieron los milicos, no sé si de la Tablada o de dénde, a
caballo, los hicieron acostar a todos boca abajo en la plaza, los apuntaron con armas, los
identificaron y a algunos los dejaron ir y a otros los detuvieron. Entre los que detuvieron
en una corrida estaba esta pareja, después se comieron un montén de afios de cana, pero
por derecha. Me acuerdo que €l estaba en Chaco y ella estaba por acd y se escribfan.28

En la entrevista a Rubén, sobre su trayectoria de trabajo en la secciéon de computacion en la
que relat6 recuerdos y anécdotas de su mas de veinte afios alli, resaltd la angustia que causé la

detencion de un companero de trabajo de su sector llamado Rodolfo:

Una vez en Federal, un tonto —siempre se lo dije en la cara— estaba casado hacia un afio y
medio, la seflora tuvo un bebé y, para ese entonces habia entrado una empleada nueva en
la oficina de ventas que estaba muy cerca de computacién y este muchacho estaba en la
mesa de control de computacién y se enamora de la empleada esa, que era una chica
activa, una sindicalista activa. Un dfa va a la CGT de aca y a la piba la meten presa y a este
gil también. La mujer estaba desesperada y en la oficina, yo hacia un afio y pico que habia
dejado de ser delegado, es como que queda el reflejo para los demas de la funcién que
habfa cumplido, empezaron "che negro, vos que sabés, no se podra averiguar algo de
Rubén, que no se sabe nada, esta perdido"?-

Rubén siempre combiné su trabajo en Federal con un cargo de preceptor en una escuela de
turno vespertino. En aquel entonces, habfan ingresado a la escuela como preceptores un capitin
retirado del ejército, un oficial principal retirado de la policia y un alférez de aeronautica. Fl intufa
que la funcién de estas personas era “marcar” estudiantes. Sin embargo, manifestaba haber
mantenido una amistad con el policia retirado llamado Federico, al que acudié para solicitarle
ayuda con la desaparicion de su compafiero de Jabén Federal:

"Che Federico, ¢no se puede ir a averiguar a investigacion?", para mi estaba preso en
investigaciones de San Justo. Federico no quetia ir ni equivocado: "No negro, a mi no me
pidas eso, eso no me lo pidas". Le insisti porque era tanta la angustia que tenia la gente de
este pibe y dice "bueno, pero déjame hablar a mi". El va a hablar con el subcomisario de
investigaciones, lo deja parado y se me viene encima. Esto es textual, me dice "mire, ese
seflor que usted busca no esta acd, pero nunca mas me pregunte por nadie porque si no
usted se queda adentro”, o sea que ese dia pegué en el poste, pude haber desaparecido.
Ese dia el chico estaba ahi, nos enteramos porque estuvo detenido hasta que subid
Alfonsin y cuando aparecid, y yo le digo "mird, una vez yo fui y casi me dejan a mi

también", "yo sé que vos fuiste, yo estaba ah{", después de ahf lo trasladaron al Chaco30

Mientras que el relato de Miriam precisa el episodio en el que estos trabajadores son
detenidos en noviembre de 1975 en la represiéon a la movilizacion en Ramos Mejias, Rubén
describe las estrategias fallidas para pedir por la liberacién de su compafiero Rodolfo, pero no
especifica si ya habfa sucedido o no el golpe de Estado. Es valioso que ambos evocaran este
acontecimiento, siendo que no tienen ningun tipo de cercanfa y que, ademas, hayamos podido

encontrar en las fuentes escritas alusién al mismo hecho. Asi es como el cruce de fuentes ratifica

28 Miriam, ex pateja de Juan Eduardo Estévez y compaiiera de militancia. Comunicacién personal (17/6/2017).
29 Rubén, ex trabajador del sector de computacion, 30 afios de antigiiedad. Comunicacion personal (30/04/2017).
30 Rubén, ex trabajador de Jabon Federa. Comunicacién personal (30/04/2017).
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algunos sucesos y permiten avanzar en la reconstruccion microhistérica a la par que traza rasgos
de las subjetividades de los entrevistados. Asimismo, en ambos testimonios y también en el de
Norma emerge la diferenciacion entre los militantes de la organizacion y los “adherentes”,
“simpatizantes” o “los pibitos que no tenfan nada que ver”. Tras este hecho en el que tres
trabajadores de Jabon Federal3! son detenidos, comenzara la etapa mas tragica que conllevo las

desapariciones y fusilamientos de seis trabajadores y delegados de la comision interna.

“SE DESAPARECIA GENTE A LO TONTO”: EN BUSCA DE LOS TRABAJADORES DESAPARECIDOS

La frase que titula este apartado la mencioné Rubén —empleado del sector de comunicacién

referido anteriormente— para introducir en su relato las desapariciones de los trabajadores. A
diferencia de los testimonios de los obreros que veremos mas adelante, en los que no aludieron a
las identidades de los trabajadores victimas del terrorismo estatal, Rubén al haber pertenecido a la
seccion de empleados vy, a la vez, ejercido el rol de delegado por mas de diez afios (hasta que
decidié hacerse a un lado en 1975 a partir de presentir que el clima de violencia aumentaria)
evoco varios de los nombres de los desaparecidos que, a la vez, habfan sido mencionados en las
entrevistas a los compafieros de militancia de los trabajadores desaparecidos (Miriam, Pablo y
Norma) bajo los pseudénimos. A partir de esta informacion inicial fue posible comenzar la
busqueda en fuentes documentales de organismos de Derechos Humanos. De este modo, se
pudo elaborar un listado con los trabajadores desaparecidos. A pesar de la notable ausencia de
datos para definir mejor a estas personas, se considerd necesario incluir este apartado en pos de
reivindicar el minucioso y arduo trabajo de reconstruir aquel pasado que no deja de pesar. Ello
implicé lidiar con indicios fragmentarios, ya que las huellas de este pasado estin necesariamente
marcadas por las condiciones historicas de la clandestinidad, la represion y la desaparicion (Cosse,
2017). Cabe aclarar que es probable que haya habido otros trabajadores victimas del terrorismo
estatal, pero, al no haber sido denunciados con la recuperaciéon democratica, solamente contamos
con el recuerdo de sus compafieros de trabajo como lo es el caso de un delegado de apellido
Mitchan y del “matrimonio de obreros” mencionados en los testimonios al inicio de este texto.

Realizadas estas consideraciones, es momento de comenzar a desglosar la informacion recabada.

El registro de la CONADEP permite ver que la primera en ser detenida-desaparecida fue
Mirta Susana Trejier Fischquin Darroscini®?, el 6 de marzo de 1976 (dias previos al golpe de
Estado) en Ramos Mejfa. Pertenecia a la seccién de empleados, tenfa veinte afios y estaba casada.
Los testimonios orales no hicieron referencia a ella, por lo que inferimos que no debié haber
ocupado un rol visible como delegada, quizas era una “adherente”. Luego, el 13 de julio fue
secuestrada Nora Gonzalez33 —una de las mas importantes de la J.T.P. dentro de la fabrica— de su

casa en Mataderos, a pocas cuadras de Jabon Federal, donde vivia con su madre y su hermana.

31 En las entrevistas a Ricardo y a Miriam en las que ambos hacen referencia a la represion de la movilizacion en
Ramos Mejias en noviembre de 1975, cuentan que fueron detenidos un trabajador y una trabajadora de Federal que
mantenfan una romance clandestino. Mas adelante, Gervasio (personal jerarquico) también aludira a ello. En cambio,
la fuente escrita citada (el comunicado de la Coordinadora de Gtemios, Comisiones Internas y Cuerpos de
Delegados en Lucha de la Zona Oeste) sostiene que fueron tres los trabajadores de Jabén Federal detenidos.

32 CONADEP 3176.

33 CONADEP 2285.
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Tenfa veinticuatro afios, era estudiante de Psicologia en la UBA y paralelamente estudiaba para
desempefiarse como maestra jardinera. Ese mismo dia también fue secuestrado otro de los
delegados, Osvaldo Ferrari que, segun los testimonios de los trabajadores, fue duramente

torturado y a los quince dias lo liberaron; qued6 con serias secuelas y no volvié a trabajar:

Ferrari era muy buena persona, un tipo muy amable, no era un guerrero como suelen ser
los sindicalistas, era un tipo muy amable, muy temporizador, lo hicieron desaparecer, pero
aparecié de vuelta a los quince dias caminando loco por la avenida San Martin, a
veinticinco cuadras de Camino de Cintura. A ese muchacho me lo encontré en Casanova,
hara seis, siete afios atras y ¢l estaba mejor, me reconocid, charlamos, no toqué el tema,
pero a él lo encontraron loco, no volvié a la fabrica.34

Otro de los trabajadores entrevistados también conserva los mejores recuerdos de este
delegado y rememora que los demas empleados “pidieron mucho por ¢éI” cuando dejé de asistir a
su puesto y se comenzo6 a comentar que lo “habfan chupado”. También sefiala que “enloquecié”
luego de las torturas. A mas de un mes del secuestro de Nora Cristina Gonzalez y de Osvaldo
Ferrari, la DIPPBA solicitaba a la seccional de San Justo informacién sobre ellos y aconsejaba a
los agentes policiales que para “mayor informacioén se puede contactar al jefe de personal de la
fabrica”. El pedido de informacion se realizé el 19 de agosto de 1976 y la respuesta fue enviada
recién el 3 de septiembre. Aqui se detall6 datos personales de ambos (fecha de nacimiento,
nombre de madre y padre, domicilio, estado civil) y asenté que eran miembros de la comision
interna de empleados. En el caso de Nora se afirmé que “segin versiones, detenida por personal
policial el dfa 13-7-76, desconociéndose actualmente su situacién y/o paradero, debido a que
desde la fecha no ha vuelto a ser visto en la fabrica, ni por sus ex companeros de trabajo” y en
relacién a Ferrari se notificod que “fue detenido el 13-7-76 y luego de varios dias fue puesto en
libertad y el dia 5-8-76 renuncié a su cargo en la firma, ignorandose su actual paradero y /o
actividad”.3> En relacién a este ultimo, la informacién coincide con la brindada por Rubén
respecto que a los quince dias fue liberado y que luego dejé de trabajar en la fabrica. Por otro
lado, en la entrevista realizada personalmente a Mercedes Gonzalez, hermana de Nora, también
da cuenta de ello. Mercedes narra que Nora habia ingresado a Jabon Federal en noviembre de
1972 y que a la semana del secuestro de Nora en su domicilio de Mataderos recibieron un
telegrama (que su hermana Mercedes atn conserva) de la empresa donde la intimaban a
presentarse en el plazo de cuarenta y ocho horas y que, de lo contrario, se la consideraria
despedida. Inmediatamente, la madre se dirigi6 a Federal, no le otorgaron informacion vy, a su vez,
le negaron que Nora hubiera sido delegada. En ese momento, se enteraron de que habian
liberado a Ferrari y fueron a buscarlo a su casa. Mercedes recuerda que Ferrari no se sintid
cémodo antes las preguntas por Nora y solo les coment6 que la habian llevado al mismo lugar
donde ¢él fue torturado, pero como en muchos otros casos, nunca supo dénde ocurri6 ello. Tanto
Nora Gonzalez como Ferrari fueron secuestrados de sus hogares el 13 de julio de 1976. Luego, a
los tres dias, el 16 de julio fue apresado Luis Terranova3, “el gordo” para los militantes, de su

34 Ricardo Cuello, ex trabajador de Jabén Federal. Comunicacién personal (30/04/2017).

35 CPM, Fondo DIPPBA Divisién Central de Documentacién, Registro y Archivo Mesa D (s), Carpeta Varios,
Legajo 6/37, Asunto “Investigaciones sobre XXXX y un tal XXXX que trabajan en la fibrica “Federal de San
Justo”.

36 SDH 3508.
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casa en La Tablada. El registro de la Secretaria de Derechos Humanos establece, a la vez, a Stella
Maris Berandi como victima simultanea. Al hablar de él en la entrevista, Rubén aporta que
“fueron a la casa y le levantaron todos los pisos, le rompieron toda la casa, en Tablada, y le

llevaron a toda la familia”. Tenfa cuarenta y cinco afios, era el mayor de los militantes en Federal:

El petizo Terranova era muy conocido porque era mas antiguo que yo en la fabrica, entré
en los cincuenta y pico, Terranova estaba en Compras, después lo pasaron a Papeleria.
Ese hombre era un tipo muy agradable, muy tratable, esas personas con las que podés
conversar horas. Le cayeron en la casa y se la dieron vuelta, hasta los pisos le rompieron37?

A diferencia de Rubén que resalta el trato de Terranova en el trabajo, Norma destaca que, al
pertenecer a la parte militar de Montoneros, se encontraba como “aspirante” dentro de la
estructura piramidal. Asimismo, cuenta que en una operacion de la que él participd, asesinaron al
militante Carlos Caride frente suyo y que, a partir de ahi, quedé muy angustiado. En la revista

Evita Montonera, se hizo alusion a este hecho de la siguiente manera:

El 27 de mayo [1976] en la localidad de Haedo del oeste del Gran Buenos Aires, en un
combate con la custodia de un alto jefe de policia provincial, cayé muerto el compafero
oficial n® 1 Catlos Caride, junto con un compafiero aspirante. El enemigo reconocio,
oficialmente un muerto. Segin nuestras informaciones, tuvo tres y otros heridos.’®

Para ese entonces, Terranova estaba a cargo de la agrupacién Azul y Blanca porque quien
habia estado anteriormente, “Tito”, a principios del golpe de Estado decidi6 exiliarse a raiz de

una operacién fallida en zona oeste. Del siguiente modo lo narré Norma:

Nosotros tenfamos otro compafiero, Tito, le decfamos, vivia en Ciudad Evita, también
trabajaba en Federal y era responsable de toda la agrupacién. Ese tipo hizo una operacién
en zona oeste, lanzé mal una granada y se lastimé muy mal la mano, adentro de un
coche...lo fuimos a ver a la casa, una cosa que no tenfa sentido haber ido a vetlo. Estaba
en cama, hicimos la reunién con él porque todavia seguia, pero después se quebré mal y
se fue del pais, se quebréd de "no quiero seguir con esto", a principios de la dictadura, se
va con la mujer, que era paraguaya.’’

Asimismo, Norma enfatizé que tras la muerte de Caride, tuvieron varias reuniones de las
cuales recuerda que “el gordo” Terranova “estaba dispuesto a morir”. A partir de la conversacion
reflexiona que “los compafieros estaban como entregados, la mascare empezaba a ser densa”. Por
su parte, Miriam Lewin nos cuenta que a mediados de julio de 1976 Juan Eduardo Estévez
abandoné su puesto de trabajo y pasé a la clandestinidad porque lo habfan ido a buscar a la casa
de sus padres en el barrio de Caballito, pero no lo encontraron y pudo refugiarse en la casa quinta
de sus abuelos en Paso del Rey. En ese mismo momento, dejé6 de ser “Beto” para sus
companeros de militancia y pasé a ser “Luis”, en honor a Terranova. Esa decision no implicaria
su alejamiento de la organizacion gremial sino que, tal como conté Miriam, “seguia vinculado a
Jaboneros, en plena clandestinidad, pero en tareas de propaganda, iban a volantear a las 5 de la

mafiana a Guerefio”#0. Luego, el 26 de noviembre de ese mismo afio, desapareceria otro de los

57 Ricardo Cuello, ex trabajador de Jabon Federal. Comunicacion petsonal (23/12/2018).
38 Evita Montonera 14 (octubre de 1976: 65).
39 Norma, ex trabajadora de Lever y militante de la J.T.P. en Montoneros. Comunicacién personal (10/12/2018).

40 Guerefieo era otra importante fabrica de jabén, ubicada en el barrio de Liniers de la Capital Federal.
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empleados de Jabén Federal y militante de la J.T.P, Miguel Angel Baamonde*! de veinticuatro
afios. Fue secuestrado en la via publica de Lanus. Al igual que su pareja, Clara Cecilia Catuegno,
milité en la columna sur de Montoneros. No tenemos precision de hasta cuindo continué
trabajando en la fabrica, pero es posible que al igual que Juan Eduardo, hubiera abandonado antes
de su desaparicién, mas teniendo en cuenta que era parte activa de alguna columna de la
organizacion. Entonces, para ese momento, el Gnico —que sabemos— que seguia en la fabrica era
“Tortuga”, y Juan Eduardo continuaba participando, pero desde afuera. Miriam cuenta que un
caluroso dia de verano estaba junto a Juan Eduardo y habian acordado encontrarse con Tortuga
cerca de su casa en el barrio Villa Borgward en la localidad de Isidro Casanova, pero
lamentablemente no pudieron verlo porque un rato antes lo asesinaron. De este modo lo relata:

Nosotros tenfamos una cita con Tortuga, era una calle que daba a la Borgward, habia
como un descampado, unas canchitas. Llegamos tarde, como veinte minutos tarde.
Habremos tomado el colectivo en Primera Junta y tardamos una enormidad, mirabamos
el reloj y decfamos “llegamos tarde, llegamos tarde”. Nos encontramos con mucho
revuelo, autos de la patota que entraban y salfan de la Avenida Provincias Unidas antes de
llegar al lugar de la cita. Empezamos a ver gente de la patota, claramente, que entraba y
salfa con falcons, llegamos al lugar, vemos un charco de sangre con el peine de Tortuga,
era un peine con el que siempre lo cargamos, era un peine que tenfa en el bolsillo de atras
del vaquero, un peine celeste de plastico turquesa, y lo vemos en el medio del charco de
sangre. Hablamos con la gente y nos dicen que habian matado a un muchacho.42

Luego de contrastar fuentes y fechas, pudimos llegar a la conclusiéon que “Tortuga” era
Oscar Roque Antonini43. En la denuncia ante la CONADEP, su hermana sostuvo que en agosto
de 1976 cuatro personas, que se identificaron como pertenecientes al Ejército, fueron a la casa de
sus padres con el proposito de detenerlo y, pese a no encontrarlo, saquearon la casa y maltrataron
a la familia. De alli en mas, la hermana mantuvo esporadicos contactos con Oscar Roque hasta
que en febrero recibié dos cartas de Montoneros en la que explicaban que su hermano habia sido
asesinado por fuerzas de seguridad cuando se encontraba planificando “un aporte a los
trabajadores de Luz y Fuerza” (Salama, 1992). Seguramente, ““Tortuga”, sabiendo que en agosto
de 1976 ya lo habian ido a buscar, habria abandonado su trabajo en Federal. Miriam recordaba
que una vez que desaparece “el gordo” Terranova, que era el principal responsable desde el exilio
de “Tito”, “Tortuga” asumié este lugar. Tenia treinta y cuatro afios, nacido en Cérdoba, habia
estudiado Sociologia, estaba separado y tenfa una hija de nueve afios. Su cuerpo fue identificado
pot el Equipo de Antropologia Forense en el Cementerio Municipal de Isidro Casanova en 1985.
Finalmente, a mediados de mayo de 1977, Juan Eduardo Estévez desaparecid, dos dias después
de que detuvieran a su novia Miriam, quien sobrevivié a un largo periodo en cautiverio. De esta
manera, se desactivaba por completo la militancia de la J.T.P. en esta fabrica. Cabe subrayar que
“la represion a delegados, miembros de comisiones internas y militantes, si bien estuvo dirigida y
ejecutada por las fuerzas de seguridad, conté no solo con la connivencia sino también con el

apoyo activo de las grandes empresas” (Basualdo, 2010: 297). Por lo tanto, vale contar, al menos,

41 CONADEP 448la.

42 Miriam Lewin, ex pareja de Juan Eduardo Estévez y compafiera de militancia de Montoneros. Comunicacién
petsonal (17/6/2017).

43 Agradezco la generosa ayuda de Carlos “Maco” Somigliana, integrante del Equipo Argentino de Antropologia
Forense, para interpretar los indicios y lograr develar la identidad de “Tortuga”.
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con la perspectiva de dos jefes de secciones de Jabon Federal entrevistados personalmente para
este trabajo e incluir, a la vez, los testimonios recabados por Biaggini (2014).

PERSONAL JERARQUICO: “QUERIAN LIMPIAR LA COSA Y ATERRIZARON EN LA FABRICA”

Esta frase la mencioné Gervasio, un ex gerente de Jabon Federal en relacion a la presencia
de los militares en la fabrica. Segun su relato, los militares estaban al tanto de que habia alguna
“conexion” sospechosa y, por eso, “aterrizaron en la fabrica”. Tanto en el caso de la entrevista a
él como en la de Hilda, ex gerenta de compras, emergieron dos aspectos en relaciéon a este
petiodo: la presencia del ejército en la fabrica y la “sorpresa” de enterarse que algunos de sus
empleados estaban en “el “ERP”#4, “el comunismo”, “la resistencia” o “la guerrilla”. La falta de
precision respecto a la denominacion de las militancias de los trabajadores que estaban nucleados
en la J'T.P. y en la comisién interna también se dio con respecto a la forma de referirse a la
dictadura militar, a la cual hicieron alusién bajo los términos “revuelta”, “revolucion”,
“desaparicion de gente”. De esta manera, lo narraba Gervasio:

Vivi la etapa de la revolucién, de la desaparicién de gente. Venia el ejército, nos avisaban
que iba a venir y yo avisaba a todas las personas que tenfa a cargo que venian a llevarse.
Venia el ejército, rompian los candados y verificaban quién era fulanito, menganito, habia
gente de Federal que estaba dentro del ERP. En el tiempo que empezaban los militares,
de la revuelta, querian buscar la gente del ERP o del comunismo. Abrian todos los cofres,
hasta los nuestros, todos si encontraban panfletos, banderas, algo de Perén, Evita. De la
empresa no se llevaron a nadie, sf los encontraron afuera4s

Por su parte, Hilda relaté lo sucedido del siguiente modo vy, a diferencia de Gervasio,

sostuvo que hubo un caso en el que los militares se llevaron a una empleada de la oficina:

Hilda: La gendarmeria iba a revisar todo, para ver si encontraban papeles. No se sabia que
estaban en la resistencia, si se puede decir de alguna manera, pero no estaban
involucrados para que los maten y desaparezcan, fue una sorpresa para nosotros...
Martina: ¢Cual fue la repercusion?

Hilda: Ninguna, todo silencio, ¢quién se involucra? Ni siquiera querés preguntar, me
acuerdo que tenfa una telégrafa, estaba en el rinconcito, un dfa se la llevaron, muy
trabajadora. Quise a hablar a la comisaria, y estaba hablando por teléfono y vino el
gendarme y me corté la comunicacién y me dijo "no se meta"...El que vino con nombre
y apellido a llevarse a la chica, me dijo que no me meta, que lo dejara ahi. Se la llevaron,
nunca mas supimos nada. Me acuerdo que era calladita, que dijo que era saltefia y no era
saltefia. [...] El chico que mataron en Ramos Mejias, yo vivia en Palermo y el subia en el
camino y siempre me hacfa preguntas de los duefios...resulté ser uno de esos chicos.
Eran chicos que estuvieron muy poco tiempo.

Es interesante del modo en que se refieren a la “sorpresa” al enterarse que los militares
buscaban a estos trabajadores porque no aparentaban las caracteristicas a las que ellos asociaban a
“los revoltosos”. Como mencion6 Hilda, la telégrafa —de la cual desconocemos su identidad— era

“muy trabajadora” y, en otro momento de la charla, aludié a Terranova como “una persona tan

# El E.R.P. fue la sigla de una organizacién armada denominada Ejército Revolucionario del Pueblo que, si bien
tuvo incidencia en muchas fabricas, no contamos con ningin indicio de que en Federal hubieran tenido presencia.

45 Gervasio, personal jerirquico, cuarenta afios de antigliedad. Comunicacién personal (1/09/2017).
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insignificante, tan desapercibido”. En un sentido similar, Gervasio se refirié a un empleado al que
jamas hubieran asociado al “ERP” porque “no espantaba nada” y, a la vez, destacé el asombro al

enterarse de que una empleada caracterizada por su belleza “reclutaba gente™:

Nos enteramos que a uno le habfan quemado la cara, era el gordo, un empleado, nunca
hubiéramos imaginado que él era del ERP, mas alla de lo que fuera politicamente, si era
comunista, no daba apariencia de eso [...] Habia una chica, no me voy a olvidar nunca,
era hermosa. Cando bajaba de la administracién a la cantina, habfa 25 operarios que
sabfan que bajaba al mediodia y estaban esperandola en fila y ella era la que reclutaba,
después nos dimos cuenta. Reclutaba chicos, la engancharon en Ramos Mejia con uno
que estaba con ella que era de Federal...nos dimos cuenta porque vino un familiar a
hablar. El muchacho no espantaba nada, no podia decir que era del ERP o revoltoso.

Aqui, Gervasio hace alusion a la represion desplegada en la plaza de Ramos Mejias en 1975

—tratada previamente— y a la relacion que mantenia este trabajador con “la chica que reclutaba”.
Rubén, en el apartado anterior, narré esta misma situaciéon y también refirié al trabajador

detenido como “un tonto” que estaba casado y se enamord de “la chica activa”.

Si bien de los testimonios de Gervasio e Hilda no se puede desprender directamente el
vinculo entre la empresa y el gobierno de facto, seguramente porque a pesar de ser jefes de
secciones, no formaban parte del directorio de la empresa, en cambio, en las entrevistas realizadas
por Biaggini (2014) a la secretaria privada del directorio, afirmé que recibia amenazas a diario:
“todos los dfas yo recibfa para todos los directores, un ataid de telgopor por correo, a mi me
hablaron por teléfono y me pedian que transmitieran mensajes al directorio” (17). Ademas, sefial6
que como habia trabajadores que “eran terroristas y desaparecieron”, “los militares, hacfan
reuniones en determinados lugares (no te voy a decir cuales), citaban a los directivos que le daban
instrucciones de como tratar de prevenir y ese tipo de cuestiones” (18). Asimismo, Biaggini
(2014) entrevist6 a una empleada administrativa que planteé que “en Federal, se meti6 mucho la
juventud de izquierda, y entonces muchos fueron presos y desaparecieron y no aparecieron nunca
mas, alguien soplaba de adentro y entonces venian o iban a la casa a buscarlos” (17). A la vez, esta
empleada refiri6 a que cuando se enteré de que un empleado de ella, llamado Luis, habia
“acobijado en su casa a dos chicos guerrilleros”, se “quiso morir porque era un empleado
ejemplar”. Nuevamente emerge el asombro de enterarse que empleados “ejemplares” estaban
involucrado en la actividad politica. Asi, se percibe que estos trabajadores victimas del terrorismo
estatal, no representaban para los jefes el estereotipo de “guerrillero”, “terrorista” o “gente

activa”.

PALABRAS FINALES:

La fabrica es un espacio que no se circunscribe a la produccion de bienes, sino que es una
arena donde se enfrentan las diversas imagenes construidas en la sociedad (Lobato, 2004). Al
partir de esta idea, el objetivo del texto fue aportar elementos para la comprension de las
representaciones de los ex trabajadores de Jabon Federal respecto de los convulsionados afios
setenta. Como se pudo ver en los primeros apartados, los testimonios de los obreros (Jorge,
Horacio, Angel y Elvia) transmitieron un calido clima laboral caracterizado bajo la imagen de la
“gran familia” y por la variedad de beneficios recibidos como fueron: las salidas al Italpark; las
fiestas y torneos de futbol organizadas por la empresa; los viajes de pesca; el programa de
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alfabetizacion; la entrega de medallas y las mejoras edilicias. Para entender sus perspectivas es
necesario tener en claro que la presencia de “los milicos” en la fabrica y la desapariciéon de “el
matrimonio de obreros” y de “los zurdos de las oficinas” se desarrollaron bajo ambiente laboral
preciado por los obreros que implic una fuerte identificacion con la empresa.

La ajenidad manifiesta hacia “los zurdos”, ya sea porque “hablaban de otras cosas” o
porque “estaban en la polémica” y trabajan por “la desunidon”, emergié en todos los obreros. Sin
embargo, los testimonios de los ex empleados como el de Rubén, evidenciaron cémo la violencia
politica previa al golpe y el voraz proceso de secuestro, desaparicion y muerte de muchos de los
delegados y “simpatizantes” a la comision interna signaron su relato y, por lo tanto, “las
bondades” de Federal no tuvieron centralidad. El personal jerarquico, por su parte, manifesté “la
sorpresa’ al enterarse que sus empleados “ejemplares” fueran “gente activa” y, a la vez, dejo
entrever la vinculaciéon entre el Directorio de la empresa y el gobierno de facto. En efecto, lo
interesante aqui fue hallar distintas interpretaciones sobre las militancias y las formas de
experimentar los aflos setenta para ponerlas en juego todas a la vez y, de ese modo, avanzar en la
construccion de un “caleidoscopio que reconoce distintas figuras posibles” (Calveiro, 2013: 17).

Seguramente, ain resta trabajo por hacer tanto en lo relacionado a la busqueda de mas
testimonios que fortalezcan o maticen las aseveraciones aqui expuestas como en la incorporacion
de mas indicios que permitan saldar los agujeros de la trama histérica que aun después de mas de
cuarenta aflos no podemos desentrafiar. Por lo tanto, completar esos vacios sera el desafio
siguiente.
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