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RESUMEN: Tea Rooms. Mujeres obreras (1934) es una novela escrita por una mujer de origen obrero
que quiere ser lectura para las mujeres trabajadoras. En ella Luisa Carnés, escritora largo tiempo
postergada, tal vez por su condicién de mujer y el compromiso militante de su produccion
literaria, retrata de soslayo la sociedad de la II Republica, pero sobre todo representa y
problematiza la doble explotacién de las mujeres, jugando con repeticiones, metaforas, imagenes
e innovaciones estéticas, en un tono vanguardista, pero desde un lenguaje directo y claro de
denuncia. Nos proponemos estudiar la funcién de los mecanismos literarios y la poética de esta
novela, en la que la sencillez y los elementos vanguardistas, lejos de ser opuestos, convergen en un
objetivo comun: conmover, movilizar a las y los lectores para caminar hacia la transformacion
radical de la sociedad, poniendo especial atencién en la emancipacion de la mujer trabajadora.

PALABRAS CLAVE: Luisa Carnés, novela social, Segunda Republica, vanguardia, novela de
avanzada, Nuevo Romanticismo.

ABSTRACT: Tea Rooms. Mujeres obreras (1934) is a novel written by a working-class woman which
intends to be a read for working-class women. Luisa Carnés, postponed for a long time may be
due to her position as a woman and the militant commitment of her literary production,
obliquely portrays the Second Spanish Republic society, but above all represents and questions
the exploitation of women, playing with reiterations, metaphors, images and aesthetic innovations
in an avant-garde tone, from a direct and clear denouncing language. I intend to study the
function of the literary mechanisms and the poetics of this novel, where simplicity and avant-
garde elements, far from being opposed, converge in a common objective: to touch and to
mobilise the readers towards the radical transformation of society, paying particular attention to
the emancipation of the working woman.
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LLUISA CARNES Y LA LITERATURA DE AVANZADA, LARGO TIEMPO OLVIDADAS!

Luisa Carnés es un nombre dificil de encontrar en los manuales de Historia de la Literatura
Espafiola, esquivo incluso en ensayos sobre la novela social espafiola de los afos 30 a pesar de su
especificidad. Su obra hoy en dfa sigue parcialmente inédita o ha permanecido descatalogada
durante décadas, si bien empieza a recuperarse con la reedicion de la novela que nos ocupa, Tea
Rooms. Mujeres obreras?, la recopilacién de sus cuentos completos en Renacimiento o la reciente
reedicion en la misma editorial de su primera novela Natacha (2019), publicada originalmente en
1930, entre otras®. Cuando buscamos la explicacion a la escasa presencia de la autora durante
largas décadas a pesar de haber sido una prolifica escritora con éxito en su tiempo, no pasa
inadvertido el hecho de que se trata de una mujer y de tendencia comunista, ya que la Historia de
la literatura, como la Historia en general, privilegia a los autores masculinos vy, casi siempre, deja
las voces disidentes al margen. Asimismo, los largos afios de exilio que trasladaron la produccion
y edicién de su obra a México contribuyeron sin duda a su desaparicion del espacio literario

espafiol.

En el presente trabajo observaremos el contexto literario y social para entender la insercion
y papel de una obra como Tea Rooms, publicada por primera vez en 1934. Asi, partiremos de una
breve contextualizacion previa que nos facilite algunas claves para pensar la publicacion, olvido y
posterior recuperacion de esta novela, con el objetivo de realizar un analisis materialista, y por
tanto situado, de los mecanismos literarios empleados por la autora relacionados con la funcién

de la obra como totalidad, centro de este trabajo.

La narrativa escrita por Carnés antes del exilio en enero de 1939 al que le condena el
triunfo del levantamiento fascista de 1936 se enmarca dentro de lo que podemos denominar
novela social espafiola de los afios treinta del siglo XX, que responde a la entrada de la
produccion literaria en un ambiente de critica e implicacion politica llevada cabo por un “grupo
de narradores que, enfrentados a la vanguardia artistica, se declararon a favor de un arte que
aspiraba a fundir la novedad y la subversiéon politico-social” (Fuentes, 1998: 275). Si bien la
politizacién de los escritores va construyéndose en los afios 20, en oposicién a la Dictadura de
Primo de Rivera (Blanco, Rodriguez y Zavala, 2000: 208; Rédenas, 2004: 10), el boom de la
novela social espafiola4 tiene lugar del 27 al 33, afios en los que el eco de la Revolucion Rusa ha
impulsado la difusion del comunismo con la traduccién de textos marxistas asi como la
consiguiente extensiéon de la literatura comprometida revolucionaria, bien sea produccién en
castellano de la peninsula e Hispanoamérica, bien sea traduccion de novelas del ruso, el aleman o

1 Este articulo es resultado de una investigacién realizada gracias a la beca FPU014/02619 concedida por el
Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte.

2 En lo sucesivo citada como Tea Rooms. En 1934 el titulo inclufa la indicacién Novela-reportaje, tal vez recogiendo la
populatidad de la narrativa documental o de reportaje muy difundida en la época (Fuentes, 1993: 21), de la que se
prescindi6 en la nueva reedicion.

3 La lista completa de las nuevas reediciones comprende Tea Rooms. Mujeres obreras (2016), Trece cuentos (2017) y Rosalia
(2017) en la Editorial Hoja de Lata, y De Barcelona a la Bretaiia francesa (2017), E/ eslabin perdido (2017), Rojo y gris.
Cuentos completos 1 (2018), Donde brotd el lanrel. Cuentos completos 11 (2018) y Natacha (2019) en Renacimiento.

4 Existe también una novela social en catalan y, en menor medida, en gallego, que merecen estudio aparte. Para un
estudio mas profundo de la novela social espafiola de la época y sus diferentes fases recomendamos Aznar (2010),
Cansinos (1983), Castanar (1992), Fuentes (1998).
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el inglés; pero también por la gran crisis de 1929 que desde Estados Unidos hablaba de la
fragilidad del capitalismo, asi como por la amenaza de los fascismos que empujaron a los
intelectuales a girar su mirada a Rusia en una basqueda de alternativa.

Precisamente en 1929 aparece un manifiesto programatico en el Estado espafiol que
reflejara los ejes en torno a los que gira gran parte de la produccién novelistica social del
momento, E/ Nuevo Romanticismo de Diaz Fernandez. En este texto indispensable el autor recoge
el ambiente prerrevolucionario de la Espafia de 1930, mira con simpatia la revolucion
bolchevique y expresa la firme intenciéon de la transformacion social que empieza a ganar
presencia en ciertos ambientes de trabajadores e intelectuales de izquierda: “Sélo podra salvarnos
una revolucién, no sélo contra el régimen y el Estado, sino contra la actual sociedad
espafiola” (Dfaz Fernandez, 2006: 387). En este marco propone un Nuevo Romanticismo
comprometido con la Historia, tanto para el arte como para la vida, que recoge del Romanticismo
decimononico la exaltaciéon de lo humano —que no de lo individual— y ese anhelo que segun ¢l
perdieron las generaciones posteriores y que se expresara en lo literario a través de la “literatura
de avanzada”. Opone esta literatura al vanguardismo contemporineo que define como
reaccionario, al servicio de la burguesia y que en ningun caso considera el movimiento de la
auténtica vanguardia literaria, mas cercana a los presupuestos del futurismo soviético con
influencia bolchevique: “La verdadera vanguardia sera aquella que ajuste sus formas nuevas de
expresion a las nuevas inquietudes del pensamiento. Saludemos al nuevo romanticismo del

hombre y la maquina, que haran un arte para la vida, no una vida para el arte” (Diaz Fernandez,
20006: 357).

Con la llegada de la II Republica en 1931 tiene lugar cierta radicalizacién social que da a las
novelas un marcado caracter revolucionario poniendo en el centro la cuestiéon del arte de masas.
En este momento gana hegemonia la novela de compromiso, proliferan y se fortalecen
organizaciones politicas de izquierda y movimientos sociales, cuyo discurso politico es tomado
por esta literatura social o incluso socialista (Blanco, Rodriguez y Zavala, 2000: 208) con el
objetivo de conseguir el acercamiento y movilizaciéon del pueblo (Cruz, 1993: 155), destacando la
idea de la revolucion rusa (Cruz, 1993: 159). Hay que tener en cuenta que en los afios veinte y
treinta del siglo XX, la revoluciéon bolchevique ilusiond a numerosos artistas e intelectuales
europeos que si bien miraban con esperanza hacia Rusia, mantenian un espiritu critico y cada vez
mas distante con los ecos que llegaban de la estalinizacién (Castafiar, 1998: 30; Fuentes, 1992:
285), dando lugar a un realismo que se acerca mas al “realismo fantastico”, al romanticismo
revolucionario como dirfa Louis Aragon, o al “realismo dialéctico” que propone Sender en “El
novelista y las masas”, que al realismo socialista decretado por el portavoz del Partido Comunista
de la Unién Soviética Andrei Zhdanov en el Primer Congreso de Escritores Soviéticos en agosto
de 1934 o su corrupcion estalinista posterior (Fuentes, 1998: 16). En todo caso, la lucha por la
transformacioén social, politica y cultural se erige en punto central en torno al que giran las
diferentes tramas y elaboraciones novelisticas, a través de una concepcién materialista de la
historia, explicando la explotacion y la opresion siempre a partir de las situaciones cotidianas del

publico al que se dirigen, las masas, para lograr la conciencia necesaria para el espiritu de cambio
(Fuentes, 1998: 11; Castanar, 1992: 90).
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De esta manera, la novela de avanzada, que podriamos llamar la vanguardia comprometida,
no se limita a rechazar el lenguaje de la burguesia como hacia un sector de la “primera
vanguardia” o lo que se ha dado en llamar “Generacion del 277, sino que se posiciona también en
el plano social, econémico, politico y cultural frente a esta burguesia, lo que dara una superacion
tanto de la novela tradicional “burguesa” y su ideologia como de las innovaciones vanguardistas
“puras”. Asi, recogiendo la idea de Fredric Jameson de que “el cambio estd esencialmente en
funcién del contenido que busca su expresion adecuada en la forma” (Jameson, 2016: 240), la
experimentacion y la busqueda formal de la literatura de avanzada no pueden entenderse como
un fenémeno separado del contenido de las obras, sino como la expresion inevitable de sus
aspiraciones, la grieta por la que escapan la desobediencia y el viento de cambio que avanza. La
narrativa de avanzada no es, pues, opuesta a la vanguardia del 27 por sacrificar toda forma en aras
del contenido, sino que cuenta con una enorme presencia de elementos vanguardistas. Pero
tampoco la finalidad social es patrimonio exclusivo de la literatura de avanzada; por el contrario,
algunos grandes nombres del 27 como Alberti o Marfa Teresa Leon sin duda se pueden enmarcar
dentro de una literatura del compromiso de izquierdas, resultando dificil establecer una dicotomia
entre autores estetas de la poesfa y escritores comprometidos de prosa (Pérez, 1993: 32). Sin
embargo, se ha trazado con frecuencia una clara linea entre ambas tendencias privilegiando la
poesia a la narrativa, prefiriendo las innovaciones formales menos comprometidas de la
“vanguardia pura” que por lo general ponfan el limite al cuestionamiento burgués en el lenguaje y,
asi, encumbrando la visién que se ha querido construir de la Generacién del 27> —indudable
aporte artistico a la literatura mundial— para dejar fuera de los curriculos escolares, universitarios,
editoriales y, en definitiva, conocimiento publico, a la literatura de avanzada y, en ambos casos,
siempre en un segundo plano a veces inexistente, a las mujeres y sus obras.

En definitiva, Luisa Carnés es la “escritora postergada”, como dirfa Antonio Plaza® en
tanto es postergada la literatura de avanzada al completo: bajo subterfugios dificilmente
sostenibles que atafien a su baja calidad literaria, por la dispersion de los autores tras la llegada del
franquismo, por la reescritura de la historia literaria construida sobre la muerte y el exilio que
tanto dolié a Max Aub’ y que con mano férrea asola el Estado durante la dictadura, por la
herencia de aquella reescritura que hoy perdura, por su caracter subversivo y transformador y por
ser “demasiado avanzada” paraddjicamente, si no para su tiempo, tal vez s{ para el nuestro.
Carnés, ademas, sufre la invisibilizacién propia de las mujeres —y de la tematica “de mujeres’—

> “Critical judgments have preferentially focused upon certain phases of the Generation of 1927: poetry rather than
novel or other genres, certain (male) writers rather than a comprehensive spectrum, early rather than late
developments. Gongorismo, vanguardism, arte puro teceive more attention than subsequent commitment of many
members to socio-political engagement” (Pérez, 1993: 32).

0 Plaza cifra las causas de esta “condena al olvido” en “la omisién intencionada del régimen franquista, junto con la
distancia fisica y temporal, y la racanerfa de los estudiosos” (Plaza, 2002: 11). Esta “racanerfa”, sin embargo, no
puede ser explicada como una apetencia personal, sino como una cuestion estructural que creemos poder explicar
aludiendo al espiritu transformador a contracorriente de su obra ademas de por la herencia de la construccion de la
Historia —también literaria— que llevé a cabo el franquismo y que continda en cierta medida a través de lo que Plaza
llama “‘el pacto del olvido” (Plaza, 2019: 17) de la Transicién.

7 Recomendada lectura I.a gallina ciega. Diario espaiiol (2015) de Max Aub para conocer la reflexién del autor sobre la
reescritura literaria del franquismo a raiz de su visita a Espafia a finales de los afios 60.
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incluso dentro de los manuales y articulos que se dedican a la novela social, en los que no aparece

o es mencionada como un nombre de una lista en el que no hay tiempo para detenerse®.

DE LA SOMBRERERIA A LA LITERATURA DEL EXILIO

Luisa Carnés nacié en Madrid en 19059 A los once afios tuvo que dejar la escuela para
trabajar, momento a partir del cual su formaciéon sera autodidacta a través de las lecturas que
llegaban a sus manos y que iban desde las novelas por entregas de quiosco o folletines de la época
hasta grandes clasicos rusos con los que irfa acumulando una gran cultura, como ella misma

explica en una entrevista en la prensa poco antes de la publicaciéon de Tea Rooms:

Yo no me podia gastar un duro en un libro —ya sabe usted que he salido del taller, no de
la Universidad—, y me alimentaba espiritualmente con los folletones publicados en los
periddicos y con las novelas baratas, las Unicas asequibles para mi. De tal forma y sin mas
guia que mi amor al libro y a través de innumerables autores y obras absurdas ascendi
hasta Cervantes, Dostoiewski, Tolstoy... (Almanzora, 1933: s.p.)

Su primer trabajo es como aprendiz en un taller de sombrereria, experiencia que reflejara
en Natacha publicada en 1930, su segunda obra en la que desde el propio titulo se percibe la
influencia de la literatura rusa y que supondra el primer intento de la autora de tratar la situacion
de las mujeres trabajadoras (Olmedo, 2014b: 98). Mas tarde pasara a ser dependienta en una
pasteleria, de donde tomara la materia prima para la novela que analizaremos. En 1928, afio de su
primera publicacion —tres novelas cortas recogidas en Peregrinos de Calvario—, Carnés es contratada
como mecanografa en la Compafiia Iberoamericana de Publicaciones. Este trabajo permitié a
Carnés acercarse al mundo literario de la época, prologando ediciones populares de autores
admirados por ella como Tolstoi o Gogol, escribiendo cuentos que ira publicando en la prensa y
comenzando en 1930 su labor como periodista escribiendo reportajes y entrevistas para Estampa,
la revista grafica espafiola de mayor tirada de entonces, que mas tarde se ampliarfa a otros medios

como Ahora o As.

En febrero de 1934, tras tres afios de dificultades econémicas y escasa produccion, Carnés
publica la novela Teaz Rooms, momento a partir del cual su obra estara marcada por un fuerte
compromiso y conciencia social —visible ya en sus escritos anteriores pero que ahora sera
definitivo— y que, tras la victoria electoral del Frente Popular en 19306, se traduciran en el plano
politico en su integracion en la Agrupacion Profesional de Periodistas del sindicato UGT y en la
seccion de propaganda del Partido Comunista de Espana. Asi, al producirse el levantamiento
fascista, pasara a formar parte de la redaccion de las publicaciones Mundo Obrero 'y Altavog del

Frente y escribira teatro de circunstancias. Su trabajo en el PCE se restringio a escribir en la prensa

8 Castafiar nos da datos concretos al respecto: recoge los siete ensayos que considera mas relevantes sobre la novela
social de la IT Republica y analiza la presencia de diferentes autores en los mismos; Luisa Carnés aparece apenas
mencionada en tan solo dos de ellos: los ensayos de Victor Fuentes “La novela social espafiola (1931-36)” y Francisca
Vilches de Frutos “El compromiso en la literatura: la narrativa en los escritores de la generacién del nuevo
romanticismo”. Otro ejemplo de la marginacién de las autoras se puede ver en el caso de Rosa Arciniega, gran
novelista social de la época, entre cuyas obras destaca Engranajes (1931), que tan solo aparece en el ensayo de M*
Francisca Vilches de Frutos.

? Para la profundizacién en los detalles biograficos de la autora recomendamos: Olmedo, 2014a; Olmedo, 2014b;
Plaza, 2002; Plaza, 2010a; Plaza, 2010b; Plaza, 2019; Vilches de Frutos, 2010.
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O asistit a eventos y en sus textos no se observa propaganda relativa a posicionamientos
concretos del Partido Comunista, siempre manteniendo la independencia estética del realismo
socialista decretado. La militancia de Luisa Carnés es, como ocurtia en general con los autores de
avanzada, un esfuerzo por construir una alternativa al sistema capitalista buscando concienciar a
los receptores de la necesidad de la transformacion social a través de la transmision del analisis
comunista, algo que en aquellos momentos pasaba necesariamente por mirar a la URSS:

Carnés no solo propone la lucha por los derechos de la mujer trabajadora, sino la
necesidad de un cambio general cercano al modelo comunista. Apunta que la
modificacién de las condiciones de explotaciéon llevara a la justicia y al fin de la
ignorancia. Aparece el comunismo como poder incitador, posibilitador, de las
transformaciones sociales y su lugar material se localiza en la URSS. (Olmedo, 2014:
515-510)

Después de un breve periodo en Valencia, entonces capital de la Republica, en octubre de
1937 Carnés se traslada a Barcelona hasta el final de la guerra. Sera entonces, en enero de 1939,
cuando la autora pasara a Francia para, el 6 de mayo, dejar para siempre el continente europeo
junto a un grupo de intelectuales y cientificos en un barco holandés rumbo a Nueva York. El
destino de su exilio sera México, donde seguira colaborando con la prensa del PCE, entre otras
publicaciones con Mujeres Espariolas, la cual dirigira varias veces entre 1951 y 1957; escribira
novelas, cuentos, obras de teatro, composiciones poéticas e incluso una biografia de Rosalia de
Castro, ademas de realizar una revisiéon de sus textos y alguna obra que un accidente de coche el

12 de marzo de 1964 dejara para siempre inconclusa.

TEA ROOMS: UN ANALISIS CONTENIDISTA, FORMAL Y SOCIAL

En este marco de cuestionamiento del orden social, Luisa Carnés escribe una obra que
pone la situacién de la mujer trabajadora en el centro, doblemente explotada, como muestra con
gran detalle a través del abanico de trabajadoras que nos presenta en su novela. Frente a esta
realidad propone una mujer nueva que rompa sus cadenas con la formacién y la lucha colectiva
por la libertad y la transformacion radical de la sociedad tan tratada por los escritores de avanzada
de estos afios, algo que, desde nuestro punto de vista, trasciende la designacion de “novela social
feminista”'? que propone Olmedo como especificacién dentro de la novela social por su
“intencion afin al feminismo” (Olmedo, 2014: 507), ya que tiene una gran carga politica y

transporta una estrategia para la emancipaciéon que se concreta en un feminismo socialista,

10 Olmedo propone esta categoria en la que agrupa la obra de Luisa Carnés, Margarita Nelken y Federica Montseny,
autoras que en ningun caso pueden agruparse en torno a una misma idea respecto a la cuestién de la mujet,
especialmente en el caso de Montseny, que no defendia la necesidad de la autorganizacién de las mujeres y rechazaba
el “feminismo”, entendiéndolo como un fenémeno burgués conservador y oponiéndolo a su concepto de
“humanismo” como lucha conjunta por la emancipacion de la humanidad, como explica con detalle en su atticulo
“Feminismo y Humanismo”: “Examinando friamente el feminismo, sus puntos, sus programas maximos y minimos,
sus figuras y sus actuaciones, se llega a sacar la conclusion de que €l su fuerza retrograda y coercitiva [...] representa
un factor muy importante y muy grave, puesto al servicio de la reaccién y con posibilidades de entorpecer el camino
de las ideas modernas. [...] ¢Feminismo? {Jamas! (Humanismo siempre! Propagar un feminismo es fomentar un
masculinismo, es crear una lucha inmoral y absurda entre los dos sexos, que ninguna ley natural toleraria” (Montseny,

1924: 13).
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especificacion indispensable para entender su obra, como veremos mas adelante, y de gran

importancia en los debates de la época.

Tea Rooms también nos muestra algunas claves de la sociedad y clima politicos tan
polarizados del Madrid de los afios 30, en plena II Republica, a través de la cotidianidad de las
mujeres y, en menor medida, de los hombres empleados en un saléon de té y la clientela que
circula por el establecimiento. La obra destaca por su funcién social: el texto traslada un reflejo!!
de la sociedad espafiola, posicionandose al lado de los explotados y las oprimidas, buscando la
solidaridad de los lectores pero también, yendo un paso mas all4, intentando provocar un cambio
radical, transformando la recepciéon en agencia: en construccion de una alternativa socialista

emancipadora.

Por tanto, si atendemos a los aspectos formales, siempre partiendo de la unidad indisoluble
entre forma y contenido ya defendida por los formalistas rusos y recogida por la Lingiiistica del
texto (Albaladejo y Chico Rico, 1994: 180), resulta pertinente relacionarlos directamente con esta
funcién social inmersa en su contexto de tension sociopolitica, recordando las palabras de Fredric
Jameson: “La adecuacion del contenido a la forma [...] es a la larga uno de los indicadores mas
preciosos de su realizacion en el momento histérico; de hecho la forma no es sino la elaboracion
del contenido en el ambito de la superestructura” (Jameson, 241), rompiendo asi con un
inmanentismo exclusivista cada vez mas cuestionado de la mano de esfuerzos tedricos por
elaborar un acercamiento global a la obra literaria que recogen el elemento social como el trabajo
de bases marxistas de Bajtin o Lukacs, o el de la Retérica Cultural. De esta manera, nos
proponemos profundizar en la relacién entre los procedimientos formales y la funciéon que estos
desempefian en la transmisién de determinado contenido en Tea Rooms, para lo cual podemos
tomar la perspectiva propuesta por el critico estructuralista Michael Riffaterrel2, segin la cual
elementos estilisticos como la metafora o la ordenacién de las palabras funcionan como
mecanismos mediante los cuales el autor ayuda al lector en su descodificaciéon del texto
(Albaladejo y Chico Rico, 1994: 211), sin por ello eliminar en su totalidad el polisentido o
ambigtiedad propios de la lengua literaria. A este fin, podemos clasificar el estudio de estos
elementos formales en tres bloques que, sin obviar su clara interrelacién, pueden ayudarnos a
estructurar su exposicion: los mecanismos para la inteligibilidad y llegada del mensaje, la
exposicion en contraste de dos mundos enfrentados y la transmision de un andlisis y una
propuesta concretos.

T Reflejo mediado y complejo como es teotizado por la teorfa critica marxista de autores como Karel Kosfk que, sin
negar la relacién arte-sociedad, huye de concepciones mecanicas entendiendo la obra de arte como parte de la
realidad social que supone un medio de conocimiento para el sujeto que no solo representa sino que crea esta
realidad: “La obra de arte no es solo expresion de la representacion de la realidad; en unidad indisoluble con tal
expresion, crea la realidad, la realidad de la belleza y del arte” (Kosik, 1967: 144).

12«7 4 stylistique étudie, dans ’énoncé linguistique, ceux de ses éléments qui sont utilisés pour imposer au décodeur
la facon de penser de encodeur, c’est-a-dire, qu’elle étudie ’acte de communication non comme pure production
d’une chaine verbale, mais comme portant 'empreinte de la personnalité du locuteur et comme for¢ant I'attention du
destinataire” (Riffaterre, 1971: 145).
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UN MENSAJE CLARO Y EFECTIVO

En primer lugar, una de las principales preocupaciones de la novela de avanzada es su
capacidad para llegar a los lectores, de ejercer una influencia, algo que Victor Fuentes explica a
través de la introduccion de la alteridad:

Dentro del reconocimiento de la alteridad, tema vital de la novela social, estos autores
buscaron deliberadamente la comunicacién con lector/a y potenciaron los mecanismos
de la recepcién, eludiendo el hermetismo y el elitismo, tan propios de la narrativa
vanguardista. (Fuentes, 1998: 14)

Esta buasqueda de influencia presente en la novela de avanzada, y asi en la novela de Carnés,
da como resultado rasgos y mecanismos formales dispuestos a ese fin que se pueden rastrear
buscando apoyo en la Retorica, cuya definiciéon pasa necesariamente por la idea de la persuasion!3
y , en concreto, en la Retdrica cultural “como método y como instrumento de analisis y
explicacion de las construcciones culturales mediante el arte de lenguaje orientadas a influir en los
receptores” que “permite elucidar aspectos constructivos y de funcionamiento comunicativo de

los discursos retéricos y de las obras literarias que son claves para la comprension del discurso y
de la literatura en la sociedad” (Albaladejo, 2009: 17).

Los elementos necesarios para que el discurso, en este caso la novela, logre su objetivo de
persuasion y movilizaciéon de los lectores son su comprension y su capacidad para llamar la
atencion o conmover'4, elementos presentes en la elaboracion del texto y que cruzan, por tanto,
las operaciones retoricas o partes artis’’; es decit, el objetivo petlocutivo de la obra esta presente
durante el examen previo de la situacion comunicativa (zutellectio), la seleccion de las ideas o

contenidos (imventio) y su disposicion macro y microestructural (dispositio 'y elocutio,

13 “There are many definitions of rhetoric, and despite their differences, all of theme share the idea of
communication influencing receivers” (Albaladejo, 2016: 17).

14 En relacién con la finalidad persuasiva del texto acudimos a la siguiente definicién: “Es fundamental en el texto
retérico y en el hecho retérico el persuadere como finalidad articulada en tres componentes que atafien al receptor:
docere, delectare y movere. Con el docere como fin el orador intenta influir intelectualmente en el receptor y con el delectare
pretende hacer atractivo el discurso para el receptor y servir al componente docere. Con el mowvere produce una
influencia psiquica que moviliza al receptor con el fin de que acepte situarse a favor de la parte defendida por el
orador” (Albaladejo, 1989: 50).

15 Aplicamos conceptos de la Retérica a un analisis literario con el fin de relacionar el estudio formal y la funcién
social de la obra sobre la base de la critica transferencial “que consiste en la aplicacién, a discursos concretos y clases
de discursos, de métodos que han probado su validez y adecuacién analitica en otros discursos y clases discursivas e,
incluso, en otras disciplinas” (Albaladejo, 2014: 39), que nos permite aplicar “la Retérica como método analitico que
se ocupa principalmente de los discursos canénicamente retéricos, al andlisis y la explicacion de los discursos que,
siendo distintos de aquellos, se caracterizan por tener retoricidad” (Albaladejo, 2014: 39), como son los textos
literarios. El teérico Garefa Bertio coincide en su pertinencia: “el arsenal de categorias y estrategias hermenéuticas
sobre el texto de que dispone la Retérica puede contribuir a revitalizar las disciplinas linglisticas y poetologicas que
se ocupan del texto artistico” (Garcia Berrio, 1994: 205).
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respectivamente)!6. De manera que para lograr una comunicacion exitosa y conseguir la adhesion
del lector es necesario atender a las caracteristicas culturales del mismo, lo que en el caso de
Carnés y los autores de avanzada se traduce en la busqueda de sencillez que garantice la
comprension de lo que llamaban “las masas”, no siempre con acceso a formacién (Castafiar,
1992: 403). Ademas, era necesario conmover, provocar un efecto de shock, crear un impulso
irrefrenable a la accién mediante la indignaciéon por la injusticia y la dignificacion de la lucha a
través de mecanismos y figuras —en los planos de la znventio, dispositio y elocutio— que sacudan la
conciencia.

Atendiendo a la sencillez del texto que busca ser comprendido, en la obra que nos ocupa
encontramos un léxico que, por regla general, huye de vocablos elevados e inaccesibles e incluso
introduce formas coloquiales: “~jMiren, qué madrilefio tan castizo se ha hecho de pronto; ya sabe
decir ‘coci’ y todo!” (Carnés, 2016: 116). Este lenguaje comprensible y reconocible para lectores
de clase trabajadora con o sin formacién es predominante en la novela, posible por el continuo
uso del didlogo que, salpicado por aportaciones del narrador, hace avanzar la accién y muestra
diferentes puntos de vista sobre una cuestiéon concreta, en un ejercicio cercano a la polifonia
bajtiniana, entendida como “la pluralidad de voces y conciencias independientes e
inconfundibles” (Bajtin, 2005: 15) que permite la representaciéon y confrontaciéon de diferentes
posiciones ideoldgicas y sociales, que definen la novela como “la diversidad social, organizada
artisticamente, del lenguaje” (Bajtin, 1989: 81).

Esta diversidad se observa claramente en la representacion de las diferentes posturas de
trabajadores (Carnés, 2016: 144-149) y clientes (Carnés, 2016: 170-171) sobre la huelga de
camareros y mozos. Sin embargo, en el caso de Tea Rooms, no todas las voces son situadas a un
mismo nivel, puesto que la presentacion de cada personaje y la simpatia de la narradora nos
empuja a situarnos mas cerca de determinadas posiciones, con un acompafiamiento interpretativo
riffaterriano. Asi, en el siguiente fragmento vemos como la exposicion privilegia la vision de
nuestra protagonista, Matilde, con la que vamos a alinearnos durante toda la lectura, y cémo la
presentacion de los diferentes puntos de vista se realiza en gran medida a través de la discusion,
dandonos una vision dialéctica y didactica de la problematica:

Matilde es de opinién que los camareros no han debido aguardar a ser presionados por
los huelguistas para mostrarse solidarios con el movimiento. Antonia recuerda entonces la
amenaza encubierta de despido de la encargada.

—El que mas y el que menos tiene mujer e hijos que mantener.

—Si; pero los otros, los huelguistas, también tendran hijos y mujeres.

Matilde preconiza la solidaridad, la unién de los trabajadores. Sin la unidad en la accién
no se consigue nada. Ocurre igual con la peticién de aumento de salarios, unos son
solidarios y otros no; y es natural, en esta situacién de cosas, el que habla es el que pierde.
Asi salen las cosas. “Solidaridad. Solidaridad y a la cabeza”. Estas palabras pertenecen al
“parado” vecino de Matilde. “Ese sabe bien lo que se dice”. Y tiene razén que le sobra.

16 Ta importancia fundamental de tener en cuenta al receptor en la elaboracién del discurso es explicada por
Albaladejo de la siguiente forma: “Tiene un papel decisivo en el hecho retérico a propésito del receptor el principio
del decornm o aptum que incluye la relacion entre el orador, el oyente y el discurso. En virtud del decorum, el orador
tiene en cuenta la adecuacién del discurso al destinatatio, para lo cual al llevar a cabo la operacion de intellectio,
examina al oyente al que dirige su discurso, esto es, al destinatario, y adapta al mismo su elaboracién de los niveles
correspondientes a las operaciones de inventio, dispositio, elocutio y actio/ pronuntiatio” (Albaladejo, 1994: 11-12).
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—Por ejemplo: nosotras aqui —dice Matilde—, nos pasamos la vida grufiendo por la miseria
que ganamos; pero No Nos preocupamos por ganar mas. Y con hablar por detras no se
arreglan las cosas. Tiene que haber solidaridad.

—Yo lo que digo —dice Antonia— es que siempre se ha visto que el que habla es el que
pierde.

—Conformes —dice Matilde—. Pero si se amparasen en un sindicato, si se unieran, entonces
podrian elegir. (Carnés, 2016: 144-145)

Otro elemento que acentta el caracter sencillo y directo del texto son las enumeraciones
marcadas por elipsis que dejan la descripcién en un esquematismo claro e impactante,
descripciones que, por lo general, son escuetas y directas como la siguiente:

Una mufieca de cera, con la boina de punto caida sobre los ojos —pintura verdosa, sin
brillo—; encima del brazo rigido, una bufanda del color de la boina. Lunares, rayas
diagonales, hebillas niqueladas, calcetines. La pierna perfecta, con la irradiacién eléctrica
en el interior. Los zapatos: blanco, negro, gris, marrén. El gran zapato en el centro —como
cuerpo yacente—, iluminado por suaves reflectores marginales. Los botecillos de miel, los
cuadradillos de manteca, las cajas de galletas inglesas, chocolatadas. Las alhajas
fulgurantes. Los medallones de nacar, con efigies religiosas, medio olvidadas ya. (Carnés,
2016: 14)

De la misma manera, los diferentes personajes que transitan las paginas de la novela son
introducidos, en ocasiones paginas después de haber aparecido por primera vez en la obra, a
través de una breve enumeracién de caracteristicas sobre el fisico y personalidad, a menudo
acompafiadas de una pequefia anécdota que refuerce la imagen de su caracter y su situacion
social. En el siguiente ejemplo la presentaciéon del personaje servirda ademas para mostrar la
realidad social de la época, ya durante la II Republica, que consideraba el trabajo femenino como

ultimo recurso, siendo una desgracia vergonzante para las mujeres casadas y, en todo caso, algo
transitorio (Mary Nash, 1983: 22; Olmedo, 2014: 509):

Antonia es la veterana de las empleadas. Antonia es excesivamente gruesa, camina con
pasos de pato y tiene unas manos redondas, blandas y coloradas. Antonia es viuda, pero
su estado es un secreto para todos los de la casa. La direccién no admite mujeres casadas
en el establecimiento, y durante sus diez primeros afios de actuacién en él, Antonia hubo
de ocultar su situacién civil como algo vergonzoso. La viudez la redimi6 de tan violenta
esclavitud y la invisti6 de un aspecto resignado y bobalicén. (Carnés, 2016, 44-45)

Luisa Carnés encuentra también la manera de explicar la explotacién, de hacer al lector
consciente de la existencia de diferentes clases o incluso hacer referencia a la plusvalia y la
generacién de ganancias para el capitalista con una hermosa sencillez ineludible, en ocasiones a
través del personaje de Matilde, como el caso de su explicacion de la revolucion rusa y del propio
concepto de revolucion (Carnés, 2016: 157), otras veces mediante un narrador que no termina de

separarse de la voz de la protagonista, como en el siguiente extracto de la novela:

Los domingos aumenta considerablemente el trabajo y hay que atender simultineamente
al mostrador y a los pedidos del salén, y al anochecer los tobillos duelen enormemente.
De todo esto resulta un aumento en los ingresos del dfa. No obstante, el jornal de la
empleada es el mismo. Pero hay otro motivo para que la dependienta aborrezca los dias
festivos. Desde por la mafiana, todo proclama la fiesta —ademas del enorme aumento del
género— los comercios no levantan sus persianas ruidosas. Vocean las floristas mas
alegremente en las calles. Ante las taquillas del cinema de enfrente se forman colas

KAMCHATKA 14 (DICIEMBRE 2019): 179- 202 188



Lucia Hellin Nistal. Tea Roorws. ..

numerosas; las mujeres se adornan mas que de ordinario; y luego, a la tarde, el destile de
parejas de novios ante los escaparates del establecimiento. Y “una”, “una”, a “lo suyo™
“Seis pasteles”. “Media de bizcochos”. “A ver, una al teléfono”. “Una” no tiene mas que
medio dfa cada semana, es decir, cinco horas de asueto por cada setenta y cinco de
trabajo. “Una” esta aqui, “entre toda esta pringue”. Fuera, el ocio, el lujo, las diversiones y
el amor. (Carnés, 2016: 35-36)

La seleccion de lugares existentes en la realidad extraliteraria y muy conocidos, como la
ciudad de Madrid y sus calles, asi como de situaciones cotidianas en el trabajo con las que los
lectores se pueden sentir facilmente identificados e incluso la elecciéon del momento
contemporaneo, la Espafia de la II Republica, facilitan la comprensién y la identificacion de los

receptores inmediatos con el mensaje del texto, como explica Castafar:

El interés por mover a quien leyere la obra empuja al novelista a buscar una materia que
pueda llegar a la parte emotiva del ser humano y a darle una disposiciéon de corte realista
asentada sobre un espacio fisico que reproduzca, de alguna forma, el entorno corpéreo y
los problemas que rodean a los posibles lectores mas inmediatos, los hombres de su
tiempo. (Castafiar, 1992: 305)

La propia estructura del relato, lineal en su avance temporal —aunque con la inclusion de
pequenos fragmentos— y ordenada en capitulos breves, simplifica la lectura. También acerca la
obra a los receptores la construccion de los personajes, de la que nos ocuparemos mas adelante,

inmersos en situaciones cotidianas, con rasgos claros y reconocibles.

Desde otro angulo, con el fin de evitar el hermetismo de algunas imagenes o si la
complejidad o importancia del mensaje lo requieren, alegorias, metaforas y simbolos son
explicitados para asegurar la comprension, evitando siempre un exceso de didactismo y sin llegar
a eliminar el efecto de la figura retorica. Puede ser una frase que precede al tropo: “Se siente muy
sola. Atomo en medio de una apretada muchedumbre” (Carnés, 2016: 183), aumentando su
fuerza, o puede ser una confesion del narrador que, al final de la obra, nos da la clave
fundamental de su interpretaciéon “Mas la mujer nueva ha hablado también para todas las
innumerables Matildes del universo” (Carnés, 2016: 205).

Son abundantes las figuras retoricas y tropos a lo largo de la novela, especialmente
simbolos y mecanismos metaféricos, aunque también repeticiones, largas enumeraciones o elipsis,
asi como mecanismos narrativos vanguardistas. Por una parte, las innovaciones desarrolladas por
Carnés consiguen un desvio tanto de la norma del lenguaje estindar como del canon estético
tradicional, las dos formas que segun el teérico del Circulo de Praga Jan Mukarovsky constituyen
el fondo automatizado sobre el que se realiza la desautomatizacién o actualizacion (Albaladejo y
Chico Rico, 1994: 196; Mukarovsky, 1977: 319) que alarga la experiencia estética e interpretativa.
Por otra parte, este proceso de modificaciéon de elementos lingtisticos del lenguaje literario con
respecto al lenguaje natural tiene inevitablemente una incidencia pragmatica (Albaladejo, 2013). A
través de la comprension producida gracias a claves culturales compartidas, se activa un proceso
de identificacién con la obra mucho mayor y, al mismo tiempo, la excepcionalidad del lenguaje
literario que se muestra en estos mecanismos con especial intensidad provoca un mayor efecto
emotivo. Las figuras retoricas empleadas por Carnés, sus metaforas, con su potencial
“revolucionario” de trastrocamiento del orden (Fuentes, 1998: 13) y sus simbolos, en

comunicacién directa con la emocién mas intima de los lectores, parten de la experiencia, de la
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carne, de los pies doloridos, de la espontaneidad con la que entendemos y transmitimos nuestra

comprension del mundo y no son resultado de preceptos académicos o programaticos:

El progtreso de la expresion artistica constituye un valor positivo de nuestro tiempo. Pero
es un valor popular, porque al abominar el arte actual de toda retérica, de todo
engolamiento, vuelve a las formas puras, al folklore, a la objetivacién, a la fuerza inicial
del esquema. Lirica, color, imagen. Pero, por debajo de todo eso, pasion, sinceridad,
rebeldia y esfuerzo. (Dfaz Fernandez, 2006: 369-370)

Desde el comienzo la novela se anuncia vanguardista, pues el encargado de abrir la primera
pagina es un pequefio fragmento correspondiente a lo que después sabremos son unas lineas
dictadas a la protagonista que aun no ha sido presentada, cuyo principio y cuyo final no
sabremos, precedido por tres puntos suspensivos e interrumpido en otros tres puntos
suspensivos por el sonido de un teléfono. A continuacién, como si de una camara se tratara, se
nos muestra el “hombre gordo y calvo” duefo de esas palabras y de ese teléfono y la camara
continia su movimiento a través de “una timida mirada oblicua”, la mirada de Matilde, que
observa la habitaciéon y nos arroja una serie de detalles de la misma (Carnés, 2016: 9). Son
abundantes los pasajes de construccion cinematografica que sumergen al lector en el ambiente
del relato, bien sugeridos por el “encuadre” de la narracién que sigue la acciéon encadenando
piezas a través de un elemento, tal vez una mirada, tal vez una “naranja de celuloide” que rueda
(Carnés, 2016: 24), bien explicitados por un cambio de iluminacién: “Cambia el color ambiente.
El ocre sustituye al blanco brillante de las losetas” (Carnés, 2016: 169); o por la apariciéon de
léxico cinematografico: “Le pasan como un film ante los ojos, rasgos fisionémicos, frases,

colores: la cara de Laurita, un sillén al que le faltaba uno de los brazos, un almanaque religioso,
etc.” (Carnés, 2016: 197).

Otro elemento marcadamente vanguardista muy presente en la novela es la insercion de
fragmentos, independientes del avance de la accién, ligados a la narraciéon por un hilo de
pensamiento reflexivo a través de una tematica relacionada con lo acontecido, pero cuyo origen
no conocemos con certeza, situados en boca de un narrador que parece dar saltos caprichosos, en
ocasiones acercandose tanto a la protagonista que, como sugerimos mas arriba, casi se confunde
con su propia voz interior. El capitulo tres completo supone el fragmento digresivo mas extenso
de la novela constituyendo una de esas inserciones de corte lirico que rompen el desarrollo de la
accion contempladas por Castafiar (1992: 407). Se trata de una ensofiacién o recuerdo sobre un
paseo por el parque de Matilde, interrumpido a su vez por reflexiones acerca de la alegria de la
primavera que se convierte en temor para la pobre cuya ropa y piel ajada quedan expuesta al sol
(Carnés, 2016: 21-22) o el recuerdo de la primera vez que oy6 a un portero dividir la sociedad en
los que pueden ir por la escalera principal y aquellos que deben tomar la escalera interior (Carnés,
2016: 20), salpicado por personajes que leen en los bancos, juegan con pelotas o rien
despreocupados, mecido por manchas expresionistas que, como el capitulo completo, suponen
una pausa en el relato, un momento para la reflexion de placer estético y carga de contenido:

Todo préximo y lejano. Todo bajo una apariencia de visioén inestable. Que es invadido de
pronto por una decadente melodfa vienesa. Que se apaga en seco. Y la inestabilidad del
cuadro se disipa. Un realismo amplio determina, concreta las imagenes fronteras y las
aproxima. (Carnés, 2016: 25)
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Asi, recuerdos y digresiones como esta u otras en las que nos hablan de una familia pobre y
de la fuerza de una madre que se agota por el trabajo en la casa, el cuidar los nifios, la escasez y el
marido intransigente (Carnés, 2016: 159), nos explican la injusticia de la sociedad de clases.
También hablan de la injusticia y la vida de una asalariada como Matilde las repeticiones que
confieren al relato la cadencia pesada del ritmo de trabajo: “Diez horas, cansancio, tres
pesetas” (Carnés, 2016: 34); los simbolos, como el ya sefialado en torno a la divisién en las
escaleras, o la silla unica que todas las trabajadoras del sal6n de té deben compartir. Al mismo fin
sirven las sinécdoques a través de las que el explotado se convierte en estdbmago y cuerpo que
pasa hambre, frio y calor (Carnés, 2016: 180) —el hambre es un topico que se repite en la novela—
o las metonimias con las que en lugar de colgar su ropa en el perchero en el cuartucho que hace
las veces de vestuario, lo que dejan en la percha es su personalidad (Carnés, 2016: 41), metonimia
que se hace muerte con el “plomo fascista” que asesina al hijo de Fazziello, el afable heladero
italiano (Carnés, 216: 176). Con menor frecuencia, la imagen creada es hermosa y confiere a la
accion revelada un caracter positivo, como el escaparate que, en un proceso de metaforizacion,
durante el transcurso de una jornada de huelga que desde la instancia narradora se ve con
simpatia, “ha sido convertido en estrella” (Carnés, 2016: 143).

EL CONTRASTE DE DOS MUNDOS

Pasando al segundo bloque nos detenemos en el contraste estructural que se presenta en lo
formal y en el contenido, que no solo recoge la idea de Mukarovsky en la que fragmentos
actualizados destacan en su adyacencia a elementos automatizados, sino que se detiene en
contraposiciones en las que procedimientos literarios destacan oposiciones de manera dialéctica
aclarando por contraste, como dirfa Lukacs, el problema central de la obra (Lukacs, 1966b: 73):
en este caso la oposicion entre el mundo de los explotadores y el de los explotados. Se trata de
una idea transversal a toda la novela, que comienza desde el propio titulo en el que la primera
parte “Tea Rooms” alude a elegantes damas propias de un salén de té (Arias, 2017: 61), mientras

que la segunda hace referencia directa a las “mujeres obreras”.

La oposiciéon de ambos mundos se desarrolla también con la elaboracion de diferentes
espacios. La mayor parte de la novela se desarrolla en el salén de té, espacio de trabajo y en el que
se observan las relaciones entre explotadores y explotados, pero también entre trabajadores y
clientes. Dentro de este espacio de choque o encuentro, aparecen otros subespacios, como son la
oscura cocina que va dejando ciego al cocinero, donde entramos en apenas un parrafo (Carnés,
2016: 71), y el cuarto en el que las trabajadoras se cambian, ambos en un piso inferior, cuya
incomodidad y suciedad quedan ocultas a la vista de los clientes, trasunto de la sociedad desde la
dimension alegérica del texto. En la planta de arriba, por encima de trabajadores y clientes, esta el
despacho del duefio, donde los empleados deben subir cada semana a recibir su sueldo, encuentro
que temen y anhelan. Fuera del salén esta el mundo vanguardista de coches, tranvias, edificios y
velocidad, también el mundo de los piquetes de huelga y la represion policial, ambos muy
frecuentes en el contexto en el que es escrita la novela, y, por dltimo, muy alejado del

establecimiento, el mundo de escasez y humildes casas en el que viven las trabajadoras.

Este contraste también estd marcado en la construccién de los personajes que, como

sucede en la novela “comprometida” por regla general, son personajes representativos o
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personajes tipo (Castafar, 1992: 312). En la definiciéon de Lukacs, se trata de “personajes que en
su psicologia y en su destino se mantienen siempre como representantes de corrientes sociales y
poderes historicos” (Lukacs, 1966a: 33). Siguiendo con el tedrico hungaro, entendemos respecto

a la galerfa de personajes que:

Si de este complejo ha de surgir la impresién de una totalidad, si un circulo limitado de
personas, un grupo restringido de "objetos" en este sentido se ha de plasmar de tal modo
que en el lector se produzca la impresién inmediata de la sociedad integra en su
movimiento, resulta obvio que entonces también se debe lograr una concentracion
artistica, un abandono radical y enérgico de la mera imitacién de la realidad. De acuerdo
con esto, la novela tiene que exponer en todos sus momentos ante todo, igual que el
drama, lo tipico de los caracteres, de las circunstancias, escenas, etc. (Lukacs, 1966a: 166)

Asi, los personajes creados por Carnés representan a su clase y actian en todo momento en
funcién de esa condicidn, resultando mas claros pero ligeramente menos verosimiles, ya que en la
poética de esta novela esta la tarea de reflejar indirectamente la sociedad, no de imitarla!”. En este
sentido, la perspectiva desde la que se mira a cada personaje viene dada por la instancia narradora
(Castanar, 1992: 319). Siguiendo estos principios, los personajes adinerados, capitalistas duefios
de negocios, son representados con caracteres negativos que van desde la apariencia fisica a sus
propias acciones. Un claro ejemplo de ello es la caracterizacién del duefio del salon de té, mas

conocido como “el ogro”, descrito como sigue:

Es el jefe supremo, el propietario. Es brusco, grosero, autoritatio; adora la disciplina.
Cuando llega al establecimiento se dedica a pasar un dedo sobre los mostradotes, sobre
las vitrinas y la registradora; tira de los cajones, lo hurga todo y, de subito, interpela a una
de las muchachas: “vamos a ver: ¢cuanto valen tres docenas y media de pasteles?”. El mds
leve titubeo en la respuesta puede originar un despido. (Carnés, 2016: 52)

Propietario de los destinos de las mujeres alli contratadas, de su sueldo, su supervivencia y
la de su familia e incluso de su adhesién o no a la huelga. Las trabajadoras del saléon son
representadas como victimas de las circunstancias, mujeres irreflexivas y superficiales que
prefieren hablar del vestido de verano, “anico vestido temporal de la obrera” (Carnés, 2016: 43) a
discutir sobre cémo organizarse para reclamar sus derechos. Entre ellas, “Matilde constituye una
de esas raras y preciosas desviaciones del acervo comun” (Carnés, 2016: 43) dispuesta a hablar
con firmeza, lectora de periddicos, reflexiva, orgullosa y valiente: “Matilde dice las cosas de un
modo que no admite réplica. Sin desentonos de voz, sin titubeos [...]. En cuanto a las otras
dependientas, varfa mucho la situaciéon. Todas ellas son muchachas sencillas, ignorantes y
cordiales” (Carnés, 2016: 44).

La encargada, complice del “ogro”, despersonalizada ya que no conocemos su nombre
hasta la pagina ciento sesenta y dos, recibe una serie de apelativos despectivos por parte del resto
de trabajadores del salon, a los que ella vigila e incluso insulta, se define por su enorme fidelidad
al duefio y su rigidez con sus subordinadas, siempre dispuesta a despedirlas —también al camarero

17 Se hace inevitable en este punto recordar las palabras del filésofo checo Karel Kosik: “¢Con qué metiforas y
similes forzados” deben ser representados el hombre y su mundo para que los hombres vean su propia faz y
conozcan su propio mundo? Nos parece que uno de los principios esenciales del arte moderno, de la poesia y del
teatro, de las artes plasticas y el cine, es la “violencia” que se ejerce sobre la cotidianidad, la destruccién de la
pseudoconcrecion” (Kosik, 1967: 103).
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casado con el que mantenia una aventura— o a negarle comida destinada a la basura a una anciana
(Carnés, 2016: 185). La encargada, ademas, tiene especial simpatia y se insinia que una relacién
afectiva, con un militar, definido por su “ridiculo bigote hitleriano” (Carnés, 2016: 37), ejemplo
de la importancia de los rasgos externos en el posicionamiento de la instancia narradora respecto

a los personajes.

Asi, las caracteristicas fisicas acompafan a menudo la definicién del personaje,
predisponiendo a la simpatia y la compasion por los que menos tienen a través de su belleza en la
pobreza, opuesta a la opulencia de las “gruesas y nada bellas” clases pudientes (Carnés, 2016: 89),
como sucede en la primera aparicion de Marta que acude al establecimiento buscando trabajo en
la desesperaciéon de su miseria, pobre y hermosa, con un chirrido discordante que anuncia su
destino:

Entra una jovencita, vestida con una misera bata remendada. Es muy bonita. De breve
estatura. Sus tacones estan muy torcidos. Un clavo, agujereando la suela de uno de sus
zapatos, arafla descaradamente el piso, produciendo un chirrido apenas perceptible, nada
simpatico. (Carnés, 2016: 111)

En determinados pasajes el contraste se produce en contraposiciones directas situando
contiguos elementos o acontecimientos opuestos, presentandose la novela como el proceso con
ausencias de sentido y contradicciones en la relativa autonomia de sus partes tal y como Lukacs la
comprendia en su Teoria de la Novela (Lukacs, 1966b: 69-73). Uno de estos ejercicios de
contrapunto literario se observa al situar directamente después de la escena de una madre
preocupada unicamente por las apariencias al morir su hija como resultado de un aborto
clandestino, el pasaje de una mujer embarazada que realiza un mitin instando a las mujeres a la
organizacion y la lucha contra la guerra (Carnés, 2016: 198-199) a la manera de la socialista Clara
Zetkin y su “guerra a la guerra”. Otro momento de gran contraste, ahora en una digresion de la
narradora disfrazada de Matilde, opone aquel lugar en el que “hay mujeres que se independizan,
que viven de su propio esfuerzo” (Carnés, 2016: 130) en una clara referencia a la Rusia
bolchevique, a la situacion de su contexto “Aqui, las unicas que podrian emanciparse por la
cultura son las hijas de los grandes propietarios |...]; precisamente las unicas mujeres a quienes

no les preocupa en absoluto la emancipaciéon” (Carnés, 2016: 131).

También los pequefios objetos y detalles en los que la narracién se detiene contraponen
dos realidades que se adivinan lejanas a simple vista. Los zapatos de mujer!® son un elemento al
que Carnés recurre en varias ocasiones y es a través de ellos como realiza la primera oposicion de
la novela: “Zapatos deteriorados debajo de los bancos o sillas; zapatos impecables, pierna sobre
pierna. “Pase la primera”. A esta voz, los zapatos torcidos avanzan rapidos, suicidas, mientras que
los zapatos impecables subrayan un paso estudiado, elegante” (Carnés, 2016: 11-12). Mediante un
elemento tan sencillo pero tan importante para las mujeres de clase trabajadora cuya compra y
estreno suponia todo un acontecimiento, la autora transmite una diferencia fundamental entre

dos tipos de mujeres, aquellas que buscan trabajo por necesidad, con desesperacion “suicida”,

18 Los zapatos son un elemento que reaparece a lo largo de toda la obra de Carnés, como simbolo, metonimia o
incluso objeto de humanizacién desde el titulo de su cuento Los zapatos fildsofos (Carnés, 2018: 205-207), publicado
originalmente en marzo de 1931.
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pues de ello depende su supervivencia y la de su familia, y aquellas que buscan trabajo con “un

paso estudiado, elegante” como modo de buscar una mayor independencia.

LA PROPUESTA DE CARNES: UNA MUJER NUEVA PARA UN MUNDO NUEVO

La independencia y emancipaciéon de la mujer, asi como el papel del trabajo en su
consecucion es precisamente uno de los grandes temas que constituyen el andlisis y propuesta
que Luisa Carnés transmite a lo largo de las paginas de esta novela, lo que nos lleva al tercer
bloque del analisis en atencion a las principales problematicas y mensajes vehiculados por la obra.
Llama la atencién, dada la época en la que la obra es escrita, la inclusién de lo que podriamos
llamar una escena, por su caracter cinematografico, en la que aparece una persona trans, algo
poco frecuente en la literatura de los afios treinta y que Carnés saca de la marginalidad,
mostrando la injusta incomodidad que produce en la sociedad en una anécdota cotidiana: algo
“atrae todas las miradas del interior, que hace distender los musculos del cuello y replegarse los
parpados grasientos” (Carnés, 2016: 65). Esa persona es descrita con detalle, subrayando aquellos
aspectos que salen de los moldes decretados: “Viste un atavio liviano de suaves sedas, estampadas
de anchos crisantemos amarillos y azules. Sus pies, demasiado grandes. Sus codos, demasiado
puntiagudos, oscuros y arrugados; sobradamente acusados los musculos del cuello. Algo extrafio”
(Carnés, 2016: 65). Pero hace algo tan “normal” como pedir un pastel que se come en el
establecimiento, mientras los “curiosos” se agolpan en la puerta y gritan hasta dos veces la
acusacion, “{Es un hombre!” (Carnés, 2016: 66). Dos pasteles mas tarde, sale con rapidez y coge

el primer taxi que cruza.

Otra de las cuestiones sobre las que se realiza un analisis en apenas un cuadro expresionista
parte de la critica a la novela trivial de tematica romantica —con minudscula inicial-, tal vez
haciendo referencia a los folletines que aflos atras cafan en sus manos y que seguian publicandose
con un relativo éxito de ventas en 1934. La critica aparece en la inclusién de un personaje en la
ensofacion o recuerdo de Matilde sobre un paseo por el parque; se trata de una mujer, “lectora
de novelas blancas, detenida, colgada hace veinte afos del aro rosa de un segundo bobo” (Carnés,
2016: 22), mujer a la que compara con una “vaca sentimental”’; equiparacién nada favorecedora, y
a la que pregunta “¢no ves correr la sangre de Oriente y Occidente?” (Carnés, 2016: 23) en una
clara referencia a la trivialidad de aquellas mujeres que lefan con asiduidad novelas banales y se
ocupaban de temas superficiales, pero no se preocupaban por los grandes problemas de la
sociedad ni los acontecimientos politicos nacionales e internacionales de su tiempo y que, segun
propone la autora, deben ser superadas por la mujer nueva y quedar en el pasado: “|Uy, lectora de
novelas blancas! Blanco y azul, azul. Te veremos un dia proximo, con tus gafas, tu libro y tu
simplicidad interior, enriqueciendo la vitrina de un museo arqueolédgico” (Carnés, 2016: 23). Esta
reflexion sobre las preocupaciones y las grandes influencias que sufre la mujer en el ambito
estructural se explicita a través de la instancia narradora en un fragmento digno de un ensayo de
historia o sociologia en el que identifica estas influencias fundamentalmente con el romanticismo,

el marido y la institucion familiar y la religion:

Los problemas de orden “material” (social) no han adquirido aun bastante
preponderancia entre el elemento femenino proletario espafiol. La obrera espafiola, salvo
contadas desviaciones plausibles hacia la emancipacién y hacia la cultura, sigue
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deleitindose con los versos de Campoamor, cultivando la religiéon y sofiando con lo que
ella llama su “carrera”: el marido probable. (Carnés, 2016: 43)

La religién aparece como un factor regresivo, conservador y con mucha fuerza en la vida
de las mujeres, mediante la construccién de personajes como Paca, cuyo “retrogradismo |[...] se
santigua ante los avances de la civilizacion” (Carnés, 2016: 119), pero también sirviéndose de la
inclusién de anécdotas que muestran el papel de la religién y de la propia institucion religiosa, que
se cobra su ayuda en rezos (Carnés, 2016: 123), pretende que familias pobres hagan el ayuno
estipulado sin reparar en que en esas casas “se ayunaba a menudo sin almanaques” (Carnés, 20106:
124) y que reparte folletos de propaganda religiosa al servicio de sus propios intereses. Debemos
tener en cuenta que en esos afios la Iglesia también tiene un papel en la consolidacion y
mantenimiento del rol tradicional de la mujer, como explica Mary Nash: “La postura
conservadora y de la Iglesia parten de la base de una rigida divisiéon de esferas, considerando la
incursion de la mujer en el ambito laboral como antinatural y una desvirtuacion de su sublime
misién de madre y ‘angel del Hogar™ (Mary Nash, 1983: 45).

En un contexto en el que se empieza a poner en cuestion la idea del matrimonio como
unico camino vital para una mujer!” ademas del convento, ese cuestionamiento de dicha
institucién y el papel de la mujer en el mismo estain muy presentes en la novela®, tanto reflejados
en alguno de sus pasajes como en forma de analisis, de manera que se ofrece al lector una imagen
general de la realidad del matrimonio que provoca una reflexién, apoyada por los pensamientos
de la instancia narradora y de la propia Matilde que, como apuntdbamos, en algunos pasajes se
confunden o mezclan sin transicion. Es el caso del siguiente fragmento que comienza desde la
instancia narradora: “Matilde ha visto de cerca, ha “tocado” la tragedia del hogar, la “felicidad”,
“la paz” del hogar cristiano, tan preconizado por curas y monjas” (Carnés, 2016: 130), un hogar
que con tanta ironfa se nos presenta, a continuacion reflejado a través de una escena cotidiana
que parece sacada de una pieza teatral, imaginada o recordada por Matilde, perdida con gesto
serio en sus pensamientos ante la perspectiva de aceptar la propuesta del joven pastelero en cuya
casa, como confesara mas adelante, “hace falta una mujer” (Carnés, 2016: 136). En este pasaje,
marido y mujer, agotados y con el dinero justo, discuten agriamente. Es introducida en esta
discusion la cuestion del trabajo “doméstico”, no reconocido como tal y, por tanto, no valorado
ni por el marido ni por la sociedad. A esto, en un ejercicio de contrapunto como mencionamos
mas arriba, se opone la posibilidad real de la mujer que, en otro pafs, “ha cesado de ser un
instrumento de placer fisico y de explotaciéon: donde las universidades abren sus puertas a las
obreras y las campesinas mas humildes” (Carnés, 2016: 131). Pero no para Matilde:

En los paises capitalistas, particularmente en Espafia, existe un dilema problematico de
dificil solucién: el hogar, por medio del matrimonio, o la fabrica, el taller o la oficina. La
obligacién de contribuir de por vida al placer ajeno, o la sumisién absoluta al patrono o al

19 «“Hacia los afios treinta de este siglo se puede apreciar un ligero cambio de actitud de las mujeres jévenes frente al
matrimonio. Por esta época empiezan a surgir nicleos, aun muy reducidos, de mujeres con carreras y profesiones que
no consideran el matrimonio como unica meta en la vida” (Mary Nash, 1983: 24).

20 E] cuestionamiento al matrimonio es una constante en la obra de Luisa Carnés, representado a menudo como
fuente de desgracia, especialmente para la mujer. Aparece ya en su primera novela, Natacha, asi como en varios de sus
cuentos de los aflos 30: Rojo y gris, Un aso de matrimonio, Una mujer de su casa o Una mujer fea (Carnés, 2018) entre otros.
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jefe inmediato. De una u otra forma, la humillacién, la sumisién al marido o al amo
expoliador. (Carnés, 2016: 131)

Relacionado con la idea romantica del matrimonio que aparece en novelas “blancas” o en
peliculas protagonizadas por los galanes del momento de Hollywood, Carnés introduce en la
novela una cuestién tabu en la época como es el aborto. Laurita, la muchacha de clase media que
debe trabajar por la caida de la situaciéon econémica en casa®!, es una joven frivola y alegre que se
deja llevar por su imaginacion y establece una relacion con el galan de cine que visita el salon de
té. La joven acaba muriendo a causa de un aborto clandestino, lejos de todo glamour
cinematografico, tapada por una sabana blanca con su madre al lado temiendo por el “qué diran”
con el cuerpo aun caliente de su hija (Carnés, 2016: 198).

El matrimonio, por tanto, no “es el camino” (Carnés, 2016: 194), tampoco la prostitucion,
entendida ya por sectores de la izquierda de la época como la otra cara necesaria para la existencia
del propio matrimonio?2. A través de Marta, la muchacha de familia pobre que es despedida por
robar alguna peseta de la caja para completar su misero sueldo, Carnés nos acerca también a esta
realidad, de mujeres sin recursos que necesitan desesperadamente unos ingresos para sobrevivir.
Y asi, la antigua compafiera de Matilde cayé en un prostibulo que, ahora y de manera temporal,
ha sido sustituido por la casa de un ingeniero aleman que le mantiene mientras le satisfaga su
compania. Una posicion clara y estudiada acerca de la prostitucion aparece de mano de los

pensamientos de la protagonista:

Pero tampoco es “eso”; tampoco Marta estd en el camino cierto de la libertad, de la
emancipacioén. Marta hace de “eso” un fin, no un medio, y “eso” solo puede estar menos
mal (nunca bien) como un medio para un fin determinado; por ejemplo, estudiar

aprovechando las facilidades econémicas del amigo; hacerse una cultura emancipadora.
(Carnés, 2016, 193)

Como hemos visto en el fragmento anterior, la fabrica, el taller o la oficina tampoco son
presentados como el camino directo a la emancipacién, sino como un paso necesario para la
independencia econémica o la misma supervivencia. Para Carnés, las trabajadoras en esta
sociedad sufren inevitablemente la sumision al “amo expoliador” y la alienaciéon que las convierte
en un “aditamento del salén” (Carnés, 2016: 36) que cuelga su personalidad junto a su ropa al
cambiarse antes de empezar su turno. La autora denuncia las penosas condiciones laborales, que
se imponen con fuerza en un contexto de crisis porque “Ya hay veinte en la puerta esperando”,

>

como dice Esperanza, la asistenta, y “de eso se valen ‘ellos” como contesta Matilde (Carnés,

21 Sobre la incorporacién al mundo laboral de mujeres provenientes de otras esferas: “La inflexible divisién de las
esferas existente en la Espafa del siglo XIX unicamente habfa permitido a las mujeres procedentes de las capas
populares urbanas y rurales participar tanto en el trabajo asalariado como en el doméstico. A partir de principios de
siglo se puede sefialar una paulatina modificacion de esta situacién con la lenta incorporacién de mujeres procedentes
de otras capas sociales en el ambito laboral” (Mary Nash, 1983: 40).

22 Para entender esta relacién resulta ttil acudir al texto de Mary Nash sobre la situacién de la mujer en Espafia hasta
1936, donde habla de “la concepcion de la prostitucién en su sentido mas clasico de valvula de escape para el
matrimonio burgués, matrimonio basado en una doble moral sexual que permite al varén expresar su sexualidad
fuera del matrimonio, pero que, en cambio, exige a la mujer su virginidad y la limitacién de sus manifestaciones
sexuales estrictamente a su pareja como garantia de la paternidad de la prole y como objeto sexual de exclusivo
patrimonio del marido” (Mary Nash, 1983: 30).
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2016: 39), del gran temor a perder el empleo que se hace patente en reiteradas ocasiones tanto a
través de la accién o inacciéon de los trabajadores como explicitado en sus conversaciones y
reflexiones. Por todo ello es necesaria la organizaciéon colectiva y la acciéon para defender los
derechos de los trabajadores: “Si, es muy cémodo aguantarse con todo; cémodo para “ellos”, los
de arriba. Ya no falta mas que rebajen los salarios y aumenten la jornada de esclavitud; y
contando con la pasividad de las empleadas es de temer que lo intenten el mejor dia” (Carnés,
2016: 59).

Pero el trabajo no deja de ser necesario en el proyecto que nos presenta Carnés. Una vez
mas a través de los pensamientos de Matilde, comprobamos su efecto en una mujer como ella
(Carnés, 2016: 77), su situacion econémica y social apenas ha cambiado, pero su paso es mas
firme y veloz, ha ganado independencia y seguridad. Ademas, su comprension de las clases
sociales enfrentadas se ha consolidado. El camino para la emancipacion de la mujer que Carnés
plantea en esta novela y de manera general en su produccion literaria y periodistica, es lo que
Castafiar ha llamado “la tercera via”, ni el matrimonio, regido por la Iglesia, ni la prostitucion:
“ese tercer camino consiste en la emancipacion por el trabajo y la cultura” (Castafiar, 1992: 280).
Una y otra vez, la instancia narradora expresa la necesidad de la formacion y es presentada como
salida a la situacion de explotacion y represion de las mujeres obreras que aparecen por la novela.
Sin embargo, de la misma manera que el trabajo, a pesar de necesario, trae consigo condiciones
de explotaciéon que requieren de una lucha mediante la sindicacién, la formacién es un bien solo
accesible para las mujeres de la burguesia. Por eso entiende que la Gnica manera de conseguir la
emancipacién de la mujer es a través de una transformacién radical de la sociedad en su conjunto,
como la que realizaron los bolcheviques, defendida hoy y entonces por lo que mas tarde se llamé
feminismo socialista:

Sila mujer trabaja, termina explotada, si no lo hace, también. Este punto de vista sobre el
trabajo femenino procede de la experiencia personal de Carnés, que le da herramientas
para ir mas lejos de la exigencia (valida y necesaria) de una habitacién propia. Su proyecto
establece el cambio social general como la unica alternativa efectiva. (Olmedo, 2014: 511)

Esta via que pasa por la asociaciéon de las mujeres trabajadoras, su incorporacion a la lucha
de la clase de los oprimidos, la superacion de la religion y el matrimonio que esta preconiza asi
como por salir de la ignorancia y la supersticion es recogido en la emotiva arenga de la mujer
embarazada con la que Matilde se cruza, encaramada en un cajéon vacio en la puerta de una
tabrica (Carnés, 216: 198). El discurso es reforzado para asegurar su llegada e incluso su recuerdo,
apareciendo de nuevo al final de la novela —de gran importancia para la eficacia en la entrega del
mensaje— algunos fragmentos en forma de eco interiorizados por Matilde: “Antes no habfa mas
que dos caminos abiertos ante la mujer: el del matrimonio y el de la prostituciéon”, “Ahora, ante la
mujer se abre un nuevo camino...”, “Ese camino nuevo, dentro del hambre y del caos actuales, es
la lucha consciente por la emancipaciéon proletaria mundial” (Carnés, 2016: 204); mensaje de la
mujer nueva para “todas las innumerables Matildes del universo” (Carnés, 2016: 205). Y la novela
acaba con una pregunta que dudamos en llamar retérica puesto que exige una respuesta en una
interpelaciéon directa a las lectoras: “¢Cuando sera oida su voz?”.

CONCLUSIONES
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Tea Rooms constituye, por tanto, una novela de avanzada a través de la cual Luisa Carnés,
como escritora autodidacta y como mujer trabajadora de familia humilde, realiza una arenga a la
sociedad de su tiempo e impele a los trabajadores, pero especialmente a las trabajadoras, a tomar
conciencia, organizarse y luchar juntos por transformar la realidad de explotacion y escasez en
que viven a través del tratamiento de una tematica practicamente inédita en la literatura hasta el
dia de hoy como es el trabajo de las mujeres en una perspectiva desde el interior.

Carnés escribe desde su propia experiencia, confiriendo un elemento (auto)biografico a la
novela, tal vez una via de escape a la ausencia de unidad y coherencia, de significado total de la
vida?®> que no se libera del todo del individualismo, un punto de apoyo que va desde la obra a la
tierra sobre la que camina el individuo concreto, para desde ahi hablar sobre esa injusticia y esa
realidad contradictoria que quiere transformar, tornandose en critica crénica social. No duda en
ser critica con la Republica, cuyas politicas chocan con las aspiraciones revolucionarias de los
autores de avanzada (Fuentes, 1993: 14). Carnés denuncia tanto la represion como las
condiciones laborales de la época?4, habla de los trabajos feminizados, la desigualdad salarial, la
dificultad para encontrar trabajo y el acoso laboral que sufren las mujeres, asi como de la
impotencia que produce el miedo a perder el trabajo, ya que la necesidad econémica puede hacer
a los asalariados sumisos —hasta que la miseria los hace levantarse—. Sin embargo, esta enorme
carga analitica y critica no se traduce en un texto mondétono en el que la ambigtiedad literaria se
reduce a su minima expresion, sino que es desarrollada a golpe de metafora, simbolo y
contrapunto, demostrando la riqueza formal de la novela de avanzada y evidenciando la unién
indisoluble entre forma y fondo, siendo la primera el desarrollo inevitable de la segunda,

fundamental para lograr una recepcion efectiva del mensaje que conmueve y moviliza.

La “escritora postergada” y toda su obra —decenas de cuentos, varias obras de teatro, seis
novelas finalizadas, una biografia y numerosos articulos de prensa— comienzan hoy a ser
recuperados en reediciones de diferentes editoriales en gran medida gracias al trabajo de Antonio
Plaza; vuelven hoy a ser leidos, resefiados y problematizados porque vuelven a estar de actualidad:
la precariedad laboral es hoy una realidad de masas, especialmente entre las mujeres®, y la frase
de Esperanza que antes citabamos “Ya hay veinte en la puerta esperando” (Carnés, 2016: 39)
sigue estando muy presente en cada trabajadora agotada por unas condiciones de trabajo de

semiesclavitud. En un contexto de crisis econdémica que no acaba para las mayorfas, transformada

23 Papel equilibrador y unificador que Lukacs le otorga al elemento biografico: “La forma biografica significa para la
novela la victoria sobre la mala infinitud. Por una parte, las dimensiones del mundo se reducen a las que pueden
asumir las vivencias del héroe [...]; por otra parte, la masa heterogénea y discontinua de hombres aislados, de
estructuras sociales sin significacién y de acontecimientos desprovistos de sentido que aparecen en la obra, recibe
una articulacién unitaria por la relacién de cada elemento singular con la figura central y con el problema vital que
ilumina el curso de su existencia” (Lukacs, 1966b: 77).

24 En este sentido, una de las conclusiones que nos propone la autora, segun Raquel Arias, serfa que “el triunfo
republicano no representa ningin cambio para la situacion de la clase trabajadora” (Arias, 2017: 62), en tanto no se
ha producido un cambio econémico de las relaciones de produccion.

25 Segtin un informe realizado por Oxfam Intermén en 2018, las mujeres en Espafia trabajamos 52 dias mas al afio
para obtener el mismo salario y, en la Europa de los 28, de la misma manera que en Espaiia, las mujeres tenemos el
doble de posibilidades de obtener un trabajo con baja remuneracién que los hombres (Claver Mufioz y Rovira
Izquierdo, 2018).
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en crisis politica, como es en el que hoy vivimos, en cuyo seno surge un gran movimiento de
mujeres internacional que se organiza para transformar la sociedad, es inevitable la busqueda de
horizontes trasformadores protagonizados por las que menos tienen y es en esa busqueda que
volvemos los ojos a una obra como Tea Rooms que habla de trabajadoras, de explotacion, de
huelga y de revolucion. Novelas como la de Carnés y las de sus coetaneos de avanzada, merecen
ser rescatadas del olvido, estudiadas y, sobre todo, leidas, pues desde una aportacion indudable en
el desarrollo de la creacion literaria, los hermosos y duros contrapuntos de ayer atn hoy
resuenan.
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