() cultura(s)
| obrera(s)
O. enespana©

‘@\\Q\" ',' ; ‘

v )

SN | A e



CULTURA(S) OBRERA(S) EN ESPANA

KAMCHATKA. REVISTA DE ANALISIS CULTURAL 14 (2019)

Monogrtifico coordinado por ANGELA MARTINEZ FERNANDEZ

Diseno de portada: ELIAS TANO

ANGELA MARTINEZ FERNANDEZ. Cultura(s) obrera(s) en Espafia.

I. LA HISTORICIDAD DE LAS CULTURAS OBRERAS
RAQUEL ARIAS CAREAGA. Riesgos y manipulaciones en la recuperacion de la obra de
Andrés Carranque de Rios.

GUILLERMO PASTOR NUNEZ. Un archivo vivo de la guerra civil espafiola. El
auténtico archivo de la guerra.

ALEJANDRO CIVANTOS URRUTIA. La Enciclopedia del Obrero. La revolucion
editorial anarquista 1881-1923.

ANTONIO PLAZA PLAZA. El teatro proletario en Madrid. Del grupo Nosotros a la
compafia de teatro proletario de César Falcon (1931-1934)

LuciA HELLIN NISTAL. 'Tea Rooms. Mujeres obreras": una novela de avanzada de
Luisa Carnés.

RociO NEGRETE PENA. Marfa Arondo, ¢una voz representativa de las 'bonnes'
espanolas en Paris? Clase, género, raza y migracion.

CRISTINA SOMOLINOS. “Las mujeres hacemos fuerza, aunque los hombres quieran
negarlo™: el trabajo doméstico bajo el franquismo en la narrativa social de Dolores
Medio.

SORAYA GAHETE MUNOZ. ¢Sexo contra sexo o clase contra clase? El género y la
clase en los debates del feminismo espafiol (1975-1980).

I1. UNA IMAGEN VALE MAS QUE MIL PALABRAS. CULTURA VISUAL OBRERA
MAURA ROsSI. Obreros de la imagen: memoria(s) de Gerda Taro.

MARTA PINOL LLORET. Las culturas de la emigracién espafola: reflejos

audiovisuales de la clase obrera.

KAMCHATKA 14 (DICIEMBRE 2019)

5-64

67-92

93-110

111-135

137-177

179-202

203-222

223-244

245-266

269-288
289-316


https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/15873/14357
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/13870/14814
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/14154/14816
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/13223/14818
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/14017/14819
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/13806/14820
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/13884/14821
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/14834/14822
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/12931/13664
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/13875/14392
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/14350/14393

III. PROPUESTAS PARA Y SOBRE EL PRESENTE

DAVID BECERRA MAYOR. Leer desde la ruptura. Propuesta teérica para explorar el
potencial politico de una genealogia literaria interrumpida.

CESAR DE VICENTE HERNANDO. Cultura obrera: un intento de definicién.

CAROLINA F. CORDERO. Blocos/batucadas en los barrios obreros de Madrid. La
percusion colectiva como cultura de clase.

CRISTINA SOMOLINOS. Cartografias de la precariedad laboral: la escritura colectiva
de "Precarias a la deriva'.

IV. POSIBILIDADES DE INTERNACIONALISMO

DARIO DAWYD. Representaciones del sindicalismo peronista en la obra del sociélogo
argentino Roberto Carri. Tres momentos, del vandorismo a Montoneros
(1967-1974).

MARTINA MORICONI. Los trabajadores de la fabrica Jabon Federal de L.a Matanza en

los afios setenta: una reconstruccion histérica y diferentes narrativas.

MARIANA SOL CANDA Un corresponsal en cada fabrica’. La busqueda de la CGTA

para dar voz a las bases en su Semanario.

V. MATERIALES PARA LA DISCUSION DE LLAS CULTURAS OBRERAS

Un gesto de escucha. De Rigoberta Menchd a Las que limpian los hoteles:
aplicaciones y limites de la subalternidad en el cambio de siglo. Conversacién con
MERCE PICORNELL.

De la (desymemoria a la sociedad del especticulo. Descubrimiento, trayectoria y
repercusion de la figura de Luisa Carnés. Entrevista a ILIANA OLMEDO.

[A tiro de] [Barrio]. Entrevista al colectivo teatral ATIROHECHO

ELIAS TANO. Nos creiamos libres.

KAMCHATKA 14 (DICIEMBRE 2019)

319-348

349-365
367-387

389-412

415-436

437-467

469-487

491-538

539-560

561-575
577-585


https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/13702/14222
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/13874/14394
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/13929/14823
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/12726/14824
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/13863/14395
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/13869/14396
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/13967/14432
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/16331/14825
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/16043/14390
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/16336/14699
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/16044/14391

LEER DESDE LA RUPTURA.

PROPUESTA TEORICA PARA EXPLORAR EL POTENCIAL
POLITICO DE UNA GENEALOGIA LITERARIA INTERRUMPIDA

Reading from rupture. A teorethical proposal for the political potential of
an interrupted literary genealogy

DAVID BECERRA MAYOR
UNIVERSITE CATHOLIQUE DE LOUVAIN (BELGICA)
david.becerra@yahoo.es http://orcid.org/0000-0001-5282-3402

RECIBIDO: 4 DE ENERO DE 2019 ACEPTADO: 25 DE AGOSTO DE 2019

RESUMEN: Este articulo tiene por objetivo elaborar una propuesta tedrica que nos permita conocet,
siguiendo a Walter Benjamin, el potencial politico de una genealogfa literaria interrumpida: la de la novela
politica y social de los aflos treinta y cincuenta, uniendo sus puntos aparentemente inconexos en una
constelacién. Del mismo modo, y siguiendo la teorfa althusseriana del conocimiento, este articulo no
pretende describir su objeto de estudio sino producir un nuevo lugar, radicalmente otro, desde el que
conocetlo y transformarlo en un conocimiento nuevo. En este sentido, propongo leer esta literatura —que
he denominado literatura desde abajo— desde la ruptura Se exploran cuatro rupturas desde las que leer y
conocer esta genealogia interrumpida: 1) desde la interrupciéon que obliga al proyecto de la literatura
politica a empezar siempre desde cero, sin poder disponer de un archivo de experiencias acumuladas para
la emancipacion; 2) desde las grietas que esta literatura abre en el muro del historicismo, desafiando el
relato del poder y reivindicando la agencia y el lugar en la historia de las clases subalternas; 3) desde la
ruptura con la ideologfa de la literatura, al explorar y elaborar un discurso literario otro para producir un
discurso para la emancipacién mas alla de la forma literaria; y 4) desde la ruptura que nos atraviesa hoy,
desde la transicion hasta nuestros dfas, en tanto que lectores sin repertorio de voces literarias para pensar
la emancipacion en el presente. Finalmente se propone la necesidad de construir un archivo —en la
acepcién foucaultiana— que no sirva Gnicamente para catalogar y registrar esta literatura olvidada, sino para
hacerla legible.

PALABRAS CLAVE: novela politica, ideologfa, ruptura, historicismo, genealogia.

ABSTRACT: This article aims to elaborate a theoretical proposal that allow us to discover the political
potential of an interrupted literary genealogy: that of the political and social novel of the thirties and
fifties in Spain, joining their apparently disconnected points, in terms of Walter Benjamin, in a
constellation. Likewise, and following the Althusserian theory of knowledge, this article does not aim to
describe its subject of study but also to produce a new place, radically other, to transform it into a new
knowledge. In order to do so, I propose to read this literature—that I define as literature from below—
from the rupture. I explore four ruptures in order to read this interrupted genealogy: 1) from the
interruption that compels the project of political literature to start from scratch, without an archive of
accumulated experience for emancipation; 2) from the cracks that this literature opens up in the wall of
historicism, challenging the narrative of power and claiming the place of the subaltern classes in the
history; 3) from the break with the ideology of literature, seeking a new discourse of emancipation,
beyond the literary form; 4) from the rupture that we experience today, from the transition to democracy
to the present, as readers without a repertory of literary voices to think the emancipation. Finally, this
article proposes the necessity to build an archive —in the Foucauldian sense— not only to catalogue this
forgotten literature, but also make it legible in an ideological sense.

KEYWORDS: Political novel, ideology, rupture, historicism, genealogy.
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PRIMERA RUPTURA: PENSAR DESDE LA INTERRUPCION!

1. En el prologo de su ensayo Sobre mentiras, secretos y silencios, Adrienne Rich sostenia que la
ocultacion a la que se veia sometida la literatura feminista provocaba cierta sensacion de orfandad
entre las escritoras feministas, que sentfan como si la suya fuera una escritura que surgia por
primera vez desde la nada, sin precedentes ni referentes previos, desanclada de una tradicion ya
constituida. Otras escritoras y escrituras feministas habfan existido a lo largo de la historia, pero
habian sido borradas por una tradicion que las expulsaba o las desplazaba hacia los margenes del
sistema literario. Silenciadas las voces que las precedieron, las escritoras sentian como si cada vez

tuvieran que empezar de cero. De este modo lo expresaba Rich en su ensayo:

Toda la historia de la lucha por la autodeterminacién de las mujeres ha sido ocultada una y otra
vez. Uno de los obsticulos culturales mas serios que encuentra cualquier escritora feminista
consiste en que, frente a cada trabajo feminista, existe la tendencia a recibirlo como si saliera de la
nada, como si cada una de nosotras no hubiera vivido, pensado y trabajado con un pasado
histérico y un presente contextual. Esta es una de las formas por medio de la cual se ha hecho
aparecer el trabajo y el pensamiento de las mujeres como esporadico, errante, huérfano de
cualquier tradicién propia (Rich, 2010: 14).

La tradicion literaria ha borrado —ocultado, invisibilizado— esas escrituras ofras. El olvido les
impide, a estas escrituras, fluir —e influir— hacia/sobre el futuro; las escritoras que vendran
después no disponen de un repositorio de referentes a los que acudir y con los que mantener un
didlogo que actualice sus demandas, ven mermado el intento de construir una tradicién que
recuerde que otra literatura es posible —precisamente porque antes ha sido posible— y de
constituir una genealogia literaria que sirva para convocar voces de otro tiempo para acompafnar
las voces que narran (desde) el presente. Cuando una tradicién es ocultada, las escrituras
potencialmente inscritas en ella aparecen como fenémenos aislados que emergen de forma
espontanea a lo largo de la historia politica y cultural. Sin continuidad, se les niega la posibilidad
de ir acumulando un saber y una experiencia para la emancipacion. La linea se rompe, y entonces
hay que volver a empezar de nuevo. Como si fueran las primeras.

La ocultacion de la literatura feminista que Adrienne Rich anuncia y denuncia en su texto
bien podria asimismo aplicarse —aunque sin diluir la especificidad de cada caso— a otros discursos
disidentes y criticos que, con su literatura, han pretendido imaginar y construir un nuevo
horizonte de emancipaciéon. No es muy distinta, en este sentido, la suerte que ha padecido la
novela politica y social —ocultada o excluida, cuando no menospreciada— en el interior de la

tradicion literaria espafiola del siglo XX.

Mientras preparaba la edicion critica de La mina de Armando Lépez Salinas, una de las
novelas mas significativas del realismo social espafiol del medio siglo, publicada en 1960, tuve el
privilegio de entrevistar en repetidas ocasiones a su autor. Mis preguntas se encaminaban a
reconstruir el contexto histérico y vital de Lopez Salinas, y nuestras conversaciones discurrian
sobre la funcién politica de la literatura, la censura, la lucha de la oposicién franquista desde la

clandestinidad, el papel del PCE en la transicién, sus recuerdos infantiles de la guerra y la

1 Este trabajo se ha realizado con la ayuda del programa internacional de investigacion Move-in Louvain/ Actions
Marie Sktodowska-Curie de la Université catholique de Louvain.
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posguerra, etc. Sus respuestas eran claras, coherentes y convincentes, y satisfacian mis objetivos.
Pero cuando le preguntaba por sus influencias literarias, su respuesta trastocaba mis planes.
Lépez Salinas enumeraba autores del realismo decimonodnico espafnol, de la llamada “generacion
del 98” o citaba titulos procedentes de otras tradiciones literarias, como la latinoamericana, la
rusa, la italiana o la estadounidense. De Galdés a Alejo Carpentier, pasando por Pio Baroja,
Gorki o John Dos Passos. Su respuesta, en verdad, no distaba demasiado de otras declaraciones
suyas recogidas en entrevistas que concedié en su época de escritor en activo. Por ejemplo, en
una entrevista a Insula en 1966, el autor de La mina respondié lo siguiente:

El capitulo de influencias de una obra literaria es siempre muy dificil de determinar. Quiza donde
se me encuentre mas facilmente sea en esa tradicion espafiola, que ha caminado a saltos: «Clariny,
Galdés, Baroja... En cuanto a escritores extranjeros, pienso que este grupo al que pertenezco tuvo que
partir un poco de cero, como consecuencia de la ruptura que supuso nuestra guerra civil. Ahora, sin
embargo, a Pratolini, quiza Gorki, algin escritor norteamericano, quiza la primera época de John
Dos Passos. La influencia de escritores mejicanos, argentinos y cubanos ha sido muy tardia;
concretamente de la literatura cubana yo s6lo podria mencionar a algin escritor del siglo pasado vy,
entre los modernos, a Alejo Carpentier, como autores de verdadero empuje (Nufiez, 1966: 4. El
subrayado es mio).

Es significativo —y sin duda sintomatico— que Lépez Salinas no mencione ni una sola de las
novelas politicas y sociales de los afios treinta que precedieron al realismo social del medio siglo, y
con las que su novela La mina compartia no solo su tematica sino también su funcién politica. Ni
una referencia a Los #gpos de Isidoro Acevedo ni a Engranajes de Rosa Arciniega, novelas ambas
sobre el trabajo minero, publicadas en 1930 y 1931, respectivamente; tampoco a Sangre de octubre:
U.H.P, una novela sobre la Revolucion de Asturias escrita por el minero asturiano Maximiliano
Alvarez Suarez y publicada en la editorial CENIT en 19362 ni a Campesinos de Joaquin Arderfus,
una novela de 1931 que describe la pobreza y la desigualdad en el campo espanol a causa de la
mala distribucién de la tierra, como también sucede en la primera parte de La mina. Aténito, o
acaso ingenuamente, le preguntaba a Lopez Salinas por ellas y le preguntaba cémo no habia leido
—ni se habia dejado influenciar por— novelas con las que compartia tematica y estrategias literarias
y politicas similares. El, honestamente, me respondia que no las habia leido, que no las habia
podido leer, porque esas novelas simplemente no existian. Sus respuestas evidenciaban que la

novela politica y social espanola se inscribia —como la de Rich— en una tradicién interrumpida.

He aqui la ruptura desde la que propongo leer la literatura espafiola del siglo XX. El
propio Lépez Salinas —y asi lo he subrayado en el extracto— lo afirmaba en la entrevista en Insula,
cuando se inclufa dentro de una tradiciéon que habia “caminado a saltos”, y cuando reconocia que,
en el momento en que empezo a escribir, tuvo la sensacion de “partir un poco de cero”, debido a
la “ruptura que supuso nuestra guerra civil”. La Guerra Civil interrumpio, en efecto, una
potencial tradicion literaria —la de la novela politica y social- que no pudo llegar a constituirse.

Los autores de los afios treinta y los de los afios cincuenta no pudieron conocerse literariamente.

2 El tema minero fue muy abordado en la literatura anterior a la Guerra Civil espafiola. Para un acercamiento al tema,
desde una mayor profundidad, #d. Fuentes (1970), Delmiro Coto (1992) o Campal Fernandez (2010). Agradezco
sinceramente al profesor Victor Fuentes que, dutante mi estancia de investigacion en la University of California,
Santa Barbara (primavera 2018), donde tan bien me recibié y me acogié, ampliara mi corpus bibliografico sobre la
literatura minera.
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El diadlogo fue imposible y los autores del realismo social del medio siglo tuvieron que empezar
de nuevo, desprovistos de un archivo de experiencias literarias anterior, sin un legado previo, sin
el conocimiento acumulado para la emancipacion.

2. Podrfamos marcarnos como objetivo de la investigacion la recuperacion de estos textos
que la Guerra Civil y el franquismo secuestraron e impidieron que circularan y se actualizaran en
su dialogo con la novela politica y social de los cincuenta. Podriamos reivindicar el valor literario de
estas novelas y proponer que estos textos olvidados y silenciados —o, como dice Luis Martin-
Cabrera (2015: 19), textos desaparecidos— recuperaran su lugar en el canon; o incluso podriamos
configurar un nuevo canon, paralelo o alternativo, de novelas politicas y sociales. Podriamos al
menos reconocer su valor histdrico para reconstruir y entender un periodo critico y en
transformacion de la Historia de Espafia a través de la literatura como documento. Podriamos

catalogar esas novelas para que, de este modo, pudiéramos volver a leerlas y a estudiatlas.

Podriamos hacetlo, pero serfa insuficiente. La reivindicacién de su valor o la creacion de ese
catalogo, o nuevo canon, no contarfa —incluso acaso llegaria a liquidar— la historicidad de estos
textos. Hacerlo supondria detenerse en el lugar desde el que en verdad conviene partir, supondria
quedarse en el ambito del estudio —aunque sea minucioso y detallado— del objeto real, en el
ejercicio empirico de descubrir y describir una literatura descatalogada. Sin duda serfa una tarea
oportuna y necesaria, incluso urgente, pero mi propésito es radicalmente ofro: no se trata de
describir el objeto, sino de conocerlo, es decit, de fransformarlo en conocimiento. Para ello sera
preciso distinguir, en primer lugar, y siguiendo la teorfa althusseriana del conocimiento, entre
objeto real y objeto de conocimiento (Althusser, 1977: 178ss). Tal distinciéon solo sera posible si
superamos el horizonte epistemologico empirista y concebimos, como propuso Louis Althusser
en su “soutenance” de Amiens, que el objeto de estudio no estd simplemente ahi “fuera”,
plenamente definido, esperando a que el sujeto/investigador desvele su verdad. Al contratio, se

trata de concebir el conocimiento como un proceso de produccion.

Para elaborar esta teorfa, Louis Althusser afirma que Marx, en tanto que materialista, nunca
puso en cuestion la existencia del objeto real’. Tampoco es el propdsito que persigue este articulo.
El objeto real existe “fuera de la mente” del sujeto/investigador, independientemente de su
mirada. Sin embargo —y aqui es posible localizar una de las revoluciones teodricas de Marx,
descritas por Althusser—, en el proceso de conocer el objeto real ocurre una transformacion en el
conocimiento que tenfamos de ese objeto. No se trata, pues, solamente de conocerlo —como
ocutritfa en el interior del marco epistemoldgico empirista— sino de producir un objeto/
conocimiento distinto. En el proceso de conocer se produce un pensamiento distinto que es el que
hace posible una nueva aproximacién a ese objeto real desde una posicién asimismo distinta. El

proceso de conocer agrega al objeto un conocimiento nuevo. Dice asi Althusser:

3 En palabras de Althusser: “Como materialista, [Marx| sostiene que el conocimiento es el conocimiento de un
objeto real (Marx dice: sujeto real) que —cito— ‘Antes asi como después subsiste en su independencia fuera del
espiritu’ (...). Marx plantea entonces, como presuposiciéon de todo proceso de conocimiento de un objeto real, la
existencia de ese objeto real, fuera del pensamiento” (178-179).
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La distincién entre objeto real y el proceso de conocimiento es incuestionable en el texto
de Marx, asi como es incuestionable la mencién del trabajo de elaboraciéon (...). He
sugerido que, si todo conocimiento, cuando es adquirido, es en efecto el conocimiento de
un objeto real que permanece antes asi como después independiente del espiritu, no era
posiblemente inutil interrogarse sobre el intervalo que espera ese “antes” y este
“después” que es el proceso del conocimiento mismo, y reconocer que €se Proceso,
definido por “el trabajo de elaboracién” de formas sucesivas, se inscribia justamente,
desde su comienzo hasta su término, en una transformacién que no se hace sobre el
objeto real (...) sobre intuiciones y representaciones iniciales (179-180).

Como se extrae de este pasaje, si bien el objeto es preexistente al sujeto que lo observa, el
conocimiento se produce en un proceso teérico que implica, como apunta Chiara Giordano (2018:
121), “un cambio radical de la relaciéon sujeto-objeto, un pensar de forma distinta que sea, al
mismo tiempo, un actuar de forma distinta”. Si para Althusser el conocimiento es el resultado de
un proceso de produccion, o de un trabajo de elaboracion, es precisamente porque detecta que el
objeto real —que existe, objetual y objetivamente fuera de la mente del sujeto/investigador—
permanece exactamente igual, “antes y después” de ser sometido al estudio, pero fuera de él se ha
producido algo nuevo, un conocimiento distinto. En ese intervalo —antes/después— situa Althusser

el objeto de conocimiento. El filésofo francés concluye su argumento de la siguiente manera:

...para conocetlo, el “pensamiento” trabaja sobre ofra “materia” distinta del objeto real: trabaja
sobre las formas transitorias que lo designan en el proceso de transformacion, para producir
finalmente, su concepto, el concreto-de-pensamiento. He designado el conjunto de formas,
incluida la dltima, producidas por ese trabajo, con la categoria de objeto de conocimiento
(Althusser, 1977: 180).

Este proceso tedrico de produccion de conocimiento termina con la fransformacion de ese objeto
real en objeto de conocimiento, en un objeto fransformado, radicalmente distinto (esa otra materia), que
nos exige pensar y actuar desde una posicién ofra. No se trata, pues, de definir el objeto real sino
de producir esa otra materia —objeto de conocimiento— en el trabajo o proceso de elaboracion
teorica. De este modo lo expuso Althusser en su introduccion al articulo de Pierre Macherey “La

philosophie de la science de Georges Canguilhem. Epistémologie et histoire des sciences”:

La science n’apparait plus comme le simple constat d’'une »éri#é, nue et donnée, que 'on
tronverait ou révélerait, mais comme la production (ayant une histoire), de connaissances,
production dominée par des éléments complexes dont les théories, les concepts, les
méthodes, et les rapports internes multiples, qui lient organiquement ces différents
éléments. Connaitre le travail réel d’une science suppose la connaissance de tout cet
ensemble organique complexe (Althusser, 1964: 53).

Un acercamiento marxista exige que, en el proceso de conocimiento, se lleve a cabo una
transformacion en el conocimiento que tenfamos del objeto real, del objeto de estudio. Como
dice Juan Carlos Rodriguez en su “Althusser. Blow-up (las lineas maestras de un pensamiento
distinto)”, “conocer, desde la problematica marxista, significa forzosamente fransformar (a nivel

tedrico o ideologico) el objeto real en el interior de ese mismo nivel teérico y/o

ideologico” (Rodriguez, 2013: 194).

En este sentido, para conocer nuestro objeto real —la novela politica y social de los afios treinta
y cincuenta— se debera llevar a cabo una transformacion en el objeto de conocimiento. Si Althusser se
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proponia, con esta teorfa sobre el conocimiento, inaugurar una “nueva practica de la
filosoffa” (Althusser, 1977: 152), acaso seria necesario establecer una nueva practica de la critica y
la teorfa literaria. Para satisfacer este propodsito, propongo leer la historia literaria y cultural del
siglo XX espanol desde la ruptura, desde ese vacio o grieta que deja la interrupcion de esa
genealogia imposible, desde ese dialogo no producido entre las novelas politicas y sociales de los
treinta y las del medio siglo. Desde el sentido que contiene la ruptura. El proposito de esta
investigacion no es conocer €l objeto que existe ahi fuera, sino mas bien producir, en el proceso de
conocetlo, un nuevo objeto de conocimiento. La ruptura —la posibilidad de leer desde la ruptura—
pretende ser ese nuevo objeto de conocimiento que, a su vez, nos puede permitir elaborar un
nuevo conocimiento acerca de la historia literaria y cultural de la Espafia del siglo XX. El objetivo
de esta investigacién no es, pues, describir esa literatura olvidada, sino producir un nuevo marco

de enunciacién que la vuelva Jegible.

Una verdadera comprension de la historia literaria pasa por comprender el sentido de sus
rupturas, entendidas no como un obstaculo para la comprensiéon sino como una parte de la
historia que queremos contar. Para comprender la historia es preciso leer también —y sobre todo—
sus silencios, sus olvidos, sus interrupciones. Si como sefiala Terry Eagleton (2013: 273), el
psicoanalisis nos ensefia que es el silencio y las elisiones, en los vacios y en los saltos narrativos
donde se encuentra el “compromiso con el poder”, me tomo aqui la licencia de aplicar esta idea a
un marco genealdgico para afiadir que debemos buscar en la ruptura o en la interrupcién de una
genealogia literaria la forma en que el poder se expresa, el modo en el que el poder opera y
construye el relato historico y el canon literario que lo legitima.

Leer desde la ruptura permite construir un lugar ofro desde el que escribir —y convocar en
este aqui y ahora— la historia literaria para redefinir —o mds bien para subvertir— el conocimiento
que tenemos del pasado y del presente. Leer desde la ruptura implica cambiar de posiciéon para
cambiar de forma de pensar. Se trata de concebir la ruptura como la ofra materia que se produce
en el proceso de elaboraciéon tedrica. La ruptura como posibilidad de transformar en un
conocimiento ofro, agregandole un pensamiento distinto, el objeto de estudio. Asomarse a la
historia desde la ruptura tiene que servir para exhumar los imaginarios politicos y literarios
secuestrados por la tradicién y la cultura dominante, pero también para explorar el potencial
politico —revolucionario y emancipador— que conlleva el descubrimiento de una genealogia
interrumpida (como se proponia Walter Benjamin en sus Tesis sobre la Historia).

En la ruptura —en la discontinuidad del proyecto de una narrativa politica y social— se
encuentra la huella que, si bien constata que la genealogfa de la novela politica no pudo realizarse,
nos permite imaginarla como posibilidad. La mirada —o la lectura— a través de la ruptura nos va a
permitir acceder al pasado no como hecho factico —como objeto real— sino como una “imagen
que amenaza con desaparecer” (Benjamin, 2008, V: 39) y en la que late la posibilidad de recuperar
un pasado que pudo haber sido pero que fracasé, un pasado no amortizado en el presente pero
que anuncia —en ese instante fugaz— que la historia pudo haber sido de otro modo, y que en
consecuencia todavia hoy puede ser convocada. Estudiar lo que no sucedié para analizar los
dispositivos —politicos y literarios— que lo hicieron imposible, que provocaron el cortocircuito de
una genealogia literaria que no fue. Leer desde la ruptura permite actualizar el pasado no
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amortizado que sigue existiendo no como hecho empiricamente constatable sino como

posibilidad.

SEGUNDA RUPTURA: DESDE LAS GRIETAS EN EL MURO DEL HISTORICISMO Y DESDE LA
EXPLOTACION

1. El franquismo —y la institucién literaria que se configurd bajo la dictadurad— interrumpio
la genealogifa de la novela politica y social en Espafia. Pero hay una segunda ruptura cuyo
descubrimiento encierra un potencial politico que puede ser incluso mayor: la que se halla en las

grietas que estas novelas abrieron en el muro del historicismo.

En sus Tesis sobre la Historia, Walter Benjamin describi6 el historicismo como una sucesion de
acontecimientos en un continuum histérico siempre lineal y homogéneo. Para Benjamin, la historia
como continuidad es un discurso funcional a la clase dominante, que sirve para afianzar el relato
de la continuidad en el poder de los vencedores de la historia, para mostrar que siempre han
estado alli, desde el pasado mas remoto hasta el presente, ostentando un poder que les pertenece
—y que les ha pertenecido— histéricamente. Este relato oculta al menos dos historias subterrineas’:
1) 1a violencia en la toma y en el ejercicio del poder, que no se recibe por derecho histérico o
natural, sino que se usurpa, dejando ruinas y muertos enterrados en las cunetas de la historia, y
que la cultura —en tanto que botin de la guerra (Benjamin, 2008, tesis IV: 38)— se encarga de
borrar; 2) los momentos de revolucion y ruptura que desafiaron a la clase dominante y que, con
su interrupcion en la historia, amenazaron también el relato lineal y homogéneo escrito por los
vencedores.

Leer a través de la ruptura es también hacerlo desde esas novelas olvidadas que cuestionan
el historicismo de la clase dominante narrando, precisamente, esas dos historias subterraneas que
desafian el relato que legitima su lugar en el poder. Para mostratlo sigamos con el ejemplo de L«
mina de Armando Lopez Salinas. La mina es una novela protagonizada por un campesino andaluz
que, por falta de trabajo en el campo, no encuentra otra opcién que emigrar a una zona minera.

La novela fue finalista en el Premio Nadal de 1959, fecha que esta sin duda cargada de

4 En otro lugar (Becerra Mayor, 2019) desarrollo detenidamente la idea de que el hecho de que la “institucion de la
literatura” —término que tomo de Jacques Dubois (1978)— se configure bajo/durante el franquismo tiene, a mi
parecer, consecuencias sobre el modo en que se codifica qué es literatura y qué no. Alli trato de mostrar cémo la
nocién de “arte autbnomo” —aquel que, en palabras de Pierre Bourdieu, se configura como “monde a part, soumis a
ses propres lois” (Bourdieu, 1988: 86) y posee “le droit de définir lui-méme les principes de sa légitimité”(107), al
margen de “les déterminations, les contraintes et les limites qui sont constitutives de Iexistence sociale” (60)— se
consolida como concepcién dominante en el franquismo para desplazar hacia los margenes la literatura politica y
social, que queda deslegitimada como “discurso literario”.

5 Utilizo el adjetivo subterrineo como lo emplea Althusser (2002: 31-70) cuando analiza “la corriente subterranea del
materialismo del encuentro” o “materialismo aleatorio” para advertir la existencia de una tradicién materialista, que
ha recorrido, de forma subterrinea, la historia de la filosoffa desde sus inicios. Se trata de una tradiciéon de la que
“solo se podrian rastrear algunos nombres aislados, precisamente aquellos que no pudieron realizar nunca sus
formulaciones plenamente” (Rodriguez, 2013: 183). Aunque para Juan Catlos Rodriguez la formulacion de esta teotia
cae en una suerte de ahistoricismo (204) —se prescinde en su elaboracién del estudio de los modos de produccién
concretos que producen cada una de estas formas de pensar—, resulta a mi parecer interesante movilizar esta
categoria para observar, precisamente, esas formas de pensamiento que han quedado sin realizarse plenamente,
siempre interrumpidas, a la hora de pensar una lectura desde /a ruptura de una genealogia literaria interrumpida.
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significado: funciona como punto de inflexiéon en la economia franquista. En 1959, afio de la
aprobacion del Plan de Estabilizacion y Liberacion Econémica —recomendado por la OCDE
(Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econémico) y el FMI (Fondo Monetario
Internacional)—, Espafia va a dejar atras la autarquia de posguerra para iniciar el llamado
desarrollismo econémico por medio de un modelo mas aperturista, basado en liberalizaciéon del
mercado, la primacia del sector privado, la inversién extranjera, un menor intervencionismo

estatal, etc. (177d. De Riquer, 2004: 434ss).

Con estas medidas encaminadas a modernizar su estructura econémica, Espafa logra salir
de la paupérrima situacion de colapso y bancarrota que asolaba al pais desde los tiempos de
posguerra y autarquia, integrandose en el bloque capitalista occidental. El historicismo inserta este
acontecimiento en un orden lineal y homogéneo, como si constituyera una fase mas dentro de esa
narracion basada en el progreso, que siempre camina hacia adelante, en la que cada
acontecimiento supone el desarrollo positivo de un acontecimiento anterior. El bienestar y el
desarrollo econémico serfa, de este modo, consecuencia logica del progreso: un relato sin
personas ni relaciones de explotacion. El hbistoricismo, que como decia Benjamin cuenta la historia
desde el “érase una vez” (Benjamin, 2008, tesis XVI: 53), celebra el “milagro econémico espafiol”
porque cuando se cuenta no se cuentan los muertos. Por eso son tan importantes las novelas
sociales del medio siglo, como La mina de Armando Lopez Salinas, La pigueta de Antonio Ferres
o Central eléctrica de Jesus Lopez Pacheco, porque nos muestran la cara oculta del desarrollismo

econémico.

Como mostré Walter Benjamin en sus Tesis sobre la Historia, el progreso se levanta sobre el
sufrimiento de sus victimas, que aceptan vivir el presente como en un “estado de excepciéon’ los
oprimidos suspenden sus derechos a cambio de la promesa de bienestar que habra de verse
realizada en el futuro (2008, tesis VIII: 43). La acumulacién de capital que se produce en estos
afios cruciales para la economia franquista encuentra su correlato en la explotaciéon de una nueva
clase obrera que, procedente de zonas rurales y mas empobrecidas de la geografia espafola, se
instala en las periferias de las ciudades y de los grandes centros industriales para vender su fuerza
de trabajo a muy bajo precio, debido a la alta competencia que representa el enorme ejército de
reserva del que dispone el capital, surgido de los flujos migratorios derivados de la asimetria
social del pafs. Cuanto mayor es el ejército de reserva —y mayor el nimero de fuerza de trabajo
disponible y compitiendo por un puesto de trabajo—, menor sera el salario que percibira el
trabajador y, en consecuencia, mayor la acumulacion capitalista (Marx, 2012, III: 91-106). De su
fuerza de trabajo se extrae la plusvalia que va a permitir el desarrollo de la economia espafola.

Un mundo en crecimiento, en el que el progreso econémico se paga a un precio muy
costoso por parte de la clase obrera, es el que se describe, por ejemplo, en La mina. 1.opez Salinas
pone el foco, en su novela, en las victimas tempranas del desarrollismo econémico, en el coste
humano —la muerte y la explotaciéon— que deja tras de si el proceso de acumulacion capitalista. [
mina de Armando Lopez Salinas describe una nueva clase obrera que —formada por migrantes
que huyen de la pobreza y de la falta de oportunidades que les ofrece el sector primario— acude a
la mina en busqueda de una vida mas digna y mejor, pero no encuentra sino la explotacion. La
novela de Lopez Salinas retrata como se edifica la nueva politica econémica espafiola sobre las

espaldas de la clase obrera. La clase obrera —y no los gestores y tecndcratas— hizo posible el
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“milagro econémico” espafol, aunque sus vidas hayan quedado borradas de la historia,
enterradas bajo los escombros que deja el relato Jlistoricista, como los cuerpos sepultados en el
pozo de la novela tras el hundimiento tragico con el que la novela concluye. La narracién de las

victimas del progreso constituye, pues, una forma de agrietar el muro del historicismo.

Estas primeras victimas de la nueva explotacion capitalista van a empezar a organizarse
para luchar por su emancipacién. Son sujetos activos que no permanecen impasibles ante el avance
de la historia. Estas novelas nos permiten rastrear las huellas de ruptura para conocer e
interpretar la historia en una direcciéon contraria a la que el relato dominante ofrece. Estas novelas
narran otra historia de la conquista de la libertad y la democracia en Espafia. El relato oficial de la
transicion cuenta que la sociedad espafiola, como un ente pasivo y sin agencia, le debe la
democracia y la libertad a grandes hombres que con grandes gestos —léase Adolfo Suarez o el
rey— decidieron, un buen dia, llevados por su buena voluntad, superar el franquismo y traerle la
democracia al pueblo espafiol. Sin embargo, la historia no fue exactamente asi. La transicion fue
consecuencia de la lucha de hombres y mujeres que dieron su vida por la libertad, la dignidad y la
democracia, y que gracias a su lucha fueron poco a poco erosionando un franquismo que no tuvo
mas remedio que cambiar de apariencia, optar por una forma democratica, para sobrevivir. La
democracia no ha sido una concesion, sino el resultado de afios de resistencia y de lucha. Estas
novelas nos recuerdan quienes son los que lucharon.

Estas novelas abrieron una grieta en el muro del historicismo. No serfa descabellado
interpretar su exclusiéon y su olvido precisamente por esa razén: son novelas que cuestionan la
narracién lineal y homogénea de la clase dominante, interrumpiendo su relato e incorporando en
la narraciéon elementos de ruptura. Leer desde la ruptura implica también captar el modo en que
esta literatura interrumpe el continunm histérico que legitima —y naturaliza— relaciones de

dominacion y poder.

2. Este desafio al bistoricismo se hace —y no podemos soslayar este elemento crucial— a través
de la narracién de la vida de sujetos explotados. Se trata de una literatura que establece una nueva
ruptura al contar la vida desde ese otro lugar, desde la explotacion. Contar y pensar desde la
explotacion constituye un nuevo intento de elaborar un pensamiento o#70, de construir una nueva

posicion desde la que pensar y desde la que actuar de una forma radicalmente distinta.

La busqueda de una nueva forma de pensar pretende establecer una ruptura
epistemoldgica dentro del inconsciente ideolégico burgués. Es momento de volver a Althusser y
a su nocion de coupure, ruptura o corte epistemolodgico (Althusser, 1971a: 29ss). Segun el filésofo
francés, la ruptura con el inconsciente ideolégico burgués se produce a través de la negacion de la
filosoffa tradicional y de la consiguiente creacién de una nueva practica de la filosoffa. Para
desarrollar su tesis, Althusser toma, en Lenin y la filosofia, 1a lectura revolucionaria que Lenin hizo
de la famosa undécima “Tesis sobre Feuerbach” que Marx habia dejado escrita en 1845 (aunque
no se publicarfa hasta 1888, cuando Engels la incorpora como apéndice de su Ludwig Fenerbach y e/
fin de la filosofia clsica alemana). La tesis —vale la pena reproducitla por enésima vez— dice lo
siguiente: “Los filésofos no han hecho mas que interpretar de diversos modos el mundo, pero de
lo que se trata es de transformarlo” (Marx y Engels, 2006: 59). No otra cosa se propondra hacer
Lenin para desmarcarse de la filosoffa tradicional:
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No solamente yo no hago su filosofia, sino que no “hago” / filosofia como ellos. Su
manera de “hacer” la filosofia es desperdiciar tesoros de inteligencia y de sutileza para no
hacer otra cosa que rumiar en la filosofia. Yo trato la filosoffa de otra manera, ya la practico,
como querfa Marx, conforme a lo que ella es (Carta a Gorki, 7 de febrero de 1908. Apud
Althusser, 1971a: 18-19).

Lenin acaba de descubrir la politica. Y lo ha hecho por medio de la negacién de la filosofia.
Ya no se trata, en efecto, de “hacer la filosoffa como ellos”, de “rumiar en la filosofia”; al
contrario, se trata de abandonar la forma filoséfica tradicional y sustituirla por una nueva practica
de la filosoffa. En palabras de Althusser, entre Lenin y la filosoffa se establece “una relacion
realmente intolerable: aquella por la cual la filosoffa reinante es tocada en lo mas vivo de su
negacion, la politica” (Althusser, 1971a: 21). Henri Lefebvre, por su lado, hablara de superacidn de
la filosoffa en los siguientes términos: “La superacion de la filosofia comprende pues su
realizacion al mismo tiempo que el fin de la alienacion filoséfica” (Lefebvre, 69: 7). La politica
revolucionaria libera a la filosoffa de la alienacién. La filosofia, parafraseando libérrimamente la
tesis undécima de Marx, no debe ocuparse de explicarse a sf misma, no debe aspirar a convertirse en
mundo, por medio de esencias fijas y eternas; su funcién ahora es realizarse en el mundo,

convertirse en practica revolucionaria.

El camino que Marx habfa iniciado en 1845, con la redaccion de sus Tesis sobre Fenerbach,
supone un primer indicio de lo que Althusser denominé el “corte epistemolédgico” de Marx, una
“ruptura inaudita [que| debié efectuar Marx con esas apariencias recibidas, es decir, con las
evidencias masivas de la ideologia burguesa dominante” (Althusser, 1977: 182). Tal y como
Althusser lo sefiala, Marx fue capaz de construir un sistema teérico de conceptos cientificos para
explicar la realidad y la historia, desprendiéndoles el velo de misticismo con que la filosofia

tradicionalmente las envolvia:

No nos sorprenderemos entonces de que solo el conocimiento cientifico de los
mecanismos de dominacién de clase, y de sus efectos, producido por Marx y aplicado por
Lenin, haya provocado, en la filosofia, este extraordinario desplazamiento que hace vacilar
los fantasmas de la negaciéon en que la filosoffa se cuenta a si misma, para que los
hombres crean (y también para creérselo) que estd por encima de la politica, como esta
por encima de las clases (Althusser, 1971a: 70).

“Si la filosofia es, en ultima instancia”, como lo dijo Althusser (1977: 151), “lucha de clases
en la teorfa”, significa que la nueva practica de la filosoffa debe abandonar el terreno
epistemoldgico de la burguesia para elaborar un pensamiento distinto desde el que oponerse,
desde el interior de la teorfa, a la clase dominante y a sus formas de pensar y dominat.

La revolucién tedrica de Marx logrd establecer una ruptura con las anteriores formas de
concebir el mundo, desprenderse de la filosoffa para inaugurar una nueva practica de la filosoffa.
Como sefiala Juan Carlos Rodriguez en su estudio sobre la practica filosofica de Althusser:

La base de la ruptura de Marx ya no es con Hegel ni con ningin sistema filoséfico
plausible. El pensamiento “desde la explotacion” es ya otra cosa. Implica directamente que
todo el inconsciente burgués que nos impregna es literalmente un inconsciente de vida. Si
el marxismo supone una ruptura —y evidentemente la supone— supone una tuptura con
toda la “ofra” concepcién de la vida. Marx no solo rompié con Hegel (al que por otra
parte no abandoné nunca) sino con todo el inconsciente ideolégico burgués que le
impregnaba —como nos impregna a todos— ya desde el principio (...). Sin la ruptura de
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Marx con ese inconsciente ideolégico de base no puede haber luego una ruptura con el
inconsciente/consciente epistemoldgico, cientifico o como quiera llamarsele. La obviedad
del pensamiento distinto que venimos planteando desde el principio: pensar desde la
explotacién no es lo mismo que pensar desde la no-explotaciéon (Rodriguez, 2013: 190).

Y un poco mas adelante:

...si toda historia de las sociedades historicas que conocemos no es otra que la histotia de
la explotacién, de la lucha de clases entre explotadores y explotados [como se dice en E/
manifiesto comunista (Marx y Engels, 1998: 13)], evidentemente dos tipos de pensamiento se
nos plantean a partir de ahf (...). Althusser [trata] de extraer de ese proceso de busqueda
marxista algunas de las claves del pensamiento “otro”, del pensamiento que Marx estuvo
siempre construyendo (...). Y por supuesto que no se trata de hablar ahora de cuestiones
tan estupidamente arqueolégicas como la de ciencia burguesa y ciencia proletaria o de
literatura burguesa y literatura proletaria. El limite entre los dos pensamientos distintos
esta claro. Se trata de precisar los discursos que, en su autonomia relativa, admiten la
explotacién (id est, los discursos derivados del materialismo histérico) y los discursos que
no la admiten. O mas en concreto: los que actian como s/ la explotaciéon no existiera,
aunque sepan de sobra que existe (Rodriguez, 2013: 192).

Ahf esta la clave de la ruptura con el inconsciente ideolégico burgués: pensar desde la
explotacion. La literatura politica y social de los afios treinta y de los afios cincuenta representa un
intento por contar la vida desde ese lugar ozro, desde esa nueva posicion y desde esa nueva
practica: desde la explotacion. Ya no se trata, parafraseando a Lenin, de “rumiar” la literatura o de
“hacer” literatura “como ellos”, sino de producir una literatura distinta que entre sus objetivos

persiga, mas alla de interpretar el mundo, transformarlo radicalmente.

Ha llegado el momento de ponerle nombre a esta nueva practica literatia: Jteratura desde
abajo. Bl concepto “desde abajo”, que proviene de la Historia social®, tiene por objetivo ofrecer
una narracion de la historia desde la perspectiva de las clases subalternas, actores sociales
desconocidos o relegados de la historiografia oficial: clase obrera, campesinos, indigentes,
inconformistas, marginados, mujeres excluidas por el patriarcado, etc. Sumandole una perspectiva
benjaminiana, se podria afirmar que narra la historia desde el punto de vista de los vencidos de la
historia (Benjamin, 2008, tesis VII: 41-43). Exhumando los imaginarios politicos y literarios de
esa literatura escrita desde abajo sera posible recorrer el hilo rojo —tantas veces cortado e
interrumpido— de una tradicién que se ha configurado “a saltos”; sera posible acceder a la
memoria y a las voces de aquellos que han quedado relegados y excluidos del relato histérico; sera
posible actualizar sus luchas, sus demandas, sus esperanzas, su imaginacion, para pensar/luchar
con ellos la posibilidad de otro mundo desde el ag#/ y ahora: contar con su experiencia acumulada

para la emancipacion, no como si de empezar de cero se tratara.

6 Aunque fue el historiador francés Lucien Febvre (1932) quien primero utiliz6 el concepto “histoire vue d’en bas”,
han sido historiadores como Eric Hobsbawm (2014), E.P. Thompson (2012) o Ranajit Guha (1988) quienes hicieron
de la “Historia desde abajo” una metodologia cientifica para estudiar y ampliar el conocimiento de los procesos
histéricos, abriendo nuevas lineas de investigacion y ofreciendo nuevas visiones y nuevas perspectivas de la historia.
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TERCERA RUPTURA: CON LA IDEOLOGIA DE LA LITERATURA

1. Contar la historia desde abajo, como ya hemos visto, significa abrir una grieta en el muro
del historicismo, pero ademas supone un desafio a la literatura misma. La busqueda de ese
pensamiento distinto no dejara indemne a la literatura, que la empujara forzosamente hacia sus
limites, sea para cuestionarlos o ampliarlos, sea para sefalar que esos limites son constitutivos de
lo literario y en consecuencia son los que impiden cualquier intento de partir de la literatura como

discurso para la emancipacion.

Aungque no es este el lugar para definir e historizar un concepto sin duda complejo como es
“literatura” —sobre todo porque ya ha habido interesantes tentativas de desarrollar el concepto,
también desde el marxismo (véase, para ello, Eagleton [2008], Rodriguez [2002], o incluso
Becerra Mayor et al. [2013])—, si resulta conveniente proponer una definiciéon sucinta desde la que
partir, para situarnos y, sobre todo, para comprender el desafio que supone a la literatura misma
esta literatura desde abajo. Como hay que empezar por algin lugar, acaso no haya mejor forma de
hacerlo que citando el inicio de Teoria ¢ historia de la produccion ideoldgica de Juan Carlos Rodriguez

(1990: 5):

La literatura no ha existido siempre.

Los discursos a los que hoy aplicamos el nombre de “literarios” constituyen una realidad
histérica que sélo ha podido surgir a partit de una serie de condiciones —asimismo
histéricas— muy estrictas: las condiciones derivadas del nivel ideolégico caracteristico de
las formaciones sociales “modernas” o “burguesas” en sentido general.

Con este arranque, Juan Carlos Rodriguez desestabilizé la nociéon de literatura. Cuando
Rodriguez afirma que ese discurso que hemos convenido en denominar “literatura” no ha
existido siempre, esta subrayando que la literatura tiene historia. Es decir, que es un producto de
un tiempo histérico determinado. Frente a la concepciéon humanista que nos presentan la
literatura como un discurso plenamente autbnomo y atemporal, que contiene valores universales
y eternos con capacidad para transcender el momento histérico en que fue escrito, Rodriguez
apunta que para que exista ese discurso que llamamos “literatura” tienen que darse al menos tres
condiciones (asimismo historicas): 1) la existencia de un sueto libre que libremente escriba/exprese
su “verdad intima”, superando el horizonte feudal donde la escritura no era sino reflejo de la
verdad tunica y unfvoca de Dios, una glosa de la verdad divina; 2) la existencia de un lector,
igualmente /bre, que lleve a cabo una lectura desacralizada del texto, esto eso, que no busque en la
literatura esa unica verdad posible (como leeria un siervo de Dios) sino una verdad intima que
puede compartir o rechazar; 3) la existencia de los /Zbros frente al Libro tnico feudal, es decir,
textos que no son sagrados sino textos que se pueden vender y comprar, que pueden gustar o
aburrir, que pueden mentir o inventar (el nacimiento de la ficezon), etc.; la verdad ya no esta en el
texto sino que se negocia, entre dos sujetos Zbres (autor y lector), como se negocia el precio de los

libros en el mercado.

Estas condiciones solo seran posibles con el desarrollo de la sociedad moderna, o lo que es

lo mismo (y mas exactamente), con el desarrollo de la sociedad capitalista’. Esto es lo que Juan

7 Para un mayor desarrollo de esta teorfa, vid. Rodriguez (1990).
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Carlos Rodriguez denomina la radical historicidad de la literatura: “entender la obra literaria desde
su radical bistoricidad quiere decir (...) que tal listoricidad constituye la base misma de la logica
productiva del texto: aquello sin lo cual el texto no puede existir (no puede funcionar ni ‘en si’ ni
‘fuera de si’)” (6). En el prologo de la tercera edicion de su ensayo La norma literaria Juan Carlos

Rodriguez definid, de forma clara, su propuesta teorica:

Se trata de dar cuatro pasos en las nubes o cuatro pasos en la tierra. Hay una vision
generalizada sobre la literatura, sobre la manera de escribirla, de leerla, de ensefiarla. A esa
visién se la puede llamar esencialista o evolucionista. Se trata de dar siempre cuatro pasos
en las nubes, es decir, la misma esencia literaria desde Homero hasta hoy. Por el contrario
este libro trata de dar cuatro pasos en la tierra. Plantear que la literatura es un efecto de la
historia y de los individuos histéricos. ¢Qué otra cosa podriamos ser? Si se quiere, ahi
empieza la polémica. Quiero decir que no puede ser lo mismo lo que se escribfa en el
mundo esclavista grecorromano (donde todo dependia de los Amos y de la Polis), que lo
que se escribfa en el mundo feudal (donde todo dependia de la escritura de Dios sobre las
cosas), que lo que comienza a escribirse desde el primer capitalismo, entre los siglos XIV
y XVI, donde todo comienza a depender del mundo laico y del sujeto «libre» (aunque se
sea libre para ser explotado). A esto es a lo que he llamado Radical Historicidad de la
literatura (Rodriguez, 2001a: 5).

De eso se trata: de bajar de las nubes y de dar cuatro pasos en la tierra, de oponernos a la
concepcion dominante de la /iteratura edificada sobre una base ideolégica humanista e
universalista, que concibe la literatura como un discurso eterno, homogéneo, siempre igual a si
mismo, donde las sutiles diferencias que se reconocen entre unos textos y otros no son sino
accidentales; y que, mas alla de sus matices, comparten una misma esencia, debido a que todos esos
discursos son expresion de un “autor” que posee el mismo y eterno espiritu humano que el resto de

“autores”.

La literatura concebida como una unidad homogénea y como enunciaciéon de lo universal
oculta el interés politico que la constituye. Como sefiala Ftienne Balibar, la enunciacién de lo
universal entrafia siempre una violencia que “efface les différences ou les neutralise, prive par
avance toute opposition, tout dissensus, de sa 1égitimité” (2016: 51), a la vez que “le peuple des
dominés (...) se trouve en méme temps privé d’un langage propre, dépossédé de la possibilité de
rompre discursivement avec I'universalité dominante, et pas seulement d’en défier I'injustice depuis
I'intérieut, en ‘retournant’ 'usage des valeurs dominants contre la domination” (57). La literatura,
construida como portadora de valores universales, oculta que la historia y la politica no son
elementos externos y ajenos a su autonomia, sino elementos constitutivos.

Desde 1a radical historicidad, 1a literatura no es sino el resultado de la lucha de clases de una
nueva clase social, llamada burguesia, que, en su enfrentamiento contra un sistema de explotacion
feudal en descomposicion, inventa —mas exacto setfa el uso del verbo producir— un nuevo discurso
que opera en la legitimacion de la burguesia en su lucha por el poder contra una nobleza feudal (o
feudalizante), que se encuentra en una posicion cada vez menos dominante y mas residual. La
literatura es un producto de la burguesia para, en la transicién entre dos modos de produccion —el
feudalismo y el capitalismo—, legitimar su asalto al poder. La literatura es el discurso que la
burguesia utiliza para legitimarse. Frente a la sociedad cerrada y hermética feudal, que se organiza
a través de la sangre como categorizador social, la burguesia —en tanto que clase sin sangre, sin
pasado, sin tradicion: sin privilegios— necesita construir otros marcadores sociales para medrar en
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la sociedad. La nocién de /fbertad —y todo lo que ella conlleva: sujeto libre, mercado, talento,
individualismo, humanismo, etc.— sera basica para trastocar el orden feudal y hacer emerger un
mundo nuevo. El “nuevo hombre” burgués no es ya un siervo de Dios, cuya vida y destino estan
previamente trazados, sino un sujeto libre que va a ir construyendo, dia a dia, con su talento
individual y su trabajo (o la fuerza de trabajo de los demas), su propia vida, libremente. Ya no hay
un Dios que 7os escriba, nosotros mismos podemos escribir #uestra propia vida. La posicion social
de un individuo no depende ya de los caprichos de Dios, ni de sus antepasados (la posicion social
dada por el linaje), sino del propio ys, de su capacidad para triunfar o fracasar en el nuevo mundo
en ciernes. La literatura sera el lugar donde contar esas vidas y esa nueva forma de vida (I74.
Rodriguez, 1990 y 2001b). La literatura, pues, no es inocente, sino que participa en la formaciéon
de la nueva sociedad capitalista, en su legitimacion y en la creacion de los discursos mediante los

cuales disputar la hegemonfa.

De este modo, la literatura interviene, aunque sea inconscientemente, en las relaciones de
dominacién y explotaciéon de un periodo histérico determinado. La literatura es un tipo de
discurso que #nace precisamente para ello (y no hubiera sido posible sin esas relaciones sociales y
de produccién). En este sentido, la definicién de literatura propuesta por Etienne Balibar y Pierre
Macherey como un operador privilegiado de reproducciéon y legitimacion ideologica resulta sin
duda pertinente:

Podemos pues decir que el texto literario es el gperador de una reproduccion de la ideologia
en su conjunto. Dicho de otra manera, provoca, por el efecto literario que soporta, la
produccién de “nuevos” discursos, en los que se realiza siempre (bajo las formas
constantemente variadas) /a misma ideologia (con sus contradicciones) (Balibar y Macherey,
1975: 44).

Y anaden a continuacion:

El texto literario es un operador privilegiado de esta relacion practica de los individuos
con la ideologia en la sociedad burguesa, que asegura su reproduccion: en la medida
misma en que provoca el discurso ideoldgico a partir de su propio contenido, ya investido
bajo el efecto estético en la forma de obra de arte, ese discurso no aparece como
impuesto mecanicamente, revelado (como un dogma religioso) a individuos que deberfan
repetirlo fielmente, sino como propuesto a la interpretacion, a la variacion selectiva, y
finalmente a la apropiacién subjetiva, personal, de los individuos (40).

La literatura, siguiendo el planteamiento de Balibar y Macherey, sutura las contradicciones
ideolégicas “en su conjunto” enunciandolas bajo la forma de solucién imaginaria, esto es,
desplazando las contradicciones radicales y sustituyéndolas por otras contradicciones
imaginariamente conciliables en la ideologia (34). Es preciso subrayar que esta operacién se
produce en el plano del inconsciente. El autor de un texto no es plenamente consciente, ni tiene
pleno control, del sentido del texto. El texto dispone de cierta autonomia respecto a su autor. En la
producciéon de un texto el autor es una mediaciéon mas, y ni siquiera la mas importante; la
ideologfa le toma el pulso y la voz para, al margen de su voluntad consciente, reproducirse en el
texto. Como dice Pierre Macherey (1974: 53-54), “los escritores no estan para fabricar
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ideologfas”, mas bien “se la encuentra [la ideologia] en sus libros, asi como él mismo la ha encontrado

en su vida’™s.

2. Considerando todo lo anterior, podriamos definir “la ideologfa de la literatura™ a partir
de la sintesis siguiente: la funcién de la literatura es la reproduccion y legitimacion de la ideologia
“en su conjunto”, la sutura de las tensiones que podrian hacer estallar el sistema y las
contradicciones del inconsciente, al tiempo que su enunciacién como discurso universal
constituye una forma de negar o borrar los antagonismos y de dejar sin lenguaje propio a los
sujetos dominados, y en consecuencia sin la posibilidad de construir un discurso disruptivo. La
ideologfa de la literatura delimita la literatura en unos margenes que constrifien cualquier tentativa
de postularse como discurso para la emancipacion. Si esto es asi, jcomo va a ser posible una
literatura desde abajo, desde la explotacion, una literatura que cuente entre sus objetivos contar las
vidas y las luchas de los de abajo para construir un repositorio de imagenes y experiencias
acumuladas para la emancipaciéon? O formulado de otra manera: ¢es la literatura el discurso mas
apropiado para llevar a cabo esta tarea transformadora, y aun revolucionaria, o, contrariamente,
por su propia forma la literatura queda inhabilitada para realizar este propoésito? Y cuando digo
“por su propia forma’ quiero decir que la literatura, en tanto que discurso producido por la
burguesia para legitimarse y suturar sus contradicciones, al tiempo que se presenta como
enunciacion de lo universal, estd yz marcada por unos limites que son los que restringen toda

posibilidad de convertirse en un instrumento politico para romper con el inconsciente que la

8 El matiz “es su conjunto” es importante. Fijémonos que Balibar y Macherey no hablan de “ideologia dominante”
como la “ideologfa de la clase dominante”, tal y como lo expresaron Marx y Engels en La ideologia alemana: “las ideas
de la clase dominante son las ideas dominantes en cada época” (1974: 50); o incluso Althusser en Lenin y la filosofia:
“Cuando se habla de la funcién de clase de una ideologia es necesario comprender que la ideologfa dominante es la
ideologia de la clase dominante, y que le sirve no solo para dominar la clase explotada, sino también para construirse en
la clase dominante misma, haciéndole aceptar [a la clase explotada] como real y justificada su relacién vivida con el
mundo” (Althusser, 1970: 195). Al hablar de reproduccién de la ideologia “en su conjunto” y no de la ideologfa
“dominante”, Balibar y Macherey estan ampliando la nocién de ideologia, incorporando unos matices que nos alejan
de cualquier aplicacién mecanicista del término. La ideologia, asi entendida, no contiene, de forma pura y
homogénea, las ideas —valores, visiones del mundo, etc.— de la clase dominante, que las impone a los dominados para
garantizar su dominio; al contrario, la ideologia e su conjunto surge de las relaciones sociales y de produccién de forma
contradictoria y en el proceso de lucha y entre las distintas clases y modos de produccion en pugna. Como sefiala
Michel Pécheux (2004: 157-167), en el interior de la ideologia se detecta la lucha de clases, se dan cita las
contradicciones historicas entre los distintos modos de produccién en liza durante una coyuntura histérica especifica.
La ideologia de la clase dominante lucha, en el interior del inconsciente, para imponerse como dominante y asi
suturar las fisuras que puedan abrirse; en petiodos histéricos en los que ostenta una hegemonia mayor, el proceso de
saturacioén serd exitoso; sin embargo, en los periodos de crisis —que como Gramsci dirfa son aquellos en los que la
clase dominante gobierna pero no domina (Gramsci, 2011, vol. III: 1578-1589)—, las contradicciones se tensan y las
fisuras se agrandan, llegando incluso a saturar la ideologfa hasta hacerla estallat —y con ella todos sus consensos que
garantizan la dominacién de las clases subalternas.
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constituye’. ¢Si la literatura estd hecha para cumplir una funcidén especifica (reproduccion,
legitimacion, sutura), significa que todo intento de partir de ella para desarrollar una funcién ofra
(cortocircuitar, confrontar, saturar) no supondra sino una tentativa fallida? Entonces, ¢el unico
éxito no sera sino cuestionar la literatura misma como forma/discurso? Como dice John Beverly
(1993), si la literatura es una institucion burguesa y colonial, tal vez no exista otra opcién posible
que posicionarse contra la literatura.

Un analisis sobre en qué derivaron los proyectos literarios revolucionarios que nos ocupan
—la literatura desde abajo de los treinta y cincuenta— puede ofrecernos una respuesta, acaso
satisfactoria, a este interrogante. No debe pasar desapercibido —por lo que tiene, a mi parecer, de
sintomatico— que los proyectos literarios de los autores de la /Jiteratura desde abajo acabaran
situandose en los margenes de la literatura, sea explorando nuevas formas de expresion, sea
abandonando la literatura por completo. Novelistas “de avanzada” como José Diaz Fernandez o
un autor como Joaquin Arderfus, prolifico novelista social y revolucionario, abandonaron la
literatura a mediados de la década de los treinta. De los cincuenta, Jesus Loépez Pacheco
abandon6 la novela realista y compuso una “polinovela multinacional”, solo publicada
postumamente, en 2002, titulada FE/ homovil. También Armando Lopez Salinas abandoné la
literatura tras escribir inicamente algunos relatos y dos novelas —La mina, ya mencionada, y Ao
tras afo, publicada en 1962 en la editorial del exilio Ruedo Ibérico— Lopez Salinas se distancio,
hasta abandonarla, de la literatura en dos fases. En primer lugar, abandoné la forma “novela” por
la “escritura de viajes” para aprehender de una forma mas directa y exacta la realidad de lo que el
realismo le permitia. Con la escritura de estos reportajes sobre zonas pauperizadas de la geogratia

espafiola, Lopez Salinas continud, por otros medios, “el trabajo que supone contar Espafia” a

9 Elaboro esta definicién de la literatura desde el antihumanismo tedtico propuesto por Althusser (1977: 184ss;
1971b: 182ss). Hay que afiadir, sin embatrgo, que dentro del marxismo existen otras corrientes que conciben que la
literatura, por el mero hecho de ser un discurso diferenciado y relativamente auténomo, contiene siezzpre elementos
para la emancipacién. En su Qu'est-ce gue la littérature ¢, Jean-Paul Sarte define, por ejemplo, la literatura como el
resultado de un “pacte de générosité entre I'auteur et le lecteur” basado en una relaciéon de confianza y exigencia
mutua en que la libertad de uno “dévoile la liberté de 'autre” (Sartre, 2016: 62): el escritor /ibre hace una llamada a la
libertad del lector y confia en su fuerza creadora para completar la obra. Este proceso —este didlogo libre que
constituye el ejercicio de lectura— culmina con “une récupération de la totalité de I’étre” (64). En las propias palabras
de Sartre: “I’écrivain choisit d’en appeler a la liberté des autres hommes pour que, par les implications réciproques de
leurs exigences, ils réapproprient la totalité de I’étre a ’homme et referment ’humanité sur 'univers” (64). En breve,
la definicién sartreana de la literatura entiende que esta es una practica de libertad que persigue una liberacion
concreta ante una alienacién particular. Por su parte, Jacques Ranciere mantiene que “la littérature fait de la politique
en tant que littérature” (Ranciere, 2007: 11), lo que significa, para Ranciere (y a diferencia de Sartre), que lo politico
forma parte de la literatura no porque un autor plenamente consciente quiera abrir, en su ejercicio de escritura, un
nuevo horizonte, o situacion, de libertad; al contratio, en Rancicre, esa apertura se detectarfa en su misma forma
estética. Para Ranciere, la politica de la literatura se encuentra en la ruptura que la literatura establece con lo que él
denomina “la servitude de la représentation” (13), una ruptura que se produce dentro de esa “révolution esthétique”
que, con la modernidad, inaugura una concepcién nueva del arte y de la literatura que rompe con el viejo orden de
representacion y, con esta ruptura, la funcién de las palabras no es ya representar lo visible sino lo que no se puede
ver (Ranciere, 2001: 22). La literatura supone siempre un desafio al estado de las cosas al hacer visible lo invisible, al
no marcarse el objeto de representar, de un modo cerrado, el mundo supetficial y externo, sino aquello tenebroso y
que carece de todo sentido. Este desaffo —que genera sufrimiento, en tanto que se adentra en lo inenarrable y en el
terreno de lo imposible— es lo que le confiere a la literatura su poder especifico, en tanto en cuanto puede lograr
trastornar los limites de lo posible (33-34). Utilizando su célebre expresion, la literatura siempre participa en un
nuevo “partage du sensible” (Ranciére, 2000).
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través del conocimiento directo de “cémo viven, piensan y trabajan los hombres de nuestro pais,
[para] conducirnos a una mayor y mejor comprension social de los problemas de nuestro tiempo,
en esta Espafia que hay” (Lopez Salinas y Ferres, 1974: 9). Con Caminando por las Hurdes, escrito y
publicado con Antonio Ferres en 1960, Por e/ rio abajo, con Alfonso Grosso, publicado en el exilio
en 1960, y Viaje al pais gallego, con Javier Alfaya en 1967, Lopez Salinas dejé de hacer /iteratura para
explorar un discurso distinto. ;Acaso la literatura, por su propia forma, frenaba su proposito

transformador?

Tras la exploracién de este discurso distinto, Lopez Salinas abandonara por completo la
literatura en 1969, después de publicar la obra de teatro infantil “El pincel magico”, en el libro
colectivo Teatro infantil, editado por Anaya. Pero, spor qué lo hizo?!® El 17 de noviembre de 2009,
en la Fundacién de Investigaciones Marxistas, en Madrid, se proyecté una entrevista que el editor
y critico literario Constantino Bértolo le realiz6 a Armando Lopez Salinas para un documental
todavia inédito. En la entrevista, Bértolo le preguntaba con insistencia al novelista sobre los
motivos que le llevaron a abandonar la literatura. Las respuestas de un Lopez Salinas titubeante
ciertamente no aclaraban nada. En mis entrevistas con el novelista, en la fase de preparacion de
mi edicion critica de La mina, tampoco llegué a obtener una respuesta satisfactoria, mas alla de
sus habituales rodeos dialécticos. Entonces propuse tres hipdtesis, no necesariamente
excluyentes:

La primera tendria que ver con la frustracién de un Armando Lépez Salinas que habria tomado
conciencia de que la literatura no era el instrumento mas adecuado para la lucha de clases, para
transformar el mundo. La segunda hipotesis, muy relacionada con lo anterior, responderia a la
imposibilidad del propio Armando de compaginar y compatibilizar la labor literaria con la politica,
centro ordenador de todo su tiempo en el periodo en que se produce el abandono de las letras.
Una tercera hip6tesis nos permititfa postular que Armando Lépez Salinas abandona la escritura en
el momento en que descubre que el movimiento literario del que habia formado parte no habia
sido sino un montaje editorial que, desde que deja de ser rentable, los editores dejan a los
escritores en la estacada (“Introducciéon”, en Lépez Salinas, 2013: 22).

Si las dos ultimas hipétesis encuentran la causa en una decisiéon consciente del autor, la
primera podria derivar de una ruptura, acaso inconsciente, con la ideologfa de la literatura. El
hecho de que sea inconsciente explicarfa por qué encontraba tantas dificultades para justificar o
para explicar su decision. En efecto, lo hizo pero no supo por qué lo hizo. Como si la censura —en
su acepcion psicoanalitica: la interrupcién que opera en la transferencia del mensaje del discurso
ante una ley incomprendida (Lacan, 2008: 196-201)— de su inconsciente ideolégico le impidiera
verbalizar, desfigurandola, la verdadera causa. Como si supiera —sin darse cuenta, o sin ser

plenamente consciente de ello— que la literatura, por su propia forma —o /jy—, constitufa un

b

discurso para la explotacién, pero no apto para narrar la vida desde la explotacion.

Esta ruptura con la ideologia de la literatura acaso también se encuentre en la Jiteratura desde
abajo de los afios treinta. Los afios treinta fueron unos afos realmente fructiferos para la literatura
politica y social. En su ensayo La marcha al pueblo en las letras espariolas, Victor Fuentes establece una
clasificacién taxonémica de los distintos proyectos narrativos (novela de avanzada, novela social

10 En un articulo todavia inédito, Angela Martinez Fernandez (2019) se formula —y trata de responder también a—
esta pregunta.
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revolucionaria, novela obrerista, etc.), que en si mismos merecerfan un andlisis detenido, pero me
interesa ahora situar el foco en aquel discurso /Jterario que, en mi opinién, intenta romper con la
ideologia de la literatura: la literatura documental. Como sefala Fuentes, esta literatura se define

en los siguientes términos:

...vinculacién de historia y ficcion, periodismo vy literatura, los documentos o testimonios son, en
cierto modo, manipulados novelescamente pata calar en la imaginacion del lector y en una verdad mas
profunda de la que aparece en la superficie. Asimismo, y esto es de gran importancia, la voz del
narrador se funde con la de los otros y deja grandes espacios para que éstos, los subalternos,
oprimidos y vejados, dialoguen directamente con el lector (2006: 160).

La bisqueda de esa nueva forma literaria —que se da en la literatura espafiola entre 1934 y
1935 con la publicacion de VVigje a la aldea del crimen de Ramoén J. Sender (1934), La revolucion fue asi
de Manuel Benevides (1935) y Octubre rojo en Asturias de José Diaz Fernandez (1935)— cierne una
sombra de sospecha sobre la literatura en tanto que discurso apto para la emancipacion.. No es
tampoco casualidad que la novela de Luisa Carnés, Tea rooms (1934), acaso abriendo nuevas vias
para explorar la realidad desde nuevas formas de concebir lo literario, lleve por subtitulo Mujeres
obreras — novela reportaje. Todos estos elementos no son sino sintomas que nos permiten reconocer
que, para pensar desde la explotacion, es previamente necesario construir un discurso o#ro para
hacer emerger un pensamiento distinto. Parece como si, de forma mas o menos consciente, estos
autores se hubieran dado cuenta de que para elaborar un pensamiento desde la explotacién y
contra la explotacion, la literatura —en tanto que lugar desde donde se ha legitimado la
explotacién— no suponia sino un obsticulo; como si la literatura, por el mero hecho de setlo,

obstruyera cualquier tentativa de construir un discurso revolucionario.

En Against Literature John Bevetly sostenia que, si la literatura habia nacido en un periodo
de transicion desde un modo de produccion a otro para legitimar a la burguesia en su disputa por
la hegemonia, acaso una nueva forma de discurso tendria que surgir para legitimar la lucha por la
hegemonia de una nueva clase social en una nueva transicibn hacia un nuevo modo de
produccion. Beverly la encuentra en lo que ha definido como “testimonio”, una nueva forma de
discurso que surge en América Latina cuando los sujetos subalternos toman la palabra para

contar su historia fuera de la “institucion de la literatura”, remplazando el “vertical model of

b

representation” por una manera horizontal de narrar la vida (Beverly, 1993: 17-18). Estas son sus
palabras:

...if the novel has had a special relationship with humanism and the rise of the European
bourgeoisie and with colonialism and imperialism (and thus with the founding of the conditions
of social oppression and inequality that testimonio represents), testimonio, by contrast, a new
form of literary narrative in which we can at the same time witness and be a part of the emerging
culture of an international proletarian/populat-democratic subject in its period of ascendancy and

struggle for hegemony (85).

Como decia Juan Carlos Rodriguez, “la transicion no es un paso sino un sistema en si
mismo” (2002: 39), con sus propios codigos y su norma histérica, su propio inconsciente
ideoldgico. Es cierto que es dificil considerar como un tiempo en transiciéon hacia un nuevo
modo de produccién la coyuntura en la que se produce la literatura desde abajo. Sin embargo, si
como decian Marx y Engels en E/ manifiesto comunista, haciendo referencia al proletariado como la
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clase que engendra el capitalismo para su propia destrucciéon —dejemos de lado ahora la critica a la
vision teleoldgica de la historia que imprime esta sentencia (1774, Althusser, 2002: 66-68)—, “[l]a
burguesia produce, ante todo, sus propios sepultureros” (Marx y Engels, 1998: 42), tal vez esta
literatura no sea sino la voz del sepulturero del capitalismo que anuncia y alumbra una transicién

hacia otro modo de produccién que, si bien no existe todavia, esta por venir.

La /literatura desde abajo presentaria una nueva estructura de sentimiento (Williams, 2009: 174-185)
que anunciarfa la emergencia de una nueva realidad histérica y social en formacion que, a su vez,
produciria nuevas formas de conciencia, nuevas formas de lucha y nuevas formas discursivas.
Como sostenfa Raymond Williams, “...the forms of working-class consciousness are bound to
be different from the literary forms of another class, and it is a long struggle to find new and
adequate forms (Willams, 1980: 25). La busqueda de “nuevas formas mas adecuadas” de la
literatura desde abajo acaso se correspondan con la propuesta de la Escuela de Frankfurt de
“desarrollar y revolucionar los medios de la produccién, creando asi nuevas relaciones sociales
entre artista y publico” (Rodriguez Puértolas, 2008: 49). Tanto Walter Benjamin como Bertolt
Brecht reflexionaron acerca del imperativo de revolucionar las formas, las técnicas y los medios
de produccién cultural si lo que se pretendia era transformar el mundo desde la cultura y el
pensamiento. El cambio de posicion —escribir desde la lucha, desde abajo, desde la explotacion—
va a generar nuevas formas estéticas. En sus escritos sobre el realismo, Brecht se posiciona contra
las formas literarias heredadas y muestra el modo en que las formas clasicas suponen un

obstaculo en la lucha por la emancipacién:

Yo mismo, por ejemplo, he empezado en todos los campos de la literatura y del teatro
con formas viejas, convencionales. En la lirica, con el /ed y la balada. En el drama, con
piezas de ambiente de cinco actos. En la novela, con fabulas de tupida malla. Pero la lucha
me hizo acudir a nuevas formas. El viejo estilo me estorbaba en la lucha. He estudiado
muchos estilos, yo precisamente, y no comprendo una opinién sobre estilo que no tome
en cuenta las necesidades de la lucha (...) Creo poder ver bastante bien las ventajas que el
estilo de la novela burguesa del siglo pasado ofrece a nuestra lucha; he aprendido alli tanto
como me ha sido posible. Pero veo también los inconvenientes, y son considerables
(Brecht, 1973: 281).

La cuestion radica en si esa exploracion de nuevas y mas adecuadas formas va a terminar en
la producciéon de un discurso no-literario —o mejor: post-literario—, against literature, situado fuera

de la institucioén de la literatura. Benjamin, en su conferencia “El autor como productor”; nos

>
puso sobre la pista: si la ideologia de la literatura descansa sobre la nocién de autor, en tanto que
sujeto libre que expresa su verdad intima a través de ese discurso que hemos convenido en
denominar “literatura”, Benjamin dispara al corazén mismo de la ideologfa literaria. Para el
filésofo aleman, la obra literaria no es ya la expresion individual de un genio inspirado, sino un
proceso productivo en el que intervienen muchos mas actores, incluidos los lectores, que toman
parte activa en la produccién de la obra. No hay creacién, sino produccion; no hay inspiracion,
sino montaje. El escritor somete a examen su propio trabajo y su relacién con los medios de
produccion. El cuestionamiento de la nocién de autor —y su transformacion en productor— abre
todo un abanico de posibilidades para transformar —desestabilizar, subvertir o incluso destruir— la
literatura y para crear un discurso o7, nuevo y mas adecuado para la lucha por la emancipacion.

Porque, como afirma Benjamin, “no siempre hubo novelas en el pasado y no siempre tendra que
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haberlas” (2018: 104), y acaso la /literatura desde abajo y su tentativa y alejamiento de la forma
“novela” acaso anuncie la posibilidad de un nuevo mundo —una nueva realidad histoérica y social—
donde la novela —y la literatura en su conjunto— vaya a ser sustituida por un discurso o#ro que no

actue como operador privilegiado de legitimacién y reproduccion ideoldgica.

La ruptura con la ideologia de la literatura es una forma de romper con el modo de
produccién que tal ideologia sostiene, legitima, reproduce. Podriamos decir que esta ruptura se
produce en un momento histérico —el umbral de la nueva década los afios treinta— en que
“entraba directamente en crisis no sélo la literatura sino la propia funcién de la inteligencia y la
naturaleza misma de cultura” (Aznar Soler, 2010, I: 147), y mientras en la Unidén Soviética se
debatia “en torno a la cuestion de si la nueva cultura debia ser desarrollo de la herencia cultural
burguesa o, por el contrario, surgia a partir de una ruptura radical” (224), en Francia Henri
Barbusse y el grupo Clarté reivindicaban la revolucion de los espiritus y la participaciéon de los
trabajadores en el campo de la cultura, en Italia Antonio Gramsci teorizaba acerca del papel de la
cultura como instrumento de lucha por la hegemonia (eso si, desde la carcel de Mussolini), o en
Alemania estaba teniendo lugar una reflexion profunda acerca de los medios de produccion de la
cultura, en Espafia vieron la luz un conjunto de obras literarias que, al insertarse en este debate,
participaron en este desafio a la forma literaria y su ideologfa. Leer desde la ruptura consiste
también en leer esa ruptura que se da en interior del concepto /lteratura, y promueve la necesidad
de redefinir la literatura y su funcién histérica, como paso previo para construir un discurso oo

que haga posible pensar desde la explotacion contra la explotacion.

CUARTA RUPTURA: LA INTERRUPCION QUE NOS ATRAVIESA

Pero existe todavia una nueva ruptura en la lectura de esta literatura desde abajo: la ruptura
que nos atraviesa hoy —y cuando digo 4gy quiero decir desde la llamada transicién democratica
hasta nuestros dias— en tanto que lectores de esa tradicion interrumpida y ocultada. De la misma
manera que Armando Lopez Salinas afirmaba que, en su periodo de formacién como escritor, no
pudo leer la literatura politica y social de los afios treinta porque esta no existia, nosotros, lectores
nacidos en democracia, tampoco hemos podido leer, en nuestro periodo de formacién, ni a los
escritores de los afios treinta ni a los escritores del medio siglo porque asimismo su literatura

habia dejado de existir.

Permitame el lector que regrese a La mina de Lopez Salinas por medio de una cuestion
personal: la fecha de mi nacimiento. Naci en el mes de julio de 1984. Curiosa y casualmente, el
mismo mes y afio en que La mina de Armando Lopez Salinas se editd por dltima vez en Espafa.
Pero también Central eléctrica de Jests Lopez Pacheco y La zanja de Alfonso Grosso, otras de las
novelas sociales emblemidticas del medio siglo, se editaron por dltima vez en 198411
Evidentemente, se trata de una casualidad, pero creo que es acertado interpretarla como sintoma.
Los jévenes que salimos de las Facultades en el momento en que estalld la crisis, expulsados a un

mercado laboral cada vez mas precarizado, cuando no directamente a la emigracion, no habiamos

11 Todas ellas en la editorial Orbis, en su coleccion de quiosco “Grandes autores espafioles del siglo XX”. Parece que
en 1984 fue la dltima vez que los autores del realismo social fueron considerados “grandes autores”. Posteriormente,
y la falta de reediciones de sus obras asi parece demostrarlo, se convirtieron en autores olvidados.
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leido La mina. Era imposible hacerse con un ejemplar, salvo si se descendia al sétano de una
biblioteca donde se acumulan y acumulan polvo los libros que no forman parte de ningin
programa de estudios, o se lo encontraba entre los montones de libros descatalogados de una
libreria de viejo. Como en E/ /ibro de los Pasajes de Walter Benjamin, la memoria solo se podia
rescatar descubriéndola entre “harapos y desechos” (Benjamin, 2013: 739), en este caso librescos.
La llamada “generacién mejor formada de Espana” no habia leido La mina de Armando Lopez
Salinas. Nunca tuvimos la oportunidad: simplemente no existfa. En el 15-M la juventud ocupé las
plazas identificindose como “juventud sin futuro”. Pero a los jovenes no solo les/nos habian

robado el futuro, también el pasado. Una ruptura nos atravesaba.

Dice Enzo Traverso en su Mélancolie de gauche que el fracaso del proyecto comunista
“signifie reconnaitre que sa défaite pourrait étre plus quune bataille perdue, une défaite
finale” (Traverso, 2016 : 38). Una derrota final no es aquella que, tras la batalla perdida, cae en el
olvido, siempre recuperable a través de la memoria —en el sentido revolucionario que le imprime
Benjamin. La derrota final es la condena a la inexistencia, como si esa practica politica nunca
hubiera tenido lugar en la historia (56). Para Traverso la caida del Muro de Berlin, en 1989, se
diferencia de las derrotas precedentes del proyecto comunista —desde la Comuna de Paris hasta el
11 de septiembre de 1973, pasando por el Levantamiento Espartaquista, o incluso la Guerra Civil
espafiola— en que fue una derrota que no dejé martires. Tras cada derrota revolucionaria, sus
martires (Louise Michel, Rosa Luxemburg, Che Guevara, Allende, etc.) representaban “une sorte
d’annonciation d’un futur libéré dans lequel ses héros anonymes seraient finalement
rachetés” (41). Las derrotas alumbraban un futuro posible en la medida en que dejaban una
memoria que mantenia avivado el proyecto comunista como posibilidad. Sin embargo, la derrota
sin martires, siguiendo a Traverso, obstaculiza toda posibilidad de acudir al pasado para convocar
sus luchas y actualizarlas en las luchas del presente. No podemos imaginar que otro mundo es
posible si nos han hurtado las experiencias revolucionarias previas, si las practicas politicas que
alumbraron un distinto porvenir se han borrado no solo de la memoria, sino de la historia.

La literatura desde abajo fue borrada de la historia literaria. No solo cay6 en el olvido, sino
que fue condenada a la inexistencia. Si en nuestro inconsciente estético!2 lo politico se concibe
como un elemento que profana y ensucia la literatura, si es un elemento del que conviene
prescindir para no supeditar a la estética un fin pragmatico que la devalia, en parte se debe a la
borradura de esa tradicion desde abajo. La critica literaria no ha hecho mas que reproducir y

12 Utilizo el concepto de “inconsciente estético” a la manera en que Juan Carlos Rodriguez definié el “inconsciente
ideologico” en Teoria ¢ historia de la produccion ideoldgica (1990), y en el conjunto de su obra. Para Rodriguez, la ideologia
opera en el plano del inconsciente, y es resultado de una matriz ideolégica especifica (el sistema de explotacion en
cada situacion historica, en cada modo de produccion y sus diversas coyunturas). Cada sistema histérico produce una
ideologfa que habita el inconsciente del sujeto, y que le inserta en el sistema y lo vive como si fuera la naturaleza
misma; lo mismo ocurre con el “inconsciente estético”: una estética especifica, que es producto de un momento
histérico determinado, se asume como si fuera la unica opcién valida y natural, como si siempre hubiera estado alli y
no hubiera sido construida histéricamente. La definicion de Rodriguez difiere, sustancialmente, de aquella que
propuso Jacques Ranciére en su ensayo L7nconscient esthétigne (2001). Si para Rodriguez, cada época —o mejor: cada
modo de produccién— produce su propio inconsciente ideolégico y, por extension, su propio inconsciente estético,
para Ranciere este estarfa mas delimitado en el tiempo y serfa producto de un régimen histérico especifico. El
inconsciente estético, en Ranciére, se define como un nuevo régimen artistico que surge en el siglo XIX|
coincidiendo con lo que el propio Ranciére denomina la “révolution esthétique” (I7d. nota 9).
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legitimar esta idea, contribuyendo a su inexistencia. En los dltimos afios del franquismo, pero
también durante la transicion, se puso en marcha una operacion de descrédito hacia el realismo
social del medio siglo en nombre de la calidad literaria (Ia operacién no alcanzé a la literatura de
los afios treinta porque ni siquiera fue necesario: era ya inexistente). En E/ realismo social en Esparia.
Historia de un olyido describi en qué consistié esta operacion de descrédito basado en un supuesto
“maltrato” o “despreocupacion” por el lenguaje, la “falta de técnica” o ‘“‘ausencia de
experimentaciéon formal”, su “extremada pobreza de escaso valor artistico”, entre otras
valoraciones y comentarios esgrimidos por la critica literaria académica en la década de los setenta
(Becerra Mayor, 2017: 68-69). Claro que estos argumentos no eran sino una mistificacién que
ocultaba un rechazo hacia la literatura politica, hacia aquellos discursos disidentes que no solo
ponian en cuestion la realidad politica y social constituida, sino también los estrechos limites que

codificaban lo que debia ser entendido como literatura.

La transicién supuso una nueva ruptura que impidié que ese hilo rojo literario llegara hasta
nosotros. Existi6 una posibilidad de recomponer la genealogia, pero no fue amortizada. El citado
libro de Victor Fuentes, La marcha al pueblo en las letras espariolas, pero también la Historia social de la
literatura espaiiola de Julio Rodriguez Puértolas, Carlos Blanco Aguinaga e Iris M. Zavala,
constituyen ese intento de redefiniciéon y cuestionamiento de la tradicion literaria contemporanea
que habia sido configurada durante/bajo el franquismo. Pero la tarea no era sencilla. Estos
ensayos tuvieron que enfrentarse a la indiferencia, como le sucedié a Fuentes, unicamente lef{do
en circulos académicos muy cerrados y concretos, situados al margen del hispanismo conservador
peninsular, o a la mas virulenta critica, como le sucedio a la Historia social, que fue incluso tachada
de estalinista e inquisitorial (177d. Bellon Aguilera, 2013). Su potencial desestabilizador fue
neutralizado por la institucion de la literatura. No es casualidad —y este elemento no puede

soslayarse— que ambos estudios fueran producidos fuera de Espafial?, sin las limitaciones y

b

restricciones criticas y teoricas del hispanismo de la Espafia transicional, todavia de raigambre
franquista.

En estos intentos por contar de una manera distinta la historia de Espafia y su literatura se
anuncia —en la expresion derridariana que magistralmente emplea para explicar la contracultura de
la transicion German Labrador en su ensayo Culpables por la literatura— una “democracia por
venir”. En Jacques Derrida, la democracia se concibe como una promesa siempre en marchal4, y,
en este sentido, Labrador propone que la “democracia por venir” esta latiendo en esa “doble
historia que contar: la de una democracia que no hemos conocido y la del trabajo de hacerla
imaginandola (...). La democracia no esta necesariamente donde Se nos dijo. El arbol del

consenso tapa el bosque de las rupturas, en cuyo interior Se nos desaparece” (2017: 11 y 19). En

13 Victor Fuentes era profesor en la University of California, Santa Barbara, mientras que Carlos Blanco Aguinaga lo
era en la University of California, San Diego. Julio Rodriguez Puértolas, en aquel tiempo, era profesor en la
University of California, Los Angeles, e Iris M. Zavala lo era en la Stony Brook University, del Estado de Nueva
York.

14 Aunque el concepto aparece en distintos textos de Derrida, es en Spectres de Marx donde es posible encontrar una
definiciéon mas clara: “Il y va ici du concept méme de démocratie comme concept d’une promesse qui ne peut surgir
dans un tel diasteme (écart, échec, inadéquation, disjonction, désajustement, étre ‘out of joint’). C’est pourquoi nous
proposons toujours de patler de démocratie a venir, non pas de démocratie future, au présent futur” (Derrida, 1993:

110).
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esa otra cultura que finalmente no fue amortizada en el presente estaba en juego, para decitlo con
Jacques Ranciere (2000: 45), “I'invention des formes sensibles et des cadres matériels d’une vie a
venir”. En efecto, la democracia postfranquista que conocemos —basada en una serie de
consensos que niegan el conflicto y la opcién legitima y democratica de disentir, que constituyen
una normalidad que excluye la plurinacionalidad del Estado, que propugnan el olvido y el silencio
del pasado conflictivo, etc. (I7d. Delgado, 2014)— fue el proyecto finalmente realizado, pero
existi6 otra transicion y otra democracia como posibilidad, y recuperar ese instante supone, a su
vez, comprender que la historia hubiera podido ser de otra manera.

En los ensayos de Fuentes y Rodriguez Puértolas ez a/. late esa “democracia por venir”. Con
ello, la sociedad espafiola se hubiera podido relacionar de un modo radicalmente o770 con su
pasado y con su memoria literaria y cultural. Pero finalmente se impuso la rupturals, la
interrupcion de esa tradicion literaria desde abajo que tampoco pudo llegar hasta nosotros, de esa
genealogia interrumpida que pretendo redefinir y recuperar, devolvetle su sentido, o mas bien
producir como se produce un conocimiento of7o. De la misma manera que la democracia que nacié
de la transicién no rompié con el franquismo, tampoco se pudo romper con su canon literario ni
con la forma en que se codificé la literatura por la “instituciéon literaria” bajo/durante el

franquismo (Becerra Mayor, 2019).

CODA. LA CREACION DEL ARCHIVO

Leer desde la ruptura no significa simplemente leer —o acaso releer— textos olvidados, sino
construir un nuevo lugar —radicalmente ofro— desde el que leerlos. Solo en ese otro lugar sera
posible la creaciéon de un archivo que no Gnicamente sirva para registrar y catalogar una parte de
la memoria cultural y literaria desaparecida, sino mas bien para hacerla /legible. Porque el problema
no es que estos textos hayan sido olvidados, sino que se han quedado sin lugar desde el que ser
leidos, sin un marco de interpretacién que los haga comprensibles, que les devuelva el sentido. No
se trata, pues, de rescatar una literatura y leerla como quien observa un bien cultural expuesto en
un museo, inerte y detenido, sino de dotarla de legibilidad. En este sentido, hago propia la

definicién de archivo que Luis Martin-Cabrera, siguiendo a Michel Foucault, propone:

...un archivo no simplemente es una colecciéon de artefactos culturales, sino justamente
las condiciones de posibilidad que hacen legible, que le dan significado(s) a ese archivo.
En este sentido, no seguimos la definicion museistica del término (i.e. conjunto de obras
de arte o documentos que deben ser preservados como parte del acervo, el patrimonio o
el legado cultural de una nacién o una comunidad), sino la definicién genealdgica de
Michel Foucault (...). No se trata, entonces, simplemente de rescatar del olvido una serie
de (...) discursos injustamente marginalizados, sino de levantar también un aparato

15 Para evitar malentendidos: la palabra ruptura esta muy connotada en la historiografia sobre la transicién, y por ello
conviene aclarar aqui su uso. En efecto, en el paso de la democracia existieron dos proyectos: la transicién o la
ruptura. Si la transicién suponia negociar con —y aceptar en la mesa de negociacién a— los dirigentes franquistas para
llevar a cabo una reconciliacién nacional entre los vencidos y vencedores de la Guerra Civil por medio del olvido del
pasado y la voluntad de remar conjuntamente hacia el futuro por el bien de la sociedad espafiola, existia también un
proyecto de “ruptura” que exigfa la necesidad de romper completamente con el franquismo para establecer una
verdadera democracia, sin concesiones al franquismo. La correlacién de fuerzas acaso fue la causante de que esta
segunda opcién quedara desbancada y finalmente se optara por la primera de ellas (I7d. Gallego (2008).
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tedrico que permita hacer legible lo que hasta entonces aparecia ilegible (...) construir
algtin tipo de andamiaje critico y tedrico que le dé sentido a todo un repertorio de objetos
culturales que permanecia encriptado y enterrado (Martin-Cabrera ez a/: 2015: XIX).

La propuesta de leer desde la ruptura pretende ser ese aparato tedrico que nos habra de
permitir crear las condiciones de legibilidad que esos textos, hasta el momento ilegibles, reclaman.
Leer desde la ruptura permitira mostrar la relacién estrecha entre canon e ideologfa, responder a
la pregunta —nada inocente— de por qué leemos lo que leemos. En efecto, como el propio

Foucault afirma:

L’archive, c’est d’abord la loi de ce qui peut étre dit, le systéme qui régit 'apparition des
énoncés comme événements singuliers. Mais I’archive, c’est aussi ce qui fait que toutes ces
choses dites ne s’amassent pas indéfiniment dans une multitude amorphe, ne s’inscrivent
pas non plus dans une linéarité sans rupture, et ne disparaissent pas au seul hasard
d’accidents externes ; mais qu’elles se groupent en figures distinctes, se composent les
unes avec les autres selon les rapports multiples, se maintiennent ou s’estompent selon
des régularités spécifiques ; ce qui fait qu’elles ne reculent point du méme pas avec le
temps, mais que telles qui brillent tres fort comme des étoiles proches nous viennent en
fait de trés loin, tandis que d’autres toutes contemporaines sont déja d’une extréme
paleur. L’archive, ce n’est pas ce qui sauvegarde, malgré sa fuite immédiate, I’événement
de I’énoncé et conserve, pour les mémoires futures, son état civil d’évadé ; c’est ce qui, a
la racine méme de ’énoncé-événement, et dans le corps ou il se donne, définit d’entrée de
jeu le systéme de son énongabilité (Foucault, 1969: 170-171).

El archivo foucaultiano permite identificar las “relaciones multiples” que hacen que un

discurso se mantenga o se esfume con el paso del tiempo, que unos discursos sigan brillando
bl

mientras otros palidecen. El archivo no salvaguarda del olvido un discurso, pero anuncia el sistema

de enunciabilidad, esto es, lo que puede ser y lo que no puede ser dicho.

El archivo creado en la ruptura puede ser el dispositivo que haga legibles los textos. Insisto
una vez mas: no para contemplar esos textos olvidados, sino para elaborar, desde ese nuevo lugar
radicalmente distinto, una lectura o7z, transformando en un conocimiento nuevo el estudio del
objeto real. No se trata de registrar los textos y exponetlos; se trata de movilizar su sentido y, con
ello, desestabilizar las nociones tedricas —y asimismo ideoldgicas— sobre las que se ha configurado
la historia literaria de la Espafia contemporanea, un canon que en absoluto es neutral, una
tradiciébn que, para constituirse, ha excluido aquellos discursos que la desafiaban. Como decia
Walter Benjamin en el Lzbro de los Pasajes, “los harapos y los desechos: no pretendo inventariarlos,
sino hacerles justicia de la unica manera posible, esto es, empleandolos” (Benjamin, 2013:739).

No se trata de otra cosa: emplear el objeto para elaborar una forma de pensar y de actuar distinta.

Leer desde la ruptura ha de servir para exhumar los imaginarios de unos textos literarios
que nos recuerdan que la literatura puede ser —porque asi lo ha sido— de otra manera. Pero
también para descubrir que la historia puede ser —porque también asi lo ha sido— de una manera
distinta a como nos la han contado, dandonos acceso a un repertorio de experiencias politicas
para la democracia que han quedado asimismo excluidas del relato oficial. Como afirma el
historiador Pablo Sanchez Leon, la falta de una memoria democratica en Espafia tiene sus efectos
en la forma en que la sociedad espafola gestiona los conflictos politicos y se relaciona con la
politica. El relato oficial cuenta los cambios importantes que ha conocido la historia de Espafa —
modernizacion, progreso, bienestar, conquistas de libertades y derechos civiles, etc.— como logros
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implementados desde arriba, desde las esferas del poder politico, borrando del relato aquellas
luchas desde abajo que en realidad fueron las que motivaron los cambios de la sociedad espafiola.
El papel protagénico de la ciudadanfa queda invisibilizado en el discurso del poder. En este
sentido, Sanchez Ledn reivindica una “historia ciudadana” capaz de devolverle a la ciudadania su

papel protagonista en la historia:

Lo caracteristico de esa historia contemporanea [el relato oficial] es que en buena medida
se ha erigido contra el concepto de pueblo como agente politico colectivo. En efecto, una
tarea de los historiadores posfranquistas ha consistido de modo mas o menos explicito en
vaciar esa categorfa de virtualidad analitica, no digamos explicativa, incluso descriptiva
(...). Los historiadores han considerado al pueblo como una mera ficcién politica cargada
de idealismo y sin otra operatividad que su manipulacién discursiva para fines espurios
por parte de lideres demagogos o autores romanticos (Sanchez Leén, 2018: XII).

La literatura desde abajo sin duda contribuiria a disputatle a la clase dominante el relato de las

conquistas sociales y civiles. Pero, como decia el novelista argentino Rodolfo Walsh:

Nuestras clases dominantes han procurado siempre que los trabajadores no tengan historia, no
tengan doctrina, no tengan héroes y martires. Cada lucha debe empezar de nuevo, separada de las
luchas anteriores: la experiencia colectiva se pierde, las lecciones se olvidan. La historia parece asf
como propiedad privada cuyos duefios son los duefios de todas las otras cosas (2016).

Existe, pues, un vacio que hay que llenar de sentido. Hasta desbordarlo. Urge devolvetle la
existencia a esa historia protagonizada por la clase obrera y la ciudadanfa para elaborar, con su
lectura actualizada, un conocimiento o#7o que sirva para establecer una ruptura en el relato de
nuestra historia y de nuestro presente. Un conocimiento of70 que surja de la busqueda de una
nueva posicion desde la que leer e interpretar nuestra historia literaria y cultural. Una nueva
posicion, radicalmente distinta, desde la que pensar y actuar, para que esa genealogia imposible,
interrumpida por el poder y la institucién de la literatura que lo reproduce y legitima, se haga
posible y nos devuelva en el presente, en el agui y ahora, esa posibilidad revolucionaria que fue
frustrada y que no se pudo amortizar en el presente, pero que, si la convocamos y recuperamos
su existencia negada, acaso pueda alumbrar un nuevo porvenir. Si esos textos desaparecidos
imaginaron la lucha y la revolucion, significa que hoy también podemos elaborar esa imaginacién
politica con la que construir un nuevo horizonte de emancipacién. Se trata de contemplar esa
genealogia interrumpida como una constelaciéon benjaminiana: observar aisladamente cada
momento histérico y literario, aparentemente inconexo con los demds, pero sabiendo que si
nuestra lectura une cada uno de sus puntos podremos construir “la imagen [que| es aquello en la
cual lo sido se une como un relampago al ahora para formar una constelaciéon” (Benjamin, 2010:
62. Obra de los pasajes, N 2 a, 3). Una nueva imagen del pasado proyectada sobre el presente es una

forma de empezar a iluminar un nuevo futuro.

Para ello tenemos que cambiar de posicion, situarnos en el extremo. Porque como decia
Althusser:

Hay que pensar en los extremos; entendamos por esto una posicion (...) donde, para
hacer posible el pensamiento, se ocupa el lugar de lo imposible (Althusser, 1977: 155).
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En la ruptura, en ese lugar del imposible, nos posicionamos para hacer posible una nueva

forma de pensar y leer el potencial politico de una genealogfa interrumpida.
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