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RESUMEN: Los sitios de memoria de los antiguos Centros Clandestinos de Detencion, Tortura y
Exterminio (CCDTyE) de la ultima dictadura civico-militar argentina (1976-1983) y los
Gedenkstdtten erigidos en lugares de antiguos campos de concentraciéon nacionalsocialistas en
Alemania y Austria son lugares en los que se recuerda un pasado traumatico para las victimas y
cargado de la culpabilidad de los perpetradores. A ambos les es inherente una misma dualidad:
pueden ser lugares (auto)terapéuticos y al mismo tiempo lugares de acusacion; lugares de
conmemoracién de las victimas y lugares de Mabnung, o sea, de exhortacion o amonestacion,
enfocando a los perpetradores y sus acciones. Pero la pregunta es: ¢como y en qué circunstancias
uno de los dos aspectos termina siendo el predominante? El texto quiere demostrar que, mientras
los sitios de memoria argentinos ponen el énfasis en una (auto)terapia de la sociedad afectada, en
los Gedenkstatten domina un discurso de acusacion a los perpetradores. Para eso, se hace referencia
a las diferentes constelaciones politico-sociales en las que se desarrollaron los discursos de
memoria y elaboracion en el caso de los pafses pos-nacionalsocialistas, por un lado, y de la
Argentina posdictatorial, por otro. Finalmente, el texto quiere demostrar como los momentos
fundacionales de los discursos influyen sobre su subsiguiente despliegue y desarrollo y como todo
eso se inscribe simbodlicamente en los lugares de conmemoracién del pasado.

PALABRAS CLAVE: sitios de memoria, dictadura argentina, nacionalsocialismo.

ABSTRACT: The sitios de memoria established on sites of former Clandestine Centers of Detention,
Torture and Annihilation during the last Argentine dictatorship (1976-1983) and the Gedenkstiitten
on sites of former nazi concentration camps in Germany and Austria are places in which a
traumatic past for the victims and a past burdened with guilt of the perpetrators are remembered.
They both carry an inherent duality within them: they can be places of (self)therapy or places of
accusation; places to commemorate the victims or places of Mabnung, i. e. of appeal and
monition, which focus on the perpetrators and their deeds. But the question is: under which
circumstances does one aspect gain dominance over the other? The text tries to show that, while
the Argentine sitios de memoria emphasize the (self)therapy of the affected society, the Gedenkstitten
are dominated by a discourse that focusses on the accusation of the perpetrators. For this
purpose, it outlines the different sociopolitical constellations under which the discourses about
the past were established in post National Socialist societies and in post dictatorial Argentina,
respectively. Finally, the text wants to show how these foundational moments influence in the
subsequent unfolding and development of memory discourses and how all that is symbolically
inscribed in the sites dealing with the commemoration of the past.

KEYWORDS: Memorial sites, Argentine dictatorship, National Socialism.
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“EX” — A MODO DE INTRODUCCION

Durante una entrevista en 2014, le pregunté a Carlos Lordkipanidse, miembro de la
Asociacion de Ex Detenidos Desaparecidos y sobreviviente del Centro Clandestino de
Detencion, Tortura y Exterminio (CCDTyE)! de la ESMA, ¢c6mo imaginaba el futuro de la “ex
ESMA”2?, a lo que me respondio, algo enojado:

¢Por qué no decis ex Mauthausen, pero si decis ex ESMA? Bueno, resolvé esa pregunta y
yo lo que te voy a peditr en lo sucesivo es, por favor, que digas “ESMA” hasta que
resuelvas una respuesta a la pregunta. Mientras tanto que te siga funcionando como lo
que es, porque no existe un Ex Auschwitz, no existe un Ex Treblinka. Auschwitz es
Auschwitz, y Treblinka es Treblinka, y Mauthausen es Mauthausen. Esta idea de hacer ex
ESMA, es tratar de hacer una ex memoria. La ESMA es la ESMA.3

Esa objeciéon me sorprendid. ¢Por qué le molestd tanto la expresion “ex ESMA”? :Qué
concepto implicito de sitio de memoria se reflejaba en esa objecion, distinto del concepto de los
Gedenkstditten, tal y como se denomina a los lugares de memoria de los campos de concentracion
nacionalsocialistas en Europa? Y es que a Carlos Lordkipanidse se le pasaba algo por alto: en
Austria, al hacer referencia al actual lugar de memoria, si se habla del antiguo campo de
concentracion, o sea, del ex campo, de Mauthausen, y el empefio por destacar la diferencia entre
el campo de concentracion del pasado y el lugar de memoria del presente es un aspecto clave en
su concepto pedagogico. Seguramente, se puede decir algo parecido sobre Auschwitz, Treblinka y
todos los demas Gedenkstattent que funcionan en los lugares de ex campos de concentracion o de

exterminio.

¢Acaso es incorrecto decir que la ESMA era un lugar donde se torturaba, atormentaba y
asesinaba a personas, mientras que, en el sitio de memoria actual, se conmemora a los que fueron
victimas y se repudia a aquellos que actuaban como sus verdugos? ¢Es que no se habla hoy dia,
en ese lugar, del fin de esos crimenes y del comienzo de una nueva cultura para su elaboracion?
¢Y no serfa entonces mas que apropiado utilizar el término “ex ESMA”, precisamente para

marcar esa ruptura?

Pero pensando todo esto, de repente se me ocurridé algo que me ayudd a entender la
objecion de Lordkipanidse: la percepcion de que los crimenes ya terminaron, y ahora en ese lugar
pasa algo totalmente diferente, parece adecuada si uno pone el foco en los perpetradores. Ellos
—eso si, después de un proceso largo y arduo, durante mucho tiempo estancado y con muchos
altibajos— finalmente fueron expulsados del predio y muchos enfrentan hoy un juicio o estan en

1 En este trabajo utilizaré esa denominaciéon, dado que expresa de manera mas exacta las experiencias de los
sobrevivientes de esa institucién que el término mas comun “Centro Clandestino de Detencién” (CCD).

2 Este CCDTyE funcioné en el Casino de Oficiales de la Escuela Mecanica de la Armada (ESMA) en la Capital
Federal argentina desde marzo de 1976 hasta el fin de la dictadura. Se estima que alrededor de 5.000 secuestrados
pasaron por ahi, aproximadamente un 90% de los cuales fue asesinado. En la actualidad, oficialmente se hace
referencia al predio de la ESMA como “Espacio Memortia y Derechos Humanos—Ex ESMA” (véase aqui).

3 Entrevista a Catlos Lordkipanidse, 23/04/2014.

4 “Gedenkstatte” significa literalmente “sitio conmemorativo”. En Alemania y Austria es la denominacién comun para
los sitios de memoria en lugares donde funcionaban campos de concentracién nacionalsocialistas.
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prision. ¢Pero qué pasa si uno toma el punto de vista de los desaparecidos, de aquellos que fueron
asesinados o de los que reaparecieron? ¢Realmente para ellos el crimen terminé solo por el hecho
de que los perpetradores se fueron? Si la desaparicion propia o la de un familiar o amigo sigue
resonando en uno gacaso esa resonancia no se sigue sintiendo de modo mas directo e inmediato
en el lugar, que hasta hoy conserva su terror? Como lugar de acontecimientos traumaticos del
pasado, la ESMA de hoy representa para sus victimas la intrusion del pasado en el presente. Esta
situada, al mismo tiempo, dentro y fuera de ese presente, abriendo un acceso directo al pasado.
Asi que un pequefio cambio de perspectiva marca una gran diferencia: al desviar el foco de los
perpetradores y su responsabilidad, hacia los desaparecidos y sus experiencias, la objecion
vehemente de Carlos Lordkipanidse frente al término “ex ESMA” de repente resulta
comprensible. La ESMA sigue siendo la ESMA.

GEDENKSTATTEN Y SITIOS DE MEMORIA — UNA BREVE COMPARACION EN EL CONTEXTO DE
SUS RESPECTIVAS HISTORIAS

Los sitios de memoria de los antiguos CCDTyE de la dltima dictadura civico-militar
argentina (1976-1983) y los Gedenkstaitten erigidos en lugares de antiguos campos de concentracion
nacionalsocialistas en Alemania y Austria tienen mucho en comin. En ambos casos, se trata de
lugares en los que se recuerda un pasado traumatico para las victimas cargado de la culpabilidad
de los perpetradores. En ambos casos hablamos de lugares en los que se practicaba una politica
de genocidio. Tanto los CCDTyE en Argentina como los campos de concentracion
nacionalsocialistas funcionaban como dispositivos centrales en el marco de esa politica genocida
(Calveiro, 2014; Dirr, 2017). En los lugares de memoria del presente, los vestigios materiales de
esos dispositivos se convierten en el punto de anclaje para la memoria del pasado. Partiendo de
ahi

conmemoracién (simbélica) de las victimas, pero también en lugares discursivos con el objetivo

tanto los sitios de memoria como los Gedenkstitten se transformaron en lugares de

ol

de educar y de incentivar el debate histérico-politico a nivel social.

Sin embargo, a pesar de todo lo que tienen en comun, parece existir también una diferencia
fundamental. Alguien que, durante muchos afios, ha trabajado sobre y por la memoria de los
crimenes nacionalsocialistas en Europa, puede sorprenderse a veces e incluso sentirse confundido
por los debates, discursos y representaciones que se llevan a cabo en Argentina. Me di cuenta de
que algunas cuestiones acerca de la memoria en Argentina se debatirfan de modo diferente en
Austria o Alemania, con otro énfasis; que algunas cosas que aqui resultarfan “impensables” o al
menos “discutibles”, en Argentina son “normales”, y al revés. Yo creo —y lo trataré de demostrar
en las siguientes paginas— que esas discrepancias tienen que ver con planteamientos
fundamentalmente diferentes sobre el tema de la memoria de la dictadura civico-militar en
Argentina, por un lado, y la dictadura nacionalsocialista en Alemania y Austria, por otro. O dicho
de otra forma: el discurso conmemorativo en Alemania y Austria es estructuralmente distinto que
en Argentina. La causa yace, en mi opinién, en los respectivos momentos fundacionales de esos
discursos, que a partir de ahi se desplegaron de formas diferentes.

A continuacion, quisiera tratar de demostrar esa hipotesis a partir de algunos ejemplos
concretos. Me voy a referir tanto a mis experiencias en mi trabajo para el Memorial de
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Mauthausen> en Austria como a observaciones y discusiones en el ambito de los sitios de
memoria argentinos. Pero para dar un contexto, primero quiero esbozar brevemente la génesis de
los Gedenkstatten en ambas partes de Alemania y Austria, asi como de los sitios de memoria

argentinos.

Tras la Segunda Guerra Mundial y después de que la envergadura de los crimenes
cometidos en los campos de concentracion nacionalsocialistas se hiciera publica, en Alemania y
Austria se iniciaron debates acerca de qué hacer con los campos abandonados. La historia de
posguerra de los distintos campos quedo sujeta a las respectivas constelaciones politicas. En la
Alemania Oriental socialista, los antiguos campos fueron transformados en monumentos
antifascistas, los llamados “Mahn- und Gedenkstitten” (“sitios de exhortacién/amonestacion y
conmemoracién”).6 Sin embargo, la conservacion de los restos arquitectonicos no fue una
preocupacion prioritaria. En muchos casos fueron destruidos y reemplazados por monumentos
nuevos cuyos objetivos eran fortalecer la identidad nacional antifascista de la Republica
Democratica Alemana y, al mismo tiempo, hacer desaparecer cuestiones de responsabilidad y
complicidad detras de un simbolismo heroico antifascista.” En cambio, en la Alemania Occidental
los vestigios de los campos no conllevaban el potencial de apoyar una narrativa de identidad
nacional positiva. Al contrario, eran mas bien simbolos de la culpabilidad de una sociedad de
perpetradores y eran concebidos como “lugares vergonzosos”. Por consiguiente, en las décadas
posteriores a la guerra no fueron convertidos en lugares de memoria nacional sino que fueron
utilizados para distintos fines pragmaticos y sujetos a multiples cambios y transformaciones.8 Fue
solo a finales de los afios sesenta cuando, en Alemania Occidental, los primeros ex campos de
concentraciéon se fueron convirtiendo también, poco a poco, en lugares de memoria’, mientras
que muchos otros continuaron en el olvido. En los afios ochenta, desde la sociedad civil
empezaron a formarse grupos de base que, en procesos participativos, militaban por la
recuperacion critica de la memoria de los crimenes del nacionalsocialismo. Esos grupos actuaban,
sobre todo, a nivel local y regional, y la recuperaciéon de los sitios olvidados de los crimenes

nacionalsocialistas, cercanos a la vida cotidiana del presente, que los ignoraba y los tapaba, fue

5 El campo de concentracién de Mauthausen fue el dnico campo principal en territorio austtiaco. Funcioné desde
agosto de 1938 hasta mayo de 1945, cuando fue liberado por el ejército estadounidense. Unos 190.000 presos
pasaron por Mauthausen y sus aproximadamente 40 subcampos, y alrededor de 90.000 fueron asesinados. Desde
1949, los restos arquitectonicos del campo funcionan como lugar de memoria y museo, que cuenta con unos 200.000
visitantes por afio provenientes de todo el mundo.

6 En 1958 el antiguo campo de Buchenwald se inauguré oficialmente como lugar de memoria (oficialmente: Nationale
Mabn- und Gedenfkstitte). En 1959 le sigui6 el antiguo campo para mujeres de Ravensbriick y en 1961 el campo de
Sachsenhausen.

7 Con respecto a ese proceso, Volkhard Knigge utiliza la férmula de “la minimizacién de los vestigios arquitectonicos
para la maximizacién de su significado simbélico” (1996: 207-210).

8 El antiguo campo de Dachau fue utilizado para alojar refugiados alemanes de la guerra; en el predio del campo de
Neuengamme se instalé un centro penitenciario; y amplias partes de lo que fue el campo de Flossenbiirg se convirtié
en zona industrial y residencial.

9 En 1965 el antiguo campo de Dachau se inauguré como Gedenkstatte. Poco después, en Bergen-Belsen se armo una

primera exposicién y en Neuengamme se instal6 un lugar conmemorativo en la vecindad del centro penitenciario
(Siebeck, 2015: 25).
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una parte integral de su estrategia.l0 Con la reunificacién alemana en 1990, la Republica Federal
Alemana finalmente quedd también a cargo de los Mahn- und Gedenkstétten de Alemania Oriental,
lugares considerados politicamente problematicos desde el punto de vista del Estado occidental.
A partir de la necesidad de reconceptualizar y resignificar los lugares “heredados” de la Alemania
Oriental, el Estado también se vio obligado a hacerse cargo de aquellos lugares de memoria no
oficiales que habian sido recuperados por los grupos de base en la parte occidental. De ese modo,
lugares de memoria, hasta entonces huérfanos de cualquier apoyo estatal, recibieron por primera
vez financiamiento y estructuras organizativas con apoyo del Estado (Siebeck, 2015: 35-39).

El desarrollo de la situaciéon en Austria, por su parte, reune aspectos tanto de la de
Alemania Oriental como de la de Alemania Occidental. El Gnico campo principal —Stammilager en
la terminologfa nacionalsocialista— en territorio austriaco, el campo de concentraciéon de
Mauthausen, fue entregado en el afilo 1947 por las fuerzas ocupantes soviéticas a la Republica
Austriaca. Al mismo tiempo, los soviéticos obligaron al Estado austrfaco a mantenetlo como
“monumento a la memoria de las victimas asesinadas por los verdugos nazis” (Perz, 2006: 61-75).
Fue precisamente por esa decision que, después de la entrega, el antiguo campo nunca fue objeto
de usos secundarios. Por esa misma razén, amplias zonas del campo se han preservado hasta hoy
dia en su estado original. A pesar de la responsabilidad estatal, el nuevo lugar de memoria quedo
socialmente marginado. Sin embargo, a partir de los aflos sesenta, el lugar fue integrado
paulatinamente en el mito fundador de la Segunda Republica austriaca: la teorfa de que Austria
era la “primera victima del nacionalsocialismo”. De ese modo, de forma similar a los Mahn- und
Gedenkstitten en Alemania Oriental, Mauthausen pudo funcionar como lugar de identidad
nacional, vinculando simbdlica y discursivamente el sufrimiento de los perseguidos por razones
politicas con el “sufrimiento” del pueblo austrfaco entero, “victima” de la agresion
nacionalsocialista (Perz, 2006: 221-228). Sin embargo, mientras que Mauthausen se conservaba y
se articulaba como Gedenkstitte, los mas de cuarenta subcampos y sobre todo el “campo gemelo”
de Gusen, a solo cuatro kilémetros de Mauthausen, quedaban en el olvido. Igual que muchos
campos en Alemania Occidental, los vestigios arquitectonicos de esos campos desaparecieron en
los afios y décadas siguientes a la guerra (Dirr, 2016). En el lugar del antiguo campo de Gusen
—que al final de la guerra era el campo mas grande en territorio austriaco— hoy en dfa se halla un
asentamiento de casas particulares.

En cuanto a la situaciéon en Argentina, los lugares en los que funcionaron los CCDTyE,
después del fin de la dictadura en 1983, quedaron mayoritariamente en manos de las instituciones
militares o policiales, responsables de los crimenes alli cometidos. En el afio 1984, representantes
de la Comisiéon Nacional sobre la Desapariciéon de Personas (CONADEP), acompanados por
sobrevivientes, realizaron inspecciones oculares en algunos de esos lugares.1! Los datos recabados
durante esas visitas sirvieron como prueba judicial en el juicio a los integrantes de las tres
primeras juntas militares —conocido como “Juicio a las Juntas”— en 1985. Sin embargo, muchos
siguieron utilizandose como bases militares, comisatias y lugares de detencién policial. No fue

10 Militantes de la memoria iniciaron, por ejemplo, el proyecto de un “Museo Activo” (“Aktives Museum”) en el lugar
donde, en la época nacionalsocialista, se ubicaba la sede del Reichssicherheitshauptamt en Berlin; hoy conocido como
el sitio de memoria “Topografie des Terrors” (Siebeck, 2015: 30).

11 Existe una documentacion fotografica de esas inspecciones realizada por Enrique Shore (cfr. Diirr, 2017: 174-184).
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sino hasta la anulacién de las leyes de impunidad en el afio 2003, y con el reinicio de los juicios
contra los represores, que esos lugares fueron recuperados, en un proceso combinado entre
iniciativas de la sociedad civil y el Estado. En 2004, la Armada fue desalojada del predio de la
ESMA vy alli se inaugur6 oficialmente el Espacio para la Memoria y los Derechos Humanos.
Desde entonces, muchos mas lugares de antiguos CCDTyE fueron convertidos en sitios de
memoria. En su centro quedan siempre los vestigios arquitectonicos de los espacios de reclusion
de los detenidos-desaparecidos, que pueden ser recorridos con visitas guiadas y en algunos casos
también con la ayuda de recursos museograficos.!2 Alrededor de esos “nucleos traumaticos” de
los sitios de memoria también se desarrollan otras actividades que van mas alla del trabajo de
conmemorar y elaborar el pasado y que se enfocan, mas bien, en temas del presente vinculados a

los Derechos Humanos o a la educacion histérico-politica en un sentido amplio.

SOCIEDADES AFECTADAS Y SOCIEDADES PERPETRADORAS — DISCURSOS TERAPEUTICOS Y
DISCURSOS DE ACUSACION

¢Coémo se pueden caracterizar las respectivas condiciones histéricas, politicas y sociales en
las cuales fueron fundados y se desarrollaron los Gedenkstatten en Alemania (me refiero ahora
sobre todo a los de Alemania Occidental) o en Austria y los sitios de memoria en Argentina? ¢De

qué modo se distinguen los respectivos discursos postdictatoriales de memoria y de elaboracion?

Desde la perspectiva postnacionalsocialista, la sociedad alemana es percibida comunmente
como una “sociedad victimaria” o “sociedad perpetradora” (“Titergesellschaft”). Por su parte, en
Austria hubo un giro de la politica de memoria a principios de los afios noventa: poco a poco el
discurso oficial se alej6 entonces de la hipotesis de Austria como “primera victima” vy, por
primera vez, se tematiz6é también la complicidad austriaca con los crimenes nazis. En cambio, en
el caso de Argentina parece adecuado constatar su identidad como una “sociedad de victimas” o

“sociedad afectada”13.

Sin embargo, aplicando una mirada mas profunda, uno se da cuenta rapidamente de que
esas distinciones son bastante borrosas; que en cada una de esas sociedades hubo tanto victimas
como perpetradores. La persecucion nacionalsocialista en Alemania —después de la anexiéon de
1938 también en Austria— se dirigié primero contra opositores politicos internos, mas tarde
también contra sectores sociales marginados y calificados como “asociales” o “criminales”. Los
judios siempre fueron estigmatizados como los Otros, después excluidos del colectivo nacional y
finalmente exterminados en campos y guetos. Por su parte, en la sociedad argentina tampoco
hubo “solo victimas”. La casta militar, como perpetrador principal, no actuaba de modo aislado
del resto de la sociedad. Asi como el golpe militar de 1976 no fue un acontecimiento externo a la
sociedad argentina sino también resultado de sus procesos internos, amplios sectores fueron
complices e incluso colaboradores con el accionar de los militares (cfr. Basualdo, 2016).

12 En 2015 se inaugurd, por ejemplo, el “Museo Sitio de Memoria ESMA” en el edificio del antiguo Casino de
Oficiales de la Escuela de Mecénica de la Armada.

13 La identidad como “sociedad afectada” se refleja también en conceptos teéricos como el de genocidio, promovido,
entre otros, por Daniel Feierstein (Feierstein, 20017) (cfr. Dirr, 2017: 168-169).
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¢En qué sentido entonces la caracterizacion como “sociedad perpetradora” es mas
apropiada para la sociedad alemana/austriaca que para la argentina? Yo creo que ese concepto, en
realidad, no deriva tanto de los acontecimientos historicos en tiempos dictatoriales sino, sobre
todo, de su elaboraciéon discursiva en la postdictadura. La definicion como “sociedad
perpetradora” o “sociedad afectada” depende, sobre todo, de quiénes dominan el discurso de
memoria y elaboracién después de los hechos. Las preguntas centrales, por ende, son: ¢quién es el
sujeto del discurso?, ¢de qué habla? y ¢quiénes son sus destinatarios? Respecto a eso, tal es mi
hipétesis, los distintos momentos fundacionales de los discursos son de suma importancia,
porque determinan su subsiguiente despliegue y desarrollo. Y son precisamente esos discursos los
que después se inscriben también en las superficies de los sitios de memoria y de los Gedenkstaitten

de modos —aunque quizas apenas visiblemente— distintos.

Los primeros que, todavia en tiempos dictatoriales, empezaron a hablar sobre los crimenes
masivos cometidos por los militares argentinos fueron los propios afectados directos. Hoy se
consideran emblematicas las Madres de la Plaza de Mayo, una asociacion de madres en busca de
sus hijos e hijas desaparecidos. Fue fundada en 1977 y funcionaba en plena dictadura, igual que
otras asociaciones de grupos afectados de la sociedad civil como, por ejemplo, Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas (1976), la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos (1975), o el Centro de Estudios Legales y Sociales (1979), que facilitaba
apoyo juridico a las familias afectadas por la desaparicién de una persona. Al mismo tiempo,
desde el exilio y frente a organismos internacionales de Derechos Humanos, empezaron a hablar
también los primeros sobrevivientes de CCDTyE. Eso continué en la época postdictatorial con
sobrevivientes que aportaban informacién clave sobre el funcionamiento de los CCDTyE en
ambitos juridicos y mediaticos (Feld, 2015). Sus declaraciones fueron fundamentales tanto para
las investigaciones de la CONADEP y su informe final, que se publicé bajo el titulo “Nunca
Mas” (CONADEDP, 2003), como en el “Juicio a las Juntas”, y marcaron en gran medida todos los
discursos de memoria y elaboracién sobre la dictadura hasta el presente. Después de que los
procesos de elaboracion se obturasen, debido a la vigencia de las leyes de impunidad de finales de
los afios ochenta, el interés social en el tema volvié a aumentar a mediados de los noventa.l4
Nuevos protagonistas salieron al escenario como, por ejemplo, los hijos e hijas de desaparecidos
(identificados como Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio, H.I.JO.S.) o
la organizacion Abuelas de la Plaza de Mayo, formada por madres de desaparecidas y
desaparecidos cuyos nietos, nacidos en cautiverio, fueron apropiados ilegal y clandestinamente.
Tratando de recuperar la identidad de sus nietos robados no solo introdujeron nuevos conceptos
y métodos en los discursos de elaboraciéon postdictatoriales (Gatti, 2002), sino que también
contribuyeron a que los militares, a pesar de las leyes de impunidad todavia vigentes, pudieran
volver a ser juzgados.!> A esos grupos, directamente afectados por los crimenes de lesa

humanidad, se les fueron sumando, sobre todo desde principios del 2000, otros grupos

14 En una entrevista con el autor, Daniel Feierstein dice: “Creo que el punto de quiebre es a mediados de la década
del 90. [...] Ya a mediados de los 90 comienza otra vez un fuerte proceso de resistencia representado por los mismos
actores que le han resistido a la dictadura y por muchos actores nuevos, entre ellos la nueva generacién, los hijos de
los desaparecidos, que se suman a toda esa lucha” (entrevista a Daniel Feierstein, Buenos Aires, 27/6/2014).

15 Asi, por ejemplo, tras haber sido indultado por el presidente Carlos Menem, el dictador Jorge Rafael Videla volvié
a la carcel en 1998 por el delito de sustracciéon de menores.
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conformados por personas que se consideraban afectadas en un sentido mas amplio: entre ellos,
grupos vecinales que trataban de recuperar la historia de persecuciéon y desaparicion en sus
barrios, con el objetivo, también, de identificar y sefializar los lugares del terror y recuperatlos
como sitios de memoria. En el accionar de esos grupos se expresa de forma explicita la
identificacion de la sociedad como “sociedad afectada”.

En Austria, en cambio, tanto las condiciones para el proceso de elaboraciéon como sus
protagonistas fueron otros. Mientras que en Argentina el fin de la dictadura se produjo, sobre
todo, por la creciente tension social y politica interna, Austria y Alemania fueron liberados del
nacionalsocialismo por la intervenciéon militar de los ejércitos extranjeros. Los propios miembros
de estos ejércitos fueron también los primeros protagonistas de un discurso que traté de
concientizar sobre los crimenes cometidos en los campos con el objetivo declarado de “reeducar”
a la poblacion alemana y austriaca. Por medio de imagenes drasticas trataron de mostrar las
consecuencias de la politica nacionalsocialista apoyada por una gran parte de la poblacién civil.16
Los corresponsales de los ejércitos aliados sacaron y difundieron las primeras fotografias y
filmaciones de los campos liberados, que después influirfan en gran medida en el imaginario
colectivo global de los campos nazis hasta el presente. En el caso del campo de Mauthausen,
fueron los miembros de los llamados “Signal Corps”, una unidad del ejército estadounidense
dedicada a la tecnologia de la comunicacion interna y su seguridad, los que realizaron unas de las
primeras documentaciones fotograficas y filmicas!” y las difundieron por los medios de
comunicacioén, tanto en los paises liberados como en los propios Estados Unidos.!8 Mientras que
los ejéreitos de los aliados marcaron el principio de un proceso de memoria y elaboracién de los
crimenes nazis en Austria, los sobrevivientes de los campos, en gran medida, quedaron
marginados. Mas de un 90% de los prisioneros del campo de concentracién de Mauthausen no
provenian ni de Alemania ni de Austria sino de los territorios ocupados por el Tercer Reich.
Después de la liberacion, volvieron a sus paises de origen o se exiliaron en otras partes del
mundo, por lo que tenfan solo limitada influencia sobre el discurso en el pais de su cautiverio.!®
Muchos de los sobrevivientes que, después de la guerra, se quedaron en Austria siguieron siendo
social y politicamente estigmatizados. Es el caso, por ejemplo, de los sectores llamados

16 Como contraste, por ejemplo, en un analisis sobre el programa televisivo “Nunca Mas”, que fue emitido en 1984
(a dictadura argentina finalizé en diciembre de 1983), Claudia Feld llega a la conclusién de que, “si bien los
testimonios se centraban en experiencias limite, lo mas terrible se decfa en una frase, en unas pocas palabras al
interior de un relato mas amplio. Los testigos no subrayaban el horror ni adjetivaban sus descripciones. Segin
algunos observadores, esta manera de narrar los hechos posibilité que los relatos atravesaran el horror sin reproducir
sus logicas, sin causar espanto” (FELD, Claudia. “Imagen y testimonio frente a la desaparicién forzada de personas en
la Argentina de transicion”. Kamcbatka. Revista de andlisis cultural 6 (2015): 687-715.

17 Al mismo tiempo, un preso espafiol del campo, Francisco Boix, quien habia llevado a cabo tateas para la SS en su
laboratorio fotografico, se apropié de una ciamara y también documenté con ella los dias de la liberacion. A
diferencia de las fotos de los Signal Cotps, las suyas aspiran a recuperar la subjetividad de las personas retratadas (cft.
Bermejo, 2015).

18 Inmediatamente después de la liberacion, esas imagenes del campo de Mauthausen se expusieron puiblicamente en
vidrieras de tiendas en la regién, al tiempo que periodistas de varios paises fueron invitados por los ejércitos aliados a
visitar los campos liberados para poder informar al publico internacional (Perz, 2006: 35-37).

19 Sin embargo, con la fundacién del Comité Internacional de Mauthausen en 1953, grupos de sobrevivientes
internacionales si se aseguraron cierta influencia sobre el desarrollo de Mauthausen como lugar de memoria (Perz,
2007: 135-1306).
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“asociales” por los nacionalsocialistas, de aquellos con antecedentes criminales o de los
perseguidos por su homosexualidad (cfr. Dirr, 2016: 148-150). Fue el grupo de los presos
politicos —cuantitativamente mas pequefio que los “criminales” o “asociales”—, el que, desde el
lado de las victimas, estuvo a la vanguardia de un discurso de memoria y elaboracién en Austria.
Sin embargo, la Guerra Fria cada vez mas virulenta, llevé a la creciente division y fragmentacion
de ese grupo y a la estigmatizacion del gran sector de los comunistas. Al mismo tiempo, el Estado
se retird cada vez mas del tema de la elaboracién y Mauthausen, como lugar de memoria, quedo
por muchos afios abandonado por €L

No fue hasta mediados de los sesenta que el Estado volvié a tener mas protagonismo, al
costo de que se inscribiera también en Mauthausen el paradigma fundacional de la Segunda
Republica: la narrativa de Austria como la “primera victima del Nacionalsocialismo”. Bajo esa
consigna, en el afio 1970 se inaugurd la primera exposicion sobre la historia del campo (Perz,
2011). Alli el Estado se valié de la historia de resistencia de los ex presos politicos para perseguir
sus propios intereses: se lanzoé un discurso alrededor de la idea de una Austria victima y resistente,
cuyo objetivo no era elaborar, en un proceso comun, traumas colectivos, sino mas bien, el intento
de diferenciarse de los perpetradores (de “los nazis”, que siempre son “los otros”), lo que hizo
posible transferir toda la responsabilidad de los crimenes cometidos durante el nacionalsocialismo
a Alemania como el sucesor juridico del Tercer Reich.

De ahi, se puede concluir que, mientras en Argentina fueron los directamente o
indirectamente afectados quienes instalaron y llevaron adelante el discurso de memoria y
elaboracion postdictatorial, en el caso de Austria —y particularmente en el de Mauthausen como
lugar de memoria— lo dominaron terceros: primero los ejércitos aliados con el objetivo de la
reeducacion de la poblaciéon local; mas tarde el Estado austriaco con el cilculo politico de
diferenciarse de los perpetradores alemanes?® Por eso, en Argentina el circulo de protagonistas
del discurso y el de sus destinatarios, a grandes rasgos, parecieran ser los mismos. Casi a modo de
una “autoterapia colectiva”, se habla “a si mismo”, o sea, se lleva adelante un intercambio entre
todos aquellos que se sienten afectados o “victimas” de los crimenes de la dictadura. En cambio,
en la rafz del discurso en Austria (y probablemente también en Alemania) estd la separacion de
protagonistas y destinatarios. Los protagonistas principales fueron primero los ejércitos aliados y
después el Estado austriaco. La destinataria fue en ambos casos la poblaciéon como tal, primero
con una estrategia de reeducacién ideada desde arriba y afuera; después con una politica de
fortalecimiento de la identidad nacional basada en la negacién de la propia responsabilidad. A la
poblacién austriaca se sumé finalmente como destinatario también “el extranjero” al que se debia
demostrar el rol historico de Austria como primera “victima” del nacionalsocialismo. A diferencia
del discurso (auto)terapéutico en Argentina, se podria decir que en Austria (y probablemente en

Alemania también) se trataba, mas bien, de un discurso acusador, que tenfa el objetivo de

20 En Austria, a partir de los afios ochenta, con nuevos protagonistas surgiendo, hubo cambios en el discurso sobre la
historia y se empezé también a tematizar cada vez mas la responsabilidad de los perpetradores y los cémplices
austrfacos. Sin embargo, en este texto me quiero centrar en los momentos fundacionales de esos discursos que, segun
la hipétesis, influyeron en importante medida en su subsiguiente despliegue.
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visibilizar los crimenes cometidos2! con el fin de externalizar la responsabilidad a perpetradores
concretos o abstractos (“los nacionalsocialistas”). Mientras que en el primer caso se trata de un
discurso afin a las victimas y los afectados, en el segundo caso se concentra, sobre todo, en los

perpetradores.
ENTRE EVIDENCIA Y RELIQUIA — («:COMO TRATAR CON OBJETOS VINCULADOS A LA MUERTE?

Tanto los Gedenfkstitten como los sitios de memoria incorporan potencialmente una misma
dualidad: pueden ser lugares (auto)terapéuticos y, al mismo tiempo, lugares de acusacion; lugares
de conmemoracién de las victimas y lugares de Mahnung, o sea, de exhortaciéon o amonestacion,
enfocando a los perpetradores y sus acciones. Pero la pregunta es: ¢como y en qué circunstancias
uno de los dos aspectos termina siendo el dominante? (o dicho en términos husserlianos: ¢de qué
modo la intencionalidad define al objeto?) Lo que entra en juego aqui son las precondiciones
discursivas de la memoria descritas mas arriba. Estas no solo se inscriben directamente en los
lugares historicos, sino que influyen también sobre el lenguaje. Mariana Eva Pérez, académica,
escritora, argentina ¢ hija de desaparecidos, que vive y trabaja en Alemania?, lo insinda en una
entrevista:

No es lo mismo hablar del tema de los desaparecidos en castellano que hablar o escribir
en inglés. [...] De pronto te encontris dandole otra vuelta a la tuerca, que la impone un
poco el idioma, la terminologia. Alld [en Alemania| es mas frecuente [...] pensar en el
legado de la violencia nazi también del lado de los perpetradores. Que es una palabra de

ellos, aca [en Argentina] no hablamos tanto de los perpetradores.2?

Los discursos y narrativas dominantes determinan lo que se hace visible y lo que se puede
decir (Foucault: 1970). Lo que queda de los lugares histéricos, sus elementos y sus objetos, no
solo son vestigios directos del pasado en el presente sino también portadores de un contenido
simbdlico determinado por estos limites del discurso. Como tales, pueden hablar de la muerte y
del sufrimiento de las victimas o de los crimenes y de la culpabilidad de los perpetradores. Pero
segun el contexto interpretativo —los respectivos discursos y narrativas— en el que aparezcan,
predomina un aspecto o el otro: los objetos son adjudicados al universo de las victimas o al de los
perpetradores. Aunque en la superficie esa diferencia apenas esté visible, se pone de manifiesto,
por ejemplo, cuando se trata de cuestiones éticas; cuando se plantea la pregunta de qué hacer en
un lugar o, por otro lado, qué es impensable hacer. Claramente esa diferencia se muestra, a mi

modo de ver, en el caso de objetos vinculados a la muerte.

En los afios 2012 y 2013 fueron encontrados cuatro tambores de metal, sellados con
concreto, en un descampado de la localidad de San Fernando, al norte de la capital argentina. En

su interior contenfan restos 6seos. Ya a principios de los afios ochenta, en el mismo sitio, se habia

2l “Museos y Gedenkstatten de la historia de los crimenes nacionalsocialistas se fundan en los mismos campos de
concentracién y de exterminio, mas exactamente, en su examinacién y presentacion puiblica como lugares del crimen.
De ese objetivo se derivé el modo de presentacion en los primeros Gedenkstitten: documentan para confirmar los
crimenes” (Knigge, 2002: 378; traduccién C.D.).

22 PEREZ, Mariana Eva (2012). Diario de una princesa montonera. Buenos Aires: Capital intelectual.

23 Ver aqui.
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hecho un hallazgo similar de varios tambores del mismo tipo con restos mortales. Entonces, se
pudieron adjudicar a siete personas detenidas-desaparecidas durante la dictadura en el CCDTyE
“Automotores Orletti”24. Los analisis del Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF)25
confirmaron finalmente que en el caso de los nuevos tambores también se trataba de restos
mortales de victimas del mismo CCDTyE: dos argentinos y dos cubanos, los cuatro secuestrados

y desaparecidos en el marco de la “Operacion Coéndor”.26

Esos tambores llevan consigo una dualidad fundamental: por un lado, los militares los
usaban para deshacerse de los cuerpos de los asesinados y hacetlos desaparecer. Son evidencia
material del crimen, cuyas huellas ellos precisamente querian borrar; son objetos pertenecientes al
universo de los perpetradores y como tales literalmente material probatorio judicial. Por otro
lado, al mismo tiempo, esos tambores también son los dltimos objetos fisicos que estuvieron en
contacto con los cuerpos de los asesinados. Estan impregnados, también literalmente, por los
ultimos vestigios de su vida extinguida. Como objetos pertenecientes al universo de las victimas,
sirven de sustituto para los restos mortales o las tumbas no existentes. Tanto como a la muerte
misma, a esos tambores les es inherente una cualidad profundamente privada.

Yo creo que, tomando en cuenta esas caracteristicas duales, los “tambores del Orletti” son
comparables a los crematorios de los campos de concentracién nacionalsocialistas. A partir del
afio 1939, 1a SS a cargo de los campos instald sistematicamente hornos incineradores. Por medio
de ellos, no solo podia deshacerse del creciente numero de cuerpos de presos asesinados, sino
que también borraba las marcas de violencia inscritas en esos cuerpos. Igual que en el caso de los
tambores, los crematorios de los campos de concentracién eran medios por los cuales se hacia
desaparecer a los cuerpos. Por otro lado, a falta de un lugar concreto de inhumacion, hoy sirven
también como sustitutos de tumbas: como los tambores, esos hornos incineradores llamados
“crematorios” eran los ultimos objetos fisicos que entraban en contacto directo con los cuerpos
antes de su “desaparicion”. Como vestigios historicos, tanto los tambores como los crematorios
son dos cosas al mismo tiempo: evidencia o material probatorio, que lleva inscrito las marcas de
los crimenes; y reliquias, que llevan inscritas la presencia-ausencia de los asesinados. Pertenecen al
universo de los perpetradores y al de las victimas.

Sin embargo, a pesar de todas las similitudes, los debates y estrategias acerca de como tratar
de forma adecuada esos objetos en un lugar de memoria parecen ser diferentes en los sitios de
memoria argentinos y los Gedenkstitten. La primera puesta en evidencia de los crematorios de los
campos de concentracion liberados se dio en un contexto de documentaciéon de los crimenes
cometidos: fueron otra vez los corresponsales de los ejércitos aliados los que llevaron a la

atencion publica las primeras imagenes de los crematorios. Como en los cuerpos de los muertos

24 Ver aqui.

25 E1 EAAF fue creado en 1984 por iniciativa de las organizaciones de derechos humanos con el fin de investigar,
mediante métodos forenses, los casos de personas desaparecidas y restituir los restos mortales identificados a sus
respectivas familias. Desde el afio 1986 ha trabajado en 30 paises de Latinoamérica, Africa, Europa y Asia. La
politloga Claire Moon ve en la creacidén de ese organismo el inicio de un nuevo "humanitarismo forense” (Moon,
2016: 50).

26 La historia de los cubanos Jesus Cejas Arias y Crescencio Galafiena Hernandez, ambos empleados de la embajada
cubana en el momento de su secuestro en agosto de 19706, se relata en: Méndez Méndez, José Luis y Etcheverry
Vazquez, Pedro (2016). Mds alli del dolor. Buenos Aires: Acercandonos Editorial.
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apilados y en los de los escualidos llamados “musulmanes”, también en los hornos crematorios
parecian focalizarse las huellas de los crimenes nacionalsocialistas. Ante las lentes de las camaras,
la expresion visual manifestaba una plenitud probatoria abrumadora. Los crematorios o sus
vestigios materiales debfan ser expuestos ante los ojos de la poblacién con el fin de dar cuenta de
la dimensién y de la cualidad de los crimenes cometidos por los nacionalsocialistas. En el caso de
Mauthausen, uno de los tres hornos que existieron durante el funcionamiento del campo fue
desmantelado después de la liberacion y sus partes fueron llevadas por sobrevivientes
checoslovacos a su pafs natal. En el afio 1947, alli fueron reconstruidos y expuestos en una
muestra sobre el nacionalsocialismo (Perz, S.40f). Pero también los dos hornos preservados en el
mismo Mauthausen fueron expuestos en un contexto museistico. Junto a la camara de gas, que
habia sido parcialmente desmantelada por la SS antes de la liberacién y reconstruida después
como nucleo simbdlico del nuevo lugar de memoria, los dos hornos fueron integrados como
objetos en la narrativa lineal de la primera exposicion sobre la historia del campo, que se inaugurd
en el ano 1970:

El recorrido a través de la exposicién se concibid de tal manera que al final uno no salia
simplemente de la exposicion, sino que llegaba al sector de los crematorios y de la camara
de gas e incluso tenfa que atravesarlos. (...) De ese modo, el sector de los crematorios y de
las instalaciones técnicas para matar servian como objetos didacticos en el contexto de
una exposicion historica. (Perz, S.234, traduccion C.D.).

En el marco de esa narrativa, el horno crematorio servia como una sintesis que focalizaba
todos los contenidos presentados anteriormente en la exposicion, se convertia en un “objeto de
plenitud” a través del que se debia expresar lo caracteristico de los crimenes nacionalsocialistas.?’
Con el objetivo de sacar provecho de esa plenitud para la educaciéon histérico-politica, era
practicamente “necesario” exponerlo. De ahi se explica la funcién central que tienen los restos de
los crematorios para los Gedenkstitten, tanto como el particular interés de sus visitantes en ellos

hasta el presente.28

En cambio, los debates sobre los “tambores del Otletti” son diferentes. En un informe
sobre su estado de conservacion, el Equipo de Conservacién y Arqueologia de la Direccion
Nacional de Sitios de Memoria llega a dos conclusiones centrales respecto a cémo conservar,
guardar y mostrar esos objetos en el futuro: primero, se trata de material probatorio judicial y
como tal tiene que ser guardado de un modo que asegure su conservacion prolongada en el
tiempo; segundo, segun el informe, “es de vital importancia que los objetos no se disocien del
lugar con vinculo histérico o de origen” (Aquino ez al., 2016: 8), lo que significa que deben ser
guardados en el ex CCDTYE “Automotores Orletti”.

27 También en el antiguo campo de Gusen se preservé un horno crematorio. A pesar de que el Estado austriaco y los
politicos locales quetfan destruirlo, las organizaciones internacionales de sobrevivientes compraron el lote en el que
se ubicaban los restos del horno y erigieron alrededor de ellos, pagandolo de su bolsillo, un monumento, el llamado
“Memorial de Gusen” convirtiéndolos en el centro de la conmemoracién de las victimas en Gusen (Dirr, 2016:
160-161).

28 Varios crematorios preservados o sus restos se encuentran hoy en dfa en muchos de los antiguos “Stammlager” o
campos principales, entre ellos Auschwitz-Birkenau, Buchenwald, Dachau, Flossenbiirg, Grofi Rosen, Majdanek,
Mittelbau-Dora, Natzweiler y Stutthof. En Austria se preservaron hornos en los sitios de Mauthausen, Gusen y Melk.
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Pero los juicios tienen otras expectativas frente a esos objetos que un sitio de memoria
como el “Automotores Ofrletti”. Como material probatorio tienen el caracter de restos visibles y
palpables a los que solo hay que “descifrar” para que hablen de los perpetradores y sus crimenes.
En cambio, en su “lugar de origen” —el sitio de memoria— lo que esta en el centro es la relacién
que tienen esos objetos con las victimas, con los desaparecidos. Alli, lo que es de fundamental
importancia no es tanto lo que muestran sino, mas bien, lo que ocultan o lo que hicieron
“desaparecer”. En el primer caso, lo que queda en el centro es la presencia de los objetos y su
valor de evidencia; en el otro es precisamente la ausencia de los sujetos asesinados y
“desaparecidos” a los que hacen referencia. Pero scémo deben presentarse los tambores en su
“lugar de origen”?

En cuanto a esta cuestién existe una propuesta de la Coordinaciéon de Sitios de Memoria
del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, elaborada en base a recomendaciones de un
grupo de trabajo interdisciplinario. Alli se propone usar como guarda expositiva para los
tambores una fosa original del taller mecanico que funcionaba en el lugar antes de que se
convirtiera en un CCDTyE. Se propone que la fosa, que habia sido utilizada anteriormente para
los trabajos mecanicos, sea tapada con vidrio templado y sea equipada con un sistema de
luminacién “pudiéndose activar segun como cada actividad lo requiera”. De este modo, se podria
visibilizar el entrecruzamiento del uso original del lugar —como taller mecanico de automotores—
con su funcionamiento como CCDTyE. Y la propuesta concluye: “Asimismo la sensacion
simbodlica de tener los contenedores bajo tierra da cuenta del ‘enterramiento’ de las victimas y su

2>

‘desapariciéon™ (Ministerio de Justicia y Derechos Humanos; cursivas C.D). Podria resumirse que
una de las ideas centrales consiste en realizar con los tambores el mismo acto simbolico de
inhumacién que les fue negado a los cuerpos de los desaparecidos asesinados, haciéndolo visible
y comprensible para los visitantes del lugar. Lo que se propone es poner los tambores en escena
en un sentido radical como objetos vinculados a las victimas, en cierto modo como una forma de

“extension” de los mismos cuerpos muertos.

Carolina Meloni remarca que el método genocida de “hacer desaparecer” no solo ocasioné
la muerte de personas, sino que, al mismo tiempo,

trajo consigo una disolucién y un quiebre de los sistemas de representacion de la muerte
misma. [...] Esas muertes constituyen unos muertos que, sin rituales, sin tumbas, sin
cementerios y sin lazos que los liguen al mundo de los vivos, quedan escindidos, como
muertos vagabundos en los silencios colectivos (Meloni, 2017: 13).

Y mas adelante continta:

Esos restos de una totalidad destruida, emergen reclamando, exigiendo precisamente su

reconstruccién y restitucion al espacio publico (Meloni, 2017: 16).

Argumentando en este sentido, se podria concluir que precisamente en eso consiste el
significado particular de los tambores del Otletti y que se refleja en la propuesta sobre su
presentacion adecuada: marcan un vacio que evoca a los muertos desaparecidos; forman un
espacio que los “invita” al retorno; tienen la funcién de reliquias que vinculan a los “muertos
vagabundos” con el mundo social de los vivos, ofreciéndoles alli un lugar definido.
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Pero volvamos por un momento a los crematorios de los campos de concentracion: a pesar
de su plenitud como objetos probatorios, también remiten a un vacio que es complementario a su
estatus como objetos. En Mauthausen, eso se refleja, por ejemplo, en un desarrollo paralelo y
complementario a la integraciéon de los crematorios en la narrativa lineal de la exposicién. En el
lugar donde se ubica el horno mas grande que funcionaba en el campo, visitantes del lugar de
memoria han dejado a lo largo de afnos y décadas placas conmemorativas dedicadas a sus
familiares, amigos o vecinos asesinados alli (Adler, 2016)%°. Es algo que no fue pretendido por la
direccion del lugar y que no siguié ningun plan. Mas bien, se origind en la necesidad de los
visitantes de dejar sus recuerdos personales en el dltimo paradero de los cuerpos muertos. De
este modo, surgié un sector conmemorativo “anarquico”’, que funciona como un fuerte
contrapunto a la puesta en escena de los hornos como objetos museisticos3. A quien hoy en dia
entra a ese lugar lo miran desde todos lados las caras de personas asesinadas, cuyos cuerpos
fueron incinerados alli. ;Qué otro significado tiene esa intervenciéon conmemorativa que el de una
respuesta instintiva a una escasez, a un vacio? Por eso, los crematorios de Mauthausen hoy son
tanto objetos musefsticos como reliquias; objetos de plenitud y marcas de un vacio; objetos

vinculados a los perpetradores y objetos que evocan a las victimas.
LO DIACRONICO Y LO ANACRONICO — A MODO DE CONCLUSION

En el afio 1998, el Memorial de Mauthausen tuvo que retirar tres fotos de su exposicion
permanente, inaugurada 18 afios antes. La primera foto mostraba la imagen de un hombre
discapacitado, pequefio, en uniforme de prisionero del campo; la segunda al mismo hombre,
expuesto desnudo frente a la camara; la tercera foto, finalmente, su esqueleto disecado. Se trataba
de fotos de un preso judio, deportado desde los Paises Bajos, que habia sido asesinado el 27 de
enero de 1943 mediante una inyeccion letal al corazén por el unico motivo de que los médicos
del campo querfan estudiar sus anomalifas fisicas. A principios de los noventa, el hijo de ese
hombre asesinado por la SS visité el Memorial y se quedé enfrentado desprevenidamente con las
tres fotos. Informé a la embajada holandesa y fue solo después de una pugna de varios afios que

las fotos fueron retiradas de la exposicion y entregadas al hijo (Hopfer, 2009).

Sin duda, las fotos fueron incluidas originalmente en la exposicién con “buena intencién”.
Debian servir a un fin educativo: demostrar cémo incluso ciencias como la medicina, dentro de
ciertas estructuras politico-institucionales, pueden acoger un caracter “totalitario”. El objetivo de
mostrar los crimenes nacionalsocialistas de la forma mas drastica posible se vinculaba con la
esperanza de que asi se previnieran en el futuro. Pero, por otro lado, eso se hizo precisamente al
precio de repetir simbolicamente el accionar de los perpetradores.

¢Serfa pensable un episodio parecido en un sitio de memoria argentino? Yo creo que no y
lo creo, no tanto por motivos éticos sino, sobre todo, por motivos epistemologicos: dentro de las
condiciones marco del discurso de memoria y elaboracién en Argentina simplemente no hubiera

sido factible. Pamela Colombo escribe que la memoria

29 La placa més antigua que todavia se conserva es del afio 1954. Pero Tal Adler presume que esa tradicion de dejar
placas conmemorativas individuales tiene su origen ya a fines de los cuarenta (Adler, 2016: 110).

30 “La estética del disefio ecléctico, colaborativo y anarquico interfirié con la del horno crematorio tosco en el medio
del ambiente y le arrebaté su dominancia indiscutida” (Adler, 2016: 111; traduccién C.D.).
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propone siempre un juego’ doble. Es, por una parte, un juego constante con la pérdida vy,
a su vez, un juego con la anacronia (con lo que de esa pérdida aun pervive). En el
anacronismo es donde habita el potencial subversivo de la memoria (Colombo, 2010: 66).

Lo anacrénico, en este sentido benjaminiano, es todo lo que no es, pero podria haber sido:
“late en el presente y (...) esta latencia abre el tiempo en tanto esos posibles no actualizados, al
irrumpir en el presente, alteran el curso lineal” (Colombo, 2010: 68).

Quisiera argumentar que la diferencia fundamental entre el discurso de memoria en
Argentina (tal como se inscribe en los sitios de memoria) y el discurso de memoria en Austria y
Alemania (tal como se inscribe en los Gedenkstitten) yace precisamente en que el primero tiende
a enfatizar el aspecto anacroénico (tipico de la memoria) y el segundo el aspecto diacrénico (tipico
de la historia) de la relacion entre pasado y presente. De eso hablan también los tambores del
Ortletti y los crematorios de Mauthausen, o, mas bien, las formas en las que esos objetos son
presentados y puestos en escena en los respectivos lugares: los crematorios son pura evidencia,
vestigios fisicos de los crimenes, los restos de una sucesion de acontecimientos diacrénicos que
terminaron en el presente; lo que interesa de los tambores, en cambio, es justo lo que no es
evidente, lo que no esta presente; evocan lo desaparecido, lo “posible no actualizado”, lo que

pervive del pasado extinguido; simbolizan la pura anacronia.

Mientras que los que originaron y llevaron adelante el discurso de memoria y elaboracion
sobre el nacionalsocialismo consideraban la historia de los campos de concentracion
nacionalsocialistas una historia terminada, para quienes lo hicieron en Argentina —los propios
sobrevivientes y directamente allegados a los desaparecidos— el pasado segufa vivo. Mientras que

el campo de Mauthausen pasé a ser el “antiguo” campo, la Ex ESMA sigue siendo la ESMA.

KAMCHATKA 13 (JUNIO 2019): 13-29 27



Christian Durr. Acusacion y terapia. ..

BIBLIOGRAFIA

ADLER, Tal (2016). “Die Asthetik von Ordnungslosigkeit, Vernachlissigung und Solidaritit. Zum
selbstindigen Gedenken in der KZ-Gedenkstitte Mauthausen”. VEREIN FUR
GESCHICHTSFORSCHUNG y GEDENKEN IN OSTERREICHISCHEN KZ-GEDENKSTATTEN
(ed.). Gedenkbuch fiir die Toten des KZ Mauthansen und seiner AufSenlager, Band 1: Kommentare und
Biografien. Viena: New Academic Press: 110-119.

AQUINO, Leticia Inés; DUGUINE, Laura y GAVILAN, Stella (20106). Informe técnico. Estado de
conservacion y planificacion del traslado del material probatorio, tambores de 200 litros y fragmentos

cementicios. Buenos Aires: Direcciéon Nacional de Sitios de Memoria. Inédito.

BASUALDO, Victoria (20106). Responsabilidad empresarial en delitos de lesa humanidad. Represion a
trabajadores durante el terrorismo de Estado. Posadas: EDUNAM.

BERME]O, Benito (2015). E/ fotdgrafo del Horror. La bistoria de Francisco Boix y las fotos robadas a los S
de Mauthansen. Barcelona: RBA Libros.

CALVEIRO, Pilar (2014). Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina. Buenos Aires:
Colihue.

COLOMBO, Pamela (2010). “Exhumaciones: (des)aparecidos o cuando la tierra se abre”.
NAVARRO, Maria G. et al. (ed.). Claves actuales de pensamiento. Seminario Internacional de Jovenes
Investigadores (SI]1). Madrid—México: Plaza y Valdés Editores: 63-72.

CONADEP (2003). Nunca mds. Informe final de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas.
Buenos Aires: Eudeba.

DURR, Christian (2016). “Von Mauthausen nach Gusen und zurick. Verlassene
Konzentrationslager — Gedenkstitten — traumatische Orte”. ALLMEIER, Daniela ez a/ (ed.).
Erinnerungsorte in Bewegung. Zur Neugestaltung des Gedenkens an Orten  nationalsozialistischer
Verbrechen. Bielefeld: Transcript: 145-165.

DURR, Christian (2017). Memorias incomodas. El dispositivo de la desaparicion y el testimonio de los
sobrevivientes de los CCD'TYE. Tempetley: Tren en Movimiento.

FEIERSTEIN, Daniel (2007). E/ genocidio como prictica social. Entre el nagismo y la experiencia argentina.
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica.

FELD, Claudia. “Imagen y testimonio frente a la desaparicion forzada de personas en la Argentina
de transicion.” Kamchatka. Revista de andlisis cultural 6 (2015): 687-715.

FoucAuLr, Michel (1970). La argueologia del saber. Madrid, México, Bogota, Buenos Aires: Siglo
XXI.

GATTI, Gabriel. “Imposig Identity against Social Catastrophes. The Strategies of (Re)Generation
of Meaning of the Abuelas de Plaza de Mayo (Argentina)”. Bulletin of Latin American
Research 3, 31 (2002): 352-365.

KAMCHATKA 13 (JUNIO 2019): 13-29 28



Christian Durr. Acusacion y terapia. ..

HOPFER, Ines (2009). “Die Spur fihrt nach Graz. Auf der Suche nach den sterblichen
Uberresten eines NS-Opfers”. BUNDESMINISTERIUM FUR INNERES (ed.). KZ-Gedenkstitte
Manthansen — Mauthausen Memorial 2008. Forschung, Dokumentation, Information: 48-57.

KNIGGE, Volkhard (1996). “Vom Reden und Schweigen der Steine. Zu den Denkmalen auf dem
Gelinde echemaliger nationalsozialistischer Konzentrations- und Vernichtungslager”.
WEIGEL, Sigrid y ERDLE, Birgit R. (ed.). Finfzig Jabre danach. Zur Geschichte des
Nationalsozialismus. Zirich: vdf Hochschulverlag: 193-234.

KNIGGE, Volkhard (2002). “Gedenkstitten und Museen”. KNIGGE, Volkhard y FREI, Norbert
(ed.). Verbrechen erinnern. Die Auseinandersetzung mit Holocanst und Volkermord. Minchen: C.H.
Beck: 378-3809.

MELONI, Carolina (2018). “Cadaveres insumisos. Hacia una ética del asedio y de la hospitalidad”.

Inédito (texto cedido por la autora).
MESA DE TRABAJO Y CONSENSO EX CENTRO CLANDESTINO DE DETENCION, TORTURA Y

EXTERMINIO “OLIMPO” (s/f). Ex Centro Clandestino de Detencion, Tortura y Exterminio
“Olimpo”. Buenos Aires: Instituto Espacio para la Memoria.

MINISTERIO DE JUSTICIA Y DERECHOS HUMANOS. Informe técnico. Buenos Aires, 30 de junio de 2017.
Inédito.

MOON, Claire. “Human Rights, Human Remains: Forensic Humanitarianism and the Human
Rights of the Dead”. International Social Science Journal 65/215-216 (2016): 49-63.

PERZ, Bertrand (2000). Die KZ-Gedenkstitte Mauthansen 1945 bis zur Gegenwart. Innsbruck:
Studienverlag.

PERZ, Bertrand (2011). “Die Ausstellungen in den KZ-Gedenkstitten Mauthausen, Gusen und
Melk”. RUPNOW, Dirk y UHL, Heidemarie (ed.). Zeitgeschichte ausstellen in Osterreich: Museen —

Gedentkestatten — Ausstellungen. Viena: Bohlau: 87-116.
SIEBECK, Cornelia (2015). “50 Jahre ‘arbeitende’ NS-Gedenkstitten in der Bundesrepublik. Vom

gegenkulturellen Projekt zur staatlichen Gedenkstittenkonzeption — und wie weiter?”.
GRYGLEWSKI, Elke ez al (ed.). Gedenkstittenpidagogik. Kontext, Theorie und Praxis der
Bildungsarbeit zu NS-Verbrechen. Berlin: Metropol: 19-43.

KAMCHATKA 13 (JUNIO 2019): 13-29 29



	Acusación y terapia:
	los Gedenkstätten en Alemania y Austria y los sitios de memoria en Argentina



