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RESUMEN: Los primeros afios de la rebelion zapatista coincidieron con la emergencia en México
de un sector videografico independiente, posibilitado por las nuevas tecnologias de grabacién y
edicién, e inspirado en la lucha chiapaneca con sus redes de comunicacion y solidaridad nacional
e internacional. Antecediendo la era del Web 2.0 y las actuales redes sociales digitales, la
produccion videografica sobre y desde el zapatismo fue una herramienta importante para la
visibilizacién del conflicto y también de las transformaciones dentro de las comunidades
chiapanecas, entre otras la autonomizacion y protagonismo de las mujeres. Este articulo explora
la primera década de producciéon videografica en torno a las mujeres zapatistas, a partir de su
relevancia para la construccion de la memoria histérica y haciendo hincapié en las condiciones de
produccién mediatica en un periodo de transicioén tecnoldgica y cultural.

PALABRAS CLAVE: video independiente, zapatismo, mujeres indigenas, ProMedios/ Chiapas
Media Project, cine documental.

ABSTRACT: The early years of the Zapatista rebellion coincided with the emergence in Mexico of
an independent video sector, made possible by new recording and editing technologies and
inspired by the struggle in Chiapas, with its national and international networks of
communication and solidarity. Predating the era of the Web 2.0 and today’s digital social media,
video production by and about the Zapatista movement served as an important tool for the
visibilization of the conflict as well as the changes taking place within local communities, among
others, the transformation of women’ roles and expectations as social subjects. This article
explores the first decade of video production by and about Zapatista women, demonstrating its
relevance in the construction of historical memory and focusing on the conditions of media
production in a period of technological and cultural transition.
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INTRODUCCION

El momento de la irrupcidon publica del movimiento zapatista fue trascendente en multiples
sentidos; para muchas personas representaria, entre otras cosas, una abrupta introduccién a los
emergentes medios de comunicacion digitales. El Internet, todavia conocido por poca gente en
ese entonces, sobresali6 como una manera sorprendentemente eficaz de generar y mantener el
contacto cercano entre grupos e individuos ubicados en diferentes puntos del mapamundi; como
escribe Guiomar Rovira, la “progresiva extension del Internet y la facilidad de las comunicaciones
agiliza las formas en que la gente puede interactuarse y organizarse sin compartit un mismo
espacio geografico. [...] Una rebelidén en un rincén del planeta, en este caso el sudeste mexicano,
puede convertirse en un acontecimiento que muchisima gente hace suyo” (2017: 60). Aun sin
poder prever la época actual que Rovira llama la de las “multitudes conectadas”, basada en el uso
activista de la Web 2.0, las redes sociales y otras formas de comunicacion muchos-a-muchos, los
zapatistas y sus simpatizantes regados por el mundo utilizaron diversos medios para construir

redes alternativas de informacion y solidaridad.

Sin embargo, como ha sefialado Markus S. Schulz (2014), la idea del EZLN como una
especie de guerrilla cibernética se arraigd en la imaginacion intelectual-activista como un mito
heroico no del todo apegado al dia-a-dia material de la lucha, por lo cual “cabria preguntarse cuan
decisivo fue éste en realidad” (176). Ahora, casi un cuarto del siglo después de aquel decisivo 1 de
enero de 1994, queda mas claro el parteaguas que significa el levantamiento zapatista en el
mundo, las diferencias ya perceptibles con nuestras circunstancias actuales (sin restar importancia
de las comunidades zapatistas en activo en Chiapas hoy en dia, ya nuevamente olvidadas por gran
parte de los medios de comunicacién), incluyendo nuestro entorno comunicativo. Es en este
espiritu, quizas algo afin a la mirada del “espejo retrovisor” propuesta por Marshall McLuhan
(1964) y retomada por tedricos como Sergio Roncallo Dow y Diego Mazorra (2015: 265), que
propongo revisar la intervencion del zapatismo en otro campo mediatico sumamente importante

durante la primera década de la lucha, la produccién videografica.

El texto también se enfoca sobre una de las aportaciones innegables del zapatismo: la
visibilizaciéon de la mujer indigena. Por lo tanto, analizo dos videos, Xu/un:'chon (2002) y La vida de
la mujer en resistencia (2004), en que las voces, imagenes e ideas de las mujeres tienen protagonismo.
Estas producciones se deben entender, por un lado, como parte del fenémeno del video
independiente que surgi6 en la década de los noventa —y que se transformaria después junto con
las tecnologifas de produccion, distribucion y exhibicion en la era cibernética—, y por otro, como
elemento de la estrategia comunicacional tanto de los videoastas activistas en México como del

movimiento transnacional afiliado y solidatio con el zapatismo.!

Finalmente, oftrezco unas
reflexiones sobre la relevancia de esa produccion audiovisual a la luz de la actual transicion digital,

como herramienta de la memoria historica.

! Una versién antetior de este articulo apatrecié en el libro colectivo Latin American Cinemas: Local Views and
Transnational Connections, editado por Nayibe Bermudez Barrios en 2011. Tanto el paso de tiempo como el proceso de
traduccién han implicado profundas revisiones; por lo tanto, he dejado intacto algunos datos e interpretaciones y
cortado otros, para desarrollar un enfoque distinto.
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CAMINANDO JUNTOS: EL ZAPATISMO ANTE 1.OS MEDIOS AUDIOVISUALES EMERGENTES

La importancia de los medios electrénicos y audiovisuales para el movimiento zapatista fue
ampliamente notada desde el principio. Aunque las primeras imagenes de la sublevacion
mostraron un humilde ejército de indigenas mayas armados con simbolicos rifles de madera —o
sea, poco tecnificado—, la transmision electrénica de los sucesos, como elemento novedoso,
rapidamente se convirti6 en ingrediente central de la representacion social de la guerrilla. En abril
de 1995, José Angel Gurria, secretario de relaciones exteriores, declaré que el conflicto en
Chiapas era una “guerra de tintas, de palabra escrita, una guerra en el Internet” (Montes, 1995).

Es evidente que esta caracterizacion ocultaba de manera notoria el nivel de violencia real
experimentado por los chiapanecos, primero durante los dias del conflicto armado y después
como efecto de la ocupacion militar y la agresion paramilitar contra la EZLN y sus simpatizantes
civiles.? Pero como eslogan, sirvié para destacar el papel clave de la informacién y en especial del
Internet, como herramienta empleada por las redes activistas para confrontar las distorsiones y
omisiones de los medios convencionales (Cleaver, 1995). Gracias a las redes de comunicaciones
mantenidas por activistas, los comunicados de la comandancia zapatista, noticias sobre las
comunidades chiapanecas y discusiones de las teorfas y practicas del zapatismo fueron lanzados
constantemente al ciberespacio, permitiendo a los usuarios o “internautas” seguir el desarrollo del
movimiento en asombroso detalle, desde cualquier lugar conectado.

Junto con el crecimiento exponencial de la red cibernética, el levantamiento zapatista
coincidié también con un crecimiento significativo en la disponibilidad de tecnologias para la
grabacion de video, tanto de calidad profesional como las dirigidas al consumidor comuin. Por
eso, muchos de los miles de visitantes que llegaron a Chiapas durante el apogeo del movimiento
para cumplir alguna misién o gesto de solidaridad llevaban sus videocamaras: entre ellos,
cineastas y videoastas profesionales. Gracias a sus esfuerzos, la region chiapaneca, anteriormente
empleada con frecuencia para filmar escenarios exoticos debido a sus abundantes selvas y
pintorescos “nativos auténticos”, ahora queda indeleblemente asociada con los insurgentes
zapatistas y su lucha por el cambio social (Saavedra Luna, 2000: 381).* Aunque no hay registro del
numero exacto de peliculas y videos que se han realizado en torno a la rebelién zapatista, es

posible que para los inicios del nuevo siglo —momento justamente anterior, como se ha dicho, a

2 Justin Paulson, fundador de la pagina ezln.org y por lo tanto actor clave en la difusién de informacién sobre
Chiapas y el zapatismo en el mundo, comentd en una entrevista unos afios después que la declaracién de Gurria
“hubiera resultado humoroso de no estar tan lejos de la realidad. En Chiapas han muerto cientos, miles han quedado
sin hogar o estan mal alimentados. La represiéon aumenta. Se trata de gente verdadera, condiciones materiales
verdaderas, ejércitos y balas verdaderas. Ojald fuera solo una guerra ‘virtual”” (De la Guardia, 1999).

3 Véase Guiomar Rovira, Zapatistas sin fronteras. Las redes de solidaridad con Chiapas y el altermundismo (2009), para un
analisis detallado de este fenémeno.

* Una busqueda en la base de datos que mantenfa en algin momento la Filmoteca de la Universidad Nacional
Auténoma de México, ya inaccesible, indicaba que una gran parte de los filmes realizados en Chiapas hasta 1994 fue
de naturaleza antropoldgica, con énfasis en mitos y leyendas indigenas y no en las condiciones sociales de la
actualidad. La atenciéon desproporcionada otorgada al aislado pueblo lacandona, por encima de otros grupos étnicos
con mas interacciéon con la sociedad mestiza, sugiere una preocupacion fetichista con lo auténtico y lo exético por
parte del cine etnografico de ese entonces. Al mismo tiempo, Chiapas habifa servido como escenario de “jungla”
genérica para la produccion comercial en peliculas de accion como Depredador (1987) y Viaje para matar (1994).
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la era de las “multitudes conectadas”— fuera la revolucién mas filmada de la historia.>
LLA LEY REVOLUCIONARIA DE MUJERES Y LA IRRUPCION DEL VIDEO ZAPATISTA

Muchos de estos videos trataron temas relacionados con mujeres, ya que su “revolucion
dentro de la revolucién”, basada en la transformacién de los papeles de género, ha sido uno de
los aspectos mas llamativos y significativos del zapatismo. Aun antes del levantamiento, los y
especialmente las organizadoras del EZLN trabajaban para combatir el sexismo dentro de las

96

comunidades, donde “tradicionalmente” las mujeres habfan sido consideradas propiedad de los

hombres, y donde la violencia doméstica era tolerada como parte del estatus quo.

El esfuerzo fue codificado en la Ley Revolucionaria de Mujeres, surgida a través de
discusiones entre mujeres en lugares con presencia zapatista. La ley fue aprobada en marzo de
1993 y publicada como parte de la declaracion de principios del EZLN el 31 de diciembre del
mismo afio. Abre con el compromiso explicito de incorporar a las mujeres como parte de la lucha
revolucionaria, sin importar su raza, credo, color o filiacién politica; luego, plantea una visién
amplia y abierta de los derechos de las mujeres, entre ellos el derecho de participar en asuntos
militares y civicos en condicién de igualdad con los hombres; el derecho de trabajar y recibir un
salario justo; el derecho de elegir su pareja y decidir “el nimero de hijos que pueden tener y

cuidar”; el derecho a la educacion y la salud; y el derecho de vivir libre de violencia, abuso sexual
y discriminacion (EZLN, 1994).

La ley representaba una intervencion radical, no sélo en la lucha global por los derechos de
las mujeres, sino también en la batalla para definir, defender y reconstruir las identidades
culturales indigenas. Como sefala Margara Millan:

La Ley Revolucionaria de Mujeres es el primer espacio normativo del despertar de una
subjetividad especifica, la de las mujeres indigenas, en un proceso de rearticulacion
comunitaria. Muestra un ejercicio de afirmacion de la identidad indigena (la permanencia)
al tiempo que pone a prueba radicalmente la democracia comunitatia (el cambio). Afirma
la identidad indigena porque reclama mejores condiciones para su reproduccioén
econdmica, social y cultural, y pone a prueba la capacidad democratica comunitaria al
exigir cambiar la costumbre segin nuevos consensos que tomen en cuenta la voz de las
mujeres, que extiendan el reconocimiento de su trabajo (doméstico) en la esfera publica,
de la gestién y toma de decisiones comunitarias (Milldn, 1996).

La ley era una expresion poderosa del deseo de parte de las mujeres zapatistas de
transformar su contexto cultural desde adentro, no cambiandolo por otro modelo sino
reforzando sus aspectos positivos y al mismo tiempo descartando sus elementos disfuncionales:

equilibrando asi la valoracién de la tradicién con la necesitad de renovacion.

La proclamacién de un nuevo paradigma, por supuesto, no tuvo efecto de noche a dia, sino

5 El sitio web del Centro de Documentacion sobre Zapatismo, en una pigina de 2005 ya desapatecida, identificé 111
videos realizados entre 1994 y 2003, sefialando que su lista no era completa. Véase también Saavedra Luna (2000)
para una mirada sobre cine y video en Chiapas durante los noventa.

¢ Se pone entre comillas la idea de la tradicion, para subrayar que ésta tiende a ser flexible, “inventada” (Hobsbawm y
Ranger, 1983) y ademas invocada a la hora de defender postulados patriarcales que no necesariamente forman parte
de las cosmovisiones de los pueblos originarios.
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que marcé un parteaguas en lo que serfa una lucha continua. Como escribe Lynn Stephen, el
proceso de implementacion de la Ley Revolucionaria era disparejo, y en muchas comunidades
habia poco apoyo para las mujeres en la lucha por el reconocimiento de sus derechos (Stephen,
2006: 255-256). Durante un encuentro internacional realizado en Chiapas en diciembre de 2007,
se asignaron a los varones las tareas como cocina y cuidado de nifios, y se prohibié su
participacion en el foro como oradores, para abrir el espacio a las mujeres. La estructura
novedosa funcioné para generar una plétora de testimonios y discusiones entre las participantes
(Pérez Vazquez y Kendall, 2007; Gutiérrez, 2008). No obstante, su misma novedad, sefialada en
la afirmacién escrita en los carteles que anunciaban las reglas del evento que “el 1 de enero del 08

vuelve a lo normal”, constataba las inequidades persistentes dentro del movimiento.”

Sin embargo, la presencia de lideres y combatientes mujeres en el EZLN fue un potente
ejemplo que, junto con la Ley Revolucionaria, motivara a muchas chiapanecas a reclamar su
autonomia y control sobre sus propios cuerpos y vidas (Rovira, 1997).8 Una de esas lideres era la
Comandanta Ramona, mujer tzotzil maya de San Andrés Sacamch’en e integrante del Comité
Clandestino Revolucionario Indigena hasta su muerte en 2006. En febrero de 1995, cuando las
negociaciones entre el EZLN y el gobierno de Ernesto Zedillo habfan colapsado y se habia
desatado la persecucion, Ramona aparecié en un comunicado a la nacién grabado en video. El
lugar y la fecha exacta de la produccién eran desconocidos, pero el video llegd a la prensa
nacional e internacional, que transmitié su mensaje el dfa después de su distribucion en la Ciudad
de México el 19 de febrero.

En el video, Ramona aparece sola, en plano medio, sentada a una rastica mesa. Sobre la
mesa, un periédico; como fondo, un telon blanco en el que se lee “EZILN”. Mirando fijamente a
la camara desde la apertura de su pasamontafias, Ramona indica su ubicacién en “un lugar en la
selva Lacandona” y se dirige al pueblo de México, empezando por sectores: mujeres, jévenes,
hombres y luego “todos los habitantes de nuestro pais”. Describe los numerosos problemas
sufridos por las mujeres en su comunidad, y menciona su propia enfermedad crénica para
ejemplificar las condiciones de hambre y carestia en vive gran parte de los chiapanecos. Exige el
fin a la ocupacién militar de la region, y concluye llamando a organizarse para crear una sociedad

mejor, “el México libre y justo que todos sofiamos” (EZLN, 1995).

Sencillo y poderoso, el video dura tres minutos: tiempo justo para expresar su mensaje
urgente, pues en ese entonces, el gobierno federal intentaba socavar a todo costo la innegable
popularidad de la insurgencia zapatista. En su discurso del 9 de febrero, el presidente Zedillo
habia “desenmascarado” una foto del Subcomandante Marcos, vocero de los revolucionatios,
ante las camaras de la television nacional, quitaindole un pasamontafias sobreimpuesto para

“descubrit” al profesor Rafael Sebastian Guillén Vicente, filésofo izquierdista, debajo de la

7 Otros eventos donde se ha privilegiado la patticipacién femenina se han realizado desde entonces; recientemente, el
multitudinario Primer Encuentro Internacional, Politico, Artistico, Deportivo y Cultural de Mujeres que Luchan,
llevado a cabo en el caracol Torbellino de nuestras palabras, Morelia, Chiapas, del 8 al 10 de marzo de 2018.

8 Otros relatos sobre las mujetes y el zapatismo son los de Herndndez Castillo (1998); Speed, Hernandez Castillo y
Stephen (2006); Belausteguigoitia (2007). Cabe citar también la tesis doctoral de Sarri Vuorisalo-Tiitinen, sFeminismo

indigena? Un andlisis critico del discurso sobre los textos de la mujer en el movimiento zapatista 1994—2009, presentada en la
Universidad de Helsinki en 2011.
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mascara. Acto seguido, el presidente ordend la detenciéon de Guillén y otros cuatro supuestos
lideres rebeldes, con la proclamacion triunfal que estos no eran “ni populares, ni indigenas, ni de
Chiapas” (Serrill, 1995). Esta estrategia de desprecio no sélo ignoraba de manera flagrante la
amplia base de apoyo popular que el EZLN tenfa en Chiapas, sino que también insultaba a los
ciudadanos indigenas, al caracterizarlos como facilmente manipulados e incapaces de organizarse
para defender sus propios derechos e intereses.

Ramona, por su parte, refuta las acusaciones del gobierno al explicar las condiciones
sociales atras de la rebelién desde la perspectiva autorreflexiva de una mujer que las vivia en carne
propia. En este sentido, el Comunicado del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en vog de la
Comandanta Ramona irrumpio en la pantalla televisiva mexicana —espacio notoriamente vedado a
personajes de fisionomia indigena, a no ser que en papeles marginales como de méndigos y
sirvientas— con una fuerza y dignidad que, durante tres minutos, interpelaba a la audiencia, hacia
aflicos a los estereotipos y transmita un vigoroso mensaje de resistencia (Calmus, s/f; Rashkin,
2015: 342-344).

CHIAPAS, MUJERES Y VIDEO

Mas alla del telecomunicado de la Comandanta Ramona, varios videos sobre las zapatistas
aparecieron durante la década de los noventa. Algunos de ellos fueron producidos por mujeres,
principalmente de la Ciudad de México; por ejemplo, el colectivo Las Brujas hizo E/ EZLN y las
muyjeres, las siempre olvidadas (1995) mientras Las comparieras tienen grado (1995), produccion estudiantil
de Guadalupe Miranda y Marfa Inés Roqué realizada en el Centro de Capacitacion
Cinematografica (CCC), llevé testimonios de mujeres combatientes en la lucha zapatista a
espectadores en Buenos Aires, Nueva York, Salzburgo, Santiago de Chile, y otras ciudades de
Europa y las Américas.

Carmen Ortiz, del Colectivo Perfil Urbano, también realizé algunos videos importantes
sobre el zapatismo. En una entrevista con la organizaciéon Telemanita’ en 2000, Ortiz hablé de su
experiencia como madre y ama de casa quien llegd a la producciéon videografica después de
separarse de su esposo, poco antes del levantamiento zapatista. Ella y su nueva pareja, José Luis
Contreras, se involucraron en los acontecimientos en Chiapas y estuvieron entre los primeros a
grabar al movimiento zapatista en video. De acuerdo con Ortiz, se vendieron 11,000 ejemplares
de su video Los mis pegueios (1994): cifra que sugiere la enorme sed de informacién sobre la
rebelién que existfa durante ese periodo.

En la entrevista citada, Ortiz comenta el efecto transformativo que el zapatismo tuvo sobre
su propia vida; pues para ella, como para muchos mexicanos, el EZLN representd el
renacimiento de la esperanza de un cambio social revolucionario que, hasta ese momento (a partir
de la represion pos-68 y la subsecuente ascension del neoliberalismo como proyecto del estado),
habfa quedado moribundo, casi enterrado. Su participacion, por lo tanto, no representaba la mera
documentacion de una lucha ajena, sino un acto de compromiso personal, protesta y
transformacion.

? Productora y distribuidora de videos realizados por mujeres de diversos sectores y comunidades, ademas centro de
capacitacion.
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Algunas de las imagenes mas contundentes de la participacion de las mujeres en la lucha
zapatista fueron filmadas por Carlos Martinez Suarez, documentalista y activista de medios
radicado en San Cristobal. Su video Oventic: Construyendo dignidad (1996) empieza con tomas de
hombres trabajando en conjunto para construir el “Aguascalientes” o centro cultural regional de
Oventic, en el municipio de San Andrés Sakamch’en. La obra se interrumpe con la llegada de un
helicoptero volando bajo en un acto obvio de vigilancia. Poco después, una toma de tanques del
ejército federal entrando a la carretera rumbo al pueblo revela el significado de este augurio
siniestro. En silencio, las mujeres, hombres y nifios de Oventic se toman de la mano en una
cadena humana a la orilla de la carretera, esperando la invasién. Dan la espalda para evitar las
camaras de los soldados, las cuales son registradas por la lente de Martinez Sudrez en una
reflexion sutil sobre las implicaciones politicas inherentes en la representacion documental.

Tomas de las caras de las mujeres en cose-up registran al mismo tiempo ansiedad y determinacion.

Mientras entran los tanques al espacio, algunas voces rompen el silencio, gritando a los
soldados a que se vayan. Luego, una barrera formada por las mujeres logra detener
temporalmente el avance de los vehiculos. La misma escena con variaciones se repite en la
grabacion en el transcurso de varios dias, siempre con mujeres en el papel protagénico de las
protestas. Como fondo, las montafias boscosas, sus cimas encubiertas por la neblina, son una
presencia dramatica cuya belleza contraste con la tensién de la confrontaciéon humana. El tercer
dfa, un grupo mixto de comunitarios corre a enfrentar a los soldados cuyos vehiculos blindados
ya estan estacionados a un lado de la carretera. Los hombres del grupo zapatista llevan botas; las
mujeres van descalzas o con sandalias, a pesar del terreno lodoso y frio. Los hombres gritan a los
soldados con creciente insistencia. Las mujeres inicialmente esperan a un lado, pero de repente,
ellas, como quien ya no aguante mas la emocién, también irrumpen en protesta.

El enfrentamiento continta; los soldados se niegan a responder, pero las expresiones de sus
caras sugieren incomodidad. Protegidos por tanques y armas de fuego, con sus cuerpos envueltos
en uniformes oscuros que contrastan con los rebozos coloridos y los brazos y piernas desnudas
de las mujeres, las tropas parecen encarnar la fria indiferencia del gobierno que representan y las
estructuras politicas, sociales y econdémicas de una nacidén que se niega a reconocer la existencia
de sus habitantes mas marginados y desposeidos. Cuando ellos finalmente se encaminan hacia el
sitio donde estan construyendo su campamiento, los pobladores los siguen, vigilantes. Han
repelido los tanques por el momento, pero el conflicto esta lejos de ser concluido.!”

ESTRATEGIAS DE VIDEO COMUNITARIO: PROMEDIOS/CHIAPAS MEDIA PROJECT

Ademas de los videos mencionados y otros hechos por documentalistas externos, también
habia videos realizados por los mismos zapatistas a través de organizaciones como Pro Medios de
Comunicaciéon Comunitaria (Promedios, entonces conocido en inglés como Chiapas Media
Project/CMP). Promedios fue una colaboracién binacional Estados Unidos-México que surgié
durante una etapa particular en la evolucion del movimiento zapatista. Para finales de los noventa,
después del fracaso de las negociaciones y la consecuente persecucion del movimiento, el EZLN

10 Tas descripciones se basan en una versién del video que circulaba entre grupos activistas al inicio de 1996. La
version final, distribuida mas tarde el mismo afio, concluye con una celebracion del afio nuevo que tomo lugar en el
recién construido centro cultural “Aguascalientes”.
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habfa perdido la esperanza de llegar a un acuerdo con el gobierno mexicano; como estrategia
alternativa, habfa empezado a crear sus propias estructuras administrativas. Con el apoyo
econémico de sus simpatizantes internacionales, construfan hospitales, clinicas y escuelas,
desarrollaban sistemas para la tenencia y el usufructo colectivo de las tierras de cultivo, y
complementaban la tradicional produccién agricola con una variedad de estrategias de
supervivencia economica, principalmente cooperativas productivas y de consumo. También

procuraban aumentar su acceso a las tecnologias de comunicacion.

Promedios/CMP se estableci6 en 1998 para propotcionar a estas comunidades auténomas
las herramientas para producir y distribuir sus propios medios de comunicaciéon. Para 2005,
aproximadamente, se habian vendido mas de 5,000 ejemplares de los 16 videos entonces
realizados; unos 200 estudiantes de 50 localidades se habian capacitado en el uso del equipo
videografico, y los mas avanzados de ellos estaban dando los talleres basicos en los idiomas de la
region. Con el paso de tiempo, como sefiala Ana Pifé Sandoval, hay un cambio de enfoque, en
que la produccién videografica forma parte de un conjunto de procesos con orientacion local y a
la vez vinculado con otras organizaciones mexicanas; en 2000, se forma el Comité Organizador
de Raiz de la Imagen constituido por Promedios en Chiapas, Ojo de Agua en Oaxaca, Exe Video
en Michoacan, Ojo de Tigre en Guerrero y Yoochel Kaaj en Yucatin (2013: 180).!! En la
actualidad, la parte del proyecto ahora conocido como ProMedios tiene un centro en San
Cristobal de las Casas donde ofrece talleres y servicios, enfocados no tanto en la produccién de

documentales sino en el uso amplio de los nuevos medios audiovisuales, por ejemplo, un canal en

YouTube (ProMedios, 2018).12

Como otras organizaciones no-gubernamentales internacionales, Promedios en sus
primeros afios recibia la mayor parte de su apoyo y financiamiento desde afuera, mientras sus
proyectos se desarrollaban en comunidades rurales en Chiapas y otras regiones del sur de México.
A pesar de las inequidades que este tipo de organizacién podria implicar, el proyecto parecia
ejemplificar el modelo de alianza positiva descrita por Miguel Pickard del Centro de
Investigaciones Econdmicas y Politicas de Acciéon Comunitaria, en que socios del norte y del sur
global colaboran de manera horizontal para lograr objetivos comunes (Pickard, 20006). Este
modelo contrasta radicalmente con el paternalismo visto a menudo en programas de
comunicacién iniciados desde el gobierno, descrito por el videoasta tzeltal Mariano Estrada en el
Encuentro Internacional de Imagenes, Memorias e Identidades Amerindias llevado a cabo en San

I De acuerdo con una nota en la pigina de Ojo de Agua, “Por medio de Raiz de la Imagen buscamos promover el
reconocimiento social, politico y cultural de los pueblos indigenas, resaltar el valor de nuestras producciones para
construir un mundo plural, motivar la produccién de las obras cinematograficas que dan voz y que retratan
dignamente a los pueblos indigenas, fortalecer los lazos que unen a las realizadoras y los realizadores indigenas de
todo el mundo” (2012).

12 En 2011, el Chiapas Media Project se uni6 a la Americas Media Initiative y ahora enfoca sus labores sobre Cuba.
En su pagina web, explica que el metraje grabado en Chiapas durante 1998-2008 permanece ahi, mientras ellos tienen
copias de los masters en sus oficinas en Vermont, EUA. En la actualidad, uno de los problemas que requiere
solucionar es la obsolescencia tecnolégica de practicamente todo el material del primer periodo zapatista y la
consecuente necesidad de recutsos para convertir y consetvar ese matetial histérico (Chiapas Media Project, s/f,
consultado 2018). Desconozco el motivo de la posible divergencia entre el Chiapas Media Project y ProMedios,
implicita en la falta de menciones del otro proyecto en las paginas actuales de ambos grupos, a pesar de sus origenes
comunes.
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Cristobal en 2006:

El hoy desaparecido Instituto Nacional Indigenista [...]| doté a varias comunidades del pais
(entre las cuales nos contamos) del equipo de produccién audiovisual para registrar los
momentos mas bellos o alegres de la comunidad, como sus fiestas, pues, como se sabe, al
gobierno le interesa mas ver a los indigenas en fotografias o esculturas para museo que
verlos de carne y hueso [...] los ve como atractivo turistico y no como pueblos vivos y
sinceros (Molina, 2000).

Integrantes de esas comunidades —continta Estrada— rechazaron los objetivos del
gobierno y en cambio empezaron a documentar sus luchas, afirmandose como “sujetos de la
historia y no objetos de estudio” (Molina, 20006). El video se convirtié6 en un modo de reportar
acontecimientos, ademas de reflexionar sobre ellos como manera de propiciar el didlogo. Los
videos se empleaban para compartir conocimiento y estrategias de organizacion entre diferentes
comunidades; al mismo tiempo, fueron una forma efectiva de documentar —y en algunos casos,
hasta prevenir— los abusos sufridos a las manos de las fuerzas militares y paramilitares
(Gumuncio Dagrén, 2001: 47).

VIDEO ZAPATISTA EN FEMENINO: LA VIDA DE LA MUJER EN RESISTENCIA

Algunos de los videos zapatistas abordan temas relacionados especificamente con las
mujeres. La vida de la mujer en resistencia (2004, distribuido en inglés como We Are Equal: Zapatista
Women Speak), realizado por hombres y mujeres de la comunidad Resistencia hacia un Nuevo
Amanecer en el municipio tzeltal de Francisco Villa, trata del papel cambiante de las mujeres
como se ha experimentado dentro de esa comunidad. Como ya hemos visto, el empoderamiento
de las mujeres ha sido siempre una prioridad del EZLN, ya que su Ley Revolucionaria de las
Mujeres plantea un proyecto de derechos humanos que reconoce plenamente la equidad de
género. Sin embargo, una década después del inicio del levantamiento, el video indica que la

implementacién del proyecto no ha sido facil.

La vida de la mujer en resistencia retrata la lucha de sujetos social y econémicamente
marginados, cuya existencia nunca ha sido reconocida. Estando entre las poblaciones mas pobres
de México, son invisibles como parte de una nacién supuestamente en plena modernizacion;
ademas, como mujeres, enfrentan actitudes patriarcales en que no son valorados ni las palabras ni
los actos del sexo femenino. En el inicio del video, las mujeres hablan de las vidas dificiles que
soportaron sus abuelas y abuelos como peones en las plantaciones feudales, para luego
reflexionar que sus propias vidas no son tan diferentes, a pesar de vivir ya en libertad del peonaje.
Sus descripciones de pesadas jornadas que empiezan antes de la madrugada y terminan hasta
medianoche son avaladas visualmente; es decir, la camara las sigue mientras llevan a cabo sus
numerosas tareas cotidianas, rindiendo homenaje a la labor femenina que demasiadas veces se ha
dado por hecho, como algo demasiado “natural” para merecer discusion. Aunque los hombres
también trabajan duro en las milpas, no sufren el doble o triple cargo llevado por las mujeres, ya
que se levantan a encontrar listo el desayuno que éstas, desde horas antes, han preparado para
ellos; su ropa esta lavada, sus hijos bien cuidados, sus casas limpias. Los domingos pueden
descansar, mientras el quehacer de las mujeres (la reproduccién de la vida familiar) nunca

termina.
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La division desigual del trabajo esta reforzada por la misoginia prevalente en las
comunidades. LLas mujeres entrevistadas hablan del control total ejercido por los hombres sobre
las mujeres antes del 1994; no se permitia que las mujeres salieran del espacio doméstico, y
hacerlo automaticamente las convertia en sospechosas. La violencia doméstica era pan de cada
dia.!® Tas mujeres, analfabetas y aisladas, eran, como una de las entrevistadas comenta,
“ignorantes de nuestros derechos” y tenfan poca opcién mas que aceptar su destino. A pesar de
que estas condiciones no cambiaran de noche a dfa, la llegada del zapatismo significé un
parteaguas en las vidas de estas mujeres, especialmente en términos de su participacion politica y
presencia fuera del hogar. Cuando las mujeres empezaron a organizar en apoyo de la insurgencia,
los hombres se dieron cuenta que sus esposas e hijas quizds tenia algo positivo que aportart, y se
empez6 a permitir su participaciéon. Y en la medida que las mujeres adquirieran consciencia de
sus derechos y se sintieran empoderadas por sus esfuerzos colectivos, se dieron cuenta de que ya
no tenfan por qué pedir permiso.

La vida de la mujer en resistencia muestra de varias maneras la complejidad de este proceso. En
una secuencia, mientras observamos a unas sefloras preparando tortillas, una voz masculina en
off canta en espanol sobre la necesidad de que los hombres respeten los derechos de las mujeres.
Posteriormente, escuchamos una transmisién en torno al mismo tema de la estacién de radio del
EZLN. El programa de radio, en el que voces femeninas y masculinas hablando en alternancia
citan la Ley Revolucionaria y enfatizan la importancia de la plena participacion social de las
mujeres, también es hablado en castellano. Las mujeres del video, en cambio, hablan tzeltal; pues
mientras los hombres chiapanecos a menudo aprenden espafol en sus interacciones con el
mundo externo a sus pueblos, eso no es el caso de ellas. El contraste entre los dos idiomas sirve
para destacar cierta distancia entre los ideales de la revolucion y la realidad en los pueblos.

La elecciéon por parte del EZLN a emplear el castellano como /ngua franca para dirigirse a
comunidades que son lingtisticamente diversas, empero, no resta relevancia del hecho de que el
testimonio de las mujeres, hablado en tzeltal, se registre en el video y se transmita a publicos mas
alla del contexto local. En los créditos finales del video, encontramos agradecimientos a un filial
de la Unién Internacional de Empleados de Servicios (SEIU por sus siglas en inglés) y a
simpatizantes en San Francisco, California. En este sentido, La vida de la mujer en resistencia
funciona como ejemplo de lo que Néstor Garcia Canclini llamé, en un ensayo de los tempranos
noventa, “multicontextualidad”. Subrayando la idea de la identidad como una “coproduccion”,
Canclini argumenta que las identidades nacionales y locales pueden sobrevivir si las recolocamos
en un contexto multicontextual, lo cual reconoce el dinamismo de los procesos identitarios
(1997). Los mdltiples contextos registrados en/por el video constatan de este concepto de la

identidad como una obra siempre bajo construccion.

El proceso de construccion y reconstruccion de la identidad se expresa simboélicamente en
los revestimientos de cara usados por las entrevistadas en el video. Mientras la mayoria de las
mujeres filmadas durante sus actividades diarias tienen sus rostros al descubierto, aquellas que se
dirigen a la camara usan los paliacates o pasamontafias que las identifican como zapatistas. Gary

Gossen, en un libro que procura articular antiguas creencias y tradiciones mayas con practicas

13 Aunque no se menciona en el video, Rovira (1997) sefiala la prevalencia del abuso sexual, aumentado por el
consumo excesivo de alcohol por muchos hombres.
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contemporaneas, especula sobre el uso zapatista de mascaras, planteando que mas alla de sus
funciones protectoras y propagandisticas, se relaciona con la comprensiéon maya de la identidad
como algo que no es solo interna al individuo, sino también conformada por multiples relaciones

externas. l.as mascaras zapatistas, escribe Gossen,

[...] pueden suprimir las identidades individuales, pero no las ocultan, ya que [entre los
Zapatistas| todos los participantes se conocen. Contextualmente, al suprimir las
identidades individuales, el uso de las mascaras parciales expresa la identidad grupal: una
identidad que [...] es una relaciéon entre un conjunto de identidades individuales,
identidades influidas por algo mas alla de lo individual (Gossen, 1999: 280 n4, traduccién
mia).

Es precisamente esa identidad grupal, basada en la supresién simbélica de las identidades
individuales, que permite a las mujeres que aparecen en La vida de la mujer en resistencia desafiar la

condicion antetrior de invisibilidad.

Cabe sefialar que ellas nunca se refieren a si mismas especificamente como zapatistas. Su
pertenencia puede inferirse desde el contexto del titulo y la produccién, ya que se identifican
desde el principio como residentes de un caracol (centro regional, comunidad auténoma)
zapatista, pero también es indicada por sus mascaras, que simbolizan el salto que las mujeres han
hecho desde la abyeccion al empoderamiento, de la pasividad a la participacién y del silencio a la
autoafirmacién. La locucion “somos iguales” (de donde proviene el titulo en inglés We Are Equal)
refiere no sélo a la igualdad de las mujeres con los hombres, sino a la igualdad reclamada por las
mujeres que optan por tapar su identidad detras de una mascara. En la supresion simbdlica de su
individualidad, eligen identificarse con un ideal trascendente mas alla del ambito de su vida
particular. Al mismo tiempo, el énfasis que pone el video en los aspectos ordinarios de su
existencia impide que lo ideal distorsiona u opaca lo real. De hecho, la dltima secuencia del video
muestra a las mujeres mientras éstas, ya no aisladas, trabajan juntas en una cocina colectiva,
compartiendo alimento y alegria en comunidad. La cancién que acompafia a los créditos finales,
con su coro “porque esto ya comenzo, y nadie lo va a parar”, enfatiza el sentido de dignidad que

las mujeres han adquirido a través de la lucha.

SUSTENTABILIDAD ECONOMICA Y DIGNIDAD: XULUM'CHON

Ejemplares decando la relaciéon entre el trabajo colectivo y la autonomizacion de los
papeles femeninos son las cooperativas organizadas por mujeres, otro de los temas
documentados en el video zapatista. Xulun'Chon (2002) fue realizado a través de Promedios para
documentar y promover la cooperativa de tejedoras del mismo nombre, en el municipio tzotzil-
hablante de San Juan de la Libertad. No obstante, no es un “infomercial” ni un documental
etnografico, por lo menos no en el sentido usual de esos términos. Hablada en tzotzil con
subtitulos en inglés (indice de su interés primordial en alcanzar a un publico no nacional), la cinta
abre con varias tomas cercanas mostrando diferentes fases de los procesos de tejer y bordar;
luego, se escucha una leyenda local cuyo significado no se hace evidente hasta el final del video.
De ahi, se entra directamente al ambito cotidiano de la colectividad. No hay una narracién
unificadora, sino un tapiz de entrevistas e imagenes que cuentan la historia de la cooperativa

desde su fundacién en 1999, y a la vez muestran las labores diarias de las mujeres en el contexto

KAMCHATKA 12 (DICIEMBRE 2018): 155-174 165



Elissa J. Rashkin. Mujeres apatistas. ..

rural, retrato parecido al que vimos en La vida de la mujer en resistencia. Una toma particularmente
conmovedora muestra a una mujer que intenta tejer al tiempo que da pecho a su bebé; no hay
romanticismo en torno al “multitasking’” maternal, sino una imagen que expresa con elocuencia la

dificultad de encontrar un equilibrio entre las multiples funciones que llevan a cabo las mujeres.

La complejidad y belleza del arte del tejido se transmiten en secuencias visuales que
muestran procesos de produccién ademas de textiles terminados, algunos de los cuales
incorporan disefios tradicionales, mientras otros, como un logotipo bordado de la cooperativa de
café Mut Vitz, responden a impetus mds recientes. No obstante, en su testimonio verbal, las
mujeres no hablan de su trabajo como un campo artistico, sino como una actividad econémica.
Esta fuente de ingresos es especialmente importante dado la insuficiencia de la produccién
cafetera y la inestabilidad general de la economia agricola, aunque también es precaria; las mujeres
dicen que las ventas de su trabajo en San Cristébal ni siquiera alcanzan para recuperar sus gastos,
y los pocos ingresos van para mantener la cooperativa mas que alimentar a sus familias.

El apoyo de clientes extranjeros como Kerry Appel, exportador de café y activista
estadounidense que aparece brevemente en pantalla, es imprescindible en lo econémico a la vez
que refuerza los lazos entre la comunidad y una red solidaria internacional. En este sentido, el
enfoque del video no es sobre mujeres perpetuando una tradicion milenaria —como tal vez serfa
en el cine etnografico convencional— sino sobre mujeres procurando construir su lugar en la
economia global contemporanea. Por mas dificil que sea su situacién, Xulum’'Chon no las

representa como victimas, sino como sujetos activos en procesos de transformacion social.
OTROS MODELOS, PREGUNTAS OTRAS

Para finalizar nuestro recorrido sobre ese periodo de produccién audiovisual en Chiapas,
cabe aclarar que Promedios no fue el tnico promotor de video comunitario e indigena en la
entidad. Entre otros, Sna Jtz'ibajom (Casa del Escritor), un taller literario maya en San Cristébal,
ha participado en la creaciéon audiovisual, como hizo también el Comité de Defensa de la
Libertad Indigena Xi'nich (“hormiga”).!* Una iniciativa importante fue el Proyecto de Videoastas
Indigenas de la Frontera Sur (PVIES), desarrollada en colaboracion con el Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS) y el Centro de Estudios
Superiores de México y Centroamérica de la Universidad de Chiapas de Ciencias y Artes. Creado
en 2000, el PVIFES se defina de la siguiente manera:

En nuestro proyecto el objetivo ha sido abonar el camino del desarrollo de una
antropologia colaborativa descolonizada que permita didlogos interculturales mas
horizontales que los que normalmente se dan en nuestra disciplina. Hemos trabajado para
contribuir a que los pueblos, las organizaciones y las comunidades indigenas de Chiapas y
del Sur de México cuenten con mejores recursos técnicos y humanos que les permitan
alcanzar los objetivos de sus agendas sociales e impulsar la creacién de “multiplicadores”
o “videoastas populares” capaces de promover nuevas politicas culturales (Leyva and
Kéhler 2004).

Tanto mujeres como hombres participaron en el proyecto, cuyo quehacer abarca videos

14 Para ejemplos recientes, véanse los audiovisuales de Sna Jtz'ibajom en su péigina, o el acervo videogrifico de la
colectiva Koman Ilel.
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como Se abren las flores de las regiones. Las mujeres en la realidad de Chiapas (realizacion
colectiva, 2002) y Saberes de las parteras indigenas en Los Altos de Chiapas (Pedro Agripino Ico
Bautista, 2004). Estas y otras producciones provinieron de colaboraciones entre PVIF y ONG
locales, un modelo de produccion que (tomando en cuenta los matices sefialados por Jablonska
[2015] en otro contexto) fomenta la diversidad en los temas y métodos abordados en ello, ademas
de los lazos entre la academia y la sociedad civil.

En este sentido, consideramos que la produccion videografica aqui mencionada pertenece a
un modo de produccion particular de su época, diferente ya de la nuestra: la relativa accesibilidad
de la tecnologia de grabacion permitié el florecimiento de la creatividad tanto en el registro de
acontecimientos puntuales como la exploracién de temas como, en este caso, el papel de la mujer
en procesos de cambio social y desarrollo comunitario auténomo. En términos del documental
mexicano y sus representaciones del sujeto indigena, se pueden relacionar estas producciones con
lo que se ha llamado “transferencia de medios”, en que, de acuerdo con Pifié Sandoval,

Muchos de los realizadores [indigenas] harin documentales que pueden parecer
“etnograficos” sobre sus propias culturas, pues registrarin ritos, relatos, tradiciones,
procesos agricolas, denuncias, conflictos, pero desde la experiencia intrinseca y cercana.
Asi, el video indigena cambia el sentido del documental etnogrifico: ya no es la
descripcion de “otros”, sino la expresion de las propias visiones, luchas, conocimiento y
culturas (2013: 179).

El cambio sefialado por Pifié Sandoval es especialmente importante dada la larga historia
de proyectos etnograficos emanados de organismos como el Instituto Nacional Indigenista (INI).
De acuerdo con Adolfo Colombres, “México es el pals de América que mas se ha ocupado del
cine antropologico” (2012: 37); y en este cine, los indigenas han sido tema privilegiado. Sin
embargo, como indicamos parrafos arriba en la cita del videoarsta Mariano Estrada, gran parte de
esa etnografia audiovisual fue dirigida al rescate y la conservacién de rasgos culturales vistos
como en peligro de desaparicion. La creacién y acumulacién de un acervo de la diversidad
cultural del pafs implicaba documentacion, pero no intervencion; en cambio, los videos zapatistas,
como otros que se podrian considerar a partir de la idea de “transferencia de medios” (que desde
luego deja de ser “transferencia” cuando las iniciativas surgen de manera independiente a la
margen de los organismos gubernamentales), documentan la actualidad de sus sujetos, abarcando
los elementos identitarios que éstos consideren relevantes, no las definiciones externas de la
cultura e identidad.

El propdsito es sobre todo comunicativo, con la idea de generar efectos, empezando con la
produccion de una presencia que contradice la caracterizacion del sujeto indigena como folklore,
especie en peligro de extinciéon o estorbo para el progreso modernista. Plantea Antonio Zirién

que el cine indigena se puede concebir como

un cine en el que el sujeto individual —tan central en el cine convencional— se convierte
en un sujeto colectivo y esto vale tanto para realizadores, como para personajes y
espectadores. Se trata también de un cine artesanal, hecho a mano, a escala personal, pero
que fomenta la creatividad colectiva, nuevas formas de sociabilidad y colaboracién. Una
buena manera de abordar el cine indigena es pensarlo no tanto a partir de sus productos
finales sino atender, sobre todo, a sus procesos y modos de produccién, que suelen ser
mas horizontales, democraticos y éticamente responsables que en las demads producciones
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de la industria filmica (2016: 6).

En el caso de las mujeres, el efecto primordial es el de ubicarlas como sujetos activos,
creativos y en lucha: el “subalterno”, en los términos propuestos por Gayatri Spivak (2003: 362)
hace varias décadas, que rechaza su papel subordinado al mirar a la cimara, tomar el micr6fono y
articular su realidad, una realidad histérica situada en un lugar concreto y un tiempo presente. El
feminismo indigena, reflejado en videos como La vida de la mujer en resistencia y Xulum'Chon y
también en los encuentros de mujeres realizados en Chiapas, mas recientemente el Primer
Encuentro Internacional, Politico, Artistico, Deportivo y Cultural de Mujeres que Luchan, llevado
a cabo en marzo de 2018 con presencia de mujeres de distintas partes del pafs y del mundo,
reclama los derechos que exige el movimiento zapatista en su totalidad a la vez que se enfoca en
los derechos de las mujeres dentro del movimiento, sus comunidades y la sociedad en general
(Espinoza Damian, 2011). La producciéon audiovisual, con sus claras intenciones de trascender

fronteras geograficas y lingtisticas, se puede entender como parte de este proceso.

REFLEXIONES DESDE EL PARADIGMA 2.0

Ahora bien, en los ultimos afios, el paradigma audiovisual que se ejemplificaba en los
videos examinados aqui ha sufrido cambios drasticos. Para finales de la primera década del nuevo
siglo, la grabacién y edicion de video analogo y su distribuciéon en VHS a través de redes activistas
o de comercio solidario habia practicamente desaparecido; en su lugar, han surgido la grabacion
digital con una variedad de aparatos, la transmisién en vivo y la comunicaciéon muchos-a-muchos,
en que cada participante en un acontecimiento puede convertirse también en su reportero o

documentalista.

Por ejemplo, si buscamos evidencias en video del antemencionado Encuentro Internacional
de Mujeres que Luchan de 2018, no sobresale una grabacién tnica, sino una multiplicidad de
audiovisuales grabados por participantes individuales y colectivas, facilmente accesibles en
YouTube o bien a través de paginas como Grieta, medio para armar cuya caracteristica sobresaliente
es precisamente la de ser framsmedia, o sea, transmite su mensaje a través de una plataforma
diversificada en que el video es sélo un elemento entre varios.!> Esta nueva ecologia mediatica,
como la llama Carlos Scolari (2015), nos obliga a reexaminar la produccién videografica de los
noventa y principios de los 2000 con perspectiva historica, pues el futuro mediatico del zapatismo

ya es otro.

La perspectiva historica, a su vez, engendra algunas preguntas incoémodas. Primero: sen qué
se quedd el enorme acervo de material generado en aquellos afios por Promedios/CMP y los
otros grupos antemencionados, el cual notablemente #o esta disponible (hasta la fecha) en
internet? Al perder su lugar en la voluble y precaria economia solidaria, pareceria que hay poco

interés O recursos para su conservacion, ya que los eventos inmediatos son los que llaman la

15 Se puede destacat, sin embargo, la produccién Sin mujeres, no hay revolucion, realizada por Roxana Vahedi y Victoria
Jaud (Somos el Medio, 2018), que se publicé en la pagina citada junto con articulos y fotos del mismo evento.
Aunque el contenido del video merece un analisis mas extenso, hay que notar que sus protagonistas no son las
zapatistas sino las participantes de diferentes regiones y paises, y que el sujeto no es la mujer zapatista y su lucha
particular (que aparece mas bien como telén de fondo), sino la diversidad de mujeres que se juntan en Chiapas para
celebrarse e intercambiar perspectivas y saberes.
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atencion de las redes, de por si compuestas de nuevas generaciones de activistas. La inversiéon en
equipo, material y capacitaciéon no tomaba en cuenta la obsolescencia y la necesidad evidente en
los nuevos medios de una constante renovacion: necesidad impuesta desde las grandes empresas
tecnoldgicas y que amplia, en lugar de cerrar, la brecha digital. Las producciones actuales, sean
clips de unos segundos o documentales en forma, parecen quedarse en el presente eterno de la
Web 2.0, mientras la documentacién histérica de las décadas de lucha se ha vuelto, por el

momento, casi inaccesible.

Por otra parte, aunque pareceria obvio, vale la pena subrayar que el conflicto en Chiapas
nunca se resolvid; sin embargo, a pesar de la presencia provocadora del EZLN en el escenario
nacional durante las campafas electorales de 2006, 2012 y 2018, desde hace tiempo ha dejado de
ser foco de atencién para el activismo internacional.!® El clima hostil que se encontraba en
Estados Unidos a partir de los ataques terroristas del 2001, sus efectos en la politica de esa nacion
y desde luego en el mundo rompié muchas ilusiones, tanto en torno a nuestra supuesta
conectividad global como con respecto a la condiciéon de los pueblos indigenas en México. La
violencia sufrida en el pais hoy en dfa, como consecuencia de la expansién de la delincuencia
organizada y la corrupta y fracasada guerra en su contra, ya es otra realidad, aunque en algunas
comunidades chiapanecas, “en algin lugar de la selva lacandona”, los obsticulos de antes —
pobreza, marginalidad, violencia, discriminacién...— también siguen ahi, cual dinosaurios,

mientras la lucha camina adelante a paso de hormiga.

Ante ese escenario, es preciso recordar que el acceso a la informacién estuvo entre las
demandas originales del EZLN en 1994. En su comunicado del primero de marzo de ese afio,
especificaron: “Que se garantice el derecho de los indigenas a la informacioén veraz de lo que
ocurre a nivel local, regional, estatal, nacional e internacional con una radiodifusora indigena
independiente del gobierno, dirigida por indigenas y manejada por indigenas”. La idea de la
radiodifusora, como hemos visto, se extendié y multiplicé a lo largo de la lucha, convirtiéndose
en medios de todos tipos, entre ellos los proyectos videograficos estudiados aqui, los cuales
marcan un hito no sélo en la representacion audiovisual del movimiento zapatista, sino en la
producciéon de video independiente en México.

Si desde entonces hemos presenciado una explosiéon de produccion videografica
documental, con redes cada vez mas amplias de exhibicién gracias a iniciativas como Ambulante,
Contra el Silencio Todas las Voces, la Muestra Internacional de Cine con Perspectiva de Género
(MIC-Género) y las Muestras de Cine y Radio Comunitaria en Mesoamérica realizas por Ojo de
Agua Comunicacién, entre otras, hay que reconocer que el impulso de esa actividad vino del
zapatismo en cuanto ruptura con modelos anteriores de video indigena e indigenista, y también

con modelos de produccién dependientes del estado como manera de compensar la indiferencia

16 Con respecto a las elecciones presidenciales de 2018, la insistencia del Congteso Nacional Indigena de proponer
una candidata indigena, propuesta que se concreté en el nombramiento de la médica tradicional Marfa de Jests
Patricio Martinez “Marichuy”, tenfa repercusiones mixtas: aunque mucha gente vio su candidatura como
contraproducente dado el enorme entusiasmo popular generado por Andrés Manuel Lopez Obrador (quien gand
con un amplio margen de votos), otras argumentaron la necesidad de visibilizar a la mujer indigena como sujeto
excluido del proceso nacional e insistir en sus derechos y necesidades como actor social y ciudadana. Por otra parte,
la campafia de Marichuy y sus reuniones con grupos de diversa indole fueron ampliamente documentadas y
difundidas por los medios digitales.
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total de parte de las empresas mediaticas comerciales. Desde el zapatismo, mujeres y hombres
indigenas se han reivindicado como sujetos de su propia historia, proclamando “nunca mas un
México sin nosotros.” Sus videos, ahora documentos histéricos de una lucha todavia en proceso,
nos ofrecen elementos para la reconceptualizaciéon de ese México inclusivo, donde pequefios
actores, como la lagartija xulum’chon —héroe que, en la leyenda que se cuenta en el video del
mismo nombre, logra detener las aguas torrenciales y salvar su pueblo de inundacién— tejen

desde su cotidianidad los tapices de la vida en resistencia.
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