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RECIBIDO: 19 DE ABRIL DE 2018  ACEPTADO: 21 DE SEPTIEMBRE DE 2018 
RESUMEN: El éxito comunicativo global del zapatismo explica la enorme influencia y simpatía que este 
movimiento social alcanzó en la década de los noventa. Desde entonces, se puede afirmar que 
encontramos resonancias zapatistas más allá de las fronteras mexicanas, en los cinco continentes, 
convirtiéndose en uno de los referentes globales para el movimiento antiglobalización de cambio de siglo 
o del movimiento global de la indignación de 2011. Pese a las varias décadas transcurridas desde su 
irrupción y la pérdida de la novedad que supone, lo que explica su menor presencia mediática, su 
influencia sigue siendo importante y rastreable en múltiples movimientos e iniciativas sociales globales. 
Una muestra son los cuatro casos de reflejos y prácticas, desde Estados Unidos a Rusia, Bélgica o 
Kurdistán, que este artículo analiza. Dicho éxito se debe a su flexibilidad política y su no alineamiento en 
las ideologías izquierdistas preexistentes, unidos a un muy eficaz y original repertorio de movilización 
popular y al desarrollo de diversas iniciativas culturales alternativas. 

PALABRAS CLAVE: EZLN, Movilización social, política, influencias zapatistas, Panteras Negras, PKK, Chto 
Delat?  

ABSTRACT: Zapatism global communicative success explains the enormous influence and sympathy that 
this social movement reached back in the nineties. Since then, we can find Zapatist echoes far beyond 
Mexican borders, in the five continents, as it was one of  the main references for the anti-globalisation 
protests in the turn of  the century or in the world public outrage movement of  2011. Despite a lower 
presence in media, caused for the loss of  novelty after several decades passed since its emergence, its 
influence is still globally important and traceable in multiple movements and social initiatives. This article 
analyzes, as a sample, four cases of  reflections and sociopolitical practices, from the United States to 
Russia, Belgium or Kurdistan. This success may be explained by its political flexibility and non-alignment 
with pre-existing leftist ideologies, along with a very effective and original repertoire of  popular 
mobilization, and the development of  diverse alternative cultural initiatives. 
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DEL ZAPATISMO A LA LUCHA GLOBAL  

La historia de la revolución es una historia sin fin. Así, las revoluciones campesinas son una 
historia de ida y vuelta, que atraviesa las épocas y los océanos: como ocurre con las 
insurrecciones anarquistas andaluzas, desde finales del XIX hasta la guerra civil, hermanadas con 
la revolución mexicana de principios del XX. Son un ir y venir de revueltas, de las que hoy, 
todavía, el zapatismo mexicano encarna toda la potencia e inventiva políticas. La irrupción 
zapatista de 1994 se ha difundido como una ola gigantesca: una insurrección local, indígena, dio 
forma a una resistencia global planetaria, a través del movimiento dialéctico de la construcción de 
“autonomía” y una apertura simultánea a la “multitud de mundos”. Así, la protesta de las remotas 
aldeas de Chiapas adquirió la amplitud de una protesta universal encarnada en lo que a partir de 
entonces llamamos la antiglobalización. Ha sido "la gran revuelta india", que inspiró no sólo el 
altermundismo, sino otros movimientos indígenas, como el boliviano o el ecuatoriano, de 
campesinos, como el MST brasileño o la Vía Campesina global, o urbanos, como los piqueteros 
argentinos. Así, se establecen novedosas conexiones transnacionales, que inspiraron imaginarios y 
olas de protesta de alcance mundial, que presentan novedades sobre las tradiciones de los siglos 
XIX o XX. Ya no necesitan asumir un gran relato unificador, del mismo modo que no hay 
necesidad de organizarse en partidos centralizados, sino producir algo así como un reencantamiento 
de lo político sobre las propias dinámicas de esos grupos contestatarios que, aunque minoritarios, se 
multiplican y progresan, tal y como sucede con los más pequeños, los y las indígenas zapatistas 
(Didi-Huberman, 2018: 39-41). 

 Desde la Política de Aristóteles, la palabra es el comienzo de lo político. Como dice 
Rancière, el ser humano, ese animal tomado por las palabras, se transmuta en animal literario que 
funda el animal político (2010:69). La política comienza con el cambio “del lenguaje común y sus 
pequeños dolores para apropiarse del lenguaje y el dolor de los demás. Comienza con la ficción” 
como “una forma de esculpir en la realidad, de agregarle nombres y personajes, escenas e 
historias que la multiplican y la privan de su evidencia unívoca”. Así, pasamos del individuo 
particular al grupo, a la clase, al pueblo. Desde Platón, hay una solidaridad esencial entre la ficción 
teatral y la política democrática. A fin de cuentas, la esencia espectacular de la política es su 
retórica, de forma que “la política es una práctica que siempre ha sido hermana del teatro” (2010: 
58).  El zapatismo alcanzó una enorme difusión y resonancia, en primer lugar, porque hizo un 
muy novedoso uso del discurso político. A diferencia de otras guerrillas latinoamericanas, que se 
reafirmaban en lenguajes obsoletos y valores perdidos tras la caída del muro de Berlín, los 
encapuchados chiapanecos se empeñaron en crear, recuperar y renovar sentidos y símbolos. Ellos 
no insistían en la toma del poder, sino en la voluntad de hacer presentes a los excluidos (Le Bot, 1997: 
265), por medio de un proceso de toma de la palabra que, al modo de Michel de Certeau (1995), 
permitiera a los débiles y diferentes expresar su astucia y ganar espacios de libertad y autonomía, 
ya que el pluralismo social y la diversidad aseguran la vitalidad de una sociedad. Para ello, se usa 
como herramienta la política entendida como “una toma generalizada de la palabra, una 
revolución caracterizada por la voluntad de articularse en lugares de la palabra que impugnan las 
aceptaciones silenciosas” (1995: 35). De Certeau entiende, como Foucault, que donde hay palabra, 
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hay poder de resistencia. El Comandante Tacho expresa cómo la idea del alzamiento en armas era 
solo un paso previo para captar la atención y poder hacer uso de su palabra: “Si la vía de las 
armas solo nos servía para que nos escuchen, pues bien. Y si después de que las armas hablaran, 
tomábamos nosotros la palabra, bien también” (Le Bot, 1997: 231).  

Marcos declaraba al poeta Juan Gelman que el futuro del zapatismo estaba en su lenguaje . Nunca 1

antes el terreno de la guerra se había desplegado así en la arena del lenguaje: la guerra ya no era la 
continuación de la política por otros medios, al modo de Clausewitz, sino que se trataba de 
continuarla en el combate de la política, ganando influencia para conseguir la hegemonía en la 
sociedad civil mexicana. Tras los doce días de combates, el EZLN se comprometió a “usar la 
palabra como principal arma, a escuchar, a preguntar y a tratar de entender los reclamos de esa 
sociedad civil que los apoyó pero no lo siguió con un fusil al hombro” (Muñoz, 2003: 93). Los 
zapatistas resistirían con “palabras armadas de dignidad” (De Vos, 2002: 358). Comenzó lo que 
Bellinghausen llamó la fase semántica de la revolución . La palabra verdadera, la de los diferentes, la 2

zapatista, llenó el espacio entre el México institucional y el México roto y marginado. Una 
palabra, metafórica y argumentativa, dramática y lógica, poética y política, que se acompañaba, de 
forma privilegiada, de la teatralidad y la dramaturgia, para conformar una suerte de resistencia 
estética, al modo de Rancière, porque da visibilidad a los antes no vistos: “Nos tapamos el rostro 
para ser mirados”. Así, dando voz al conflicto, al litigio, con su actitud estética y perturbadora, 
permite la incorporación de los marginados a una idea de nación más incluyente de las 
desigualdades. Es una idea expresada magistralmente en el cuento de Marcos El otro jugador 
(2001), cuando el indígena interrumpe, poniendo su bota enlodada en el tablero, la excluyente 
partida de ajedrez de los dos privilegiados jugadores, y pregunta: “¿Jaque?” . Porque “el plebeyo 3

(…) se convierte en igual en la medida en que asume como suya una capacidad reservada para los 
nobles: la palabra” (Rancière, 1996:39). Así, los zapatistas, más que empoderarse, se empalabraron. 
Esa resistencia zapatista es performativa porque construye un nuevo encuentro entre partes 
sociales desiguales en propiedad y virtud, pero iguales en capacidad de hablar: “La resistencia en 
tanto performance del orden, actualiza en forma de caos e inscribe en forma de litigio la verificación 
de la igualdad en el corazón del orden social” (Rancière, 1996: 45). 

Para difundir su palabra verdadera y aumentar las posibilidades de recepción, el zapatismo 
optó inicialmente por un movimiento de apropiación de los medios convencionales aprovechando la 
sorpresa y el llamado afortunado accidente de medios, en palabras de Marcos. También utilizan, de 
manera inédita para los movimientos sociales, las entonces desconocidas oportunidades de la red. 
El zapatismo consigue una mayor repercusión mediática por su capacidad de provocar 
acontecimientos inesperados (García, 2006: 71-72), porque entendieron, con Bourdieu, que la 
lucha no se da en Chiapas, sino en las redacciones de los medios de comunicación. Su discurso 
fue su arma privilegiada, sin olvidar la puesta en escena, con una expresión espectacular envuelta 
en imágenes, acciones simbólicas y dramatización de los actos políticos. Ese discurso y sus 
acciones comunicativas y participativas, construyen un nuevo movimiento social, plástico, poético 
y místico, colocando una combinación de símbolos prehispánicos y referentes nacionales en 

 Gelman, Juan (1996). “El futuro del zapatismo está en su lenguaje: Sup Marcos”. La Jornada, 22 de abril, 27.1

 Bellinghausen, Hermann (1994). “Fase semántica del conflicto”. La Jornada, 7 de febrero, 9.2

 Subcomandante Marcos (2001). “El otro jugador”. 12 de marzo. 3
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primer plano, que con ritualidad y extrañamiento, con la subversión de códigos y la profecía de lo 
emergente, gana proyección global. 

Esa acción comunicativa arraigó en el contexto mexicano y consiguió una proyección 
global enfatizando la producción de imágenes y acciones espectaculares. Esa proyección 
internacional fue muy potente durante la primera década de su existencia, pero empezó a decaer 
con la pérdida de novedad, el estancamiento de la situación en Chiapas y la pérdida de apoyos 
entre parte de la intelectualidad y la izquierda partidista mexicana, especialmente desde 2006 . No 4

desapareció, pero mutó: lo que al principio se entendía solo como una muestra de solidaridad con 
sus demandas, después se transformó en lo que el zapatismo recomendaba: no somos una guía, la 
mejor de las solidaridades posibles es que ustedes hagan su revolución en sus lugares, a su modo. Así lo 
entendieron muchos grupos que, en los cinco continentes, reconocen de forma explícita el influjo 
zapatista y se constituyen en reflejos aplicados a la tarea de transformar sus sociedades, a su 
modo y manera. Usando el arte visual, como los Panteras Negras, el teatro o la performance como 
Chto Delat?, las movilizaciones sorpresivas e irónicas del EZLN belga, o dejándose inspirar en su 
evolución ideológica con la construcción de nuevos espacios de autogobierno autónomo, el 
diálogo reflexivo con la sociedad y la intelectualidad global o minando el patriarcado con nuevas y 
avanzadas políticas de género, como el PKK kurdo. Son solo cuatro muestras de cómo el influjo 
zapatista no solo permanece, sino que aumenta su potencia al multiplicar sus ecos y resonancias. 

ZAPANTERA NEGRA: EL ENCUENTRO DEL ZAPATISMO CON LOS PANTERAS NEGRAS  

Es bastante notable la producción artística gráfica que rodea al zapatismo. Desde los 
murales que decoran sus edificios comunitarios a las colaboraciones de artistas callejeros o 
artivistas, hay toda una galería de producciones que ha sido estudiada en profundidad, por 
ejemplo, por Cristina Híjar . No es fácil explicar la relación arte y movimientos sociales, ni 5

siquiera hay acuerdo en cómo denominar a este arte público comprometido: arte de contexto, 
arte activista, arte político, arte militante, estrategias creativas de comunicación política, sistemas 
expresivos, acciones y obras como dispositivos, acciones estéticas de praxis política (Híjar, 2016: 
7). Los artistas que lo practican creen, como Didi-Huberman, que todo arte es político , que el 6

cambio social no solo es posible, sino deseable y que ellos deben jugar un papel propiciándolo, a 
diferencia de la actitud dominante en el mundo artístico comercial, el Gran Arte según Santiago 
Sierra. Para Sierra, hay que propiciar “desde un punto de vista colectivista todo lo relacionado 

 Con ocasión de las elecciones presidenciales de 2006, el EZLN lanzó la Otra Campaña, en la que profundizaban en 4

un giro abajo a la izquierda, llamando a la unión contendiente de las fuerzas de la izquierda anticapitalista, 
antisistémicas, y marcando distancias con la apuesta electoral del PRD con su candidato Andrés M. López Obrador, 
ahora presidente desde diciembre de 2018 con MORENA. Esta postura le granjeó al EZLN el distanciamiento y/o 
la enemistad de diversas organizaciones de la órbita perredista y de buena parte de la intelectualidad que lo había 
apoyado hasta entonces. 
 Híjar González, Cristina (2008): Autonomía zapatista. Otro mundo es posible.  México D.F: Juan E. García/AMV; Pintar 5

Obedeciendo: Mural Comunitario Participativo. Asimismo, ha dirigido el documental Rastros coloridos de rebeldía (24 mm.), 
una producción del INBAL-Cenidiap. Otro trabajo sobre muralismo es el de Martí i Puig, Salvador (2012). Chiapas a 
deshora. Un viatge a la recerca de murals. Barcelona: Acontravent. Tras documentar más de 800 murales, Martí afirma que 
en los años noventa “Chiapas se convirtió en el epicentro mundial del muralismo militante” (2012: 69). 
 Didi-Huberman, Georges (2018). “Todo arte es político”. “Ideas”, El País, 8 de abril.6
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con las innovaciones de producción y distribución de información” de un arte insumiso, crítico de 
un sistema en el que hay “masas de trabajadores para nada, cárceles, policías, ejércitos, jefes a los 
que honrar y enriquecer, religiones y televisiones, fútbol y pan”. El artista crítico, sin pedestal, que 
actúa porque “lo que debamos de hacer lo haremos con lo que tenemos y desde donde estamos. 
Siempre debería haber una manera” (Lezcano, 2018: 41). 

En un estudio, Kelley y Kester (2017) analizan diversos ejemplos de arte comprometido 
latinoamericano, y califican el papel jugado por el EZLN como crucial por introducir un nuevo 
paradigma revolucionario, que afirma que lo radical no es el uso de las armas, sino la propuesta 
de una nueva práctica política, basada no en la toma del poder, sino en la organización de la 
sociedad (2017: 7). En el caso mexicano destacan el ejemplo de Caleb Duarte y su experiencia 
con el centro artístico EDELO en San Cristóbal. Duarte nos cuenta, en una entrevista en otro 
libro, cómo se vio atraído por Chiapas y el zapatismo, un interés basado en el intento de 
desvincular la racionalidad occidental del progreso y el éxito. Para él, no fue suficiente considerar 
el capitalismo como un gran mal, o crear arte dentro de sus propios círculos de artistas de color, 
activistas místicos, académicos y viajeros, sino que buscaba nuevas inspiraciones para entablar una 
conversación más amplia con los adversarios de las jerarquías de la organización social y exprimir 
formas creativas autónomas fuera de los controles del capitalismo y el mercado global. Su 
iluminación fueron los movimientos inspirados por los zapatistas después de 1994, en especial el 
artístico desarrollado en Seattle contra la OMC en 1999. Tras viajar por varios países, lo que lo 
impresionó fue la visita a Chiapas en 2008, en especial una ceremonia en Acteal de recuerdo a la 
masacre, que duró tres días, llena de instalaciones con performances, pintura, música y vídeo, para 
una audiencia internacional de artistas y activistas. Si el mundo del arte lo habría etiquetado como 
un simple ritual religioso tradicional maya, para Duarte, por el contrario, fue un evento artístico y 
cultural contemporáneo que lo impulsó a trabajar allí (Léger, 2017: 129-131). 

De esa necesidad surge el EDELO, un ejemplo de colaboración transnacional con la 
también norteamericana Mia Eve Rollow. Duarte afirma que el EDELO está directamente 
inspirado en el zapatismo, no por ser antiinstitución, sino por aprender a través de la propia 
práctica interdisciplinaria en un laboratorio donde se pudieran mezclar artistas con un malabarista 
o un sanador indígena (Kelley y Kester, 2017:45). Destaca que el centro se beneficia de la energía 
generada por los múltiples proyectos alternativos que llenan San Cristóbal, mientras relata que su 
primer contacto para colaborar con la Junta de Buen Gobierno de Oventik fue en 2008 junto a la 
muralista neoyorkina Katie Yamasaki y Todd Brown, fundador de Red Poppy Art House en San 
Francisco (2017:47). Después, le seguirán otros proyectos de otros artistas que realizan estancias 
en el centro. Entre ellas destaca la del portugués Rigo 23, de San Francisco. Conocido por su 
activismo con los Panteras Negras o el Movimiento Indio norteamericano, estuvo seis meses de 
residencia en el EDELO entre 2011 y 2012 con su proyecto El Programa Espacio Autónomo 
Intergaláctico. Propuesto en 2009 a la JBG, Rigo 23 contó con la colaboración de artistas locales 
para confeccionar una especie de nave espacial dispuesta para asistir a unos supuestos Encuentros 
Intergalácticos. Fue una instalación con muralismo, audiovisuales y artesanía popular, como 
cestería, telas o bordados. La creación, con un elaborado proceso colaborativo, supone que el 
artista somete a la decisión de la comunidad la idoneidad del proyecto y se adapta a su 
visualización formal según la cosmovisión del grupo. El proceso de producción es intrincado, por 
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la participación de más de un centenar de artesanos locales diseminados y la necesidad de 
coordinación y consenso entre ellos. Así, se acerca al modo de trabajo de otros célebres artistas 
como el chino Ai Weiwei.  

Tras su exhibición en San Cristóbal y Los Ángeles, Rigo 23 presenta a Caleb Duarte y 
Emory Douglas en San Francisco. Douglas es un artista afroamericano, exministro de Cultura del 
Partido Panteras Negras, uno de los más importantes movimientos contra la discriminación racial 
del pueblo negro en EE.UU. Inspirado por el discurso de Malcolm X y Frantz Fanon, Douglas 
fue el creador de los carteles y la imagen icónica del partido, su agresiva pantera negra, entre 1967 
y 1981. Dirigió su periódico, donde publicó sus obras de arte en un intento de ilustrar las 
condiciones vitales que justificaran la revolución, al tiempo que construía una mitología visual del 
poder para las personas que se sienten impotentes y victimizadas. El periódico, con una tirada de 
140.000 ejemplares en 1970, y sus ilustraciones desempeñaron un papel central en la difusión y 
articulación de “Lo que queremos, lo que creemos”, el programa de los Diez puntos de los 
Panteras Negras. En una conversación entre Duarte, Douglas y Rollow surge la idea de un 
proyecto de colaboración entre Emory y artistas prozapatistas en el EDELO, para explorar las 
similitudes entre ambos movimientos, separados en su activismo por tres décadas. Caleb Duarte 
empezó por conocer más a fondo a los Panteras, señalando similitudes y diferencias con el 
zapatismo. Hay parecido en el uso de los cuerpos y en la definición de su imagen pública, pero 
mientras los zapatistas, uniformados y encapuchados por la forzada clandestinidad, empuñan sus 
armas, los Panteras Negras utilizan legalmente las armas para su autodefensa, tocados con sus 
chaquetas negras y sus grandes gafas de sol. Duarte afirma que, tras conocer mejor a Emory y a 
su partido, se sorprende de “lo progresivos que eran”. Era un movimiento que estaba “incrustado 
en el pensamiento feminista, y eran muy inclusivos. No eran tan masculinos y violentos como los 
retratan los medios […] fue todo un movimiento estratégico para recuperar fuerza y poder dentro 
de la comunidad negra” (Kelley y Kester, 2017: 54-56).  

Pese a que los Panteras desaparecieron en 1981, dos años antes de la creación del EZLN, 
ambos movimientos comparten la valoración del poder de la imagen y la palabra escrita para 
construir sus movimientos como experiencias colectivas, transformadoras y públicas. También 
hay experiencias sociales de los Panteras, como sus programas de alimentación, enseñanza y 
sanidad en los guetos, que luego el zapatismo ha desarrollado hasta unos niveles impensables para 
los norteamericanos. 

Así, en noviembre de 2012, tuvo lugar el primer encuentro en el EDELO entre los artistas 
afroamericanos y los chiapanecos. Este encuentro recibió el nombre de Zapantera negra como un 
ejemplo de la estrategia de suma de experiencias de diversos mundos que comparten un pasado 
común de explotación colonial y un presente enfrentado a la colonialidad interior y el racismo. 
Durante esta visita, Emory Douglas recorrió las comunidades zapatistas para hacer trabajo 
gráfico con ellas. Además de una exposición con los trabajos de este artivista, estos han sido 
reinterpretados mediante bordados por jóvenes zapatistas. También se imprimieron 20.000 copias 
de un magacín con la estética de las publicaciones de las Panteras Negras, reflejando las visiones 
del zapatismo de hoy. El objetivo del encuentro fue, según Duarte un intento de resaltar “el papel 
positivo y transformador que el arte ha jugado en los movimientos sociales, culturales y 
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revolucionarios, abriendo posibilidades de imaginar otros mundos” . Un planteamiento similar al 7

del subcomandante Galeano cuando afirmaba que, en contraste con lo político, el arte no intenta ajustar o 
reparar la máquina. En cambio, hace algo más subversivo y perturbador: muestra la posibilidad de otro mundo 
(Sub Galeano, diciembre 2016).  

El proyecto, financiado por una campaña de crowdfounding , se extendió desde 2012 a 2016, 8

incluyendo la participación de Emory en la Escuelita zapatista de 2013 y una campaña de 
elaboración de murales en varias comunidades y Caracoles zapatistas, como Morelia y Oventik. 
En ella pintaron Douglas y Duarte, junto a otros artistas, en asociación con colectivos de 
campesinos, pintores, bordadoras, activistas y músicos zapatistas, para crear nuevas obras que 
reflejan y celebran ambos  movimientos. Desde intervenciones públicas, instalaciones, videoarte, 
performance, pintura mural, conferencias, viviendo y trabajando en comunidad, el proyecto supuso 
una experiencia que imbricó íntimamente el arte con la vida. Ahora, Zapantera Negra es un 
proyecto itinerante de exposiciones y talleres artísticos en colaboración con estudiantes, artistas, 
comunidades nativas y afroamericanas e instituciones culturales y educativas. Desde Chiapas a 
California (San Francisco, Oakland, Fresno, Berkeley…), la experiencia se usó en 2018 para 
conmemorar el cincuenta aniversario de la fundación de los Panteras y ha viajado también a 
Canadá o Australia, como una hoja de ruta creativa cultural, heterogénea, intergeneracional y 
transcontinental, ilustrando cómo diferentes tradiciones de arte político y activismo social se 
fusionan a favor de la emancipación social. Se trabaja en el diseño de una página web para 
distribuir el boletín informativo del proyecto, para su reproducción y difusión autónoma por sus 
seguidores e instituciones educativas, artísticas y políticas. Los coordinadores del proyecto 
esperan desarrollar así una red de base que permita su difusión a comunidades con poco acceso a 
medios alternativos. La distribución del boletín será paralela a la producción de una colección de 
tapices confeccionados por bordadoras zapatistas con las imágenes de la Pantera Negra tal como 
Emory Douglas la articuló con la del movimiento zapatista.  

Douglas afirma que, junto a la autodeterminación, el parecido entre panteras y zapatistas se 
basa en el internacionalismo y la solidaridad, tan presentes y esenciales en la práctica de ambos 
movimientos. Destaca que la revolución no es algo que se pueda obtener o alcanzar; por el 
contrario, es el proceso, el camino de protesta a lo largo del cual se mantiene la lucha, el trabajo de una vida. El 
pasamontañas es el símbolo fundamental que encapsula esta esencia a largo plazo (Paredes, 2017). 

!  

I Am We [Yo Soy Nosotros] (Emory Douglas y Saúl Kak, 2012, en Léger y Tomas, 2017). 

 Más información sobre la experiencia aquí. También se puede consultar una entrevista con Emory Douglas en el 7

siguiente enlace.
 Más información aquí.  8
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!  

Zapantera (Saúl Kak, 2012, en Léger y Tomas, 2017). 

!  

Sin autoría precisa. Esta y otras panteras pueden localizarse en el siguiente enlace.  
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CHTO DELAT?: REFLEJOS ZAPATISTAS EN LA RUSIA DE PUTIN  

Es muy interesante analizar la curiosidad inicial que causó el zapatismo en Rusia, cómo los 
zapatistas lograron resonancia inicial y cómo esta se ha desarrollado en el último cuarto de siglo. 
Especialmente en este país, escenario y prueba del fracaso de los paradigmas revolucionarios del 
siglo pasado. Cómo el movimiento chiapaneco sirve de inspiración a colectivos que intentan darle 
un nuevo sentido a las ideas de comunismo en un país que no sólo vivió el naufragio soviético 
tras su derrumbe en 1991, sino que hoy se inserta con éxito en el mundo neoliberal con la 
oligarquía política represiva de Putin. Un país convertido, en palabras de Yasinsky, en un 
“insuperable criadero de ultraderechas y fundamentalismos de todo tipo con la más mínima 
expresión crítica ciudadana” (Yasinsky, 2017). 

A finales del siglo pasado y principios de 2000, se publicaron en Rusia traducciones de 
textos zapatistas, que marcan el resurgir del interés por el presente de México. El conocimiento y 
la difusión del zapatismo tienen en el periodista ucraniano Oleg Yasinsky uno de sus pilares 
fundamentales, ya que él publica los libros Otra revolución. Los zapatistas contra el nuevo orden mundial 
(2002) y Subcomandante Marcos. La cuarta guerra mundial (2005), en los que firma la introducción y 
traduce un conjunto de comunicados del EZLN. En opinión del traductor y de alguno de sus 
sorprendidos lectores, lo que más llamó la atención en la Rusia posperestroika fue la frescura del 
nuevo lenguaje zapatista, en contraste con el acartonado discurso oficial del marxismo-leninismo. 
Según Vilenski, el zapatismo tuvo una gran influencia en el movimiento anarquista ruso 
contemporáneo y está en la base de la aparición de la nueva izquierda en Rusia, como explica: 

Nos habló de lo que estábamos buscando. Tienes que pensar que crecimos con una 
retórica marxista-leninista muy fuerte. Una retórica que se vació. Cuando ya no puedes 
usar a tus referentes, cuando tienes un lenguaje que ya nadie cree, que ya nadie entiende, 
estás acabado. Entonces los zapatistas nos demostraron otro mundo, en la manera en que 
hablan de la democracia, la horizontalidad, política, dignidad, sobre tantas cosas, pero en 
un lenguaje completamente diferente. Esa fue la clave (Gilet, 2016).  

Resalta que ese fenómeno no sólo se dio en Rusia, sino que el zapatismo fue clave en la 
génesis y explicación del movimiento de movimientos que marcó el cambio de milenio, porque “creó la 
demanda de un nuevo tipo de política. Eso es lo que simboliza Chiapas” (Gilet, 2016). Ese nuevo 
lenguaje marcó la creación y experiencia de un colectivo como Chto Delat? , nacido en mayo de 9

2003 en San Petersburgo e integrado por un grupo de artistas, críticos, filósofos y escritores de 
esa ciudad, de Moscú o Nizhny Novgorod, que intentan fusionar la teoría política, el arte y el 
activismo.  Comenzaron publicando un periódico gratuito homónimo en inglés y ruso, con 
atención especial al contexto internacional y un proceso editorial que refleja los debates entre 
activistas y pensadores que intentan traducir la retórica de “la vieja escuela” de las publicaciones 
comunistas como Iskra a la actualidad (Chto Delat?, 2017: 26). El nombre Chto Delat? también es 
revelador, ya que es el título de la novela ¿Qué se debe hacer? (1862), de Nikolai Chernyshevsky, muy 
influyente en la izquierda rusa en su época, que es parafraseado también por Tolstoi en su obra de 
1886 en la que describe las condiciones sociales de ese tiempo. También remite al famoso ¿Qué 
hacer? (1902), de V.I. Lenin, donde plantea las propuestas organizativas y estratégicas de un 

 Más información aquí. 9
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partido revolucionario (Chto Delat?, 2017: 48). El grupo se concibe como una célula artística, 
una organización comunitaria que produce múltiples actividades culturales para politizar la 
“producción de conocimiento”. Su programa es abordar el arte y la política para involucrar a los 
espectadores e impulsar su acción.  

En 2008, como definición grupal, se plantean exigir “lo (im)posible”, más allá de  

las frustraciones ocasionadas por los fracasos históricos para fomentar las ideas 
izquierdistas y descubrir nuevamente su potencial emancipador […] Lo primero que nos 
motiva es el rechazo de todas las formas de opresión, la alienación artificial de las 
personas y la explotación. Es por eso que defendemos una distribución de la riqueza 
producida por el trabajo humano y por todos los recursos naturales que sea justa y 
dirigida hacia el bienestar de todos (Chto Delat?, 2017: 7).  

Reivindican la libertad y la dignidad individual, y se definen como anticapitalistas, 
internacionalistas y feministas. Buscan su inspiración en la fidelidad a las vanguardias intelectuales 
y artísticas del siglo XX, con un enfoque no dogmático, amplio, especialmente de las prácticas 
formadas fuera del marxismo doctrinario: “Nuestra tarea urgente es reconectar la acción política, 
el pensamiento comprometido y la innovación artística” (Chto Delat?, 2017: 8), para criticar las 
instituciones del poder cultural y político putiniano, “como parte de una transformación social 
radical que socavaría todo el sistema del capitalismo autoritario” (Chto Delat?, 2017: 12). 

Su práctica política-cultural toma como referentes ejemplos como el Club de los 
Trabajadores del constructivista Rodchenko de 1925, el Verfremdung (enajenar, alienar, en alemán) 
teatral de Bertold Brecht en 1936, el priyom ostraneniya (enajenar, en ruso) de Viktor Shklovsky, o el 
arte dialéctico y conflictivo de Eisenstein o Vertov. Por ello, utilizan formas de “teatro dialéctico” 
para generar una actitud crítica que acabe con la pasividad que sostiene la alienación capitalista. Se 
trata, al modo del productivista ruso Vladimir Tatlin, de intentar “llevar el arte a una vida 
cotidiana liberada y revolucionaria” (Chto Delat?, 2017: 16). Una afirmación estratégica 
subversiva reivindicada por el conceptualista Vladimir Sorokin o por grupos como The Yes Men, 
pero que Chto Delat? quiere llevar más allá: opinan que no basta con mostrar la iniquidad 
capitalista y esperar que el espectador se dé cuenta de ella, sino que la cultura subversiva debe 
empujar a su audiencia a experimentarse a sí misma, para verse transformada críticamente por la 
experiencia artística. Por ello, en 2013, Chto Delat? fundó la Escuela de Arte Comprometido para 
jóvenes artistas en San Petersburgo, entendida como una plataforma de autoaprendizaje, basada 
en que el arte no se puede enseñar, sino practicarse. Alguna de sus inspiraciones son proyectos 
como el UNOVIS ruso en la Escuela de Arte de Vitebsk, la Bauhaus alemana o el Black 
Mountain College estadounidense, entre los años veinte, treinta o cuarenta del pasado siglo. Todo 
ello para impulsar la transformación de una sociedad como la rusa, donde las libertades 
democráticas básicas están amenazadas y el nivel de violencia en la sociedad ha alcanzado un nivel 
cercano a una guerra civil (2017: 18). Así, su trabajo artístico está basado en la poesía, la 
sociología, la coreografía y el activismo callejero, la economía política, la historia del arte, la 
investigación militante o la teoría del género, aunando la experimentación queer con la 
dramaturgia: “la lucha por los derechos de los trabajadores culturales con la visión romántica del 
arte como misión” (2017: 19). Trabajan con iniciativas colectivas organizadas en sóviets artísticos, 
buscando una síntesis de la política participativa y representativa. Si el concepto “trabajador del 
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arte cultural o creativo” remite a la Comuna de París de 1871, cuando los artistas se alinearon con 
el movimiento obrero relacionando el arte, la creatividad y el trabajo, Chto Delat? intentó 
reelaborar esta experiencia entre 2010 y 2013 por medio del Congreso de Mayo para los 
Trabajadores Creativos en Moscú, contando también con la participación de artistas ucranianos.   

 Como grupo, Chto Delat? presenta elementos clásicos de la izquierda marxista, como la  
autoconcepción como grupo militante y comprometido en la reivindicación del comunismo 
como ideal o la dialéctica como forma de análisis y conocimiento, al tiempo que se alejan de esa 
ortodoxia cuando rechazan la productividad marxista a ultranza o la verticalidad organizativa 
leninista, que identifican con el putinismo, para reivindicar la horizontalidad como una forma de 
toma de decisiones democrática, descentralizada y en red, que reemplace a la democracia 
representativa. Frente a la deshumanización leninista, reivindican la amistad de los miembros del 
grupo, su solidaridad y responsabilidad compartida como única forma de enfrentar la locura y la 
desesperanza que provoca la catastrófica situación política a la que se enfrentan. Una catástrofe 
identificada con el capitalismo global, productor de una desesperanza fundamentada en políticas 
mesiánicas: cuando no se vislumbra ningún futuro es cuando no tenemos nada que perder. 
Llaman a la revolución entendiéndola como un fundamento de la democracia moderna, el 
derrocamiento de las viejas jerarquías conservadoras. 

 Entre sus métodos artísticos hay que destacar el instruccionismo de Olga Yegorova, en la 
base de muchas de las producciones de vídeo de Chto Delat?, basadas en el songspiel de Bertolt 
Brecht, uno de sus principales inspiradores. Se trata de usar la ironía socrática como dispositivo 
artístico que lleva al absurdo muchas de las normas socialmente aceptadas para desvelar de qué 
forma se manipula la conciencia (2017:35). Es un musical dialéctico protagonizado por unos 
héroes y un coro trágico clásico, en el que el papel de Deus ex machina consiste en la resolución 
repentina de la trama por la irrupción de un factor inesperado. Otra aportación brechtiana 
revalorizada por el grupo son las piezas didácticas, seminarios de ensayo de varios días sobre un 
tema determinado, cuyos participantes crean colectivamente una representación. La actividad se 
produce y difunde a través de varios  medios de comunicación: teatro, vídeo, programas de radio 
o murales, incluyendo seminarios y campañas públicas. Estas prácticas son coordinadas por un 
grupo que incluye a los artistas Dmitry Vilensky, Tsaplya Olga Yegorova, Nikolay Oleynikov, 
Natalia Pershina, los filósofos Artiom Magun, Oxana Timofeeva y Alexey Penzin, el poeta y 
crítico Alexander Skidan y la coreógrafa Nina Gasteva. 

Chto Delat? ha expuesto en ciudades como Berlín, Liverpool, Colonia, Baden-Baden, 
Nueva York, Liubliana, Glasgow, Liverpool, Londres, Toronto o Madrid, en eventos como las 
bienales de Gwangju (2012) o Sao Paulo (2014). Sus obras forman parte de la colección del 
MOMA de Nueva York, el Van Abbemuseum de Eindhoven, el Museo Reina Sofía de Madrid, el 
Centro Pompidou de Paris, el MUDAM de Luxemburgo, la Galería de Arte Tretyakov de Moscú, 
el  Museo del Arte Contemporáneo de Helsinki, la Fundación de Arte Kadist de San Francisco o 
el Museo de Arte Contemporáneo de Belgrado. Como grupo, dirigen el espacio Casa de la 
Cultura de Rosa, en San Petersburgo, donde desarrollan iniciativas culturales y de pequeños 
grupos activistas, se despliega un variado trabajo social, y funciona un cine club. En él, se estrenó 
un documental sobre el zapatismo realizado por dos jóvenes, de 22 y 23 años, de San 
Petersburgo, Elena Korykhalova y Oleg Miasoyedov, que viajaron a Chiapas y vivieron allí desde 
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2012 hasta 2014. El documental, Personas sin rostro (2015), relata la historia de la insurgencia 
armada y, sobre todo, la práctica de la autonomía en las comunidades zapatistas. Es un trabajo 
muy cuidado que sirve para explicar la experiencia zapatista a las nuevas generaciones de 
activistas rusos, ya que su objetivo es construir y extender una red solidaria con Chiapas. El 
documental combina entrevistas con relatos y animación y ha sido proyectado con bastante éxito 
en el circuito de cines independientes rusos, en Moscú, Perm, Nizhni Novorod, Vologda, Omsk 
o Ekaterinemburgo; también en otros países, como Kazajistán, Ucrania, Bielorrusia, Letonia, 
Eslovaquia o Alemania, o el mismo México .  10

Cuatro miembros de Chto Delat?, Egarova, Oleynikov, Vilensky y Gasteva, organizaron 
con la ayuda de Yasinsky su primer viaje a Chiapas, en abril de 2016. Allí, pudieron conocer 
directamente la práctica de las comunidades zapatistas, un conocimiento que “más que una 
experiencia política o intelectual, fue un descubrimiento cercano a lo místico espiritual, algo que 
nos conecta a lo más profundo de nuestro ser” (Yasinsky, 2016). Una de sus actividades fue una 
entrevista con el subcomandante Moisés , nuevo portavoz zapatista. Según Yasinsky, pudieron 11

observar que, más allá de la primigenia imagen “desde la etapa romántica y literaria (de Marcos), 
(cómo) el zapatismo aterriza hacia prácticas quizás menos vistosas pero, sin lugar a dudas, mucho 
más sólidas y profundas” (Ibidem). También visitaron Acteal o el CIDECI en San Cristóbal, 
donde presentaron los resultados de su viaje en noviembre de 2017 y al que cedieron parte de su 
obra. Estas experiencias fueron posteriormente trabajadas y desarrolladas en colectivo por el 
grupo. De su reflexión, destacan algunas conclusiones como que, pese a las evidentes diferencias 
entre la Rusia de Putin y el México actual, para Chto Delat? hay algunas similitudes, como el 
crecimiento de la desigualdad, la influencia de la globalización capitalista, la destrucción de las 
formas tradicionales de la cotidianeidad, la marginación de la lucha anticapitalista y la represión 
(Chto Delat?, 2017: 61). Uno de los rasgos que más les impresionó del zapatismo fue que, en su 
búsqueda de la autonomía, construye una forma muy refinada y dialéctica de organización 
política, porque combina los mecanismos representativos con la toma horizontal de decisiones. 
“Mandar obedeciendo” es, quizás, su forma más brillante de innovación política (2017: 62). Otros 
elementos zapatistas esenciales son su capacidad incluyente de la diversidad sin anular la unidad: 
“se aceptan las diferencias, pero al tiempo el zapatismo presenta, públicamente, un frente político 
unánime” (2017: 63) y su reivindicación, frente a la supuesta racionalidad imperante en las 
corrientes izquierdistas, de una fuerza movilizadora utópica y mesiánica, extraída de la teología de 
la liberación, que impregnó la retórica y los rituales zapatistas, entrelazándolos con la antigua 
cosmogonía indígena (2017: 65).  

El grupo afirma que el cambio sociopolítico no será propiciado por la reflexión intelectual, 
ya que se necesita una imagen colectiva movilizadora y una práctica cotidiana de “desaprender 
para aprender”. Mientras un correcto análisis político no esté acompañado por nuevas prácticas 
basadas en la humildad y la coherencia personal, la repetición de las tragedias del pasado es 
inevitable. Por eso, el cambio buscado aparecerá no sólo con la transformación del discurso, sino 
en la mirada del hablante, en su tono de voz y en el paso del singular al plural en el uso de los 
pronombres. Para Chto Delat?, el zapatismo queda considerado como un movimiento ético no 

 Puede verse el documental aquí. 10

 Más información sobre el proyecto aquí. Puede verse la entrevista en el siguiente enlace. 11
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violento frente a la contradicción entre fines y medios observable en la Rusia soviética, su 
antihumanismo y su profunda violencia, arraigada no sólo en la revolución de 1917, sino en la 
gran guerra patriótica en que se convirtió la II Guerra Mundial. Se trataría de aprender de los 
errores de la experiencia soviética para buscar la coherencia entre fines y medios, lo más 
admirable del zapatismo. Lo observado en la autonomía zapatista sirvió de base para dos de las 
últimas acciones del grupo, tras trabajarlas en su Escuela de Arte Comprometido en 2016. Por un 
lado, la película Un nuevo callejón sin salida. 17: un lento acercamiento al zapatismo (2017: 67 m.) y, por 
otra, la exposición Cuando pensamos que teníamos todas las respuestas, la vida cambió las preguntas (2017).  

La exposición Cuando pensamos… es su segundo trabajo inspirado en el viaje chiapaneco. Su 
título parte de una conocida cita de Mario Benedetti, simpatizante zapatista, al que dedicó alguna 
de sus poesías. La cita alude, a fin de cuentas, al propio nombre del colectivo. ¿Qué hacer en un 
momento como el actual? Porque son difíciles las prácticas sociopolíticas y artísticas alternativas 
en un país como Rusia, un locus simbólico del fracaso del intento de cambio del orden capitalista, 
ahora reconvertido en lugar emblemático del nuevo capitalismo sometido a la dictadura del 
mercado y del fundamentalismo neoliberal, acompañado de prácticas dictatoriales y de necropoder, 
que sufren los activistas opositores. Todo ello, pasado por la presencia de la inspiración zapatista 
como una posible alternativa de plantear un modelo de vida comunitaria. Obra multidisciplinaria, 
oscila entre la performatividad, lo audiovisual, la instalación, el trabajo con material periodístico o 
la pedagogía radical. En ella, se muestra un recorrido por todos los medios que conforman su 
producción, desde teatro y vídeo, a programas de radio y murales, animaciones, esculturas, 
seminarios, campañas públicas. Entre ellas, destaca la pieza Light House installation and Memorials to 
Weak Light #2017, un homenaje al maestro zapatista Galeano asesinado por paramilitares en La 
Realidad, una escultura en la que aparece llevado por dos ángeles enmascarados con paliacates. 
No sólo encontramos obras del grupo ruso, sino piezas de arte popular de las comunidades 
zapatistas, que algunos encuentran caduco, cercano al exvoto como lenguaje pictórico, entre lo 
naif  y el realismo del muralismo mexicano. Entre ellas, encontramos varios cuadros de Beatriz 
Aurora, básica en la conformación de la iconografía zapatista desde sus comienzos . La mezcla 12

puede resultar apabullante y, en última instancia, remite a una pregunta básica en el devenir del 
arte de contexto o en el artivismo: “¿Cuál puede ser la actualidad de un arte de la producción 
cuando está en curso una revolución del modo de producción capitalista que extiende la 
explotación del trabajo al dominio de la subjetividad y al conjunto de la vida cotidiana?” . 13

En el documental Un nuevo callejón sin salida se refleja el proceso de comprensión y 
adaptación de las ideas zapatistas a la Rusia actual a través de un taller sobre zapatismo con un 
grupo de jóvenes de San Petersburgo, en un intento de comprobar si éste tenía todavía capacidad 
de seducción sobre las nuevas generaciones, al igual que lo tuvo en la generación, ya mayor, que 
compuso el núcleo inicial de Chto Delat?. Durante dos semanas, 17 jóvenes vivieron y trabajaron 
juntos, en una comuna temporal. La base del taller fue la noción de una “embajada zapatista” que 
aparece en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona de 2005. Se trataría de hacer “encuentros”,  

 Beatriz Aurora sigue siendo todavía embajadora artística del zapatismo. Un ejemplo, en este ámbito geográfico, es 12

que en 2013, un grupo de izquierdas ucraniano, Borotba, Lucha en ucraniano, organizara en Kiev una muestra de sus 
pinturas zapatistas, exposición que fue asaltada y destruida por grupos ultraderechistas (Yasinsky, 2014).

 Expósito, Marcelo (2010). “Los nuevos productivismos”. VV.AA., Los nuevos productivismos. Barcelona: MACBA: 18. 13
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reuniones horizontales, con otras poblaciones para compartir información sobre el zapatismo e 
información sobre la lucha mundial contra el neoliberalismo. Así, se establece el punto de partida 
de la película sobre la situación imaginaria de la llegada de una embajada zapatista a la Rusia de 
Putin, cien años después de la Revolución de Octubre.  En la película se mezclan espectáculos de 
marionetas con imágenes y entrevistas de los participantes que documentan la vida en la comuna 
en una aldea empobrecida. La obra refleja el proceso de estar juntos interrogándose sobre si la 
forma de vida zapatista podría ser replicada fuera de México, si un colectivo con diferentes 
historias políticas y culturales imaginaría poder cambiar sus vidas y la sociedad circundante. 
¿Cómo traducir la idea zapatista de “Para todos, todo. Para nosotros, nada” en su país? ¿Cuál sería 
el papel de la cultura en un proceso de liberación y cómo construir una autonomía de “buenas 
personas” en un mundo hostil y depredador? Lo que queda claro es la dificultad de aplicar el 
mensaje zapatista en Rusia. A lo largo de la experiencia, estos jóvenes constatan que se requiere 
una estrategia más intensa, basada en una vida en colectivo capaz de superar la individualidad: 
deben intentar convertirse en un cuerpo politizado. Verse, moverse e, incluso, enfermarse juntos. Pronto, 
lo físico se vuelve clave en el desarrollo de la empatía y el entendimiento mutuo, necesarios para 
generar un movimiento cohesionado y productivo. Las entrevistas muestran la frustración 
existencial en la Rusia neoliberal y la dificultad de concebir la rebeldía en un país donde lo 
colectivo ha sido tan desprestigiado, mientras se muestra un ansia de cambio y salida a la 
claustrofóbica situación, pese a la desesperanza y la desorientación que sufren. En última 
instancia, los miembros de Chto Delat? concluyen que “no cualquiera puede ser zapatista” y, tal 
vez, no sea necesario. Lo importante es seguir descubriendo nuevas posibilidades de estar juntos, de 
conseguir autonomía y capacidad de resistencia, cada cual en su propio territorio, como los propios 
zapatistas aconsejan (2017: 66 m.). 

EL EZLN DE BÉLGICA: “SOMOS NATURALEZA EN AUTODEFENSA”  

Desde 1994, la lucha zapatista obtuvo un eco importante y sostenido en Bélgica. 
Contribuyó a ello una doble influencia. Por un lado, muchas de las personas solidarias que 
viajaron allí como observadoras de derechos humanos luego conformaron colectivos solidarios 
en Bruselas o Lieja, que se mantienen en la actualidad; por otro, los trabajos de destacados 
intelectuales que fijaron su atención en Chiapas, como los sociólogos François Houtart, líder del 
movimiento antiglobalización, o Bernard Duterme, director del Centro Tricontinental. Además, 
está el efecto “puente” de otro intelectual belga afincado en San Cristóbal, el historiador Jan de 
Vos, asesor del EZLN, uno de los más profundos conocedores de los indígenas de la Selva 
Lacandona. Así, no es extraño que veinte años después de la irrupción del EZLN en Chiapas, 
naciera otro EZLN, esta vez en Bélgica, aunque desarmado. Este EZLN copia las siglas de su 
homólogo chiapaneco como un homenaje a su ejemplo de lucha contra el neoliberalismo y a 
favor de otra mundialización. Se trata del Ensemble Zoologique de Libération de la Nature, cuya 
primera aparición pública fue en diciembre de 2015 con la cumbre por el cambio climático COP 
21 de París. El colectivo fue fundado por jóvenes zapatistas antineoliberales y ha saltado a la fama 
por sus campañas basadas en la performance y la desobediencia civil no violenta contra las 
multinacionales que invierten y hacen presión política en favor de sus actividades industriales, 
aunque estas perjudiquen el medio ambiente y puedan profundizar el cambio climático.  
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Se definen como  

una convergencia de animales, vegetales y elementos naturales en las luchas por el clima y 
la justicia ambiental. Exigimos la exclusión de las multinacionales de cualquier espacio de 
negociación sobre el clima y el medio ambiente y la creación de una corte penal 
internacional para los crímenes climáticos y ambientales. También estamos luchando por 
el final inmediato y definitivo de las negociaciones antidemocráticas para el desarrollo de 
acuerdos de libre comercio (TISA, TTIP, CETA…) . 14

Para conocer mejor sus ideas y programa es interesante atender a su Declaración de 
Principios de 2016, la Declaración del Bosque de Soignies , directamente inspirada en la Primera 15

Declaración de la Selva Lacandona de 1994. Esta constituye todo un ejemplo de intertextualidad 
con el fundacional manifiesto zapatista y con otras múltiples referencias. Si la declaración 
zapatista comienza con “Somos producto de 500 años de lucha”, el texto belga comienza igual, 
añadiendo “contra el capitalismo”. Sin margen para la duda, los belgas reconocen, en el segundo 
párrafo, que su nombre y siglas hacen referencia al zapatismo “porque nos reconocemos en el 
atractivo intergaláctico que lanzaron en 2005 a través de su Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona. Movimiento Zapatista, caminamos a tu lado. Tu lucha es nuestra, así como nuestra 
lucha es tuya”. Las dos últimas frases son de la canción Juventud del mundo, de la rapera francesa 
Kenny Arkana, muy próxima al movimiento zapatista. 

Si los chiapanecos hacen un repaso a las distintas luchas populares de la historia mexicana, 
los belgas hacen lo propio pero recogiendo no solo las luchas globales de hombres y mujeres 
contra el capitalismo y la privatización de los bienes comunes, sino incorporando las luchas 
animalistas, antinacionalistas, antirracistas y libertarias. Tras la inicial inspiración zapatista, el 
colectivo belga pasa a un ejercicio de intertextualidad en la que reflejan otras influencias, como el 
Discurso sobre el origen de la desigualdad de los hombres de Rousseau y su concepto de buen salvaje, 
cuando las personas habrían vivido unidas armoniosamente con el resto de los animales y la 
naturaleza (“le premier individu qui enclot un terrain”). El EZLN belga declara que su objetivo es “el 
capitalismo neoliberal y sus tratados de libre comercio”, así como las instituciones y leyes que lo 
institucionalizan. Denuncian que “la hidra capitalista ha entrado en su fase totalitaria”, a la que 
oponen su resistencia al afirmar “¡YA BASTA! ¡Y´EN EN MARRE! ¡ENOUGH! […] TROP IS 
TE VEEL!”. Así, el lema zapatista ¡Ya basta!, traducido al francés, inglés o neerlandés, refleja la 
pluralidad idiomática belga. Además aluden a otros movimientos, como el senegalés Y´en marre, 
de 2011, contra el presidente Wade, o los más conocidos Nuit debout francés, cuando dicen que 
“nos mantendremos despiertos, día y noche”, o al Occupy norteamericano, al recordar que los 
tratados comerciales atacan al 99%. Igualmente, encontramos referencias a las “multinacionales 
culpables del cambio climático”, calificadas como “usurpadores”, en alusión a una de las últimas 
obras de Susan George . Unas usurpadoras que cuentan con el apoyo de los tratados 16

internacionales que pretenden modelar legalmente el nuevo orden mundial neoliberal a su 
servicio, contra los intereses de los pueblos y de la naturaleza, ya que el libre comercio es “una 
ideología liberticida sin fronteras. El TTIP, el CETA, sus hermanitos son una amenaza para los 

 Más información aquí. 14

 Más información aquí.   15

 George, Suzan (2015): Los usurpadores. Cómo las empresas multinacionales toman el poder. Barcelona: Icaria. 16
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trabajadores y trabajadoras de todos los países, para nosotros el 99%, para todos los pueblos, para 
el planeta”. No faltan paráfrasis de citas marxistas: trabajadores de todos los países, que alude al 
famoso Obreros del mundo, uníos del Manifiesto Comunista o la identificación de estos tratados con “la 
etapa suprema del neoliberalismo”, referencia a El imperialismo, fase suprema del capitalismo, la obra 
de V.I. Lenin.  

El colectivo belga identifica el neoliberalismo con la muerte de la democracia y del futuro 
para todo el planeta. Ya no hablan en nombre de las personas, sino que la contradicción afecta a 
todos los seres vivos de “la Madre Tierra”: “porque no estamos luchando por naturaleza, somos 
la naturaleza que se defiende”. Frente al urgente peligro de colapso mundial por el calentamiento 
global, ellos apuestan por trabajar por “otro mundo que incluya otros mundos posibles”, otro 
conocido lema zapatista. Aclaran que, aunque creen firmemente en el imperativo de la 
desobediencia civil con la fuerza que tiene la acción directa no violenta, ello no impide considerar 
como aliados a cualquier fuerza sociopolítica que crea en el uso de la fuerza como autodefensa, o 
para considerar como sus compañeros a aquellos que opten por el diálogo con las fuerzas 
parlamentarias o estatales. Apuestan por olvidar las diferencias estratégicas o temáticas, 
privilegiando la lucha contra el enemigo principal, el TTIP, en una formulación que recuerda un 
lema de las luchas populares en los territorios ZAD de las Landas francesas. Se trataría de “hacer 
converger la diversidad de nuestras formas de vida y nuestras formas de agitar, preservando 
nuestras respectivas autonomías”. Ya hemos visto cómo el EZLN belga reconoce explícitamente 
la influencia del zapatismo chiapaneco en sus concepciones ideológicas, y esta identificación va 
más allá de la inicial inspiración y el lenguaje poético utilizado en su discurso. Así, pese a las 
diferencias evidentes entre una organización armada y otra no violenta, es muy claro que el 
EZLN belga reivindica esa inspiración zapatista en las formas de movilización y organización, sus 
símbolos e imagen pública, o el uso del humor como arma política.    

Es evidente que sus formas de movilización son muy llamativas y singulares, verdaderas 
performances cuya base es un marcado sentido del humor. Son acciones que cuentan con un 
elemento de improvisación, en la que juegan un papel esencial la provocación, asombrar y llamar 
la atención de la opinión pública. Protagonizadas por decenas de activistas encapuchados o que 
ocultan su rostro con paliacates, como los zapatistas mexicanos, disfrazados como todo tipo de 
animales y plantas para irrumpir en locales de empresas o instituciones que el colectivo identifica 
como responsables de daños contra el medio ambiente. Son acciones rápidas en las que, sin 
romper nada, se pintan lemas en las paredes, se colocan pancartas o pegatinas, sin recurrir nunca 
a ningún tipo de violencia. Finalmente, son difundidas en vídeos por redes sociales y medios de 
comunicación. El modo de actuación puede haberse inspirado en la actividad de otro grupo belga 
anterior llamado Qui vole qui, que en 2015 vació de muebles la oficina central del banco BNP de 
Bruselas para denunciar la evasión fiscal de la banca y el dinero público invertido en el rescate 
bancario por la crisis económica. Con respecto al EZLN chiapaneco, también se pueden 
establecer paralelismos con las movilizaciones zapatistas que, como la Marcha del silencio de 
diciembre de 2012, también son un modelo de performance sorpresiva diseñada para impactar en la 
opinión pública y perfectas para su difusión por los medios de comunicación y redes sociales. 

En los tres últimos años, el EZLN ha protagonizado una decena de ocupaciones, 
semejantes en su desarrollo, contra empresas automovilísticas, como Volkswagen, bancos, como 
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BNP, químicas como Bayer, Fluxis o Monsanto, agrupaciones de lobbies ante las autoridades 
comunitarias, como la Asociación Europea de Protección a los Cultivos, ECPA, de los 
productores de pesticidas como el cancerígeno glisofato, como ante la Dirección General de 
Comercio de la Comisión Europea o la propia Comisión Europea. Son acciones disruptivas que 
intentan romper la rutina, suscitar debate, sensibilizar a la población y exigir cambios en las 
políticas públicas. Se trata de denunciar a las empresas que atacan el medio ambiente, alimentan el 
cambio climático o emplean venenos como el glifosato, o a las instituciones que alientan los 
tratados de libre comercio como el CETA o el TTIP, que conducen a la pérdida de derechos o 
garantías democráticas en la vida social, económica y política. Pura y efectiva desobediencia civil 
no violenta, en palabras de la subcomandante Pingüino:  

Necesitamos renovar los medios para movilizarnos. Nuestra acción es una forma creativa 
de hacer que la mayor cantidad posible de personas conozca nuestro mensaje. Nosotros 
molestamos, perturbamos. Además, nos complace ver un retorno significativo en los 
medios. Pero la acción directa obviamente no debe ser el único medio de acción. También 
debe haber manifestaciones políticas y defensa. […] Jugamos en la imagen. Pero esto no 
es simple publicidad […] Podemos considerar que nuestras acciones son un trampolín 
para la reflexión” (Legrand, 2016). 

El recurso a la no violencia está muy meditado: “Por el momento, consideramos que 
nuestras acciones no deben implicar la degradación definitiva del material ni la violencia verbal o 
física” (Blogie, 2018). Y esto no es por un rechazo fundamentalista de las acciones más violentas, 
sino por un estricto cálculo pragmático: por el momento, “la población no es consciente de la 
violencia estructural que se ejerce contra ella”, por lo que no apoyarán acciones más duras. La 
percepción de lo violento depende no sólo del contexto histórico, sino del geográfico: un mismo 
acto se considerará defensivo en Palestina o Chiapas, mientras que en Bélgica será considerado 
violento. Por ello, frente a los intentos de criminalizar su actuación o a las acusaciones de 
vandalismo, los zapatistas belgas, según el subcomandante Gato, precisan: “No es el caso. En 
nuestras acciones no atacamos a las personas y tampoco hay violencia en contra del material. Las 
cosas que dejamos sólo deben barrerse, y la pintura que usamos es natural y puede limpiarse con 
un trapo y agua” (Appel, 2017). Por una de sus acciones contra ECPA, varios de sus miembros 
fueron juzgados, lo que hizo emerger un potente movimiento de solidaridad que simpatizaba con 
sus objetivos. No hay que olvidar que la oposición del parlamento de Valonia bloqueó durante 
una semana la ratificación del CETA entre Canadá y la UE, postura apoyada por más de 1.500 
entidades locales belgas. Si al final se impuso su ratificación fue al precio de introducir cláusulas 
de salvaguarda democráticas que dificultan la ratificación del TTIP. Paradójicamente, la UE, 
escarmentada por el acontecimiento valón, diseñó una nueva forma de ratificación de este tratado con 
Estados Unidos que intenta sortear posibles obstáculos. Ahora se especifica que la gran mayoría 
de los puntos de los tratados son competencia exclusiva de la UE, y serán ratificados por la 
Eurocámara y los representantes estatales, y no por los parlamentos. 

 En cuanto a su imagen pública, es destacable que los activistas usan el paliacate, el 
pañuelo zapatista, o un pasamontañas para cubrir su rostro, como sus homólogos mexicanos, con 
lo que su imagen aparece desligada de cualquier líder dirigente para que el protagonista sea el 
colectivo que se moviliza: lo importante es el nosotros más que el yo. Además, se puede establecer un 
paralelismo con la afirmación zapatista de que el uso de capuchas o pañuelos para ocultar el 
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rostro tiene otra finalidad más allá que la inicial de salvaguardar la identidad de los militantes para 
sustraerlos a la represión. Si los mexicanos afirman que nos tapamos el rostro para poder ser vistos, los 
belgas parafrasearán afirmando que “la máscara o el disfraz es la señal de que teníamos que […] 
hacer el payaso para ser tomados en serio” (Legrand, 2016). En sus apariciones públicas, sus 
portavoces toman el nombre de subcomandantes, al estilo de los chiapanecos Marcos o Moisés, 
pero ahora se tratará de los y las subcomandantes Gato, Pingüino, Conejo, Loro, Pato u 
Orangután. Por cierto, el primero de ellos, el subcomandante Gato, uno de sus fundadores, ha 
comentado que para él “fue un sueño cumplido” poder viajar a las comunidades zapatistas de 
Chiapas como observador de derechos humanos. A sus 37 años, es uno de los más viejos del 
grupo (Appel, 2017). Es de destacar que el colectivo intenta representar o constituir un nosotros 
que pretende abrazar a personas, animales y plantas, superador del antropocentrismo reinante. 
Por ello, es notable que el emblema del grupo sea un caracol que enarbola una bandera con el 
lema “ça va chier” (os vais a enterar). Es bien sabido que el caracol es uno de los símbolos 
preferidos del zapatismo o que sus centros administrativos son conocidos como Caracoles. Varios 
de los vídeos del grupo belga incluyen la imagen de un enorme caracol encapuchado, que avanza 
muy lentamente, porque va lejos. Otra de sus imágenes de marca es la conclusión de sus acciones 
relámpago, con la ejecución colectiva de un haka animal, remedando la famosa danza de guerra 
maorí que, paradójicamente, también puede ser usada como forma de bienvenida. Al finalizar, 
lanzan su grito de guerra: “¡Somos la naturaleza defendiéndose a sí misma!”. 

El humor del discurso zapatista ha sido aclamado por múltiples analistas. Si Eduardo 
Galeano celebró que la gran aportación y mérito de Marcos hubiera sido “inyectar sentido del 
humor al discurso tradicional de la izquierda”, algo que era “completamente ajeno” al discurso 
izquierdista , Juan Villoro afirmaba que “una de las grandes aportaciones del movimiento 17

zapatista ha sido precisamente el valor desafiante y rebelde del sentido del humor, la capacidad de 
la ironía” . El propio Marcos, el autodenominado subcomandante de acero inoxidable, cuando anunció 18

su desaparición y su transformación en Galeano, recomendaba: “Si me permiten un consejo: 
deberían cultivar un poco el sentido del humor, no sólo por salud mental y física, también porque 
sin sentido del humor no van a entender al zapatismo” . Con estas premisas, las acciones del 19

EZLN belga están marcadas por la ironía y el humor, por un doble cálculo pragmático. En 
primer lugar, según la subcomandante Pingüino, el EZLN “utiliza el humor y la ironía para que la 
gente se interese por sus acciones” (Blogie, 2018). Así, consiguen salir del círculo de los 
convencidos. En segundo lugar, el humor y la no violencia son muy efectivos para inhibir la 
represión, al provocar más el desconcierto que la rabia. La historia de los movimientos enseña 
que las acciones simbólicas, no violentas y con humor son un modo de acción muy eficaz para 
denunciar una situación política o social injusta. 

En último término, a lo anterior se une una consideración de coherencia ética: las acciones 
del colectivo, como su forma de organización, deben prefigurar el mundo más justo y mejor por 

 Montaño, Ericka (2009): “Galeano invocó las luchas de Atenco, de Oaxaca y por la sagrada tierra”. La Jornada, 3 de  17

abril.
 Villoro, Juan (2016): “Conferencia en CompArte por la Humanidad”. Ponencia en Universidad de la Tierra- 18

CIDECI. 
 Subcomandante Galeano (2014): “Entre la luz y la sombra”. Comunicado EZLN, 25 de mayo. 19
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el que se lucha. Es por ello que el EZLN se organiza de forma horizontal, huyendo del 
verticalismo político tradicional, que las decisiones se toman por consenso de sus integrantes y 
los papeles de portavoz o de organizador son rotativos entre los participantes en sus acciones, 
elementos que hunden su inspiración en las prácticas de las comunidades zapatistas. El ejemplo 
belga ha prendido en otros países, ya que el 18 de mayo de 2017 hizo su aparición el Exército 
Zoológico de Libertação da Natureza en Portugal, con una acción contra la sede de la petrolera 
GALP en Lisboa, rechazando las exploraciones petrolíferas y gasistas en el mar en Aljezur. Según 
su comunicado, de no ceder GALP-ENI en sus intenciones, como finalmente sucedió, “tendrán 
que confrontar nuestra voluntad de hierro y el leviatán de nuestra resistencia al exterminio y a ver 
nuestros hábitats devastados” . La acción del EZLN portugués fue un calco total del actuar de 20

sus homólogos belgas, con sus disfraces, la breve ocupación del local y el haka final, bajo el grito 
“Somos naturaleza en autodefensa” . 21

EL PKK DEL KURDISTÁN: UN CURIOSO VIAJE  DEL MARXISMO ORTODOXO AL AUTONOMISMO  

El zapatismo creó una potente red transnacional y global de solidaridad con sus demandas 
que presentaba sus mayores carencias en los países del ámbito cultural musulmán. Así, en los 
primeros Encuentros por la Humanidad y contra el Neoliberalismo de 1996, considerados el 
germen de esa red, de los más de cuarenta países participantes, sólo había asistentes de tres de ese 
ámbito: Irán, Turquía y Kurdistán. Habrá que esperar más de una década para encontrar otras 
resonancias, en Túnez, Palestina, Siria o Líbano. Sin embargo, el pueblo kurdo ha estado presente 
desde sus inicios en los comunicados zapatistas: así, en 1997, el subcomandante Marcos afirmaba 
que “la situación de los kurdos tenga semejanzas espeluznantes” con los indígenas chiapanecos, 
ya que ambos pueblos soportaban una situación de “guerra” . En 1998, tras la masacre de 22

Acteal, aludía a la guerra de exterminio que soportaban el pueblo guatemalteco o el kurdo . En 23

2004, afirmaba que las comunidades zapatistas estaban muy cerca de otras luchas, como la de la 
“Patria negada a los kurdos” . Así, las referencias al pueblo kurdo han sido una constante en la 24

literatura zapatista y han ido aumentando en los últimos tiempos, especialmente a partir de 2015. 

Kurdistán, la nación y el territorio del pueblo kurdo, repartido entre Turquía, Irán, Irak y 
Siria, aparte de otras importantes diásporas en Europa o en Estados Unidos, constituye la nación 
sin estado más importante del mundo, con más de 25 millones de personas. La reivindicación y la 
lucha por su reconocimiento nacional tienen más de un siglo y está atravesada por otros 
conflictos regionales o de consecuencias globales, desde la intervención norteamericana contra 
Sadam Hussein en 2003 a la actual guerra en Siria, sin olvidar el largo conflicto bélico que 
mantiene el PKK con Turquía desde los años ochenta del pasado siglo. Ello hace que la situación 
de los kurdos dependa mucho no sólo de la situación política de cada estado donde viven, sino de 

 Puede verse el comunicado aquí. 20

 Pedro, Alexandra (2017): “Sede de Galp invadida por peixes”. Sábado, 19 de mayo, São Domingos de Benfica. 21

 Subcomandante Marcos (1997): “7 piezas sueltas del rompecabezas mundial”. Comunicado, 20 de junio.22

 Subcomandante Marcos (1998): “La lucha por la paz y por la humanidad, es intercontinental. La historia de los 23

otros”. Comunicado, 1 de enero.  
 Subcomandante Marcos (2004): “La velocidad del sueño. Segunda parte: zapatos, tenis, chanclas, huaraches, 24

zapatillas”. Comunicado, 2 de octubre. 
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unas políticas geoestratégicas con unas implicaciones muchas veces contradictorias, que pueden ir 
desde la autonomía kurda en territorio iraquí, a la lucha armada y los enfrentamientos bélicos en 
el Kurdistán turco, pasando por la construcción de una autonomía de hecho en los cantones 
sirios de Kobane o Afrin. 

El Partido de los Trabajadores del Kurdistán (PKK) tiene varias décadas de existencia. 
Aunque fue fundado en 1978 en una pequeña aldea cerca de Diyarbakir, la capital oficiosa del 
Kurdistán turco, anteriormente se conocía al grupo fundador como Apocular o los seguidores de 
Apo, el apodo del líder del grupo, Abdullah Öcalan. De ideología marxista-leninista, demandaba 
el socialismo y la independencia del pueblo kurdo. En 1980, el cruento golpe de estado militar 
turco supuso el encarcelamiento de la mayoría de su militancia en Turquía , y “el PKK tuvo que 25

decidir entre ser una organización exiliada o un movimiento moderno de liberación nacional”. 
Así, “con los ataques a las instalaciones militares en Eruh y Semdili el día 15 de agosto de 1984, 
se proclamó oficialmente el inicio de la resistencia armada” (Öcallan, 2008: 27). Como en otras 
organizaciones de izquierda, tras la caída del bloque del este y del socialismo realmente existente, 
Öcalan impulsó el replanteamiento de sus posiciones políticas, y en su quinto congreso, inició un 
cambio de paradigma. El PKK abandonó el objetivo de establecer un Estado-nación kurdo 
independiente para defender una federación con Turquía, al igual que abandonó la simbología 
oficial comunista de la hoz y el martillo por sus nuevos símbolos de la antorcha y la estrella roja, 
como una muestra de rechazo a la corrupción del socialismo real. Pese a esos esfuerzos, los años 
entre 1994 y 1998 “fueron años perdidos: pese a los intentos de alto el fuego del PKK, el Estado 
turco insistía en una solución militar” (Öcalan, 2008: 28). 

Tras la aparición pública del EZLN en 1994, Öcalan, como buena parte de los restos de la 
izquierda mundial, observa las novedades que éste traía consigo, mucho más al atender a su éxito 
en conseguir una buena imagen trasnacional, que el PKK no alcanzaba. Desde entonces, 
diferentes estudios académicos comparan las similitudes y diferencias entre los planteamientos y 
estrategias del EZLN y el PKK. O´Connor y Oikonomakis (2015) atienden su periodo inicial de 
formación, su entorno social, el papel jugado por el Estado y sus respectivas estrategias. El 
surgimiento del EZLN fue similar al del PKK, ya que ambos grupos ocuparon parecidos 
contextos estructurales de marginalidad geoespacial en unos regímenes políticos autoritarios; 
ambos defendían una similar ideología izquierdista y tuvieron una gestación prolongada antes de 
impugnar militarmente a sus estados. Pero, estallado el conflicto, los grupos se desarrollaron de 
forma muy divergente: mientras que el PKK mantuvo una fuerte insurgencia guerrillera en 
Turquía durante tres décadas, el EZLN solo combatió doce días para después pasar a sufrir, de 
forma defensiva, una guerra de baja intensidad que, de manera importante y creciente, se jugó no 
en los campos de batalla sino ante los ojos de la sociedad civil nacional e internacional (2015: 
384). Ambos grupos nacieron entre jóvenes universitarios urbanos que luego se trasladan a 
entornos rurales más favorables, hipotéticamente, a una lucha radical, unas regiones situadas en el 
sureste de sus respectivos países, con un gran descontento popular por su subdesarrollo 
económico y la brutalidad y abandono estatales. Situados junto a fronteras internacionales, eran 
de difícil acceso, lo que los hacía "territorios seguros" ideales. En su gestación, fue importante la 

 Según la Liga Internacional de Derechos Humanos, 81.000 kurdos fueron detenidos entre septiembre de 1980 y 25

1982 y dos tercios del ejército turco estaban ubicados en el Kurdistán turco o Bakur (en Kucukozer, 2009: 86). 
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represión estatal: ya fuera la matanza mexicana de Tlatelolco en 1968 o el golpe militar turco de 
1980, ambos eventos suponen el cierre de medios viables de contestación institucional y 
justificaban la radicalización de la respuesta armada. Ambos grupos obtuvieron éxito entre la 
población local porque previamente habían ganado credibilidad en el apoyo a sus movilizaciones 
comunitarias, por su provisión de una gran necesidad de servicios sociales necesarios e 
inexistentes por el abandono estatal y porque adaptaron sus discursos ideológicos centrales para 
asegurar que su mensaje político era aceptado. Así, el PKK acentuó su nacionalismo y el EZLN 
su indigenismo, en ambos casos en detrimento del discurso clásico marxista-leninista. A 
diferencia de la miríada de grupos políticos contemporáneos en Turquía y en México , ambas 26

organizaciones lograron convertirse en "insurgencias persistentes", huyendo del dogmatismo, 
gracias a una flexibilidad y autorreflexión impuestas por el pragmatismo (2015: 394-395). 

Para Kucukozer (2009), el EZLN y el PKK son producto de las organizaciones 
estudiantiles urbanas de la izquierda radical de finales de los años sesenta del pasado siglo: de 
algún modo, son hijas de la explosión del 68. En el caso mexicano, su precedente son las Fuerzas 
de Liberación Nacional (FLN); en el kurdo, los Centros Culturales Revolucionarios del Oriente 
(DDKO), fundados ambos en 1969. Surgieron en el contexto de importantes crisis económicas y 
políticas en sus países, que a su vez originaron una reestructuración neoliberal (2009: 81). Pero, 
mientras los kurdos se centraban más en los aspectos de clase y de liberación nacional, al modo 
tradicional, el EZLN se adelantó al explorar una sociedad plural y democrática basada en las 
identidades: “Los desplazamientos de la cuestión del campesino hacia la de los indígenas, de la 
clase social a la identidad étnica, de los derechos humanos individuales hacia los derechos 
colectivos indígenas, están presentes en el zapatismo” (2009: 84). 

Según Gambetti (2009), las semejanzas entre ambas organizaciones son muy destacadas. La 
primera, ambos levantamientos colocaron, de forma dramática, las difíciles condiciones de vida 
de estos pueblos en el centro de la atención mediática (2009: 58). En segundo lugar, ambas 
insurgencias forzaron la apertura de un espacio de reconocimiento. En tercer lugar, los eventos 
insurreccionales tuvieron consecuencias paradójicas: si en un primer momento despertaron la 
atención de los políticos, los medios, la sociedad civil o los académicos, después la fase 
preparatoria que precedió al evento y la de reconstrucción que la siguió fueron relegadas a un 
aspecto secundario más allá del evento espectacular en sí, aunque estos aspectos puedan ser tan 
determinantes como la construcción de alternativas educativas, sanitarias, políticas, judiciales o 
económicas (2009: 59). Por otra parte, ni el EZLN ni el PKK consiguieron derrocar el régimen 
contra el que se rebelaron, aunque consiguieron insertarse en el escenario político de ambos 
países mientras tejían redes extensas de apoyo (2009: 61). En estas redes destaca la efectividad del 
EZLN, convertido en referente de la antiglobalización mundial por sus novedosos 

 Sólo en los años setenta del pasado siglo, en el Kurdistán turco se fundaron, al menos, las siguientes 26

organizaciones izquierdistas y/o nacionalistas: TKSP (1974), KUK (1979), DDKD (1974/1975), Rizagari (1977), 
Kawa (1976), Denge Kawa (1977), Red Kawa (1978), y Ala Rizgari (1979) (O´Connor y Oikonomakis, 2015: 396). 
En México, en los años sesenta y setenta, surgieron casi una treintena de organizaciones armadas, de las cuales sólo 
dos se mantuvieron en las décadas siguientes: el EZLN (1983), heredero de las FLN (1969) y el EPR (1996), del 
PROCUP (1971)-PDLP (1967) de Lucio Cabañas. Castellanos, Laura (2007). México armado (1943-1981). México D.F.: 
Ediciones Era. 
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planteamientos antineoliberales y su redefinición de la democracia como dispositivo político 
basado en el poder ciudadano en el que las decisiones se toman sin una estructura de 
representación; una democracia económica basada en estructuras que aseguran la igualdad y la 
redistribución del poder económico entre la ciudadanía y una reorganización económica de la 
propiedad de los medios de producción basados en barrios y comunidades; una democracia 
ecológica que intentará reintegrar la sociedad con la naturaleza; y una democracia en el ámbito 
social, basada en los lugares de trabajo, educación, hogar, etc. (2009: 78). 

En la efectividad de estas redes de apoyo trasnacional se basa la comparación entre el 
zapatismo y el movimiento kurdo que plantea Serhun Al (2014). Según Al, si bien las similitudes 
son evidentes en cuanto a origen, formación e ideología oficial, el EZLN ha triunfado al 
configurar su imagen internacional como un movimiento social por la justicia social, mientras que 
el PKK ha sido incluido en la lista de organizaciones terroristas en la UE y Estados Unidos. 
Cuatro razones explicarían el éxito zapatista: en primer lugar, la duración de la práctica armada, 
de doce días en el caso de los zapatistas frente a tres décadas de los kurdos, que además sufren los 
efectos del 11-S más que el zapatismo, que los elude por su estrategia de “no violencia armada”, 
aunque conserven las armas en su poder. En segundo lugar, la cuestión del liderazgo, ya que 
Marcos aparece como un líder más amable, romántico y literario, frente a Öcalan, acusado de 
alentar un fuerte culto a la personalidad , al ser un líder supremo e indiscutible que toma las 27

decisiones de arriba a abajo, al estilo vertical del marxismo-leninismo más tradicional (2014: 689). 
En tercer lugar, la sincronización de los cambios discursivos: a pesar del giro del discurso kurdo a 
finales de los noventa, el PKK llegó tarde a la exaltación de la alternativa democrática y a un 
discurso más inclusivo y global de las minorías frente a la reivindicación casi exclusiva del 
nacionalismo étnico kurdo. El discurso zapatista es más global e inclusivo de las minorías 
marginadas, lo que lo hace más susceptible de ser adoptado por un público transnacional (690), 
dificultando la represión del Estado mexicano frente a la brutalidad ejercida por el gobierno 
turco, salvando las muy evidentes diferencias de escala entre ambos conflictos. En cuarto lugar, 
las metas y el apoyo social de cada movimiento en sus países también han sido distintos. La 
legitimidad de origen del zapatismo y la amplia solidaridad de la sociedad mexicana se apoyaron, 
entre otros factores, en la ausencia de reivindicaciones secesionistas, frente al caso kurdo, un 
movimiento independentista incompatible con la extremadamente nacionalista sociedad turca, 
facilitando al Estado definirlo como un problema de terrorismo, tanto nacional como 
internacionalmente (690). De esa forma, la imagen del PKK no puede ser tan atractiva como la 
del EZLN. El propio Öcalan (1999: 62) reconoce que el discurso secesionista del PKK era un 
error tras el final de la guerra fría, cuando los discursos favorables a la democracia eran 
predominantes, y critica su lentitud en su reajuste discursivo y práctico para acompasarlos con las 
tendencias transnacionales dominantes después de los noventa (citado en Al, 2014: 690).  

En 1999, Öcalan fue detenido por el Estado turco, condenado a la pena de muerte, 
conmutada luego por cadena perpetua, y encarcelado en la isla de Imrali. Aunque formalmente 
no dirige el PKK, sigue siendo el líder incontestable de la organización, mantiene los contactos y 
negociaciones con el gobierno turco e impulsa la evolución ideológica del partido. En esa 

 Hay un dicho popular kurdo que dice que la nueva religión laica de ese pueblo se basa en la creencia en tres 27

principios: Öcalan, el PKK y las montañas.
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evolución, van a jugar un papel importante intelectuales como Wallerstein, Claudel o Foucault. 
Entre sus referentes está ya el EZLN, porque desde finales de los años noventa, tanto el PKK 
como Öcalan lo siguen con mucha atención, como subraya Grojean (2017: 82). Un ejemplo es el 
interés en la Marcha del Color de la Tierra de 2001, planteándose incluso emularla. Ya en 2001, 
hace una fuerte autocrítica a la práctica e ideología partidaria: Öcalan censuraba que, aunque el 
PKK se decía a favor de las libertades, seguía pensando jerárquicamente, como una estructura 
estatal. Otro fallo residía en su búsqueda del poder político institucional, mientras que la guerra 
era “romantizada como instrumento estratégico”. Afirmaba que “un partido verdaderamente 
socialista evita tanto las estructuras de tipo estatal y jerárquico como la aspiración al poder 
político institucional” (2008: 29-30). En 2002 y 2003, el PKK lanza un proceso de 
regionalización, de extensión a todos los territorios kurdos más allá de Turquía y crea así una serie 
de organizaciones hermanas: el PÇDK en Iraq, el PJAK en Irán y el PYD en Siria. Si el primero 
todavía es débil, el PJAK se va convirtiendo en un actor importante en Irán y el PYD alcanza hoy 
una escala masiva en el norte de Siria. En 2004, comenzó a mantener contactos con el ecologista 
y anarquista norteamericano Murray Bookchin. En 2005, en el llamado Congreso de la reconstrucción, 
el PKK declaraba que la liberación kurda no se lograría con un nuevo Estado-nación de base 
étnica, al entender que los estados impulsan la opresión. Por esa idea, tan extraña al acervo 
marxista del siglo pasado, apuestan por otra manera menos centralizada y democrática de 
organizar el autogobierno kurdo: Öcalan, inspirado en las teorías del municipalismo libertario de 
Bookchin y las prácticas de la autonomía zapatista desde 2003, defiende el confederalismo 
democrático , que años después se pondrá en práctica en Bakur y en Rojava.  28

Varios autores destacan la influencia zapatista en la formulación del confederalismo 
democrático: Graeber (2014), Zibechi (2016) o Hernández Sánchez, que afirma que aquel está 
"muy inspirado en el modelo de las comunidades autónomas zapatistas de Chiapas" (2017: 176). 
En 2006, el PKK declaró que la ecología social de Bookchin “ayudó a superar las deficiencias de 
la teoría socialista” al afirmar que “el socialismo sólo [puede darse] en un sistema fuera de la 
máquina estatal”. Por ello, el PKK abandonó la reivindicación del estado kurdo, abogando por 
establecer una confederación de comunas autodeterminadas dentro de las fronteras existentes. 
Según Öcalan, tras una profunda reforma democrática de los estados implicados, estos quedarían 
reducidos a una estructura modesta, encargados solo de la seguridad y los servicios sociales:  

El Confederalismo Democrático debe ser comprendido como un modelo de 
coordinación para una nación democrática. […] Este modelo se construye sobre la auto-
gestión de comunidades locales y se organiza en consejos abiertos, consejos de municipio, 
parlamentos locales y congresos generales. Los propios ciudadanos son los actores de un 
autogobierno de este tipo, no las autoridades estatales. […] Un sistema como este podría 
cruzar fronteras para crear estructuras democráticas multinacionales (Öcalan, 2008: 
31-32). 

Así, Öcalan plantea cuatro críticas al Estado-nación: cualquier estado se basa en la 
dominación de una clase minoritaria sobre las clases populares y la de un grupo étnico o religioso 
sobre los otros; todo estado se apoya en el patriarcado y sobre un productivismo que destruye a 
la madre tierra; afirma que no se acabará con el capitalismo sin eliminar el Estado, y este no se 

 Se puede profundizar más en las concepciones de Öcalan en su libro Confederalismo Democrático (2012).28
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eliminará sin librarse del patriarcado (Zibechi, 2016). En 2007, el PKK lanzó una campaña por la 
libertad de Öcalan, basada en el lema zapatista ¡Ya basta!, Edi bese en turco, en un homenaje a la 
efectividad propagandística del EZLN (Gambetti, 2009: 75). Dicho lema se ha usado, 
paradójicamente, también por los turcos contra el PKK, con la fórmula Edi bese PKK .  29

El PKK ya no actúa solo en el sureste turco, en Bakur, sino que, a través de una 
confederación con otras organizaciones, (KCK) , también lo hace en Iraq (Başûr), Irán (Rojhilat) 30

o Siria (Rojava). En Rojava se centra ahora la atención internacional por el complicado conflicto 
sirio. Desde su inicio en 2011, y en especial desde 2012, el movimiento kurdo ha venido 
ocupando el vacío creado por la retirada parcial del aparato estatal del presidente sirio El Asad. 
Dirigidos por el Partido de Unión Democrática, y con sus milicias, las Unidades de Defensa del 
Pueblo y las Unidades de Defensa de Mujeres (YPG e YPJ), los kurdos se han aliado con árabes, 
turcos, yazidíes o armenios para gobernar de forma autónoma el norte de Siria, junto a la frontera 
turca. No sólo mantienen un autogobierno autónomo, sino que sus fuerzas armadas, las FDS, 
han resistido victoriosamente la invasión del Estado Islámico. La ciudad de Kobane se ha 
convertido en un símbolo internacional, comparable al Madrid republicano en 1936 o a la 
resistencia de Stalingrado en la II Guerra Mundial. Los tres cantones autónomos de Rojava, 
proclamados en 2013, representan una solución autóctona a los conflictos de Oriente Medio, 
abogando por la democracia de base y los derechos étnicos, sociales, ecológicos, religiosos, 
culturales y de género, mientras rechazan no sólo el terror del Estado Islámico sino la democracia 
liberal y la economía capitalista. 

Grojean (2017) subraya el parecido entre el autogobierno de Rojava y las JBG zapatistas, 
porque estas autonomías implantan unas lógicas de organización social y política propias, basadas 
en parte en tradiciones indígenas y autóctonas y, también, de nueva creación. En su opinión, 
tanto el PKK como el EZLN están marcados por una ideología libertaria y anticapitalista. Con su 
desconfianza hacia lo estatal, favorecen formas de autorganización social autónomas, 
descentralizadas y participativas. Esas formas de gobierno, sin especialización ni 
profesionalización en las funciones, minimizan la distancia entre gobernantes y gobernados 
(2017: 83-88). Michael Löwy afirma que el Kurdistán libertario no tiene equivalente en el mundo 
y que la única iniciativa similar es la de las comunidades zapatistas, en su democracia directa, su 
autorganización en la base, su rechazo de las lógicas capitalistas y estatales y la lucha igualitaria de 
hombres y mujeres (Löwy, 2017: 8). Los cantones kurdos funcionan con asambleas populares y 
consejos democráticos, donde los diferentes grupos étnicos participan con igualdad y tienen 
representación en todos los órganos de decisión, siempre compartidos por un hombre y una 
mujer. Como en los Caracoles zapatistas, la sanidad y la educación son garantizadas por el sistema 
confederalista. Hasta han abierto su primera universidad, la Academia de Mesopotamia, que 
cuestiona la estructura jerárquica de la educación con una perspectiva diferente del aprendizaje, 

 Desde al menos 2011, el lema Edi Bese PKK se ha usado por los turcos y los kurdos contrarios a la lucha armada. 29

Un ejemplo es su uso en 2014 por los familiares de una veintena de niños forzados por el PKK a integrarse en sus 
filas como guerrilleros (Milatgazetesi, 20-5-2014). En otra vuelta de tuerca, sectores kurdos que apoyan la acción 
militar del gobierno turco en Afrin en 2018 han elaborado una página web bajo el lema Edibese Artik Yeter. 

 Las KCK o Grupo de Comunidades del Kurdistán es una estructura política que agrupa al PKK turco, el PYD 30

sirio, el PJAK iraní y el PÇDK iraquí, con centenares de organizaciones sociales, culturales o sindicales. Está dirigido 
por un parlamento llamado Kongra Gelê, o Congreso del Pueblo de Kurdistán.
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curiosamente muy similar al de la Universidad de la Tierra-CIDECI, en San Cristóbal de las 
Casas, muy ligada al EZLN .  31

El PKK emuló los intentos del zapatismo de promover un evento glocal que sirviera para 
impulsar el conocimiento y la reflexión sobre el movimiento kurdo y sus posibles implicaciones 
globales. Al soportar unas muy duras condiciones en su territorio, desde el estado de excepción 
reinante en Bakur a la situación de guerra abierta en Rojava o Afrin, es impensable no ya 
organizar algo similar a una Escuelita o un CompARTE, sino un simple seminario de reflexión 
teórica. Por ello, el evento Desafiando la modernidad capitalista-Conceptos alternativos y la cuestión kurda 
comenzó en la Universidad de Hamburgo en 2012. La nómina de participantes, con la presencia 
de intelectuales muy ligados al zapatismo, como Wallerstein, Holloway o Zibechi, o su esquema 
de trabajo son tan similares a los eventos zapatistas, que parecen inspirados en ellos. Participan 
cerca de una treintena de intelectuales, representantes de movimientos sociales o políticos y del 
movimiento kurdo de liberación, con el objetivo reflexionar sobre este movimiento y su 
búsqueda de alternativas de transformación social en el contexto de los debates contemporáneos. 
Buscan constituir un espacio internacional de intercambio de ideas sobre las medidas teóricas y 
prácticas necesarias para contrarrestar la hegemonía capitalista. De entre una treintena de 
ponentes programados, la mitad eran kurdos, y destaca la participación de Wallerstein, Negri o 
Roy. Ya en su primera edición, el ponente Tom Waibel intervino con Ideología y práctica del 
movimiento zapatista en la búsqueda de un nuevo paradigma, la modernidad democrática, opuesta a la 
modernidad capitalista imperante. Constató las dificultades de construcción de una nueva 
sociedad en el marco de un país desgarrado por la militarización y la guerra contra el narcotráfico, 
donde las prácticas autonomistas zapatistas se mantenían e inspiraban experiencias similares fuera 
de Chiapas, como la creación de policías comunitarias en Guerrero o Michoacán. Destacó cómo 
los zapatistas, a diferencia de los kurdos, creen que “las armas no son argumentos, sino más bien 
los medios para apoyar un argumento político” (Network for an Alternative Quest, 2015: 214). 
Identificó como un cimiento del zapatismo “la creencia y la práctica de vida de que la lucha y la 
rebelión no necesitan ni líder, señor de la guerra, ni Mesías ni salvador” (2015: 215). Es destacable 
que, entre los organizadores del evento, junto a los previsibles organismos kurdos legales de la 
diáspora, como la Asociación de Estudiantes Kurdos (YXK) o Kurdistan Report, había 
movimientos pacifistas o antirracistas franceses como el MRAP, junto a colectivos zapatistas 
alemanes como el grupo BASTA de Münster. 

En 2015, se celebró, con el mismo marco y esquema, la segunda edición del evento, bajo el 
lema Diseccionando la modernidad capitalista, construyendo el confederalismo democrático.  De forma 
destacada, participaron intelectuales como David Harvey, David Graeber o Janet Biehl; por parte 
kurda, Havin Guneser, Azize Aslan o Dilar Dirik. También John Holloway, con su conferencia La 
Cuarta Guerra Mundial y cómo ganarla: un tributo a los kurdos y zapatistas. En su intervención, celebraba 
a kurdos y zapatistas como una muestra de las nuevas alternativas de posibles cambios 
sociopolíticos sin luchar por conquistar el aparato estatal. Holloway fue, en buena medida, 

 La Universidad de la Tierra-CICEDI de San Cristóbal acoge varios centros, definidos como “centro de estudios y 31

prácticas sobre adisciplinariedad, pluriversalidad y ecologías (de saberes, de temporalidades, de reconocimientos, de 
lugares, de producciones) en una perspectiva de (Post) y (des)colonialidad del poder, del saber y del ser” (Igelmo, 
2009: 293).
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responsable del acercamiento entre kurdos y zapatistas, al invitar a Havin Guneser a participar, 
ese mismo año, en el seminario zapatista El Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista, como 
efectivamente sucedió . En San Cristóbal, no sólo intervino ella ilustrando diversos aspectos del 32

movimiento kurdo, en especial la lucha de las mujeres, sino que los zapatistas invitaron a Öcalan a 
enviar una participación por escrito y, además, Jerôme Baschet reflexionó sobre el movimiento 
kurdo y sus similitudes con la experiencia zapatista, que él tan bien conoce. El zapatismo 
“oficializó” así su acercamiento al movimiento kurdo, reconociéndolo como una experiencia 
hermana, pese a las evidentes diferencias de importancia e implicaciones internacionales.  

En 2017, el lema de la tercera edición fue Descubriendo la modernidad democrática: resistencia, 
rebelión y construcción de lo nuevo . Junto a los ya habituales participantes kurdos e internacionales, 33

destaca la presencia de la estadounidense Debbie Bookchin, hija de Murray Bookchin, o del 
uruguayo Raúl Zibechi, que participó con el tema Dispersando el poder: cómo prevenir el monopolio del 
poder, que apoyándose en la experiencia de lucha de los movimientos indígenas latinoamericanos, 
como el aimara o quechua boliviano , celebró el hermanamiento de experiencias como la 34

zapatista y la kurda. Partió de la idea de Pierre Clastres de cómo las comunidades indias crean, 
con su práctica, los jefes sin poder. Lo ejemplificó con las Juntas de Buen Gobierno zapatistas, como 
formas de gobierno que no generan una burocracia especializada, dividida, separada de la 
comunidad, sino que son desempeñadas de forma rotatoria y descentralizada, como una forma de 
sentido común inspirada en la tradición indígena. Destacó las ideas, tan presentes en el zapatismo, 
del tiempo circular o de la complementariedad del otro, propias de los indios latinoamericanos; 
igualmente, subrayó el creciente papel de las mujeres en la edificación de la autonomía indígena. 
En el verano de 2017, el acercamiento continuó con la participación en el CompARTE zapatista 
de la realizadora kurda Azize Aslan, de la organización de mujeres Kongra-Star, que presentó el 
documental Soresajin: Revolución de Mujeres Kurdas. Aslan comentó sobre la autonomía kurda: “no 
tenemos un Estado, pero luchamos contra el sistema capitalista y patriarcal” . 35

La lucha de las mujeres, común al EZLN y el PKK, llama poderosamente la atención como 
una de sus características más sorprendentes, sobre todo si atendemos a los contextos regionales 
donde se inscriben. Como señala Kucukozer, este papel creciente de las mujeres es un fenómeno 
que supone una ruptura significativa con otras insurgencias pasadas (2010: 5). En el caso kurdo, 
el papel desarrollado por Öcalan ha sido determinante, al subrayar la importancia del patriarcado 
como una de las formas de opresión más antiguas, previa al estado o al capitalismo. Trabajos 
suyos como Liberando la vida: la revolución de las mujeres (2013) constituyen uno de los puntales del 
feminismo kurdo, siendo sorprendente que un hombre ocupe un lugar tan destacado en un 
ideario feminista. Una intrigante cuestión contestada por autoras kurdas como Dilar Dirik, que 
afirma que “más que preocuparnos por el sexo o género de Öcalan, deberíamos tratar de 
comprender qué significa que un hombre de una sociedad extremadamente feudal y patriarcal 
tome esa postura acerca de la esclavitud de las mujeres” (Dirik, 2015). Guneser incide en ello: 
Öcalan, contra las reacciones negativas de otros hombres de la organización, “abrió política, 

 Ver entrevista con Havin Guneser. 32

 Para más información sobre Desafiando la modernidad capitalista, puede consultar aquí. 33

 Se puede ver su intervención aquí. 34

 “CompARTE por la Humanidad 2017-Día 5”. Radio Zapatista. 35
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social, cultural e ideológicamente el espacio de organización de las mujeres y apoyó firmemente 
esta política” (2015: 31), ya que el establecimiento, hace cinco mil años, del patriarcado, que 
propicia la conversión de la mujer en ama de casa, “es la forma más antigua de esclavitud”, ya que 
la discriminación de género define “las relaciones de poder que se han extendido a todos los 
niveles sociales” (2013: 26). Öcalan señala que el patriarcado, junto al capitalismo y al Estado, son 
el origen de toda opresión y dominación: “Sin la esclavitud de las mujeres ninguno de los otros 
tipos de esclavitud puede existir […] el capitalismo y el estado-nación son la monopolización del 
varón despótico y explotador” (2012: 17). De ahí se desprende la necesidad de luchar por la 
libertad, igualdad y democracia de la mujer, con “un movimiento basado en la ciencia de las 
mujeres, llamada Jineolojî en kurdo” (2012: 57). Matar al hombre dominante será uno de los 
fundamentos del socialismo: “Eso es lo que significa matar el poder: matar la dominación 
unilateral, la desigualdad y la intolerancia […] el fascismo, la dictadura y el despotismo” (2012: 
52). Por ello, defiende que el siglo XXI debe ser “la era de la mujer liberada y emancipada. Esto 
es más importante que la liberación de clase o la liberación nacional” (2012: 60). 

Para Zibechi, las similitudes entre zapatistas y kurdos son cuatro, comunes a otros 
movimientos indígenas americanos. El primero, el antiestatismo, el alejamiento del concepto 
nación-estado. El segundo, la crítica al economicismo y su corolario, el evolucionismo y 
productivismo progresista tan común en la izquierda clásica marxista: de alguna forma, hacen 
suya la tesis de Benjamin de que “el progreso es un huracán destructivo”. El tercero, la defensa 
del Buen vivir que supera la “ideología de progreso y desarrollo, integra las distintas opresiones 
vinculadas al patriarcado y al racismo, la crisis ambiental y de salud, y asume una visión más ancha 
y compleja de la crisis actual”. La cuarta es que “las mujeres ocupan el centro de los movimientos 
latinoamericanos y forman el núcleo del pensamiento de Öcalan” (Zibechi, 2017), como muestra 
el creciente peso de la organización autónoma femenina tanto en las estructuras de participación 
y decisión como en la defensa militar a través de las YPJ en Rojava. Pese a estas evidentes 
semejanzas, Zibechi también señala algunas diferencias, al afirmar que el EZLN es más 
decolonial que el PKK, que aparentemente sigue un modelo más clásico y occidental. Ello facilitó 
al zapatismo asumir con naturalidad las tradiciones organizativas de los pueblos indígenas 
chiapanecos. Explica que en esta evolución zapatista hay elementos esenciales y originales, ya 
presentes en las FLN, a diferencia de otras organizaciones de tradición marxista más ortodoxa, 
como son la preocupación ética, la apuesta por el trabajo en la oscuridad y el tener muy presente 
no suplantar ni dirigir a los pueblos . 36

El papel central de las mujeres en ambas organizaciones es, sin duda, una de las muestras 
de convergencia más interesante. Llama la atención que ni kurdas ni chiapanecas se autodefinan 
como feministas, como un evidente distanciamiento del feminismo hegemónico, occidental y 
blanco. En ambos casos, podemos afirmar que estaríamos ante una asunción de otro feminismo, 
indígena o poscolonial. Como subraya Dirik, “el elemento central de la estructura organizativa de 
este movimiento es la autorganización autónoma de grupos y comunidades para potenciar la 
democracia radical” (Dirik, 2015). Una democracia radical basada en la compartición igualitaria 
del poder entre hombres y mujeres, la copresidencia desde las presidencias de los partidos a los 
consejos de barrio: “Más allá de otorgar el mismo poder de decisión a mujeres y hombres, el 

 Entrevista personal con Raúl Zibechi. Universidad de Alicante, 17 de abril de 2018.36
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concepto de co-presidencia tiene como objetivo descentralizar el poder, prevenir el monopolio y 
promover la búsqueda de consensos” (Ibidem) . Así, las mujeres kurdas desafían el “orden 37

sistémico global, patriarcal, militarista, del estado-nación, neocolonial y capitalista” (Ibidem) .  38

Esta simbiosis feminista kurda-zapatista sigue alimentándose. Un ejemplo es el apoyo kurdo a 
la propuesta del Congreso Nacional Indígena mexicano de postular a María de Jesús Patricio, 
Marichuy, la vocera del Consejo Indígena de Gobierno, creado en 2017, como candidata 
independiente a las elecciones presidenciales de 2018. En una carta, la Coordinación del 
Movimiento de Mujeres de Kurdistán, Komalên Jinên Kurdistan (KJK), expresó cómo sus luchas, 
lideradas por mujeres, están “iluminadas por las experiencias de lucha de los pueblos indígenas de 
América Latina. Queremos que sepan que recibimos una constante y especial inspiración de sus 
experiencias de autogobierno, de buen gobierno y de comunalismo”. Para ellas, Marichuy será no 
“solo la voz de los indígenas de México, sino al mismo tiempo de todas las mujeres del mundo”. 

 Sin quererlo ellos, la caracterización del EZLN es motivo de debate y discordia académica. Muy pronto, se les 37

calificó de posmodernos por su lucha discursiva y su renuncia a tomar el poder para proclamar el socialismo 
(Burbach, 1994: 13); por levantar un espejo para las minorías indígenas y defender el derecho a la diferencia 
(Carrigan,1995: 97-98); por ser un movimiento más preocupado por crear un espectáculo teatral y noticioso (Zaid, 
(1994: 22-23); por su sincretismo e intertextualidad entre dos culturas, la indígena y la latinoamericana (Vázquez, 
1999: 209); porque aprovecha anteriores experiencias izquierdistas, sin repetir sus errores, apropiándose de lo útil de 
la revolución científico-técnica para levantar un proyecto universal desde lo local y nacional, huyendo de los 
particularismos (González, 2009: 244-245). Algunos discrepan, al considerarlos ejemplo de una modernidad 
alternativa y resistente (Aguirre, 2015). Al contrario, otros creen que es transmoderno, al asumir y superar lo 
moderno y lo posmoderno desde la subalternidad (Dussel, 2004: 40) y muchos los citan como ejemplo destacado de 
la política indígena postcolonial o decolonial (Quijano, 2008: 113-120; Santos, 2010a: 17), porque usando la 
experiencia indígena resignifican la izquierda (Ahumada 20016: 13), como protagonistas de una revolución teórica 
basada en la dimensión ética de la dignidad colectiva (Mignolo, 1997) que, articulando lo clasista con lo étnico, 
produce un conocimiento fronterizo que piensa el mundo a partir de conceptos dicotómicos en lugar de ordenarlo 
en dicotomías (Ídem, 2003: 150). Una práctica que combate la colonialidad del poder por medio del “mandar 
obedeciendo” (Ídem, 1997: 6-7), un “poder obedencial” (Dussel, 2013: 46), que daría lugar a una suerte de 
“marxismo tojolabaleño”, un “retaguardismo” que va “preguntando y escuchando”, frente al vanguardismo leninista 
que va “predicando y convenciendo” (Grosfogel, 2008: 213). Así, construyen su autonomía indígena, sin adecuarla a 
ningún modelo teórico, un proceso con errores y obstáculos que les obliga a repensar colectivamente, generando 
lazos sociales de apoyo y aprendizaje mutuos, constituyendo un ejemplo de liberación decolonial política, económica y 
epistemológica (Harvey, 2016: 15-23) o un “pluriversalismo transmoderno decolonial” (Grosfogel, 2008).

 Aún con sus diferencias, zapatistas y kurdas entrarían en la categoría de feminismo poscolonial o indígena, que, al 38

atender a la diversidad de contextos del ser mujer en su reivindicación de derechos como indígenas, diferencian 
dentro de la categoría mujer (Hernández y Suárez, 2008; Olivera, Gómez y Palencia, 2004). Un feminismo que 
integra la discriminación sexual en el sistema social de dominación y de desigualdad junto al racismo y el clasismo y 
orienta la crítica hacia la dominación interna en las comunidades de los oprimidos, afirmando la diversidad dentro de 
la diversidad (Santos, 2010b: 159-160). Las zapatistas son un referente decolonial por su construcción de otro 
feminismo sustentado en la ciudadanía étnica, arraigado en las comunidades, con su propuesta de no exclusión de los 
hombres de la lucha conjunta para el cambio social y con su apuesta por los derechos colectivos frente a los 
individuales (Mota, 2015: 272-274). Ese otro feminismo entra en contradicción con el feminismo hegemónico, citadino, 
occidental e ilustrado, que cuestiona los procesos de afirmación y construcción indígenas (Padierna, 2013). Un ejemplo 
destacado son sus críticas a la Ley Revolucionaria de Mujeres zapatista de 1993, por no feminista y limitada, por 
intentar aprovecharse del feminismo e incorporar a las mujeres al EZLN, organización patriarcal, violenta, vertical y 
militarista. Marcos se refiere a este choque entre las feministas de la ciudad con las zapatistas y critica la imposición de 
las teorías del centro en la realidad de la periferia, ignorando los deseos de las indígenas, citando las anteriores críticas de, 
entre otras, Ximena Bedregal, en la revista La Correa Feminista (nº 8, 1994) (Marcos, 2007). Al contrario, las zapatistas, 
con su lucha por la autonomía, han impulsado cambios en lo cotidiano, lo comunitario y lo nacional, lo que sugiere 
que “la contribución de las zapatistas al feminismo ha sido mayor que la del feminismo al zapatismo” (Vuorisalo-
Tiitinen, 2011: 263). Buena parte de lo aquí expuesto lo considero aplicable al movimiento de mujeres kurdas.
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La carta de las mujeres kurdas recibió contestación mexicana en octubre; en ella, las zapatistas 
manifestaron que su lucha era contra la triple discriminación por ser mujeres, indígenas y pobres 
y que apostaban por un mundo nuevo, “enraizado en nuestras culturas ancestrales y mirando 
hacia el futuro con justicia, paz y libertad en comunidad”. Sólo “uniendo las luchas 
anticapitalistas y antipatriarcales en todo el mundo, su lucha y la nuestra […] podremos vencer a 
nuestro enemigo común, esa hidra de mil cabezas del sistema capitalista, patriarcal, racista y 
colonial”, construyendo “espacios de sociedad no capitalista y no patriarcal” .  39

En 2018, pese a los esfuerzos desplegados, no se pudo materializar la apuesta por Marichuy 
al no alcanzar las más de ochocientas mil firmas necesarias para validar su candidatura electoral. 
Por contra, el EZLN consiguió convocar en marzo a unas ocho mil mujeres de casi cuarenta 
países en el I Encuentro de Mujeres que luchan en la Morelia zapatista, revalidando su capacidad de 
convocatoria global, especialmente en el terreno feminista. Al encuentro no pudieron asistir las 
delegadas kurdas, expulsadas por la policía mexicana por “pertenencia a grupo terrorista”. Pero 
los lazos solidarios entre ambos colectivos se siguen fortaleciendo. Sin duda alguna, la simbiosis e 
influencia mutuas seguirán aumentando en el futuro, como corresponde a dos organizaciones que 
encarnan, hoy, algunos de los mejores rasgos de la tradición emancipadora y libertaria global, en 
su apuesta por un autonomismo de base horizontal, autogestionario, anticapitalista, comunal, ecológico y feminista.   

CONCLUSIÓN  

El zapatismo es un actor sociopolítico mexicano que ha condicionado e intervenido en la 
escena política nacional, estimulado la configuración y emergencia del movimiento indígena y 
conformado una amplia corriente de simpatía internacional. Además, influyó notablemente en 
movimientos como el opuesto a la globalización neoliberal en el cambio de milenio o el de 
indignación global en 2011. Ello se explica, en buena medida, por su habilidad táctica, al asumir 
una identidad política indefinida, abierta a cambios y prácticas y reacia a seguir ninguna estrategia 
predefinida, lo que ellos denominan caminar preguntando. En ese camino, algunas de sus señas de 
identidad han sido el rechazo a la lucha partidista y electoral, al intento de tomar el poder, 
apostando por la ciudadanización de lo político y la edificación en la práctica de su autonomía 
indígena desde abajo. En su práctica, un discurso político fresco y novedoso ha sido su arma 
privilegiada, puesto en escena de forma espectacular, con imágenes, símbolos y acciones públicas 
dramatizadas y participativas, en la que subvirtiendo códigos y profetizando una nueva 
emergencia, alcanzaron una gran proyección global, generando resonancias y reflejos en formas y 
lugares insospechados, consiguiendo un reencantamiento de lo político.  

Esas resonancias se multiplican y articulan en torno a la conjunción de varios elementos 
comunicativos, repertorios de movilización o de reflexión política tanto sobre experiencias 
anteriores como sobre las enseñanzas de la construcción de su práctica autonomista, basada en el 
mandar obedeciendo. Así, encontramos confluencias basadas en el uso del arte visual con los 
Panteras Negras norteamericanos, las movilizaciones humorísticas del EZLN belga, la performance 
de los rusos Chto Delat?, o la crítica al marxismo clásico, inspirada por la reflexión sobre la 
práctica del autogobierno y el diálogo con la sociedad, y la lucha anticapitalista y antipatriarcal, 

 Carta al Movimiento de Mujeres de Kurdistán, Komalên Jinên Kurdistan (KJK). 39
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como en el caso del PKK kurdo.  

Estas disímiles y sorpresivas confluencias incluyen así a organizaciones de minorías 
marginadas o colectivos ecologistas pasando por marxistas-libertarios o autonomistas venidos 
desde la ortodoxia marxista. Al tiempo, muestran cómo la supuesta indefinición política zapatista, 
que unos califican de posmoderna, otros de transmoderna o decolonial y algunos otros, por el 
contrario, de oportunista e impostada, es básica a la hora de concitar simpatías de amplio 
espectro, algo nada fácil para un actor político cuyo origen es una organización armada heredera 
del amplio semillero guerrillero latinoamericano de los años sesenta. También es de destacar que 
su apuesta por la horizontalidad en la organización y la toma de decisiones abunda más en una 
tradición libertaria que es imitada por su atractivo por alguna de esas resonancias globales, y que 
los aleja, también, de la ortodoxia izquierdista. Así, rechazan ser faro, guía ni vanguardia alguna, 
mientras persisten en el ejercicio de unas prácticas rebeldes permanentes más que en la 
adscripción a cualquier corriente revolucionaria preestablecida. Por ello, buscan incansablemente 
nuevos repertorios de movilización y expresión discursiva que faciliten nuevas formas de 
sociabilidad en la construcción colectiva de un mundo donde quepan muchos mundos. Como 
ellos mismos dicen: “somos muy escurridizos. Somos tan escurridizos que no nos podemos 
explicar ni nosotros mismos” (Marcos en Vázquez Montalbán, 1999: 146-147). 
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