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RESUMEN: El presente artículo se propone pensar cómo se constituye un campo social 
transnacional (Levitt y Glick Schiller, 2004; Levitt, 2010) en el film Balseros (Carles Bosch y Josep 
María Domènech, 2002) y evaluar en qué medida y a partir de qué mecanismos los cineastas y el 
dispositivo cinematográfico funcionan como agentes activos en él, articulándolo de una manera 
particular, a través de su función explícita como transmisores de información entre destino y 
origen. La propuesta es realizar un análisis de la película que mixture la puesta en juego de 
conceptos provenientes del campo de los estudios migratorios con otros específicamente 
cinematográficos, vinculando la representación de problemáticas migratorias con las elecciones 
formales y estéticas del film. De este modo, el texto intenta pensar cómo en la experiencia 
específica de esta película el proceso de construcción cinematográfica de la migración incide a su 
vez en la construcción efectiva de los procesos migratorios. 

PALABRAS CLAVE: cine, Cuba, migraciones transnacionales, documental, identidad. 

ABSTRACT: This article aims to analyze how a transnational social field (Levitt and Glick Schiller, 
2004, Levitt, 2010) is constituted in the film Balseros (Carles Bosch and Josep María Domènech, 
2002) and to evaluate to what extent and through which mechanisms the filmmakers and the 
cinematographic device function as active agents in it, articulating it in a specific and particular 
way, through their explicit function as transmitters of information between destination and 
origin. The proposal of the text is to carry out an analysis of the film that mixes concepts 
provided by the field of migratory studies with other notions which are specifically 
cinematographic, linking the representation of migratory problems with the formal and aesthetic 
choices of the film. In this way, the paper tries to think how in the specific experience of this 
film the process of cinematographic construction of migration affects in turn the effective 
construction of  migratory processes. 
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INTRODUCCIÓN 

“La Habana, 1994”, nos informa un título impreso sobre imágenes de la ciudad.  Una 1

mujer es sometida a una inspección con un detector de metales. Con abatimiento comunica a la 
oficial a cargo de la requisa: “Lo único que tengo es tristeza en mi corazón”. Inmediatamente 
después, se presentan tomas de una embarcación repleta de gente. Una voz over nos brinda 
información que complementa lo que estamos viendo: el frustrado secuestro de una lancha que 
cotidianamente hace el breve trayecto hacia Regla. Luego, una sucesión de planos del 
“Maleconazo”, nombre que se le dio al inusual estallido social que prosiguió a este hecho. Así, en 
breves minutos, Balseros (Carles Bosch y Josep María Domènech, 2002)  nos introduce a uno de 2

los puntos de inflexión más determinantes en la historia político-social de Cuba: la crisis de los 
balseros.  Sus causas fueron múltiples, como el propio documental deja entrever. Por un lado, el 3

deterioro de la calidad de vida de los cubanos a partir de la profunda crisis económica desatada 
por el derrumbe del bloque socialista europeo,  pero también la negativa por parte del gobierno 4

estadounidense de otorgar el número de visas pautado en los acuerdos migratorios de 1984.  Con 5

esto, se impedía que los ciudadanos que quisieran emigrar pudieran hacerlo de acuerdo a la ley y 
se alentaba la emigración ilegal. El film de Bosch y Domènech no se detiene sencillamente en 
estas explicaciones, sino que se encarga de seguir durante más de un lustro las trayectorias de siete 
de los sujetos que decidieron lanzarse al mar,  así como las de sus familias, a un lado y al otro del 6

estrecho de Florida. La dupla de directores españoles comenzó el rodaje en La Habana en 1994 
como registro periodístico para un programa televisivo. Lo prosiguió ocho meses después, 
ingresando a la base militar de Guantánamo, donde los balseros se encontraban recluidos tras su 

 Las palabras señaladas en itálicas en el título del artículo provienen de la “antropología del movimiento” propuesta 1

por Alain Tarrius (2000) y explicada más adelante en este texto. Como se verá, el autor habla del “ser de aquí y de allá 
a la vez” (Tarrius, 2000: 41), idea que nos parece complementaria al concepto de campo social transnacional (Levitt y 
Glick Schiller, 2004; Levitt, 2010) y apropiada para la reflexión en torno a Balseros.
 Balseros es un film documental de producción española, que fue rodado en Cuba y Estados Unidos, involucrando 2

actores sociales cubanos y trabajando la problemática migratoria cubano-estadounidense. 
 Con este nombre se conoce al éxodo de miles de cubanos que intentaron emigrar hacia Estados Unidos en balsas 3

rústicas luego de que el gobierno cubano eliminara momentáneamente las restricciones a las salidas ilegales el 12 de 
agosto de 1994, debido a los eventos anteriormente mencionados. Una semana después, el gobierno estadounidense 
presidido por Bill Clinton notificó que no se permitiría el ingreso de los balseros al país y que serían concentrados en 
las bases militares de Guantánamo y Panamá. El 9 de septiembre de 1994 se firmó un acuerdo migratorio entre 
ambos países, por el cual Estados Unidos se comprometía a otorgar un mínimo de 20.000 visas anuales y Cuba a 
controlar las salidas ilegales. El 2 de mayo de 1995 se firmó una ampliación a ese acuerdo, a partir de la cual se 
garantizó el ingreso legal a Estados Unidos de los detenidos en las bases (Arboleya Cervera, 2013).
 El 29 de agosto de 1990 se habló por primera vez del Período especial en tiempos de paz, forzado por el derrumbe 4

del bloque socialista europeo. Esto –sumado a un recrudecimiento del bloqueo estadounidense- condujo a una crisis 
económica que afectó considerablemente las condiciones de vida de la población. Se redujo la canasta familiar y, por 
lo tanto, el consumo de calorías y proteínas. Inconvenientes en el acceso al combustible produjeron deficiencias en el 
servicio de transporte y “apagones” periódicos. Se incrementó también la problemática habitacional, debido a la 
imposibilidad de construcción de nuevas viviendas y al mantenimiento de las ya existentes. En el intento de hacer 
frente a la crisis, se tomaron una serie de medidas, como la promoción del turismo, la despenalización de la 
circulación de divisas y la apertura a inversiones extranjeras, entre otras (Alonso Tejada, 2006).
 A partir de estos acuerdos, el gobierno estadounidense, bajo la presidencia de Ronald Reagan, se comprometía a 5

otorgar hasta 20 mil visas anuales a ciudadanos cubanos (Arboleya Cervera, 2013).
 Se trata de Méricys González, Misclaida González, Juan Carlos Subiza, Oscar del Valle, Guillermo Armas, Miriam 6

Hernández y Rafael Cano.
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fallido intento migratorio. En esa ocasión, registraron mensajes de los detenidos para sus 
familiares,  a quienes también filmaron al momento de recibirlos. Luego, acompañaron su arribo 7

a Estados Unidos y los momentos iniciales de contacto con ese país, para finalmente 
reencontrarse con ellos -y con sus familiares, volviendo a propiciar el flujo de mensajes entre 
ambos espacios- cinco años después. En este sentido, la perspectiva diacrónica privilegiada por la 
película, el recurso a elementos propios de la modalidad de representación documental interactiva 
/ participativa (Nichols, 1997, 2001; Weinrichter, 2004) y la intimidad procurada con los actores 
sociales a partir de la labor de los cineastas como facilitadores de la comunicación familiar en el 
film, habilita reflexionar sobre la posible conformación de un tipo particular de campo social 
transnacional (Levitt y Glick Schiller, 2004; Levitt, 2010).  8

Por ello, en el presente artículo se propone pensar cómo se constituye ese campo y en qué 
medida y a partir de qué mecanismos los cineastas y el dispositivo cinematográfico funcionan 
como agentes activos en él, articulándolo de una manera particular, a través de su función 
explícita como transmisores de información entre destino y origen. Se intentará identificar cómo 
se configuran las cadenas y redes migratorias (Pedone, 2010) y cómo se estructuran las estrategias 
migratorias y los proyectos migratorios familiares (Pedone, 2010), pensando al interior de ellos un 
caso de maternidad transnacional (Hondagneu-Sotelo y Avila, 1997). Se vinculará la 
representación de estas problemáticas con las elecciones formales y estéticas de la película. Para 
ello, servirá pensar en algunas estrategias propias de los documentales interactivos / 
participativos (Nichols, 1997, 2001; Weinrichter, 2004) identificables en el film y los elementos 
narrativos desplegados por los cineastas. En este sentido, se aspira a realizar un análisis de Balseros 
que mixture la puesta en juego de los conceptos provenientes del campo de los estudios 
migratorios con otros específicamente cinematográficos. De este modo, se propone pensar cómo 
en la experiencia específica de esta película el proceso de construcción cinematográfica de la 
migración incide a su vez en la construcción efectiva de los procesos migratorios.  

Dada la compleja relación político-diplomática entre Cuba y Estados Unidos, en este 
documental de temática migratoria tanto la labor de los directores como el propio dispositivo 
cinematográfico inciden en el mantenimiento de intercambios entre origen y destino. En su 
artículo “Cadenas y redes migratorias: propuesta metodológica para el análisis diacrónico-
temporal de los procesos migratorios”, Claudia Pedone sostiene:  

La reconstrucción de la historia individual y familiar de un/a migrante, desde una 
perspectiva diacrónica, permite desentrañar las fases de un proceso que, en el marco de 
los procesos de globalización económica, adquiere connotaciones específicas y perpetúa 
otras heredadas de antiguas estructuras políticas y socioeconómicas (2010: 102). 

No resulta casual, entonces, que Balseros estructure su relato justamente a partir de la 
presentación de historias individuales y familiares de migrantes desde una perspectiva diacrónica, 
en el intento de abordar críticamente un proceso socio-económico-político determinante en la 
vida de muchos cubanos. El trabajo sostenido en el seguimiento de las trayectorias migratorias de 

 Los familiares de Guillermo Armas se encontraban ya en Estados Unidos. Los de Miriam Hernández, en Batabanó, 7

Cuba. El resto, en La Habana.
 Se explicará más adelante este concepto, proveniente del campo de los estudios migratorios.8
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siete actores sociales y sus familias durante un lapso superior a seis años dota a este film de unas 
características poco comunes. Y es esa perspectiva la que enriquece el abordaje de una 
problemática tan compleja como es la emigración de Cuba a Estados Unidos. El devenir de cada 
experiencia migratoria particular constituye un aporte a la reflexión en torno a un proceso 
político más amplio, en el que se enmarca. Así, este film de factura española se convierte en 
esencial para pensar a la sociedad cubana en lo referido a los vínculos que mantiene con los 
ciudadanos que emigran, con los que sostienen un contacto con los emigrados (a partir de las 
comunicaciones y la recepción de remesas) y con aquellos que desean emigrar. También presenta 
una lectura crítica respecto al devenir de los migrantes en la sociedad de destino, cuyas 
experiencias efectivas como inmigrantes distan de la construcción imaginaria que los llevó a 
emigrar.  

La crisis económica del Período especial en tiempos de paz afectó también al quehacer 
cinematográfico que, hasta ese momento, era en mayor medida producido por el Instituto 
Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC). La disminución de presupuesto puso en 
jaque la posibilidad de realizar películas y se incrementaron significativamente las coproducciones, 
principalmente con España. Algunos cineastas de este país también dirigieron films producidos 
por capitales netamente españoles, pero que abordaban problemáticas cubanas e incluían actores 
de esa nacionalidad. Balseros es uno de estos casos. Estas producciones proponen por lo general 
miradas alternativas y complementarias a las de los films de directores cubanos. Bosch y 
Domènech hacen lo que ningún director cubano hizo: un documental cuyo tema central sea la 
crisis de los balseros.  La nacionalidad española de los realizadores les permite también tener 9

acceso al rodaje tanto en territorio cubano como estadounidense, estrategia indispensable para su 
participación, como se intenta plantear en el presente artículo, en la configuración de un campo 
social transnacional. 

  A partir de estas características, se puede concebir a Balseros como un film transnacional 
ya que, como se ha indicado, si bien es de producción y dirección españolas, trabaja 
problemáticas que atañen a los pueblos de Cuba y Estados Unidos,  el rodaje se realizó en estos 10

dos países y los actores sociales que aparecen en el documental son de estas nacionalidades. En 
este sentido, consideramos que se puede pensar al film a partir de lo que Mette Hjort (2009) 
llama transnacionalismo afinitivo. Éste, de acuerdo a la autora, conduce a intercambios entre 
aquellos que se parecen entre sí, ya sea en términos étnicos e idiomáticos o a partir de un 
conjunto de prácticas comunes o historias de interacciones compartidas. Hjort sostiene que este 
tipo de transnacionalismo no necesariamente se basa en similitudes culturales de antaño, sino que 
puede deberse a problemas compartidos en la actualidad o a partir del descubrimiento de 
cuestiones en otros contextos nacionales que podrían ser relevantes para problemas vivenciados 
en el contexto local.  Se considera aquí que en función del interés por la problemática migratoria 11

 El propio Carles Bosch sostuvo en una entrevista realizada doce años después del estreno del film, “creo que es una 9

pena que los cubanos no hayan podido explicar más ese tema” (González Breijo, 2014).
 Y que, como se verá a continuación, puede relacionarse fácilmente con problemáticas contemporáneas propias de 10

España.
 En este sentido, Carles Bosch expresó en una entrevista publicada en el periódico El país: “Aunque ésta sea la vida 11

de unos cubanos que quieren marcharse a Estados Unidos, también puede simbolizar la historia de un marroquí que 
cruza el Estrecho en patera” (Ramos Martín, 2003: párr. 5).
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experimentado en España desde la década del noventa, a partir del incremento del número de 
inmigrantes en el país,  podría comprenderse un tipo de transnacionalismo afinitivo con el cine 12

cubano, favoreciendo el trabajo sobre la cuestión de las migraciones.  Por supuesto que entre 13

ambos países este tipo de transnacionalismo se explica también por una historia común de larga 
data, inscrita ya en los orígenes transculturales de la identidad cubana tal como la estudió 
Fernando Ortiz (1978). Se considera, por lo tanto, que la historia compartida con Cuba y la 
propia preocupación española por la problemática migratoria son factores a tener en 
consideración en el análisis de esta película. En torno al concepto de lo transnacional en los 
estudios fílmicos, Will Higbee y Song Hwee Lim (2010) proponen tomar en cuenta las 
implicaciones estéticas, políticas o económicas que la colaboración transnacional pudiera 
producir. Si el transnacionalismo afinitivo formulado por Hjort permite pensar en las afinidades 
propiciadoras de los intercambios transnacionales entre cinematografías, el transnacionalismo 
crítico promovido por Higbee y Lim procura estar alerta a una política de la diferencia. Así, entre 
afinidad y diferencia se puede pensar el carácter transnacional de este film. 

MIGRACIONES TRANSNACIONALES 

En el presente apartado se desarrollarán una serie de conceptos teóricos provenientes 
principalmente del campo de los estudios sobre migraciones transnacionales, que se considera 
permiten conjeturar algunas hipótesis de interés en torno a Balseros.  

Como se ha señalado anteriormente, este documental conduce a una reflexión en torno a 
cuestiones tales como el concepto de Estado-nación y las cinematografías nacionales. Respecto a 
esto último, el film admite ser pensado como transnacional, por los factores ya planteados. Tanto 
sus características de realización como las historias que narra ponen el acento también en las 
nociones de Estado-nación y sociedad. Enfrentadas a lo que se conoce como nacionalismo 
metodológico,  Peggy Levitt y Nina Glick Schiller (2004) proponen una reformulación del 14

concepto de sociedad, que no la limite a las fronteras de un Estado-nación. En este sentido, 
destacan que los migrantes pueden incorporarse al Estado receptor manteniendo a la vez 
relaciones transnacionales duraderas, constatándose así una “simultaneidad del vínculo” (Levitt y 
Glick Schiller, 2004: 67). Ésta supone “llevar una vida que incorpora las instituciones, las 
actividades y las rutinas diarias que se sitúan tanto en el país de destino como 
transnacionalmente” (ibídem: 62). Esto conlleva a su vez modificaciones en las constituciones 
identitarias y en los modos de comprenderlas. Por lo tanto, resulta de interés relacionar esta 
noción de “simultaneidad del vínculo” con las ideas de Alain Tarrius, según quien, en estas 

 Tras su incorporación efectiva en la Unión Europea, en 1986, España pasó de ser un país eminentemente 12

generador de emigrantes a convertirse en receptor de inmigración (Villar-Hernández, 2002). Esto condujo a que la 
problemática inmigratoria cobrara interés social, político y también cinematográfico, ya que algunos films 
comenzaron a ocuparse de una temática anteriormente no abordada (Villar-Hernández, 2002; Tal, 2011).

 Películas como Balseros o 90 millas (Francisco Rodríguez, 2005) abordan la problemática de la emigración de Cuba a 13

Estados Unidos, pero otras como Cosas que dejé en La Habana (Manuel Gutiérrez Aragón, 1997) o Flores de otro mundo 
(Icíar Bollaín, 1999) se centran en la inmigración cubana en España.

 El nacionalismo metodológico tiene que ver con “el dar por sentado que las fronteras del Estado-nación delimitan 14

y definen la unidad de análisis” (Levitt y Glick Schiller, 2004: 65). Al mismo tiempo, esto lleva a confinar los estudios 
a las fronteras de un único Estado-nación.
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circunstancias, “el vínculo con el lugar y las diversas manifestaciones sedentarias que lo 
generan” (2000: 40), erigidas durante mucho tiempo como legitimadoras de las identidades, 
pierden su sentido y jerarquía. Los sujetos, en realidad,  

improvisan, precisamente a partir de sus experiencias circulatorias, identidades mestizas 
entre universos cercanos y lejanos, transnacionales frecuentemente, imponiendo a la 
oposición clásica entre los nuestros y los suyos, entre ser de aquí o de allá, otra forma 
triádica, es decir en constante proceso: el ser de aquí, el ser de allá, el ser de aquí y de allá 
a la vez (Tarrius, 2000: 41).   15

Las experiencias y las identidades de los actores sociales en Balseros se construyen -en 
mayor o menor medida, como se verá- de esa forma tríadica. La simultaneidad reconfigura el 
concepto de sociedad, que pasa a conformarse de modo transnacional. Se establecen, así, campos 
sociales transnacionales (Levitt y Glick Schiller, 2004; Levitt, 2010) que conectan actores a través 
de las fronteras. Se trata de un concepto de importancia para la lectura aquí propuesta del film, ya 
que, de acuerdo a Peggy Levitt y Nina Glick Schiller, permite comprender la migración más allá 
de su experiencia directa, a partir de las relaciones sociales que se establecen entre aquellos que se 
desplazan y quienes no. De este modo, el término permite considerar cómo incluso las vidas de 
quienes no se movilizan son “influenciadas regularmente por gente, ideas, y objetos materiales 
lejanos” (Levitt, 2010: 19). Así, este concepto permitirá pensar cómo no sólo los siete balseros 
que emigran sino también los familiares que los esperan en Estados Unidos y los que 
permanecen en Cuba (e incluso sujetos que exceden al grupo familiar, como vecinos, 
funcionarios, empleadores, etc.) son parte del complejo proceso migratorio que conduce a una 
reformulación de la sociedad que excede los límites de un Estado-nación. En esto juegan un 
papel las redes y cadenas dentro del campo, que conectan a personas que mantienen relaciones 
transnacionales con aquellas que no las tienen, pero reciben el tipo de influencias anteriormente 
mencionadas. De acuerdo a esta teoría, entonces, los campos sociales transnacionales se 
conforman a partir de los vínculos entre origen y destino. Lo que intentará proponer el presente 
análisis es que, en el caso de las experiencias documentadas en Balseros, además de todos los 
agentes mencionados por Levitt y Glick Schiller, también los directores y el dispositivo 
cinematográfico contribuyen a la experiencia compleja de la migración. 

Claudia Pedone (2010) señala que las cadenas migratorias tienen que ver con la 
transferencia de información sobre aspectos de la sociedad de destino, que colabora en el proceso 
de toma de decisión del viaje y es obtenida a través de familiares y amigos, así como también con 
los apoyos materiales que éstos pudieran brindar en su acogida al momento de concretar el 
traslado. Las redes migratorias, por su parte, tienen un carácter transnacional e institucional. 
Entre ellas, de acuerdo a la autora, se incluyen las políticas de estado de los países de origen y 
destino, los servicios sociales y las asociaciones religiosas. Se establecen así diversos tipos de 
relaciones, algunas de las cuales, señala Pedone, se articulan verticalmente, a partir de actores que 
detentan poder en lo referido al acceso al trabajo y la vivienda. Otras lo hacen horizontalmente, 

 Tarrius, a partir de su “antropología del movimiento” (2000: 45), propone superar la terminología de la migración: 15

“Inmigración, emigración, migración aún remiten demasiado a este universo del otro distante, diferente, 
étnico” (2000: 60). En este artículo se considera que los modos en que los movimientos se construyen en Balseros aún 
no remiten a un desarrollo de los “territorios circulatorios” tan extremo como propone Tarrius. En este sentido se 
cree correcto seguir refiriendo, en este caso, a procesos migratorios, inmigrantes y emigrados.
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como es el caso de amigos o familiares previamente establecidos en el lugar de llegada. Todas 
estas articulaciones se aprecian en los distintos vínculos que entablan los actores sociales en la 
película y que incluyen también a los cineastas y al dispositivo cinematográfico. Interesa recalcar, 
para el presente análisis, que esta autora considera a los modos en los que circula la información, 
así como su cantidad y calidad como “un elemento de vital importancia para la dinámica y 
consolidación de las redes” (Pedone, 2010: 108). Otro aspecto señalado por la autora, que será de 
interés para este análisis, tiene que ver con que la decisión de migrar no es siempre individual, 
sino que en muchas oportunidades forma parte de un proyecto migratorio familiar. En algunos 
casos, tal proyecto es encabezado por mujeres que emigran sin sus hijos, quienes permanecen en 
origen, al cuidado de otros miembros de la familia. Se establece así una variante en los modos de 
organización y las prioridades de la maternidad, que Pierrette Hondagneu-Sotelo y Ernestine 
Avila (1997) denominan como “maternidad transnacional”. En estos casos, “los significados de la 
maternidad son reorganizados para adaptarse a estas separaciones espaciales y 
temporales” (Hondagneu-Sotelo y Avila, 1997: 548, traducción propia). Las madres 
transnacionales, señalan las autoras, intentan sostener las conexiones familiares estableciendo 
lazos emocionales a través de cartas, llamados telefónicos y el dinero que envían. Los proyectos 
migratorios familiares en Balseros son varios. Entre ellos se destacan el de Guillermo Armas, que 
fue encabezado por su mujer y su hija, por lo cual a él lo moviliza el objetivo de la reunificación 
familiar, y el de Miriam Hernández, caso que se encuadra en la lógica de la maternidad 
transnacional.  

Levitt y Glick Schiller (2004), por su parte, dan cuenta de cómo los migrantes promueven 
algunos vínculos familiares y dejan de lado otros, de acuerdo a sus necesidades particulares. Esto 
se aprecia especialmente en el film en el caso de Oscar del Valle. La supresión del vínculo con sus 
familiares pone de relieve particularmente el rol de los cineastas y el dispositivo cinematográfico, 
ya que son ellos quienes restablecen una comunicación que, de otro modo, probablemente 
hubiera permanecido quebrantada. Señalan Levitt y Glick Schiller (2004), a su vez, cómo tanto 
los niños que no regresan a origen como los que nunca emigraron, pero fueron criados en 
ambientes permeados por recursos y remesas provenientes de destino, viven una experiencia que 
no está territorialmente limitada. Aquí, los casos de las hijas de Guillermo y Miriam son 
fundamentales. Mientras que, a la primera, cuando su padre se encuentra aún en Cuba, su madre 
le narra historias y muestra fotografías de su vida en La Habana, la segunda recibe juguetes y ropa 
que envía su madre de Estados Unidos, tiene acceso a determinadas comodidades provistas por 
el envío de remesas y mantiene un diálogo periódico con su progenitora -y, posteriormente, con 
su hermanita estadounidense- comunicándose telefónicamente experiencias de su cotidianidad. 
Es que, como se señaló anteriormente, el concepto de sociedad no puede comprenderse ya a 
partir de las fronteras del Estado-nación. De este modo, “los individuos dentro de estos campos 
están influidos, a través de sus actividades y relaciones cotidianas, por múltiples conjuntos de 
leyes e instituciones” (Levitt y Glick Schiller, 2004: 67). En el caso de Balseros se manifiesta 
claramente cómo los sujetos migrantes están regidos por leyes e instituciones estadounidenses y 
cubanas. Su actividad responde a distintos Estados, como se aprecia tanto en el momento de la 
emigración como en los trámites de reunificación. Si Benedict Anderson (1993) se refería a las 
naciones como “comunidades imaginadas” se podría pensar aquí más bien en comunidades 
transnacionalmente imaginadas. Y si, de acuerdo a Anderson, en la imprenta se encuentra el germen 
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de las primeras, el cine -y sobre todo uno de las características señaladas en el apartado anterior 
para Balseros- podría pensarse como factor significativamente contribuyente al desarrollo de las 
segundas. 

PENSANDO BALSEROS 

Balseros se originó como un registro periodístico para el programa 30 minuts de la Televisió 
de Catalunya. En ese primer momento, los directores documentaron con avidez la agitación que 
se vivía en La Habana a partir de la autorización gubernamental para que los ciudadanos pudieran 
abandonar el país en balsas con destino a Estados Unidos. Estos hechos fueron instigados por la 
fuerte crisis económica que azotó a Cuba a partir del derrumbe del campo socialista europeo, el 
recrudecimiento del bloqueo estadounidense y la negativa por parte de la Sección de Intereses de 
Estados Unidos en Cuba de entregar la cantidad de visas necesarias para que todas las personas 
que quisieran emigrar pudieran hacerlo de modo legal. La Ley de Ajuste Cubano -que rige desde 
1966 y considera a los inmigrantes cubanos como asilados políticos, brindándoles un estatus 
migratorio especial- contribuyó también a este proceso.  

El fenómeno migratorio que registra el documental de Carles Bosch y Josep María 
Domènech, conocido como crisis de los balseros (1994), reforzó un dato que ya se había 
verificado con el éxodo del Mariel (1980):  sin importar la connotación política que el país 16

receptor (Estados Unidos, en ambos casos) quisiera darle al hecho a partir de la ley anteriormente 
mencionada, las motivaciones de la emigración ya no eran las propias del exilio histórico (aquel 
comprendido entre los años 1959 y 1973);  ahora los emigrantes eran movidos principalmente 17

por razones económicas y, en algunos casos, de reunificación familiar (Arboleya Cervera, 2013). 
Todo esto conllevó modificaciones tanto en la concepción política y social sobre los emigrados 
como en sus modos de construcción cinematográfica.  En este último aspecto, como ya hemos 18

señalado en otras oportunidades, la “superación de concepciones petrificadas de identidad y su 
comprensión como un fenómeno histórico y móvil permitió la complejización del acercamiento 
cinematográfico al tema, asumiendo a las experiencias derivadas de los movimientos migratorios 
como fuertemente incidentes en la constitución identitaria” (Castro Avelleyra, 2016: 30). 

 En abril de 1980 se produjo la toma de la embajada del Perú por un grupo de personas que querían emigrar. Por el 16

transcurso de seis meses, el gobierno cubano autorizó el arribo de embarcaciones desde Estados Unidos al puerto 
del Mariel para que recogieran a aquellos que deseaban abandonar el país por esa vía (Arboleya Cervera, 2013). 

 La “primera oleada” de este exilio histórico se produjo entre enero de 1959 y finales de 1962 y estuvo compuesta 17

por individuos vinculados a la dictadura de Fulgencio Batista y los sectores que se vieron directamente afectados por 
las políticas sociales de la Revolución. A partir de la apertura del puerto de Camarioca en 1965 y hasta 1973 se 
marchó del país con destino a Estados Unidos el remanente de este grupo. Se trató, en estos casos, de personas 
motivadas por cuestiones políticas. Esto se modificó, como hemos señalado, a partir de las salidas por el Mariel en 
1980 y, sobre todo, desde la década del noventa por la injerencia de la crisis económica conocida como Período 
especial en tiempos de paz (Arboleya Cervera, 2013).

 Desde el discurso oficial se produjo un viraje lexical que dejó de lado la nominación de “exiliados” para pasar a 18

hablar de “emigrados”, destacando las motivaciones económicas de la partida (Arboleya Cervera, 2013). En el cine es 
también a partir de la década del noventa que la problemática migratoria comienza a ser trabajada de modo 
persistente y crítico (Fornet, 2000; Díaz, 2001, 2008; Almazán del Olmo, 2007).
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Estrenada en 2002, con imágenes registradas a partir de 1994, Balseros se inscribe en este 
tipo de tratamiento del fenómeno migratorio e identitario. El documental acompaña la 
experiencia migratoria de siete cubanos, dando cuenta de los vínculos con sus familiares. La 
película presenta una estructura organizada en cuatro partes. La inicial se ubica en La Habana, en 
1994, momento cumbre del éxodo de balseros. Ese tramo del film registra la construcción de las 
precarias embarcaciones y las motivaciones de la emigración en cada caso particular. Un segundo 
segmento es filmado ocho meses después, cuando los protagonistas se encuentran detenidos en 
Guantánamo, donde fueron derivados tras ser interceptados en altamar antes de alcanzar suelo 
estadounidense. Luego se muestra la salida de la base militar y el ingreso a Estados Unidos. Por 
último, el documental los reencuentra cinco años más tarde ya asentados en este país. Todas estas 
imágenes se intercalan con las de los familiares que permanecieron en Cuba.  

Un dato significativo, que resulta de especial interés para el presente análisis, es el papel que 
desempeñan los directores del film y el propio dispositivo cinematográfico al constituirse en 
facilitadores de la comunicación entre origen y destino de un modo que se explicita a partir de 
decisiones formales. Entre ellas se destacan la mirada y el discurso a cámara como modalidad de 
comunicación directa entre familiares, la inclusión de la voz de los realizadores, proveniente de 
fuera de campo, que denota su participación activa en los intercambios entre los actores sociales, 
y especialmente el tipo de montaje utilizado en las escenas correspondientes a las 
comunicaciones. De modo recurrente, se apela al montaje paralelo para disponer los planos en 
los que los emigrados observan en una pantalla la vida de aquellos que permanecen en origen (y 
viceversa) y los planos correspondientes a la acción efectiva que el video reproduce. Así, por 
ejemplo, un plano que presenta a la hija de un emigrado bailando en Cuba es sucedido por otro 
que encuadra al padre viendo esa imagen a través de una pantalla. Un nuevo empalme, por corte, 
nos devuelve la imagen de la niña bailando y posteriormente, otra vez, el plano que encuadra al 
padre que mira esa imagen en una pantalla. Este plano nos permite también apreciar su reacción 
gestual y verbal ante lo que está viendo. El montaje empleado en este tipo de escenas, que se 
reiteran profusamente a lo largo del film, explicita el rol de los realizadores en tanto mediadores 
en las comunicaciones. Es particular, también, el uso del montaje en las escenas de llamadas 
telefónicas. En éstas se alternan sucesivamente dos planos. En el primero, la imagen está 
compuesta de tal forma que el sujeto que sostiene el teléfono ocupa la mitad derecha del plano, 
mientras en la mitad izquierda se observa, de fondo, el locutorio desde el que realiza el llamado. 
En el plano posterior, la persona que sostiene el auricular en Cuba ocupa la mitad izquierda de la 
imagen, mientras que en la derecha se observa el living de su casa. A través del fundido 
encadenado se producen los pasajes entre ambos planos. En algunos momentos, ese fundido 
encadenado conduce a que ambos planos confluyan configurando una composición 
correspondiente a la de pantalla partida. Este tipo de montaje hace confluir los espacios de 
Estados Unidos y Cuba, poniendo de manifiesto, en primer lugar, el vínculo transnacional a partir 
de la comunicación telefónica, pero también el rol ejercido por los cineastas en la particularidad 
de la puesta en escena de esa comunicación: hay una cámara registrando a cada lado del auricular 
y el montaje de esos planos colabora a la fusión parcial de ambos espacios, que se muestran tan 
próximos como distantes.  
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Imagen 1: Oscar habla a cámara desde Guantánamo para enviarle un mensaje personal a su esposa. 

Imagen 2: La esposa de Oscar recibe el mensaje en su hogar en La Habana. 

El rol desempeñado por los directores -apoyado en las posibilidades del dispositivo 
cinematográfico- en tanto posibilitadores de la comunicación entre los migrantes y sus familiares 
es así destacado de modo permanente a lo largo del film y se percibe especialmente en el 
momento en que los emigrados se encuentran detenidos en Guantánamo, ya que logran 
establecer comunicación con sus familias incluso estando en la base militar que Estados Unidos 
conserva en territorio cubano. Es ese, además, el primer momento en que asumen este rol. De 
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aquí en adelante, los emigrados se comunican con sus familiares a través de los realizadores y con 
la mediación del dispositivo cinematográfico. En su propia alocución, desde Guantánamo, se 
explicita esta mediación. Los balseros dirigen su discurso a la cámara. Esa mirada a cámara 
manifiesta la interpelación directa a los familiares, explicitando a su vez el lugar de los 
realizadores y del dispositivo cinematográfico como intermediarios en esa comunicación. La 
imagen de Oscar, dirigiéndose a su mujer mirando directamente a la cámara (Imagen 1) es 
sucedida, a través de un fundido encadenado, por un plano que muestra esa misma imagen siendo 
reproducida en un televisor, frente al cual se encuentra su esposa, en el living de su casa (Imagen 
2). Luego se sucederán, a partir de un montaje paralelo, las imágenes de Oscar hablando a cámara 
en Guantánamo y las de su familia viendo esa misma imagen reproducida en su hogar. La misma 
estructura se repetirá luego con otros emigrados. La intervención activa de los cineastas y del 
dispositivo cinematográfico, particularmente explicitada mediante el montaje de las bandas de 
imagen y sonido, se observa también, especialmente, en escenas en las que el plano de un sujeto 
que da su testimonio es sucedido por un plano registrado en otra locación, pero sobre el que aún 
se escucha la voz de la toma anterior narrando lo que la imagen del plano actual nos muestra, 
hasta dar paso a la sincronización del sonido de la toma vigente. Por ejemplo, en una escena la 
hermana de Rafael narra, en su living en La Habana, cómo su tío en Miami tiene todo listo para 
recibirlo. Mientras su voz continúa enumerando los preparativos que su familiar realiza en 
destino, se pasa a un plano del tío caminando por la habitación lista para su recepción. La voz que 
escuchamos sigue siendo la de su hermana en Cuba, pero la imagen ya nos muestra al tío en 
Estados Unidos. Luego, la voz de la hermana será reemplazada por la del tío, sincronizada ya con 
la banda imagen, que continuará narrando su colaboración en la recepción de Rafael y sus 
expectativas al respecto. Previamente, la imagen de la hermana de Rafael en el living de La 
Habana había sucedido, a partir de un fundido encadenado, a la del propio Rafael dirigiéndose a 
la cámara en Guantánamo. Este tipo de estructura compleja hilvana sujetos, interrelaciona e 
integra experiencias y hace confluir tiempos y espacios, colaborando fuertemente con la idea de 
construcción de un campo social transnacional. De este modo, consideramos que los realizadores 
asumen un rol activo en su constitución, en la que se explicita a su vez la mediación del 
dispositivo cinematográfico, uniendo origen y destino a través del establecimiento de distintos 
mecanismos de comunicación: filmación del momento en que se escriben y se leen cartas, 
registro audiovisual de los llamados telefónicos en origen y destino, mostración de la vida 
cotidiana en ambos lados y discurso a cámara como interpelación directa a los familiares, entre 
otros.  El empleo sistemático de los fundidos encadenados, el montaje paralelo y el montaje 19

alternado, así como el particular modo de montar la banda de sonido y la banda de imagen en 
algunas ocasiones -como la comentada anteriormente-, contribuyen a la expresión 
cinematográfica de la simultaneidad del vínculo (Levitt y Glick Schiller, 2004) característica de la 
experiencia migratoria. Estos elementos formales también colaboran a la conexión de actores 
sociales más allá de los confines de un Estado-nación, configurando una experiencia de 
comunidad que excede los límites de las fronteras (en el ejemplo desarrollado, una misma 

 Coincide con nuestra interpretación lo expuesto por Isolina Ballesteros, quien señala que: “Uno de los elementos 19

fundamentales de Balseros es la estructura dialógica que reproduce la comunicación entre los sujetos inmigrantes en 
los Estados Unidos y sus familiares en Cuba, y la intermediación sutil pero autoconsciente de los cineastas en el 
establecimiento y la continuidad de dicha comunicación” (Ballesteros, 2012: 68).
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secuencia tiende lazos que unen Guantánamo-La Habana-Miami) y en la que participan tanto 
aquellos que se mueven como quienes no lo hacen. Si la mediación de la cámara que registra 
sobre el soporte de video las imágenes que circulan a través de las fronteras hace posible la 
comunicación entre familiares, el empleo particular de los elementos del lenguaje cinematográfico 
(primeros planos para captar las emociones de los emigrados al momento de dirigirse a sus 
familiares o las de estos al recibir las comunicaciones, el uso de travellings y panorámicas en la 
mostración de los lugares vividos y, sobre todo, un montaje que busca fusionar experiencias, 
tiempos y espacios) conduce a la construcción cinematográfica de una comunidad que excede los 
límites de un Estado-nación.  

El film deja entrever que los realizadores comienzan entablando una relación estrecha con 
cada familia en Cuba, que les permite acceso a situaciones de mucha intimidad. Más adelante, 
cuando se efectiviza el acto de emigrar, como ya hemos señalado, comienzan a funcionar como 
facilitadores de la comunicación entre los que se fueron y los que permanecieron en territorio 
cubano. Sobre estos aspectos, uno de los directores del documental, Carles Bosch, se expresó en 
una entrevista señalando que “cada vez que encontraba a mis personajes o a sus familias ellos me 
abrazaban efusivamente. Yo significaba algo para ellos, tal vez uno de los últimos recuerdos de 
Cuba, o la relación con un hijo distante” (en González Breijo, 2014: párr. 15). Respecto al uso de 
los videos, comenta que “el recurso no es más que una muestra de transparencia en el proceso de 
realización” (ídem) ya que dadas las dificultades en la comunicación entre Cuba y Estados Unidos 
“no es una novedad que cualquier viajante haga de mensajero” (ídem). Lo que diferencia a Bosch 
y Domènech de “cualquier viajante” es que son ellos mismos quienes se encargan de hacer el 
registro, accediendo con cámaras a espacios a los que de otro modo no hubiera sido posible 
ingresar (Guantánamo) y propiciando la reactivación de la comunicación en casos en los que se 
había disipado (Oscar y su familia, por ejemplo). 

En los primeros tramos del film se emplean dos tipos de procedimientos para 
contextualizar la situación político-social de crisis en la que se encuadrarán las historias 
individuales y familiares que se procederá a narrar. Por un lado, las posturas del gobierno cubano 
y del estadounidense son incorporadas a la narración a partir de fragmentos de noticieros 
televisivos en los que se ve a Fidel Castro y Bill Clinton haciendo declaraciones en torno a lo 
sucedido. También se incluye información brindada a través de la radio por un locutor de 
noticias. Así, el discurso político-diplomático oficial es repuesto siempre a través de la 
recuperación de archivo de medios de comunicación de masas. Por otro lado, los propios 
protagonistas, antes de sernos presentados, narran en voz over los incidentes que tuvieron lugar en 
agosto de 1994 en La Habana mientras se suceden imágenes que demuestran lo que es relatado 
oralmente. En este sentido, por ejemplo, se muestran imágenes de largas colas para tramitar el 
visado que permita viajar legalmente a Estados Unidos a las que se superpone la voz de uno de 
los protagonistas del film, quien explica los problemas persistentes que los solicitantes enfrentan 
para que les otorguen las visas. Aunque acabamos de utilizar el término “explicar”, creemos que 
el documental de Carles Bosch y Josep María Domènech más específicamente se dedica a hacer 
un seguimiento, a observar, a escuchar, a hurgar y a explorar. Si bien los directores asumen una 
postura en torno al problema abordado, no parecen interesados en brindar una respuesta última y 
unívoca, sino que más bien se sumergen en la mostración de múltiples perspectivas, lo cual resalta 
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la complejidad de los procesos migratorios. En este sentido, la voz del documental parece ser 
abierta (Plantinga, 1997). 

Balseros, a su vez, recurre a estrategias propias de lo que Bill Nichols llama modo de 
representación interactivo o participativo, apoyando fuertemente la argumentación en los 
testimonios de los actores sociales. Se produce también una sensación “de presencia situada y de 
conocimiento local que se deriva del encuentro real entre el realizador y otro” (Nichols, 1997: 79 –
cursivas en el original-) ya que, si bien los cineastas no aparecen físicamente en cuadro,  en las 20

ocasiones en que sus voces se oyen desde fuera de campo éstas se dirigen a los actores sociales 
captados por la cámara y no al espectador. En este sentido, no es la voz propia de los 
documentales expositivos o performativos (Nichols, 2001) que –incorporada al metraje en la 
instancia de post producción- presenta un discurso al público, sino que surge del mismo contexto 
en que se capturan las imágenes y en este sentido da cuenta de la situación de encuentro entre 
realizador y actor social, de la participación activa del director en los hechos que se están 
registrando. En Balseros, son los realizadores quienes tienen presencia efectiva tanto en Cuba 
como en Estados Unidos y circulan entre un punto y otro llevando y trayendo objetos, presentes, 
cartas, mensajes, historias, anécdotas y, sobre todo, registros audiovisuales. Incluso en algunas 
escenas, en las que amigos y vecinos dialogan con los inmigrantes, proveyéndonos información 
de sus relaciones en destino y de su día a día e intensificando la sensación en el espectador de 
acceso irrestricto a la cotidianidad de los protagonistas de la historia, podríamos pensar en la 
presencia activa de los realizadores a través del uso de la “entrevista encubierta” (Nichols, 1997: 
87), en la que el entrevistado no se dirige al realizador, sino que entabla conversación con otro 
actor social. En este tipo de “conversación implantada” (Nichols, 1997: 88) tanto el tema como el 
devenir de la charla fueron preestablecidos. Si bien se trata sólo de una hipótesis, podríamos 
pensar que en estas escenas nos encontremos ante este tipo de diálogos. 

En los documentales interactivos / participativos se incrementan las posibilidades del 
realizador de “actuar como mentor, participante, acusador o provocador en relación con los 
actores sociales reclutados para la película” (Nichols, 1997: 79). Creemos que es justamente esta 
capacidad de los realizadores de actuar como partícipes y provocadores la que nos permite 
proponer la hipótesis de que hayan colaborado en la configuración de un campo social 
transnacional al intervenir y aceitar los vínculos entre origen y destino. Esto se explicita 
permanentemente en el transcurso del film. En una escena, mientras Juan Carlos y Misclaida 
eligen un automóvil que planean comprar, los directores intervienen desde fuera de campo para 
provocar un acercamiento entre la pareja, que en ese momento discutía en torno a cómo solía ser 
su vida en Cuba y cómo era en la actualidad. En otra escena acompañan a Miriam a elegir un 
regalo para su hija y luego participan del momento en que la niña lo recibe en Cuba (Imágenes 3 
y 4). En el último caso, las dos imágenes son montadas a través de un fundido encadenado. Esta 
decisión formal genera una sensación de continuidad entre ambas acciones y espacios.  

 Hay un breve instante, en apariencia no buscado, en que se puede distinguir a uno de los directores en cuadro.20
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Imagen 3: Miriam elige el regalo para su hija en Estados Unidos. 

Imagen 4: La hija de Miriam recibe el obsequio en Cuba. 

El acceso a situaciones de suma intimidad de los actores sociales y la sensación de intrusión 
en sus vidas cotidianas que esto favorece indica el recurso a ciertas estrategias propias de los 
documentales de observación (Nichols, 1997, 2001). Lo que distancia a Balseros de la 
caracterización propia de estos documentales es la marcada intervención de los directores y su 
explicitación permanente, entre otras cosas, a través del uso de diversas técnicas de montaje, por 
medio del cual no sólo se construye el ritmo de la película, sino que también se vehiculizan 
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opiniones. Lo mismo se puede decir de la banda musical, compuesta por canciones que resaltan 
rasgos de los distintos protagonistas y que los caracterizan a lo largo del film. La primera 
aparición de estos motivos musicales surge por dos vías: está inspirada por lo que dice alguno de 
los sujetos (“un carro, una casa, una buena mujer”, en el caso de Rafael) o bien por alguno de los 
objetos que aparece en cuadro (Virgen de la Caridad del Cobre, en el caso de Guillermo). 

Como se señaló al comienzo, una serie de conceptos provenientes de los estudios sobre 
migraciones transnacionales nos permiten pensar ciertos aspectos de este documental. En varios 
de los mensajes intercambiados entre familiares se habla de una futura reunificación familiar. Se 
trata de los casos de Oscar, Guillermo y Miriam. De este modo, sus proyectos migratorios no se 
configuran como individuales sino como familiares. Nuevamente aquí, la intervención de los 
realizadores en tanto transmisores de comunicaciones audiovisuales entre Cuba y Estados Unidos 
(y, eventualmente, Guantánamo) será esencial en la construcción cinematográfica del proceso 
migratorio. El destino de cada proyecto migratorio será disímil.  

El de Oscar se verá frustrado. Sabemos al comienzo que él emigra encabezando un 
proyecto migratorio familiar. Su esposa e hija permanecen en La Habana a la espera de recibir 
remesas y luego, por vías menos peligrosas que el viaje en balsa, también emigrar. Pero 
prontamente Oscar asumirá su emigración como individual, intentará agenciarse nuevos vínculos 
en destino y desestimará progresivamente la comunicación con su familia en La Habana. Como 
habíamos afirmado que señalan Levitt y Glick Schiller (2004) a propósito de ciertas experiencias 
migratorias, Oscar decide dejar de lado algunos de sus vínculos familiares. Su partida, al 
comienzo del film, se constituye como célebre y heroica por quienes lo conocen y acompañan en 
el trayecto hacia el mar. Un plano general permite apreciar la multitud que festivamente despide al 
grupo que se traslada en camioneta a la costa. En el plano posterior, a partir de un travelling se da 
cuenta de cómo un gran número de personas en bicicletas escolta el trayecto del vehículo. Si bien 
estas imágenes son acompañadas por la voz de su hermana, sobre el final comienza a escucharse 
la música melancólica de un piano, que acompañará luego a las imágenes correspondientes a la 
partida de la balsa. Aunque esta musicalización extradiegética podría prever un futuro poco 
promisorio, en los testimonios que la anteceden y suceden se asume que la emigración de Oscar 
traería implícito un mejor futuro para el grupo familiar. A medida que avanza el film, se 
demuestra que esto no es lo que sucede por lo general (y particularmente en este caso). Esa 
idealización de las posibilidades que los emigrados tendrían en destino –contradicha luego por 
sus experiencias efectivas- parece indicar una deficiencia en la información que manejan aquellos 
que anhelan emigrar. Apenas llegado a Estados Unidos, el film pone en escena un episodio de 
(in)comunicación con su esposa. Ella imagina en La Habana un futuro cercano promisorio, con 
una heladera llena de víveres. Él parcamente le informa que debe ocuparse primero de sí mismo y 
“olvidar”. Incluye palabras en inglés en ese intercambio, intensificando la distancia y la 
imposibilidad de comunicación. Al poco tiempo, Oscar tiene una nueva mujer. Cuando la trama 
lo reencuentre cinco años después, habrá cortado contacto con la familia en La Habana. Se 
explicita nuevamente aquí la labor de los cineastas en la comunicación entre origen y destino: 
Oscar recibe información sobre su hija por medio de los realizadores, quienes le acercan 
imágenes en video (Imágenes 5 y 6). Se pone así de manifiesto una vez más la mediación del 
dispositivo audiovisual en la construcción de un campo social transnacional: son las imágenes en 
video, que constituyen parte del propio documental, las que restituyen la comunicación entre 
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origen y destino. Si bien este personaje intenta ejercer un quiebre, cortar con el pasado en Cuba y 
tener un nuevo comienzo en Estados Unidos, los realizadores parecen querer destacar cómo tal 
corte no es completamente posible al devolver al relato (y al propio emigrado) un pasado que, de 
un modo u otro, aún pende en el presente. Al mostrar al emigrado que intentó un nuevo 
comienzo videos de su hija en Cuba y al narrar a la familia en Cuba el devenir del emigrado, los 
directores enfatizan la imposibilidad de segar trayectorias o, al menos, resaltan que los cortes 
jamás pueden hacerse con precisión quirúrgica, sino que siempre quedan trazos vinculantes. Se 
infiere que, para esto, Bosch y Domènech deben haber desarrollado una fuerte cercanía e 
intimidad con los protagonistas y sus familiares, que les permitió acceso a sus hogares y a su 
cotidianidad.  También se valieron de las posibilidades del dispositivo cinematográfico: a través 21

del fundido encadenado y del montaje paralelo en las escenas de visionado de los videos, 
restablecen las costuras que aún unen las instancias de origen y destino, más allá de las voluntades 
personales de los individuos involucrados.  

Imagen 5: Oscar mira un video con imágenes de su hija, a quien no contactaba en años. 

 Consultado en una entrevista en torno a la soltura de los actores sociales en Balseros, Carles Bosch expresó que: 21

“Eso es normal. Mis personajes normalmente están viviendo situaciones en las que todo lo demás les importa un 
pepino. Al revés, en un momento dado hasta pueden sentirse algo más suaves con nuestra presencia, y ya no digamos 
si encima se van acostumbrando. Si, además, tienes un camarógrafo casi transparente, gente muy callada que cae muy 
bien sin necesidad de haber hecho una gran amistad, es mucho más fácil” (Reguant y Abeillé, 2014: 6).
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Imagen 6: Video de la hija, mostrado a Oscar por los directores del film en el visor de la cámara. 

El proyecto migratorio familiar de Guillermo, por el contrario, será exitoso. Su esposa e 
hija habían emigrado con anterioridad, encabezando el proyecto, y él debía unírseles 
posteriormente, cosa que logra una vez abandona Guantánamo. La construcción de su personaje 
gira en torno al objetivo de la reunificación. La estrategia migratoria familiar, que había tenido 
como puntapié inicial un divorcio que permitió la emigración legal de la esposa y la hija 
(reclamadas por su madre, residente en Estados Unidos) contemplaba el viaje posterior de 
Guillermo, aunque no el modo en que habría de lograrlo. La consecución de este objetivo se vio 
dificultada por el accionar de la Sección de Intereses de los Estados Unidos en Cuba, que le negó 
el visado en cada una de las ocasiones en que lo solicitó. En su discurso se pone de manifiesto 
como en ningún otro caso que es esta negativa la que lo obliga a emigrar de forma ilegal. 
Mientras que, en el caso de Oscar, los directores intervienen de modo persistente en el tejido de 
una red que lo una con La Habana, llevando y trayendo materiales audiovisuales e información, 
en el caso de Guillermo lo que nos es mostrado de su vida familiar en Estados Unidos es casi lo 
justo y necesario para denotar una suerte de “asimilación” a la cultura estadounidense, a la 
american way of  life: él trabaja como repositor en una gran tienda y su hija casi no puede hablar en 
español. El grado de protagonismo de esta historia disminuye en la última parte del film. 
Consideramos que esto se vincula con la hipótesis de la preminencia de los directores y el 
dispositivo cinematográfico en el establecimiento de vínculos entre origen y destino: una vez 
lograda la reunificación, Guillermo y su familia se encuentran juntos en Estados Unidos. Su 
historia, entonces, parece seguirse en función de brindar información al espectador y no ya como 
vía para la comunicación entre familiares. 

La lucha de Miriam por recuperar a su pequeña hija, que permaneció en Cuba, se 
desarrollará a lo largo de todos los años compendiados en el film. Esta estrategia migratoria 
familiar es interesante para pensar el concepto de maternidad transnacional (Hondagneu-Sotelo y 
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Avila, 1997), ya que es la madre quien encabeza el proyecto, dejando a su hija al cuidado de la 
abuela. Luego de pasar nueve meses en Guantánamo es recibida por parte de su familia en 
Miami. En ese momento, Miriam graba un audio para su madre: “Cuídamela, mami. Cuídamela 
mucho”, repite, refiriéndose a su hija. Como ya hemos mencionado, a través del montaje, en una 
escena vemos cómo Miriam elige un juguete y, posteriormente, cómo la niña juega con él en 
Cuba, regresando sobre la idea de simultaneidad y la mediación del dispositivo cinematográfico y 
el accionar de los directores. Es claro que son los cineastas quienes median en la recepción de ese 
regalo, poniéndose una vez más de manifiesto su rol activo en la configuración de vínculos 
particulares: la niña y los familiares que permanecen en origen pueden ser testigos de las 
imágenes del momento en que la madre elige el regalo para su hija y Miriam puede a su vez 
apreciar a través de las imágenes registradas por los cineastas el momento en que la niña lo recibe. 
Esto resalta una vez más el importante papel desempeñado por el propio dispositivo 
cinematográfico en la constitución del campo. Una estrategia similar es puesta en juego en otra 
escena, en que los realizadores montan primero una toma de la niña corriendo y luego a la madre 
viendo ese registro en su hogar estadounidense. En el video, en un momento, la niña cae, y la 
madre reacciona como si pudiera ayudarla a volver a ponerse en pie. Las distancias físicas y 
temporales parecen borrarse en la construcción fílmica propuesta por los cineastas. Finalmente, 
esto se reitera en un llamado telefónico que ambas sostienen cuando la niña ya se encuentra en 
edad escolar. Como se ha señalado previamente, a partir del progresivo fundido encadenado del 
plano de cada una al teléfono se constituye una imagen afín a la de pantalla partida (sin una 
separación neta entre ambas imágenes) que enfatiza la fluidez y la simultaneidad.  

El film nos permite pensar también en las redes y cadenas migratorias (Pedone, 2010). 
Oscar, Juan Carlos y Misclaida, quienes no tienen familiares en Estados Unidos, son acogidos por 
redes. Se trata específicamente de asociaciones religiosas que se encargan de la recepción de los 
inmigrantes: los ubican en distintas ciudades y les proveen casa y empleo. Sobre el final Méricys, 
aunque su hermana Misclaida hubiera llegado antes, es recibida también por la misma red. Se 
repiten en varias escenas las palabras con las cuales la encargada de recibirlos les indica en qué 
ciudad se los ubicará. El discurso es idéntico y, aunque entusiasta, mecánico: sólo cambia el 
nombre de la ciudad. Rafael, Miriam y Guillermo, en cambio, son recibidos por cadenas: tíos en 
los dos primeros casos y la mujer y la hija en el segundo. En el seguimiento de Juan Carlos y 
Misclaida, una escena pone de manifiesto nuevamente cómo los cineastas contribuyen a la 
construcción de un campo social transnacional, al mostrar primero cuando ambos escriben una 
carta a sus familiares y luego cómo éstos reciben en Cuba la carta y ven el video del momento en 
que la están escribiendo (Imágenes 7 y 8).  
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Imagen 7: Juan Carlos escribe una carta para su familia en su casa en Estados Unidos. 

Imagen 8: La familia de Juan Carlos recibe en La Habana no sólo la carta, sino que también mira el video del 
momento en que ésta estaba siendo escrita. 
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A MODO DE CIERRE 

Carles Bosch y Josep María Domènech acompañaron el proceso migratorio de siete actores 
sociales y colaboraron en el mantenimiento del vínculo de esos emigrados con sus familiares, 
principalmente a través de la captura y la puesta en circulación de registros audiovisuales. Luego 
de acompañar su intento frustrado de salida de Cuba, su detención en Guantánamo y su llegada a 
Estados Unidos, los directores decidieron volver en su búsqueda cinco años después. La acción 
de los cineastas facilitó unos intercambios tal vez no tan fácilmente viables, debido a los 
condicionamientos existentes en las posibilidades de comunicación efectiva entre Cuba y Estados 
Unidos. Así, los que se fueron y los que se quedaron se relacionaron a través de los videos, las 
cartas y las llamadas telefónicas que circulaban entre ellos con la mediación de los realizadores y 
del dispositivo audiovisual. Esta mediación hizo que los mecanismos de comunicación 
adquirieran características especiales, ya que las cartas no eran simplemente recibidas y leídas en 
destino, como hubiera sucedido en el caso de una comunicación epistolar habitual, sino que los 
familiares en Cuba además pudieron presenciar el momento preciso en que los emigrados las 
escribían. Esto sólo fue posible a partir de la intervención de los realizadores y la mediación del 
dispositivo. De acuerdo a declaraciones citadas a lo largo de este artículo, tomadas de entrevistas 
a Carles Bosch publicadas en distintos medios, los directores parecen haber desarrollado un 
vínculo emocional con los actores sociales involucrados en el film, logrando además un acceso 
privilegiado a las situaciones íntimas a través de lo que el realizador define como “un 
camarógrafo casi transparente” (Reguant y Abeillé, 2014: 6). Si bien Bosch ha sostenido, en torno 
al recurso del uso de videos, que, dadas las dificultades en la comunicación entre Cuba y Estados 
Unidos, “no es una novedad que cualquier viajante haga de mensajero” (en González Breijo, 
2014: párr. 15), en este artículo se considera que la labor de los realizadores difiere de la que 
podría efectuar “cualquier viajante” que “haga de mensajero”. Bosch y Domènech no se 
limitaron a cargar en sus valijas videos que recibían y entregaban a un lado y al otro del estrecho 
de Florida, sino que tuvieron una participación que excedía en mucho a esa simple acción. En 
realidad, los cineastas participaron activamente en el registro -e incluso en la provocación- de 
sucesos en origen y destino. Para pensar esto acudimos, a lo largo del artículo, al concepto de 
campo social transnacional, acuñado por Peggy Levitt y Nina Glick Schiller (2004), que hace 
referencia a las relaciones que se establecen entre origen y destino, y que incluyen tanto a quienes 
se desplazan como a quienes no lo hacen, comprendiendo a los procesos migratorios más allá de 
su experiencia directa. Se considera, por lo tanto, que, en el caso de este film, los cineastas y el 
dispositivo cinematográfico tendieron hilos entre Cuba y Estados Unidos a través de su actividad 
de realización documental y colaboraron, de tal forma, en la conformación de dicho campo. Si 
bien la estancia en Guantánamo es el momento en que esto se vuelve notoriamente evidente, 
dado que nadie más hubiera podido captar y hacer llegar esos registros en video, el procedimiento 
se repite a lo largo del film.  

Los elementos narrativos propios de los documentales interactivos o participativos 
(Nichols, 1997; Weinrichter, 2004) que se despliegan en Balseros contribuyen a la construcción de 
un texto cinematográfico que resalta este accionar, al poner el acento tanto en los testimonios de 
los actores sociales como en la participación de los cineastas en los eventos registrados. El 
montaje es otro elemento significativo a partir del cual el propio texto fílmico contribuye a la 
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ligazón entre origen y destino: el repetido empleo de los fundidos encadenados, del montaje 
paralelo, del montaje alternado, y de la yuxtaposición de la banda de sonido registrada en un 
espacio geográfico con la imagen registrada en otro, colaboran a una construcción 
cinematográfica de los procesos migratorios que expresa la conexión de actores sociales más allá 
de los confines de un Estado-nación, configurando una comunidad de la que participan tanto 
aquellos que emigran como quienes no lo hacen. Si los registros en video y la circulación de los 
mismos en manos de los directores hace posible la comunicación entre familiares, el empleo de 
los elementos del lenguaje cinematográfico mencionados conduce a la construcción 
cinematográfica de una comunidad que excede los límites de un Estado-nación. El registro de 
imágenes en origen y destino y los tipos de montaje efectuados sobre las mismas, ponen de 
manifiesto esa cualidad identitaria conceptualizada por Alain Tarrius (2000), que permite a los 
sujetos ser de aquí y de allá a la vez.  De este modo, creemos que el proceso de construcción 22

cinematográfica de la migración incide a su vez en la constitución efectiva de los procesos 
migratorios.  

Asimismo, el carácter transnacional del film aporta una lectura alternativa a la de otras 
producciones, sean estas netamente cubanas o incluso coproducciones con España, pero 
realizadas por directores cubanos. En este sentido, como se señaló al principio, resulta 
indispensable pensar en el concepto de transnacionalismo afinitivo propuesto por Mette Hjort 
(2009). Al momento de realización de Balseros, la problemática migratoria distaba de ser ajena o 
indiferente para la sociedad española. El propio Carles Bosch señaló en una entrevista brindada al 
diario El país que las historias narradas en el film podrían también simbolizar las experiencias de 
los marroquíes que cruzan el Estrecho de Gibraltar, pero ponía en duda si los espectadores 
españoles hubieran aceptado un film sobre ese tema del mismo modo en que aceptaron Balseros 
(Ramos Martín, 2003). Se considera, entonces, que el transnacionalismo en esta película se explica 
en gran medida a partir del descubrimiento de una cuestión propia de las relaciones cubano-
estadounidenses, pero que resultaba relevante para provocar a su vez la reflexión en torno a 
problemas vivenciados en el contexto español. 

 Esta cualidad se desarrolla plenamente en Amor crónico (Jorge Perugorría, 2012). Hemos planteado algunas ideas al 22

respecto en el artículo “Migración y cubanidad en el cine: una historia de abrazos” (2016).
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