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RESUMEN: El presente articulo se propone pensar cémo se constituye un campo social
transnacional (Levitt y Glick Schiller, 2004; Levitt, 2010) en el film Balseros (Catles Bosch y Josep
Marfa Domenech, 2002) y evaluar en qué medida y a partir de qué mecanismos los cineastas y el
dispositivo cinematografico funcionan como agentes activos en él, articulaindolo de una manera
particular, a través de su funcion explicita como transmisores de informacién entre destino y
origen. La propuesta es realizar un analisis de la pelicula que mixture la puesta en juego de
conceptos provenientes del campo de los estudios migratorios con otros especificamente
cinematograficos, vinculando la representaciéon de problematicas migratorias con las elecciones
formales y estéticas del film. De este modo, el texto intenta pensar como en la experiencia
especifica de esta pelicula el proceso de construccion cinematografica de la migracion incide a su
vez en la construccion efectiva de los procesos migratorios.
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ABSTRACT: This article aims to analyze how a transnational social field (Levitt and Glick Schiller,
2004, Levitt, 2010) is constituted in the film Balseros (Catles Bosch and Josep Maria Domeénech,
2002) and to evaluate to what extent and through which mechanisms the filmmakers and the
cinematographic device function as active agents in it, articulating it in a specific and particular
way, through their explicit function as transmitters of information between destination and
origin. The proposal of the text is to carry out an analysis of the film that mixes concepts
provided by the field of migratory studies with other notions which are specifically
cinematographic, linking the representation of migratory problems with the formal and aesthetic
choices of the film. In this way, the paper tries to think how in the specific experience of this
film the process of cinematographic construction of migration affects in turn the effective
construction of migratory processes.
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INTRODUCCION

“La Habana, 19947, nos informa un titulo impreso sobre imagenes de la ciudad.! Una
mujer es sometida a una inspecciéon con un detector de metales. Con abatimiento comunica a la
oficial a cargo de la requisa: “Lo unico que tengo es tristeza en mi corazén”. Inmediatamente
después, se presentan tomas de una embarcacion repleta de gente. Una voz over nos brinda
informacién que complementa lo que estamos viendo: el frustrado secuestro de una lancha que
cotidianamente hace el breve trayecto hacia Regla. Luego, una sucesiéon de planos del
“Maleconazo”, nombre que se le dio al inusual estallido social que prosigui6 a este hecho. Asi, en
breves minutos, Balseros (Catles Bosch y Josep Marfa Domenech, 2002)2 nos introduce a uno de
los puntos de inflexién mas determinantes en la historia politico-social de Cuba: la crisis de los
balseros.3 Sus causas fueron multiples, como el propio documental deja entrever. Por un lado, el
deterioro de la calidad de vida de los cubanos a partir de la profunda crisis econémica desatada
por el derrumbe del bloque socialista europeo,* pero también la negativa por parte del gobierno
estadounidense de otorgar el numero de visas pautado en los acuerdos migratorios de 1984.5 Con
esto, se impedia que los ciudadanos que quisieran emigrar pudieran hacerlo de acuerdo a la ley y
se alentaba la emigracion ilegal. El film de Bosch y Domeénech no se detiene sencillamente en
estas explicaciones, sino que se encarga de seguir durante mas de un lustro las trayectorias de siete
de los sujetos que decidieron lanzarse al mar,6 asi como las de sus familias, a un lado y al otro del
estrecho de Florida. La dupla de directores espafoles comenzé el rodaje en La Habana en 1994
como registro periodistico para un programa televisivo. Lo prosigui6 ocho meses después,
ingresando a la base militar de Guantanamo, donde los balseros se encontraban recluidos tras su

1 Las palabras sefialadas en italicas en el titulo del articulo provienen de la “antropologia del movimiento” propuesta
por Alain Tarrius (2000) y explicada mas adelante en este texto. Como se vera, el autor habla del “ser de aqui y de alla
a la vez” (Tarrius, 2000: 41), idea que nos parece complementaria al concepto de campo social transnacional (Levitt y
Glick Schiller, 2004; Levitt, 2010) y apropiada para la reflexién en torno a Balseros.

2 Balseros es un film documental de produccién espafiola, que fue rodado en Cuba y Estados Unidos, involucrando
actores sociales cubanos y trabajando la problematica migratoria cubano-estadounidense.

3 Con este nombre se conoce al éxodo de miles de cubanos que intentaron emigrar hacia Estados Unidos en balsas
rasticas luego de que el gobierno cubano eliminara momentineamente las restricciones a las salidas ilegales el 12 de
agosto de 1994, debido a los eventos anteriormente mencionados. Una semana después, el gobierno estadounidense
presidido por Bill Clinton notificé que no se permitiria el ingreso de los balseros al pafs y que serfan concentrados en
las bases militares de Guantanamo y Panama. El 9 de septiembre de 1994 se firmé un acuerdo migratorio entre
ambos paises, por el cual Estados Unidos se comprometia a otorgar un minimo de 20.000 visas anuales y Cuba a
controlar las salidas ilegales. El 2 de mayo de 1995 se firmé una ampliacién a ese acuerdo, a partir de la cual se
garantiz6 el ingtreso legal a Estados Unidos de los detenidos en las bases (Arboleya Cervera, 2013).

4 Bl 29 de agosto de 1990 se hablé por primera vez del Periodo especial en tiempos de paz, forzado por el derrumbe
del bloque socialista europeo. Esto —sumado a un recrudecimiento del bloqueo estadounidense- condujo a una crisis
econoémica que afect6 considerablemente las condiciones de vida de la poblacién. Se redujo la canasta familiar y, por
lo tanto, el consumo de calorfas y proteinas. Inconvenientes en el acceso al combustible produjeron deficiencias en el
servicio de transporte y “apagones” periddicos. Se incrementd también la problematica habitacional, debido a la
imposibilidad de construccion de nuevas viviendas y al mantenimiento de las ya existentes. En el intento de hacer
frente a la crisis, se tomaron una serie de medidas, como la promocién del turismo, la despenalizaciéon de la
circulacion de divisas y la apertura a inversiones extranjeras, entre otras (Alonso Tejada, 2000).

5 A partir de estos acuerdos, el gobierno estadounidense, bajo la presidencia de Ronald Reagan, se comprometfa a
otorgar hasta 20 mil visas anuales a ciudadanos cubanos (Arboleya Cervera, 2013).

6 Se trata de Méricys Gonzalez, Misclaida Gonzalez, Juan Catlos Subiza, Oscar del Valle, Guillermo Armas, Miriam
Hernandez y Rafael Cano.
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fallido intento migratorio. En esa ocasion, registraron mensajes de los detenidos para sus
familiares,” a quienes también filmaron al momento de recibirlos. Luego, acompanaron su arribo
a Estados Unidos y los momentos iniciales de contacto con ese pafs, para finalmente
reencontrarse con ellos -y con sus familiares, volviendo a propiciar el flujo de mensajes entre
ambos espacios- cinco afios después. En este sentido, la perspectiva diacronica privilegiada por la
pelicula, el recurso a elementos propios de la modalidad de representacion documental interactiva
/ participativa (Nichols, 1997, 2001; Weinrichter, 2004) y la intimidad procurada con los actores
sociales a partir de la labor de los cineastas como facilitadores de la comunicacion familiar en el

film, habilita reflexionar sobre la posible conformaciéon de un tipo particular de campo social
transnacional (Levitt y Glick Schiller, 2004; Levitt, 2010).8

Por ello, en el presente articulo se propone pensar como se constituye ese campo y en qué
medida y a partir de qué mecanismos los cineastas y el dispositivo cinematografico funcionan
como agentes activos en ¢él, articulandolo de una manera particular, a través de su funcion
explicita como transmisores de informacion entre destino y origen. Se intentara identificar cémo
se configuran las cadenas y redes migratorias (Pedone, 2010) y como se estructuran las estrategias
migratorias y los proyectos migratorios familiares (Pedone, 2010), pensando al interior de ellos un
caso de maternidad transnacional (Hondagneu-Sotelo y Avila, 1997). Se vinculara la
representacion de estas problematicas con las elecciones formales y estéticas de la pelicula. Para
ello, servirdi pensar en algunas estrategias propias de los documentales interactivos /
participativos (Nichols, 1997, 2001; Weinrichter, 2004) identificables en el film y los elementos
narrativos desplegados por los cineastas. En este sentido, se aspira a realizar un analisis de Balseros
que mixture la puesta en juego de los conceptos provenientes del campo de los estudios
migratorios con otros especificamente cinematograficos. De este modo, se propone pensar cémo
en la experiencia especifica de esta pelicula el proceso de construccién cinematografica de la
migracion incide a su vez en la construccion efectiva de los procesos migratorios.

Dada la compleja relacion politico-diplomatica entre Cuba y Estados Unidos, en este
documental de tematica migratoria tanto la labor de los directores como el propio dispositivo
cinematografico inciden en el mantenimiento de intercambios entre origen y destino. En su
articulo “Cadenas y redes migratorias: propuesta metodolégica para el analisis diacrénico-
temporal de los procesos migratorios”, Claudia Pedone sostiene:

La reconstruccién de la historia individual y familiar de un/a migrante, desde una
perspectiva diacronica, permite desentrafiar las fases de un proceso que, en el marco de
los procesos de globalizacién econémica, adquiere connotaciones especificas y perpetia
otras heredadas de antiguas estructuras politicas y socioeconémicas (2010: 102).

No resulta casual, entonces, que Balseros estructure su relato justamente a partir de la
presentacion de historias individuales y familiares de migrantes desde una perspectiva diacronica,
en el intento de abordar criticamente un proceso socio-econémico-politico determinante en la

vida de muchos cubanos. El trabajo sostenido en el seguimiento de las trayectorias migratorias de

7 Los familiares de Guillermo Armas se encontraban ya en Estados Unidos. Los de Miriam Hernandez, en Bataband,
Cuba. El resto, en La Habana.

8 Se explicara mas adelante este concepto, proveniente del campo de los estudios migratorios.
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siete actores sociales y sus familias durante un lapso superior a seis afios dota a este film de unas
caracteristicas poco comunes. Y es esa perspectiva la que enriquece el abordaje de una
problematica tan compleja como es la emigraciéon de Cuba a Estados Unidos. El devenir de cada
experiencia migratoria particular constituye un aporte a la reflexién en torno a un proceso
politico mas amplio, en el que se enmarca. Asi, este film de factura espafiola se convierte en
esencial para pensar a la sociedad cubana en lo referido a los vinculos que mantiene con los
ciudadanos que emigran, con los que sostienen un contacto con los emigrados (a partir de las
comunicaciones y la recepcion de remesas) y con aquellos que desean emigrar. También presenta
una lectura critica respecto al devenir de los migrantes en la sociedad de destino, cuyas
experiencias efectivas como inmigrantes distan de la construcciéon imaginaria que los llevd a

emigrar.

La crisis econémica del Periodo especial en tiempos de paz afecté también al quehacer
cinematografico que, hasta ese momento, era en mayor medida producido por el Instituto
Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC). La disminucién de presupuesto puso en
jaque la posibilidad de realizar peliculas y se incrementaron significativamente las coproducciones,
principalmente con Espafia. Algunos cineastas de este pafs también dirigieron films producidos
por capitales netamente espafoles, pero que abordaban problematicas cubanas e incluian actores
de esa nacionalidad. Balseros es uno de estos casos. Estas producciones proponen por lo general
miradas alternativas y complementarias a las de los films de directores cubanos. Bosch y
Domeénech hacen lo que ningin director cubano hizo: un documental cuyo tema central sea la
crisis de los balseros.” La nacionalidad espafola de los realizadores les permite también tener
acceso al rodaje tanto en territorio cubano como estadounidense, estrategia indispensable para su
participacion, como se intenta plantear en el presente articulo, en la configuraciéon de un campo

social transnacional.

A partir de estas caracteristicas, se puede concebir a Balseros como un film transnacional
ya que, como se ha indicado, si bien es de producciéon y direccion espafiolas, trabaja
problematicas que atafien a los pueblos de Cuba y Estados Unidos,!? el rodaje se realizé en estos
dos paises y los actores sociales que aparecen en el documental son de estas nacionalidades. En
este sentido, consideramos que se puede pensar al film a partir de lo que Mette Hjort (2009)
llama transnacionalismo afinitivo. Este, de acuerdo a la autora, conduce a intercambios entre
aquellos que se parecen entre si, ya sea en términos étnicos e idiomaticos o a partir de un
conjunto de practicas comunes o historias de interacciones compartidas. Hjort sostiene que este
tipo de transnacionalismo no necesariamente se basa en similitudes culturales de antafo, sino que
puede deberse a problemas compartidos en la actualidad o a partir del descubrimiento de
cuestiones en otros contextos nacionales que podrian ser relevantes para problemas vivenciados

en el contexto local.l! Se considera aqui que en funcién del interés por la problematica migratoria

9 Bl propio Catles Bosch sostuvo en una entrevista realizada doce afios después del estreno del film, “creo que es una
pena que los cubanos no hayan podido explicar mas ese tema” (Gonzalez Breijo, 2014).

10Y que, como se vera a continuacién, puede relacionarse facilmente con problematicas contemporaneas propias de
Espana.

11 En este sentido, Carles Bosch expresé en una entrevista publicada en el petiddico E/ pais: “Aunque ésta sea la vida
de unos cubanos que quieren marcharse a Estados Unidos, también puede simbolizar la historia de un marroqui que
cruza el Estrecho en patera” (Ramos Martin, 2003: part. 5).
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experimentado en Espafa desde la década del noventa, a partir del incremento del numero de
inmigrantes en el pafs,!? podria comprenderse un tipo de transnacionalismo afinitivo con el cine
cubano, favoreciendo el trabajo sobre la cuestion de las migraciones.!3 Por supuesto que entre
ambos paises este tipo de transnacionalismo se explica también por una historia comun de larga
data, inscrita ya en los origenes transculturales de la identidad cubana tal como la estudi6
Fernando Ortiz (1978). Se considera, por lo tanto, que la historia compartida con Cuba y la
propia preocupaciéon espafiola por la problematica migratoria son factores a tener en
consideraciéon en el analisis de esta pelicula. En torno al concepto de lo transnacional en los
estudios filmicos, Will Higbee y Song Hwee Lim (2010) proponen tomar en cuenta las
implicaciones estéticas, politicas o econdémicas que la colaboraciéon transnacional pudiera
producir. Si el transnacionalismo afinitivo formulado por Hjort permite pensar en las afinidades
propiciadoras de los intercambios transnacionales entre cinematografias, el transnacionalismo
critico promovido por Higbee y Lim procura estar alerta a una politica de la diferencia. Asi, entre

afinidad y diferencia se puede pensar el caracter transnacional de este film.

MIGRACIONES TRANSNACIONALES

En el presente apartado se desarrollaran una serie de conceptos tedricos provenientes
principalmente del campo de los estudios sobre migraciones transnacionales, que se considera
permiten conjeturar algunas hipétesis de interés en torno a Balservs.

Como se ha sefialado anteriormente, este documental conduce a una reflexion en torno a
cuestiones tales como el concepto de Estado-nacién y las cinematograffas nacionales. Respecto a
esto ultimo, el film admite ser pensado como transnacional, por los factores ya planteados. Tanto
sus caracteristicas de realizacion como las historias que narra ponen el acento también en las
nociones de Hstado-nacién y sociedad. Enfrentadas a lo que se conoce como nacionalismo
metodologico,!4 Pegey Levitt y Nina Glick Schiller (2004) proponen una reformulaciéon del
concepto de sociedad, que no la limite a las fronteras de un Estado-naciéon. En este sentido,
destacan que los migrantes pueden incorporarse al Estado receptor manteniendo a la vez
relaciones transnacionales duraderas, constatandose asi una “simultaneidad del vinculo” (Levitt y
Glick Schiller, 2004: 67). Esta supone “llevar una vida que incorpora las instituciones, las
actividades y las rutinas diarias que se sitdan tanto en el pafs de destino como
transnacionalmente” (ibidem: 62). Esto conlleva a su vez modificaciones en las constituciones
identitarias y en los modos de comprenderlas. Por lo tanto, resulta de interés relacionar esta

nocién de “simultaneidad del vinculo” con las ideas de Alain Tarrius, segin quien, en estas

12 Tras su incorporacion efectiva en la Unién Europea, en 1986, Espafia pasé de ser un pafs eminentemente
generador de emigrantes a convertirse en receptor de inmigracion (Villar-Hernandez, 2002). Esto condujo a que la
problematica inmigratoria cobrara interés social, politico y también cinematografico, ya que algunos films
comenzaron a ocuparse de una tematica anteriormente no abordada (Villar-Hernandez, 2002; Tal, 2011).

13 Peliculas como Balseros o 90 millas (Francisco Rodriguez, 2005) abordan la problematica de la emigracién de Cuba a
Estados Unidos, pero otras como Cosas gue dejé en La Habana (Manuel Gutiérrez Aragén, 1997) o Flores de otro mundo
(Iciar Bollain, 1999) se centran en la inmigraciéon cubana en Espafia.

14 El nacionalismo metodolégico tiene que ver con “el dar por sentado que las fronteras del Estado-nacién delimitan
y definen la unidad de analisis” (Levitt y Glick Schiller, 2004: 65). Al mismo tiempo, esto lleva a confinar los estudios
a las fronteras de un tnico Estado-nacién.
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circunstancias, “el vinculo con el lugar y las diversas manifestaciones sedentarias que lo
generan” (2000: 40), erigidas durante mucho tiempo como legitimadoras de las identidades,
pierden su sentido y jerarquia. Los sujetos, en realidad,

improvisan, precisamente a partir de sus experiencias circulatorias, identidades mestizas
entre universos cercanos y lejanos, transnacionales frecuentemente, imponiendo a la
oposicion clasica entre los nuestros y los suyos, entre ser de aqui o de alla, otra forma
triadica, es decir en constante proceso: el ser de aqui, el ser de alla, el ser de aqui y de alla
a la vez (Tarrius, 2000: 41).15

Las experiencias y las identidades de los actores sociales en Balseros se construyen -en
mayor o menor medida, como se vera- de esa forma triadica. I.a simultaneidad reconfigura el
concepto de sociedad, que pasa a conformarse de modo transnacional. Se establecen, asi, campos
sociales transnacionales (Levitt y Glick Schiller, 2004; Levitt, 2010) que conectan actores a través
de las fronteras. Se trata de un concepto de importancia para la lectura aqui propuesta del film, ya
que, de acuerdo a Peggy Levitt y Nina Glick Schiller, permite comprender la migraciéon mas alla
de su experiencia directa, a partir de las relaciones sociales que se establecen entre aquellos que se
desplazan y quienes no. De este modo, el término permite considerar como incluso las vidas de
quienes no se movilizan son “influenciadas regularmente por gente, ideas, y objetos materiales
lejanos” (Levitt, 2010: 19). Asi, este concepto permitira pensar cémo no soélo los siete balseros
que emigran sino también los familiares que los esperan en Estados Unidos y los que
permanecen en Cuba (e incluso sujetos que exceden al grupo familiar, como vecinos,
funcionarios, empleadores, etc.) son parte del complejo proceso migratorio que conduce a una
reformulacién de la sociedad que excede los limites de un Estado-nacién. En esto juegan un
papel las redes y cadenas dentro del campo, que conectan a personas que mantienen relaciones
transnacionales con aquellas que no las tienen, pero reciben el tipo de influencias anteriormente
mencionadas. De acuerdo a esta teorfa, entonces, los campos sociales transnacionales se
conforman a partir de los vinculos entre origen y destino. Lo que intentara proponer el presente
analisis es que, en el caso de las experiencias documentadas en Balseros, ademas de todos los
agentes mencionados por Levitt y Glick Schiller, también los directores y el dispositivo

cinematografico contribuyen a la experiencia compleja de la migracion.

Claudia Pedone (2010) sefiala que las cadenas migratorias tienen que ver con la
transferencia de informacién sobre aspectos de la sociedad de destino, que colabora en el proceso
de toma de decision del viaje y es obtenida a través de familiares y amigos, asi como también con
los apoyos materiales que éstos pudieran brindar en su acogida al momento de concretar el
traslado. Las redes migratorias, por su parte, tienen un caracter transnacional e institucional.
Entre ellas, de acuerdo a la autora, se incluyen las politicas de estado de los paises de origen y
destino, los servicios sociales y las asociaciones religiosas. Se establecen asi diversos tipos de
relaciones, algunas de las cuales, sefiala Pedone, se articulan verticalmente, a partir de actores que
detentan poder en lo referido al acceso al trabajo y la vivienda. Otras lo hacen horizontalmente,

15 Tarrius, a partir de su “antropologia del movimiento” (2000: 45), propone superar la terminologia de la migracion:
“Inmigracién, emigracién, migracién adn remiten demasiado a este universo del otro distante, diferente,
étnico” (2000: 60). En este articulo se considera que los modos en que los movimientos se construyen en Balseros atin
no remiten a un desarrollo de los “territorios circulatorios” tan extremo como propone Tarrius. En este sentido se
cree correcto seguir refiriendo, en este caso, a procesos migratorios, inmigrantes y emigrados.
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como es el caso de amigos o familiares previamente establecidos en el lugar de llegada. Todas
estas articulaciones se aprecian en los distintos vinculos que entablan los actores sociales en la
pelicula y que incluyen también a los cineastas y al dispositivo cinematografico. Interesa recalcar,
para el presente analisis, que esta autora considera a los modos en los que circula la informacion,
asi como su cantidad y calidad como “un elemento de vital importancia para la dinamica y
consolidacion de las redes” (Pedone, 2010: 108). Otro aspecto sefialado por la autora, que serd de
interés para este analisis, tiene que ver con que la decision de migrar no es siempre individual,
sino que en muchas oportunidades forma parte de un proyecto migratorio familiar. En algunos
casos, tal proyecto es encabezado por mujeres que emigran sin sus hijos, quienes permanecen en
origen, al cuidado de otros miembros de la familia. Se establece asf una variante en los modos de
organizacion y las prioridades de la maternidad, que Pierrette Hondagneu-Sotelo y Ernestine
Avila (1997) denominan como “maternidad transnacional”. En estos casos, “los significados de la
maternidad son reorganizados para adaptarse a estas separaciones espaciales y
temporales” (Hondagneu-Sotelo y Avila, 1997: 548, traduccién propia). Las madres
transnacionales, sefialan las autoras, intentan sostener las conexiones familiares estableciendo
lazos emocionales a través de cartas, llamados telefénicos y el dinero que envian. Los proyectos
migratorios familiares en Balseros son varios. Entre ellos se destacan el de Guillermo Armas, que
fue encabezado por su mujer y su hija, por lo cual a él lo moviliza el objetivo de la reunificacion
familiar, y el de Miriam Hernandez, caso que se encuadra en la logica de la maternidad
transnacional.

Levitt y Glick Schiller (2004), por su parte, dan cuenta de como los migrantes promueven
algunos vinculos familiares y dejan de lado otros, de acuerdo a sus necesidades particulares. Esto
se aprecia especialmente en el film en el caso de Oscar del Valle. La supresion del vinculo con sus
familiares pone de relieve particularmente el rol de los cineastas y el dispositivo cinematografico,
ya que son ellos quienes restablecen una comunicaciéon que, de otro modo, probablemente
hubiera permanecido quebrantada. Sefialan Levitt y Glick Schiller (2004), a su vez, cémo tanto
los nifios que no regresan a origen como los que nunca emigraron, pero fueron criados en
ambientes permeados por recursos y remesas provenientes de destino, viven una experiencia que
no esta territorialmente limitada. Aqui, los casos de las hijas de Guillermo y Miriam son
fundamentales. Mientras que, a la primera, cuando su padre se encuentra ain en Cuba, su madre
le narra historias y muestra fotograffas de su vida en La Habana, la segunda recibe juguetes y ropa
que envia su madre de Estados Unidos, tiene acceso a determinadas comodidades provistas por
el envio de remesas y mantiene un didlogo peridédico con su progenitora -y, posteriormente, con
su hermanita estadounidense- comunicandose telefénicamente experiencias de su cotidianidad.
Es que, como se sefial6 anteriormente, el concepto de sociedad no puede comprenderse ya a
partir de las fronteras del Estado-naciéon. De este modo, “los individuos dentro de estos campos
estan influidos, a través de sus actividades y relaciones cotidianas, por multiples conjuntos de
leyes e instituciones” (Levitt y Glick Schiller, 2004: 67). En el caso de Balseros se manifiesta
claramente cémo los sujetos migrantes estan regidos por leyes e instituciones estadounidenses y
cubanas. Su actividad responde a distintos Estados, como se aprecia tanto en el momento de la
emigracion como en los tramites de reunificacion. Si Benedict Anderson (1993) se referfa a las
naciones como “comunidades imaginadas” se podria pensar aqui mas bien en comunidades
transnacionalmente imaginadas. Y si, de acuerdo a Anderson, en la imprenta se encuentra el germen
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de las primeras, el cine -y sobre todo uno de las caracteristicas sefialadas en el apartado anterior
para Balseros- podria pensarse como factor significativamente contribuyente al desarrollo de las
segundas.

PENSANDO BALSEROS

Balseros se originé como un registro periodistico para el programa 30 minuts de la Televisid
de Catalunya. En ese primer momento, los directores documentaron con avidez la agitacién que
se vivia en La Habana a partir de la autorizaciéon gubernamental para que los ciudadanos pudieran
abandonar el pafs en balsas con destino a Estados Unidos. Estos hechos fueron instigados por la
fuerte crisis econémica que azotd a Cuba a partir del derrumbe del campo socialista europeo, el
recrudecimiento del bloqueo estadounidense y la negativa por parte de la Seccidon de Intereses de
Estados Unidos en Cuba de entregar la cantidad de visas necesarias para que todas las personas
que quisieran emigrar pudieran hacerlo de modo legal. La Ley de Ajuste Cubano -que rige desde
1966 y considera a los inmigrantes cubanos como asilados politicos, brindandoles un estatus
migratorio especial- contribuy6 también a este proceso.

El fenémeno migratorio que registra el documental de Carles Bosch y Josep Maria
Domeénech, conocido como crisis de los balseros (1994), reforzé un dato que ya se habia
verificado con el éxodo del Mariel (1980):16 sin importar la connotaciéon politica que el pais
receptor (Estados Unidos, en ambos casos) quisiera darle al hecho a partir de la ley anteriormente
mencionada, las motivaciones de la emigracién ya no eran las propias del exilio histérico (aquel
comprendido entre los afios 1959 y 1973);17 ahora los emigrantes eran movidos principalmente
por razones econémicas y, en algunos casos, de reunificacién familiar (Arboleya Cervera, 2013).
Todo esto conllevé modificaciones tanto en la concepcion politica y social sobre los emigrados
como en sus modos de construccién cinematografica.!'® En este ultimo aspecto, como ya hemos
seflalado en otras oportunidades, la “superaciéon de concepciones petrificadas de identidad y su
comprension como un fenémeno histérico y mévil permitié la complejizacion del acercamiento
cinematografico al tema, asumiendo a las experiencias derivadas de los movimientos migratorios

como fuertemente incidentes en la constitucion identitaria” (Castro Avelleyra, 2016: 30).

16 En abril de 1980 se produjo la toma de la embajada del Pera por un grupo de personas que querfan emigrar. Por el
transcurso de seis meses, el gobierno cubano autorizé el arribo de embarcaciones desde Estados Unidos al puerto
del Mariel para que recogieran a aquellos que deseaban abandonar el pafs por esa via (Arboleya Cervera, 2013).

17 La “primera oleada” de este exilio histérico se produjo entre enero de 1959 y finales de 1962 y estuvo compuesta
por individuos vinculados a la dictadura de Fulgencio Batista y los sectores que se vieron directamente afectados por
las politicas sociales de la Revolucion. A partir de la apertura del puerto de Camarioca en 1965 y hasta 1973 se
marché del pafs con destino a Estados Unidos el remanente de este grupo. Se tratd, en estos casos, de personas
motivadas por cuestiones politicas. Esto se modific6, como hemos sefialado, a partir de las salidas por el Mariel en
1980 v, sobre todo, desde la década del noventa por la injerencia de la crisis econémica conocida como Periodo
especial en tiempos de paz (Arboleya Cervera, 2013).

18 Desde el discutso oficial se produjo un viraje lexical que dejé de lado la nominacién de “exiliados” para pasar a
hablar de “emigrados”, destacando las motivaciones econémicas de la partida (Arboleya Cervera, 2013). En el cine es

también a partit de la década del noventa que la problemadtica migratoria comienza a ser trabajada de modo
persistente y critico (Fornet, 2000; Diaz, 2001, 2008; Almazan del Olmo, 2007).

KAMCHATKA 11 (JuLio 2018): 475-497 482



Anabella Aurora Castro Avelleyra. Los cineastas, el dispositivo y los campos sociales. ..

Estrenada en 2002, con imagenes registradas a partir de 1994, Balseros se inscribe en este
tipo de tratamiento del fenémeno migratorio e identitario. El documental acompafa la
experiencia migratoria de siete cubanos, dando cuenta de los vinculos con sus familiares. La
pelicula presenta una estructura organizada en cuatro partes. La inicial se ubica en La Habana, en
1994, momento cumbre del éxodo de balseros. Ese tramo del film registra la construccién de las
precarias embarcaciones y las motivaciones de la emigracion en cada caso particular. Un segundo
segmento es filmado ocho meses después, cuando los protagonistas se encuentran detenidos en
Guantanamo, donde fueron derivados tras ser interceptados en altamar antes de alcanzar suelo
estadounidense. Luego se muestra la salida de la base militar y el ingreso a Estados Unidos. Por
ultimo, el documental los reencuentra cinco afos mas tarde ya asentados en este pafs. Todas estas

imagenes se intercalan con las de los familiares que permanecieron en Cuba.

Un dato significativo, que resulta de especial interés para el presente analisis, es el papel que
desempefian los directores del film y el propio dispositivo cinematografico al constituirse en
facilitadores de la comunicacion entre origen y destino de un modo que se explicita a partir de
decisiones formales. Entre ellas se destacan la mirada y el discurso a camara como modalidad de
comunicacién directa entre familiares, la inclusién de la voz de los realizadores, proveniente de
fuera de campo, que denota su participacién activa en los intercambios entre los actores sociales,
y especialmente el tipo de montaje utilizado en las escenas correspondientes a las
comunicaciones. De modo recurrente, se apela al montaje paralelo para disponer los planos en
los que los emigrados observan en una pantalla la vida de aquellos que permanecen en origen (y
viceversa) y los planos correspondientes a la accién efectiva que el video reproduce. Asi, por
ejemplo, un plano que presenta a la hija de un emigrado bailando en Cuba es sucedido por otro
que encuadra al padre viendo esa imagen a través de una pantalla. Un nuevo empalme, por corte,
nos devuelve la imagen de la nifia bailando y posteriormente, otra vez, el plano que encuadra al
padre que mira esa imagen en una pantalla. Este plano nos permite también apreciar su reaccion
gestual y verbal ante lo que esta viendo. El montaje empleado en este tipo de escenas, que se
reiteran profusamente a lo largo del film, explicita el rol de los realizadores en tanto mediadores
en las comunicaciones. Es particular, también, el uso del montaje en las escenas de llamadas
telefonicas. En éstas se alternan sucesivamente dos planos. En el primero, la imagen esta
compuesta de tal forma que el sujeto que sostiene el teléfono ocupa la mitad derecha del plano,
mientras en la mitad izquierda se observa, de fondo, el locutorio desde el que realiza el llamado.
En el plano posterior, la persona que sostiene el auricular en Cuba ocupa la mitad izquierda de la
imagen, mientras que en la derecha se observa el living de su casa. A través del fundido
encadenado se producen los pasajes entre ambos planos. En algunos momentos, ese fundido
encadenado conduce a que ambos planos confluyan configurando una composiciéon
correspondiente a la de pantalla partida. Este tipo de montaje hace confluir los espacios de
Estados Unidos y Cuba, poniendo de manifiesto, en primer lugar, el vinculo transnacional a partir
de la comunicacién telefénica, pero también el rol ejercido por los cineastas en la particularidad
de la puesta en escena de esa comunicacion: hay una camara registrando a cada lado del auricular
y el montaje de esos planos colabora a la fusién parcial de ambos espacios, que se muestran tan

préximos como distantes.
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Imagen 1: Oscar habla a cimara desde Guantanamo para enviarle un mensaje personal a su esposa.

Imagen 2: La esposa de Oscar recibe el mensaje en su hogar en La Habana.

El rol desempefiado por los directores -apoyado en las posibilidades del dispositivo
cinematografico- en tanto posibilitadores de la comunicacién entre los migrantes y sus familiares
es asi destacado de modo permanente a lo largo del film y se percibe especialmente en el
momento en que los emigrados se encuentran detenidos en Guantanamo, ya que logran
establecer comunicaciéon con sus familias incluso estando en la base militar que Estados Unidos

conserva en territorio cubano. Es ese, ademas, el primer momento en que asumen este rol. De
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aqui en adelante, los emigrados se comunican con sus familiares a través de los realizadores y con
la mediacién del dispositivo cinematografico. En su propia alocucién, desde Guantinamo, se
explicita esta mediacién. Los balseros dirigen su discurso a la camara. Hsa mirada a camara
manifiesta la interpelacién directa a los familiares, explicitando a su vez el lugar de los
realizadores y del dispositivo cinematografico como intermediarios en esa comunicacion. La
imagen de Oscar, dirigiéndose a su mujer mirando directamente a la camara (Imagen 1) es
sucedida, a través de un fundido encadenado, por un plano que muestra esa misma imagen siendo
reproducida en un televisor, frente al cual se encuentra su esposa, en el living de su casa (Imagen
2). Luego se sucederan, a partir de un montaje paralelo, las imagenes de Oscar hablando a camara
en Guantanamo y las de su familia viendo esa misma imagen reproducida en su hogar. I.a misma
estructura se repetira luego con otros emigrados. La intervencion activa de los cineastas y del
dispositivo cinematografico, particularmente explicitada mediante el montaje de las bandas de
imagen y sonido, se observa también, especialmente, en escenas en las que el plano de un sujeto
que da su testimonio es sucedido por un plano registrado en otra locacion, pero sobre el que atn
se escucha la voz de la toma anterior narrando lo que la imagen del plano actual nos muestra,
hasta dar paso a la sincronizacién del sonido de la toma vigente. Por ejemplo, en una escena la
hermana de Rafael narra, en su living en L.a Habana, como su tio en Miami tiene todo listo para
recibirlo. Mientras su voz continua enumerando los preparativos que su familiar realiza en
destino, se pasa a un plano del tio caminando por la habitacion lista para su recepcion. La voz que
escuchamos sigue siendo la de su hermana en Cuba, pero la imagen ya nos muestra al tio en
Estados Unidos. Luego, la voz de la hermana sera reemplazada por la del tio, sincronizada ya con
la banda imagen, que continuara narrando su colaboracién en la recepcion de Rafael y sus
expectativas al respecto. Previamente, la imagen de la hermana de Rafael en el living de La
Habana habia sucedido, a partir de un fundido encadenado, a la del propio Rafael dirigiéndose a
la camara en Guantinamo. Este tipo de estructura compleja hilvana sujetos, interrelaciona e
integra experiencias y hace confluir tiempos y espacios, colaborando fuertemente con la idea de
construccion de un campo social transnacional. De este modo, consideramos que los realizadores
asumen un rol activo en su constitucion, en la que se explicita a su vez la mediacién del
dispositivo cinematografico, uniendo origen y destino a través del establecimiento de distintos
mecanismos de comunicacion: filmaciéon del momento en que se escriben y se leen cartas,
registro audiovisual de los llamados telefénicos en origen y destino, mostracion de la vida
cotidiana en ambos lados y discurso a camara como interpelacion directa a los familiares, entre
otros.!? El empleo sistematico de los fundidos encadenados, el montaje paralelo y el montaje
alternado, asi como el particular modo de montar la banda de sonido y la banda de imagen en
algunas ocasiones -como la comentada anteriormente-, contribuyen a la expresion
cinematografica de la simultaneidad del vinculo (Levitt y Glick Schiller, 2004) caracteristica de la
experiencia migratoria. Estos elementos formales también colaboran a la conexiéon de actores
sociales mas alla de los confines de un Estado-nacién, configurando una experiencia de

comunidad que excede los limites de las fronteras (en el ejemplo desarrollado, una misma

19 Coincide con nuestra interpretacion lo expuesto por Isolina Ballesteros, quien sefiala que: “Uno de los elementos
fundamentales de Balseros es la estructura dialogica que reproduce la comunicacién entre los sujetos inmigrantes en
los Estados Unidos y sus familiares en Cuba, y la intermediacién sutil pero autoconsciente de los cineastas en el
establecimiento y la continuidad de dicha comunicacién” (Ballesteros, 2012: 68).
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secuencia tiende lazos que unen Guantanamo-La Habana-Miami) y en la que participan tanto
aquellos que se mueven como quienes no lo hacen. Si la mediaciéon de la camara que registra
sobre el soporte de video las imagenes que circulan a través de las fronteras hace posible la
comunicacién entre familiares, el empleo particular de los elementos del lenguaje cinematogratico
(primeros planos para captar las emociones de los emigrados al momento de dirigirse a sus
familiares o las de estos al recibir las comunicaciones, el uso de travellings y panoramicas en la
mostracion de los lugares vividos y, sobre todo, un montaje que busca fusionar experiencias,
tiempos y espacios) conduce a la construccion cinematografica de una comunidad que excede los

limites de un Estado-nacién.

El film deja entrever que los realizadores comienzan entablando una relacion estrecha con
cada familia en Cuba, que les permite acceso a situaciones de mucha intimidad. Mas adelante,
cuando se efectiviza el acto de emigrar, como ya hemos sefialado, comienzan a funcionar como
facilitadores de la comunicacion entre los que se fueron y los que permanecieron en territorio
cubano. Sobre estos aspectos, uno de los directores del documental, Carles Bosch, se expresé en
una entrevista sefalando que “cada vez que encontraba a mis personajes o a sus familias ellos me
abrazaban efusivamente. Yo significaba algo para ellos, tal vez uno de los ultimos recuerdos de
Cuba, o la relacién con un hijo distante” (en Gonzalez Breijo, 2014: parr. 15). Respecto al uso de
los videos, comenta que “el recurso no es mas que una muestra de transparencia en el proceso de
realizacion” (Idem) ya que dadas las dificultades en la comunicacion entre Cuba y Estados Unidos
“no es una novedad que cualquier viajante haga de mensajero” (idem). Lo que diferencia a Bosch
y Domenech de “cualquier viajante” es que son ellos mismos quienes se encargan de hacer el
registro, accediendo con camaras a espacios a los que de otro modo no hubiera sido posible
ingresar (Guantanamo) y propiciando la reactivaciéon de la comunicacion en casos en los que se

habia disipado (Oscar y su familia, por ejemplo).

En los primeros tramos del film se emplean dos tipos de procedimientos para
contextualizar la situacién politico-social de crisis en la que se encuadraran las historias
individuales y familiares que se procedera a narrar. Por un lado, las posturas del gobierno cubano
y del estadounidense son incorporadas a la narraciéon a partir de fragmentos de noticieros
televisivos en los que se ve a Fidel Castro y Bill Clinton haciendo declaraciones en torno a lo
sucedido. También se incluye informacién brindada a través de la radio por un locutor de
noticias. Asi, el discurso politico-diplomatico oficial es repuesto siempre a través de la
recuperaciéon de archivo de medios de comunicacion de masas. Por otro lado, los propios
protagonistas, antes de sernos presentados, narran en voz over los incidentes que tuvieron lugar en
agosto de 1994 en La Habana mientras se suceden imagenes que demuestran lo que es relatado
oralmente. En este sentido, por ejemplo, se muestran imagenes de largas colas para tramitar el
visado que permita viajar legalmente a Estados Unidos a las que se superpone la voz de uno de
los protagonistas del film, quien explica los problemas persistentes que los solicitantes enfrentan
para que les otorguen las visas. Aunque acabamos de utilizar el término “explicar”, creemos que
el documental de Carles Bosch y Josep Maria Domenech mas especificamente se dedica a hacer
un seguimiento, a observar, a escuchar, a hurgar y a explorar. Si bien los directores asumen una
postura en torno al problema abordado, no parecen interesados en brindar una respuesta tltima y

univoca, sino que mas bien se sumergen en la mostraciéon de multiples perspectivas, lo cual resalta
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la complejidad de los procesos migratorios. En este sentido, la voz del documental parece ser
abierta (Plantinga, 1997).

Balseros, a su vez, recurre a estrategias propias de lo que Bill Nichols llama modo de
representaciéon interactivo o participativo, apoyando fuertemente la argumentaciéon en los
testimonios de los actores sociales. Se produce también una sensacion “de presencia sitnada y de
conocimiento /cal que se deriva del encuentro real entre el realizador y otro” (Nichols, 1997: 79 —
cursivas en el original-) ya que, si bien los cineastas no aparecen fisicamente en cuadro en las
ocasiones en que sus voces se oyen desde fuera de campo éstas se dirigen a los actores sociales
captados por la camara y no al espectador. En este sentido, no es la voz propia de los
documentales expositivos o performativos (Nichols, 2001) que —incorporada al metraje en la
instancia de post produccion- presenta un discurso al publico, sino que surge del mismo contexto
en que se capturan las imagenes y en este sentido da cuenta de la situacion de encuentro entre
realizador y actor social, de la participaciéon activa del director en los hechos que se estan
registrando. En Balseros, son los realizadores quienes tienen presencia efectiva tanto en Cuba
como en Estados Unidos y circulan entre un punto y otro llevando y trayendo objetos, presentes,
cartas, mensajes, historias, anécdotas y, sobre todo, registros audiovisuales. Incluso en algunas
escenas, en las que amigos y vecinos dialogan con los inmigrantes, proveyéndonos informacion
de sus relaciones en destino y de su dia a dia e intensificando la sensacién en el espectador de
acceso irrestricto a la cotidianidad de los protagonistas de la historia, podriamos pensar en la
presencia activa de los realizadores a través del uso de la “entrevista encubierta” (Nichols, 1997:
87), en la que el entrevistado no se dirige al realizador, sino que entabla conversacion con otro
actor social. En este tipo de “conversacion implantada” (Nichols, 1997: 88) tanto el tema como el
devenir de la charla fueron preestablecidos. Si bien se trata sélo de una hipotesis, podriamos

pensar que en estas escenas nos encontremos ante este tipo de dialogos.

En los documentales interactivos / participativos se incrementan las posibilidades del
realizador de “actuar como mentor, participante, acusador o provocador en relacion con los
actores sociales reclutados para la pelicula” (Nichols, 1997: 79). Creemos que es justamente esta
capacidad de los realizadores de actuar como participes y provocadores la que nos permite
proponer la hipétesis de que hayan colaborado en la configuracion de un campo social
transnacional al intervenir y aceitar los vinculos entre origen y destino. Esto se explicita
permanentemente en el transcurso del film. En una escena, mientras Juan Carlos y Misclaida
eligen un automévil que planean comprar, los directores intervienen desde fuera de campo para
provocar un acercamiento entre la pareja, que en ese momento discutfa en torno a como solia ser
su vida en Cuba y como era en la actualidad. En otra escena acompanan a Miriam a elegir un
regalo para su hija y luego participan del momento en que la nifia lo recibe en Cuba (Imagenes 3
y 4). En el dltimo caso, las dos imagenes son montadas a través de un fundido encadenado. Esta

decision formal genera una sensacion de continuidad entre ambas acciones y espacios.

20 Hay un breve instante, en apariencia no buscado, en que se puede distinguir a uno de los directores en cuadro.
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Imagen 4: La hija de Miriam recibe el obsequio en Cuba.

El acceso a situaciones de suma intimidad de los actores sociales y la sensaciéon de intrusion
en sus vidas cotidianas que esto favorece indica el recurso a ciertas estrategias propias de los
documentales de observacion (Nichols, 1997, 2001). Lo que distancia a Balseros de la
caracterizacion propia de estos documentales es la marcada intervencion de los directores y su
explicitacion permanente, entre otras cosas, a través del uso de diversas técnicas de montaje, por

medio del cual no soélo se construye el ritmo de la pelicula, sino que también se vehiculizan
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opiniones. Lo mismo se puede decir de la banda musical, compuesta por canciones que resaltan
rasgos de los distintos protagonistas y que los caracterizan a lo largo del film. La primera
apariciéon de estos motivos musicales surge por dos vias: esta inspirada por lo que dice alguno de
los sujetos (“un carro, una casa, una buena mujer”, en el caso de Rafael) o bien por alguno de los
objetos que aparece en cuadro (Virgen de la Caridad del Cobre, en el caso de Guillermo).

Como se sefial6 al comienzo, una serie de conceptos provenientes de los estudios sobre
migraciones transnacionales nos permiten pensar ciertos aspectos de este documental. En varios
de los mensajes intercambiados entre familiares se habla de una futura reunificacion familiar. Se
trata de los casos de Oscar, Guillermo y Miriam. De este modo, sus proyectos migratorios no se
configuran como individuales sino como familiares. Nuevamente aqui, la intervenciéon de los
realizadores en tanto transmisores de comunicaciones audiovisuales entre Cuba y Estados Unidos
(v, eventualmente, Guantanamo) sera esencial en la construccion cinematografica del proceso
migratorio. El destino de cada proyecto migratorio sera disimil.

El de Oscar se vera frustrado. Sabemos al comienzo que ¢l emigra encabezando un
proyecto migratorio familiar. Su esposa e hija permanecen en I.a Habana a la espera de recibir
remesas y luego, por vias menos peligrosas que el viaje en balsa, también emigrar. Pero
prontamente Oscar asumira su emigracion como individual, intentara agenciarse nuevos vinculos
en destino y desestimara progresivamente la comunicacién con su familia en LLa Habana. Como
habfamos afirmado que sefialan Levitt y Glick Schiller (2004) a propésito de ciertas experiencias
migratorias, Oscar decide dejar de lado algunos de sus vinculos familiares. Su partida, al
comienzo del film, se constituye como célebre y heroica por quienes lo conocen y acompafian en
el trayecto hacia el mar. Un plano general permite apreciar la multitud que festivamente despide al
grupo que se traslada en camioneta a la costa. En el plano posterior, a partir de un travelling se da
cuenta de cémo un gran nimero de personas en bicicletas escolta el trayecto del vehiculo. Si bien
estas imagenes son acompanadas por la voz de su hermana, sobre el final comienza a escucharse
la musica melancolica de un piano, que acompafiara luego a las imagenes correspondientes a la
partida de la balsa. Aunque esta musicalizaciéon extradiegética podria prever un futuro poco
promisorio, en los testimonios que la anteceden y suceden se asume que la emigraciéon de Oscar
traerfa implicito un mejor futuro para el grupo familiar. A medida que avanza el film, se
demuestra que esto no es lo que sucede por lo general (y particularmente en este caso). Esa
idealizacion de las posibilidades que los emigrados tendrfan en destino —contradicha luego por
sus experiencias efectivas- parece indicar una deficiencia en la informacién que manejan aquellos
que anhelan emigrar. Apenas llegado a Estados Unidos, el film pone en escena un episodio de
(in)comunicacién con su esposa. Ella imagina en La Habana un futuro cercano promisorio, con
una heladera llena de viveres. El parcamente le informa que debe ocuparse primero de si mismo y
“olvidar”. Incluye palabras en inglés en ese intercambio, intensificando la distancia y la
imposibilidad de comunicacién. Al poco tiempo, Oscar tiene una nueva mujer. Cuando la trama
lo reencuentre cinco afos después, habra cortado contacto con la familia en La Habana. Se
explicita nuevamente aqui la labor de los cineastas en la comunicacién entre origen y destino:
Oscar recibe informacién sobre su hija por medio de los realizadores, quienes le acercan
imagenes en video (Imagenes 5 y 6). Se pone asi de manifiesto una vez mas la mediacién del
dispositivo audiovisual en la construcciéon de un campo social transnacional: son las imagenes en
video, que constituyen parte del propio documental, las que restituyen la comunicacién entre
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origen y destino. Si bien este personaje intenta ejercer un quiebre, cortar con el pasado en Cuba y
tener un nuevo comienzo en Estados Unidos, los realizadores parecen querer destacar como tal
corte no es completamente posible al devolver al relato (y al propio emigrado) un pasado que, de
un modo u otro, aun pende en el presente. Al mostrar al emigrado que intenté un nuevo
comienzo videos de su hija en Cuba y al narrar a la familia en Cuba el devenir del emigrado, los
directores enfatizan la imposibilidad de segar trayectorias o, al menos, resaltan que los cortes
jamas pueden hacerse con precisiéon quirdrgica, sino que siempre quedan trazos vinculantes. Se
infiere que, para esto, Bosch y Domenech deben haber desarrollado una fuerte cercania e
intimidad con los protagonistas y sus familiares, que les permitié acceso a sus hogares y a su
cotidianidad.2! También se valieron de las posibilidades del dispositivo cinematografico: a través
del fundido encadenado y del montaje paralelo en las escenas de visionado de los videos,
restablecen las costuras que aun unen las instancias de origen y destino, mas alld de las voluntades
personales de los individuos involucrados.

N L ]
R o THY

Imagen 5: Oscar mira un video con imagenes de su hija, a quien no contactaba en afios.

21 Consultado en una entrevista en torno a la soltura de los actores sociales en Balseros, Catles Bosch expres6 que:
“Eso es normal. Mis personajes normalmente estan viviendo situaciones en las que todo lo demas les importa un
pepino. Al revés, en un momento dado hasta pueden sentirse algo mds suaves con nuestra presencia, y ya no digamos
si encima se van acostumbrando. Si, ademds, tienes un camardgrafo casi transparente, gente muy callada que cae muy
bien sin necesidad de haber hecho una gran amistad, es mucho mas facil” (Reguant y Abeillé, 2014: 6).
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Imagen 6: Video de la hija, mostrado a Oscar por los directores del film en el visor de la cimara.

El proyecto migratorio familiar de Guillermo, por el contrario, serd exitoso. Su esposa e
hija habfan emigrado con anterioridad, encabezando el proyecto, y ¢l debia unirseles
posteriormente, cosa que logra una vez abandona Guantanamo. La construccion de su personaje
gira en torno al objetivo de la reunificacion. La estrategia migratoria familiar, que habia tenido
como puntapié inicial un divorcio que permitié la emigracion legal de la esposa y la hija
(reclamadas por su madre, residente en Estados Unidos) contemplaba el viaje posterior de
Guillermo, aunque no el modo en que habria de lograrlo. La consecucion de este objetivo se vio
dificultada por el accionar de la Seccién de Intereses de los Estados Unidos en Cuba, que le nego
el visado en cada una de las ocasiones en que lo solicité. En su discurso se pone de manifiesto
como en ningin otro caso que es esta negativa la que lo obliga a emigrar de forma ilegal.
Mientras que, en el caso de Oscar, los directores intervienen de modo persistente en el tejido de
una red que lo una con La Habana, llevando y trayendo materiales audiovisuales e informacion,
en el caso de Guillermo lo que nos es mostrado de su vida familiar en Estados Unidos es casi lo
justo y necesario para denotar una suerte de “asimilaciéon” a la cultura estadounidense, a la
american way of life: él trabaja como repositor en una gran tienda y su hija casi no puede hablar en
espafiol. El grado de protagonismo de esta historia disminuye en la dltima parte del film.
Consideramos que esto se vincula con la hipotesis de la preminencia de los directores y el
dispositivo cinematografico en el establecimiento de vinculos entre origen y destino: una vez
lograda la reunificacion, Guillermo y su familia se encuentran juntos en Estados Unidos. Su
historia, entonces, parece seguirse en funcioén de brindar informacién al espectador y no ya como

via para la comunicacién entre familiares.

La lucha de Miriam por recuperar a su pequefa hija, que permanecié en Cuba, se
desarrollara a lo largo de todos los afios compendiados en el film. Esta estrategia migratoria

familiar es interesante para pensar el concepto de maternidad transnacional (Hondagneu-Sotelo y
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Avila, 1997), ya que es la madre quien encabeza el proyecto, dejando a su hija al cuidado de la
abuela. Luego de pasar nueve meses en Guantanamo es recibida por parte de su familia en
Miami. En ese momento, Miriam graba un audio para su madre: “Cuidamela, mami. Cuidamela
mucho”, repite, refiriéndose a su hija. Como ya hemos mencionado, a través del montaje, en una
escena vemos como Miriam elige un juguete y, posteriormente, como la nifa juega con él en
Cuba, regresando sobre la idea de simultaneidad y la mediacién del dispositivo cinematografico y
el accionar de los directores. Es claro que son los cineastas quienes median en la recepcion de ese
regalo, poniéndose una vez mas de manifiesto su rol activo en la configuraciéon de vinculos
particulares: la nifia y los familiares que permanecen en origen pueden ser testigos de las
imagenes del momento en que la madre elige el regalo para su hija y Miriam puede a su vez
apreciar a través de las imagenes registradas por los cineastas el momento en que la nifia lo recibe.
Esto resalta una vez mas el importante papel desempefiado por el propio dispositivo
cinematografico en la constituciéon del campo. Una estrategia similar es puesta en juego en otra
escena, en que los realizadores montan primero una toma de la nifia corriendo y luego a la madre
viendo ese registro en su hogar estadounidense. En el video, en un momento, la nifia cae, y la
madre reacciona como si pudiera ayudarla a volver a ponerse en pie. Las distancias fisicas y
temporales parecen borrarse en la construccion filmica propuesta por los cineastas. Finalmente,
esto se reitera en un llamado telefénico que ambas sostienen cuando la nifia ya se encuentra en
edad escolar. Como se ha sefialado previamente, a partir del progresivo fundido encadenado del
plano de cada una al teléfono se constituye una imagen afin a la de pantalla partida (sin una

separacion neta entre ambas imagenes) que enfatiza la fluidez y la simultaneidad.

El film nos permite pensar también en las redes y cadenas migratorias (Pedone, 2010).
Oscar, Juan Carlos y Misclaida, quienes no tienen familiares en Estados Unidos, son acogidos por
redes. Se trata especificamente de asociaciones religiosas que se encargan de la recepcién de los
inmigrantes: los ubican en distintas ciudades y les proveen casa y empleo. Sobre el final Méricys,
aunque su hermana Misclaida hubiera llegado antes, es recibida también por la misma red. Se
repiten en varias escenas las palabras con las cuales la encargada de recibirlos les indica en qué
ciudad se los ubicara. El discurso es idéntico y, aunque entusiasta, mecanico: sélo cambia el
nombre de la ciudad. Rafael, Miriam y Guillermo, en cambio, son recibidos por cadenas: tios en
los dos primeros casos y la mujer y la hija en el segundo. En el seguimiento de Juan Carlos y
Misclaida, una escena pone de manifiesto nuevamente cémo los cineastas contribuyen a la
construccion de un campo social transnacional, al mostrar primero cuando ambos escriben una
carta a sus familiares y luego como éstos reciben en Cuba la carta y ven el video del momento en

que la estan escribiendo (Imagenes 7 y 8).
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Imagen 7: Juan Carlos escribe una carta para su familia en su casa en Estados Unidos.

Imagen 8: La familia de Juan Carlos recibe en LLa Habana no sélo la carta, sino que también mira el video del

momento en que ésta estaba siendo escrita.
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A MODO DE CIERRE

Carles Bosch y Josep Marfa Doménech acompafiaron el proceso migratorio de siete actores
sociales y colaboraron en el mantenimiento del vinculo de esos emigrados con sus familiares,
principalmente a través de la captura y la puesta en circulacion de registros audiovisuales. Luego
de acompafiar su intento frustrado de salida de Cuba, su detenciéon en Guantanamo y su llegada a
Estados Unidos, los directores decidieron volver en su bisqueda cinco afios después. La accion
de los cineastas facilitd unos intercambios tal vez no tan ficilmente viables, debido a los
condicionamientos existentes en las posibilidades de comunicacion efectiva entre Cuba y Estados
Unidos. Asi, los que se fueron y los que se quedaron se relacionaron a través de los videos, las
cartas y las llamadas telefénicas que circulaban entre ellos con la mediacién de los realizadores y
del dispositivo audiovisual. Esta mediacion hizo que los mecanismos de comunicacion
adquirieran caracteristicas especiales, ya que las cartas no eran simplemente recibidas y leidas en
destino, como hubiera sucedido en el caso de una comunicacién epistolar habitual, sino que los
familiares en Cuba ademas pudieron presenciar el momento preciso en que los emigrados las
escribian. Esto sélo fue posible a partir de la intervencién de los realizadores y la mediacién del
dispositivo. De acuerdo a declaraciones citadas a lo largo de este articulo, tomadas de entrevistas
a Carles Bosch publicadas en distintos medios, los directores parecen haber desarrollado un
vinculo emocional con los actores sociales involucrados en el film, logrando ademas un acceso
privilegiado a las situaciones intimas a través de lo que el realizador define como “un
camarografo casi transparente” (Reguant y Abeillé, 2014: 6). Si bien Bosch ha sostenido, en torno
al recurso del uso de videos, que, dadas las dificultades en la comunicacion entre Cuba y Estados
Unidos, “no es una novedad que cualquier viajante haga de mensajero” (en Gonzalez Breijo,
2014: parr. 15), en este articulo se considera que la labor de los realizadores difiere de la que
podria efectuar “cualquier viajante” que “haga de mensajero”. Bosch y Domenech no se
limitaron a cargar en sus valijas videos que recibian y entregaban a un lado y al otro del estrecho
de Florida, sino que tuvieron una participaciéon que excedia en mucho a esa simple accion. En
realidad, los cineastas participaron activamente en el registro -e incluso en la provocacion- de
sucesos en origen y destino. Para pensar esto acudimos, a lo largo del articulo, al concepto de
campo social transnacional, acufiado por Peggy Levitt y Nina Glick Schiller (2004), que hace
referencia a las relaciones que se establecen entre origen y destino, y que incluyen tanto a quienes
se desplazan como a quienes no lo hacen, comprendiendo a los procesos migratorios mas alla de
su experiencia directa. Se considera, por lo tanto, que, en el caso de este film, los cineastas y el
dispositivo cinematografico tendieron hilos entre Cuba y Estados Unidos a través de su actividad
de realizacién documental y colaboraron, de tal forma, en la conformaciéon de dicho campo. Si
bien la estancia en Guantanamo es el momento en que esto se vuelve notoriamente evidente,
dado que nadie mas hubiera podido captar y hacer llegar esos registros en video, el procedimiento

se repite a lo largo del film.

Los elementos narrativos propios de los documentales interactivos o participativos
(Nichols, 1997; Weinrichter, 2004) que se despliegan en Balseros contribuyen a la construccion de
un texto cinematografico que resalta este accionar, al poner el acento tanto en los testimonios de
los actores sociales como en la participacion de los cineastas en los eventos registrados. El

montaje es otro elemento significativo a partir del cual el propio texto filmico contribuye a la
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ligazén entre origen y destino: el repetido empleo de los fundidos encadenados, del montaje
paralelo, del montaje alternado, y de la yuxtaposiciéon de la banda de sonido registrada en un
espacio geografico con la imagen registrada en otro, colaboran a una construccién
cinematografica de los procesos migratorios que expresa la conexion de actores sociales mas alla
de los confines de un Estado-nacién, configurando una comunidad de la que participan tanto
aquellos que emigran como quienes no lo hacen. Si los registros en video y la circulacién de los
mismos en manos de los directores hace posible la comunicacién entre familiares, el empleo de
los elementos del lenguaje cinematografico mencionados conduce a la construccién
cinematografica de una comunidad que excede los limites de un Estado-nacién. El registro de
imagenes en origen y destino y los tipos de montaje efectuados sobre las mismas, ponen de
manifiesto esa cualidad identitaria conceptualizada por Alain Tarrius (2000), que permite a los
sujetos ser de aqui y de alld a la vez.?> De este modo, creemos que el proceso de construccion
cinematografica de la migracion incide a su vez en la constitucién efectiva de los procesos

migratorios.

Asimismo, el caracter transnacional del film aporta una lectura alternativa a la de otras
producciones, sean estas netamente cubanas o incluso coproducciones con Espafa, pero
realizadas por directores cubanos. En este sentido, como se sefial6 al principio, resulta
indispensable pensar en el concepto de transnacionalismo afinitivo propuesto por Mette Hjort
(2009). Al momento de realizacién de Balseros, 1a problematica migratoria distaba de ser ajena o
indiferente para la sociedad espafiola. El propio Carles Bosch sefial6 en una entrevista brindada al
diario E/ pais que las historias narradas en el film podtian también simbolizar las experiencias de
los marroquies que cruzan el Estrecho de Gibraltar, pero ponfa en duda si los espectadores
espafoles hubieran aceptado un film sobre ese tema del mismo modo en que aceptaron Balseros
(Ramos Martin, 2003). Se considera, entonces, que el transnacionalismo en esta pelicula se explica
en gran medida a partir del descubrimiento de una cuestiéon propia de las relaciones cubano-
estadounidenses, pero que resultaba relevante para provocar a su vez la reflexiéon en torno a

problemas vivenciados en el contexto espafol.

22 Esta cualidad se desarrolla plenamente en Awor cronico (Jorge Perugorria, 2012). Hemos planteado algunas ideas al
respecto en el articulo “Migracién y cubanidad en el cine: una historia de abrazos” (2016).
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