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RESUMEN: Los reclamos del feminismo se asocian a una reflexion acerca del lugar que las mujeres ocupan
en las sociedades en que viven, y dejan al descubierto la necesidad de plantearse la manera en que la
continua tentativa de dominio de los otros sobre su cuerpo establece una forma de violencia. En
contrapartida, servirse de él en tanto que herramienta a través de la cual conducir sus reivindicaciones y
exigir una igualdad que esta siendo constantemente vulnerada, se dibuja como uno de los procedimientos
clave para su emancipacién. Marfa Sanchez (1989), Luna Miguel (1990) y Elvira Sastre (1992) son tres
conocidas escritoras actuales que conforman tres vias poéticas distintas pero paralelas de nuestro
panorama literario, cuyos versos tienen mucho que decir en lo que concierne a su condicién de mujeres. A
través de ellos se reafirman como ciudadanas, trabajadoras, madres, hijas o amantes e intentan abrirse
camino en un contexto que se revela frecuentemente hostil. Las paginas de sus poemarios indagan
reiteradamente en aspectos como la sexualidad, la maternidad y la relacién con sus cuerpos, construyendo
un intento por ratificar su identidad a través de la escritura poética.
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ABSTRACT: The claims of the feminism are associated to a reflection about the position that women
occupy in the society and reveal the need to think about the way in which the continuous attempt of
domination by others on his body establishes a form of violence. However, how to use it as a tool to lead
his vindications and to demand the equality that is being constantly damaged is one of the key
proceedings for their emancipation. Marfa Sanchez (1989), Luna Miguel (1990) and Elvira Sastre (1992)
are three known current writers who represent three different, but parallel, poetical styles of our literary
panorama. Their verses have much to say about their women's condition. Through them these authors are
reaffirmed as citizens, workers, mothers, daughters or lovers and try to pave their way in a context which
is frequently revealed hostile. The pages of their books inquiry reiteratedly in aspects as sexuality,
maternity and the relation with their bodies, making up a try to ratify their identity across the poetical
writing,
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INTRODUCCION

Desde el movimiento sufragista que cobrara fuerza en el siglo XIX hasta el activismo
propio de nuestro tiempo como el ejercido por el colectivo ‘Femen’!, las reivindicaciones
feministas conllevan una toma de conciencia sobre la posicién de la mujer en la sociedad que
resulta inseparable de una reflexién a proposito de la apropiacion del cuerpo y su poder como

arma de pronunciamiento critico?.

! En su manifiesto, titulado Ez ¢/ principio era el cuerpo, encontramos: “En el principio era el cuerpo y la sensacién que
la mujer tenfa de su cuerpo, la alegria de su ligereza y libertad. Entonces llegd la injusticia y era tan afilada que el
cuerpo la sentfa. La injusticia priva al cuerpo de su movilidad, cancela todo movimiento y lo aprisiona. Es necesatio
que revuelvas tu cuerpo contra la injusticia, que movilices cada una de sus células en la guerra contra el patriarcado y
la humillacién, y que digas al mundo: jNuestro Dios es mujer! {Nuestra mision es protestar! {Nuestras armas son
nuestros pechos desnudos! Asi nace Femen y comienza el sextremismo” (Ackerman, 2014: 5).

2 Aunque la propuesta ‘Femen’, nacida en Ucrania y extendida a lo largo de muchos otros paises —desde 2013 en
Espafia—, se haya convertido en una de las cabezas mas visibles en este sentido por el uso explicito del cuerpo que
profesan sus actos, no hay que olvidar otros importantes y expandidos ejemplos de treciente calado que también
insisten en la violencia fisica, como el movimiento ‘Ni una menos’, surgido en Argentina y propagado por varios
paises del continente americano y Espafia; o las iniciativas estadounidenses ‘Me too’ y “Time’s Up’, originadas en el
marco del acoso sexual desvelado por el mundo del cine. Si nos atenemos exclusivamente al ambito espafiol actual,
son numerosisimas las organizaciones tanto nacionales —‘Enclave feminista’, por citar alguna— como locales —tal que
la asociacién bilbaina FeministAlde’, cuyas integrantes se declaran en su pagina web “herederas del feminismo
radical de los afios 60 y 70”—, que convergieron en la multitudinaria concentracién de indole global acaecida el
pasado 8 de marzo con motivo del Dia internacional de la mujer.

En efecto, las corrientes espafiolas activas tienen su antecedente mas proximo en las exigencias requeridas por las
agrupaciones conformadas durante la Transicién, momento en que se crean movimientos politicos como el Partido
feminista de Espaiia, impulsado por Lidia Falcon en 1975 y legalmente activo desde 1981 —actualmente integrado en
el grupo Izquierda Unida—, con una preocupacién incidente por la sexualidad de las mujeres; o se acogen propuestas
exportadas cono el movimiento ‘self-help’, que reclama el conocimiento y exploracién del propio cuerpo, y que
pusieron en marcha colectivos como ‘Self-Help’ de Barcelona, ‘DAIA’ (Dones per l'autoconeixement i
anticoncepcio), o ‘Pelvis’ de Palma de Mallorca, introducido por Leonor Taboada.

El cuestionamiento en torno a la sexualidad llegd a abrazar un entorno muy local, a través de lo que fue una de las
experiencias quizd mas extendidas de la época, las vocalias y grupos de mujeres de barrios y pueblos, que implicé a
las clases mas populates, y que mas tarde se encargarfa asimismo de capitanear la batalla contra la violencia de género,
estableciendo un estrecho vinculo con las disputas de nuestro tiempo. En aquel escenario se forjaron medidas
concretas como la instauracion de los primeros centros de planificacion familiar, de manera que la intimidad de la
mujer traspasé las fronteras de lo privado a las que hasta entonces habia estado relegada, en consonancia con otros
contextos internacionales que harfan llegar textos como Our bodies, ourselves (1970), del ‘Colectivo de Salud de Mujeres
de Boston’. Las palabras de Eva Fernandez Lamelas, que ha recogido y analizado los testimonios de muchas de sus
protagonistas y su conexién posterior con los grupos surgidos del movimiento 15M, nos ponen en situacién: “La
sexualidad fue uno de los ejes que articulé el movimiento feminista de los afios setenta. Las mujeres de los bartios
populates, sin acceso a anticonceptivos ni al aborto, vivian conflictos acuciantes en relacién a la imposibilidad de
decidir sobre sus cuerpos o programar la maternidad. Estos debates les permitieron ademds empezar a conocer sus
cuerpos, deseos y a integrar el derecho al placer como un derecho basico” (Fernandez, 2015: 31-32).
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En el cuerpo femenino? radica la parte mas visible del ejetcicio de la supremacia patriarcal,
siendo un aspecto fundamental a la hora de inquirir en los origenes de una subordinaciéon sufrida
durante siglos:

[...] la identificacién de las mujeres con una concepcién degradada de la realidad corporal
ha sido histéricamente instrumental a la consolidaciéon del poder patriarcal y a la
explotaciéon masculina del trabajo femenino. De este modo, los analisis de la sexualidad, la
procreacion y la maternidad se han puesto en el centro de la teorfa feminista y de la
historia de las mujeres. En particular, las feministas han sacado a la luz y han denunciado
las estrategias y la violencia por medio de las cuales los sistemas de explotacion, centrados
en los hombres, han intentado disciplinar y apropiarse del cuerpo femenino, poniendo de
manifiesto que los cuerpos de las mujeres han constituido los principales objetivos —
lugares privilegiados— para el despliegue de las técnicas de poder y de las relaciones de
poder (Federici, 2010: 27).

El tratamiento que del cuerpo de la mujer se ha hecho a lo largo de la historia supone quiza

el mayor impedimento ante la urgencia de dar los pasos necesarios hacia la definitiva igualdad de

3 Los conceptos ‘cuerpo femenino’, ‘identidad femenina’, y en general las distintas nociones de lo ‘femenino’ que se
adoptan a lo largo de este trabajo, responden a un atajo que no profundiza en una problematica mucho mas amplia
que permita desarrollar la significacién plural que dicha conjetura conlleva. El modelo sexual occidental, aunque se
ha enriquecido mucho en los dltimos tiempos, se ha venido fundamentando categéricamente en los dos sexos. Pero
eso no supone que ignoremos aqui las identidades que escapan de esta dicotomia esencialista. La realidad social ya no
corresponde al determinismo estrictamente biolégico y la materialidad de los cuerpos y de los sujetos no se cifie a la
genitalidad o a los rasgos sexuales categéricos como signos inequivocos de identidad. Es incontestable que no todas
las personas responden a esta bipolaridad entre dos géneros opuestos que coinciden con el sino fisiolégico —que
supondrian los dos polos de un abanico de combinaciones mucho mas amplio—, y que la equivalencia entre sexo y
género no se puede entender hoy como una adecuacion unidireccional. Las disimilitudes adquieren connotaciones
variables que se sitian fuera de esa logica binatia y entran en el terreno de unas construcciones culturales y
personales en evoluciéon que trascienden la entidad corporal. Lo que conocemos como ‘feminidad’ no deja de ser un
artificio que engloba un extenso espectro de cuerpos. No obstante, y aunque la intenciéon no es cercenar categorias
herméticas, tampoco pretendemos abarcar en este escaso espacio una discusion compleja que nos llevarfa a comparar
las distintas perspectivas implicadas, razén por la cual no estableceremos diferencias conceptuales y nos limitaremos
a la asuncién de las premisas fisicas o comportamentales que confieren una identidad asociada al género en el
imaginatio colectivo —ya sea a partir de su aceptacién o desde su rechazo—, conscientes de que el andlisis no puede
reducirse a una definicién excluyente de estos términos. Lo cierto es que, pese a que no se pretenda vincular la
condicién genérica —vista asimismo por muchos especialistas, con los que comulgamos, como una construccion— a
las marcas corporales en exclusiva, en el caso concreto de estas poéticas estimamos que los parametros de género se
inscriben también en el cuerpo, como reclamo de una afirmacién de lo identitario. Su representaciéon permite
materializar categorias que posibilitan un posicionamiento ctitico —por mucho que la interpretacién de las mismas
pueda diferir—, incluso con el fin de replantear el propio género. Para un acercamiento exhaustivo al tema, son muy
recomendables, aunque la lista es extensa, los estudios llevados a cabo por las investigadoras mexicanas Marta Lamas
y Marcela Lagarde sobre la perspectiva de género, que han contribuido ampliamente a establecer los pilares de la
antropologia feminista; sin olvidar a la pensadora americana Judith Butler, y en especial su obra Cuerpos gue importan.
Sobre los limites materiales y discursivos del sexo (1993), donde propone una resemantizacion de las categorfas genéricas y
sexuales. Una de las ideas esclarecedoras al respecto, acufiada por Lagarde, serfa la siguiente: “A partir del momento
de ser nombrado, el cuerpo recibe una significacion sexual que lo define como referencia normativa inmediata para la
construccién en cada sujeto de su masculinidad o de su feminidad, y perdura como norma permanente en el
desarrollo de su historia personal, que es siempre historia social. El género es una construcciéon simbélica y contiene
el conjunto de atributos asignados a las personas a partir del sexo. Se trata de caracteristicas biolégicas, fisicas,
econdmicas, sociales, psicologicas, eréticas, juridicas, politicas y culturales [...] el género permite comprender a
cualquier sujeto social cuya construccién se apoye en la significacion social de su cuerpo sexuado con la carga de
deberes y prohibiciones asignadas para vivir, y en la especializacion vital a través de la sexualidad” (Lagarde, 1996,
27-28).
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género, como consecuencia del uso polarizado que se le ha venido otorgando: la mujer ha sido
tradicionalmente la procreadora cuyo cometido bioldgico principal radica en asegurar la
continuidad de la especie, ser fértil se ha llegado a considerar como un auténtico filtro para ser
valida en la sociedad, y la maternidad ha alcanzado las maximas cuotas de idealizacion y
realizacion personal, como meta para ostentar una vida completa y rentablemente util. La mujer,
en mayor medida que sus homologos varones, se ha tenido que preocupar cada vez mas por su
imagen para ser aceptada, y por evitar en todo lo posible que el paso del tiempo haga mella en su
figura. El culto al cuerpo se ha transformado en un instrumento mas de discriminacién, incluso
entre las propias mujeres, y hasta en un distintivo de poder, clasista, estrechamente enlazado con
el avance feroz del sistema capitalista, que nos ha obligado a consumir avariciosamente para estar
bellas y que ha acabado por convertirnos a nosotras mismas en productos del mercado.

En efecto, el cuerpo de la mujer se ve repetidamente vulnerado a través de las exigencias
estéticas o de la necesidad de cumplir con su cometido maternal; pero también en el seno de
otros debates que quebrantan de manera implacable su integridad como el rechazo del aborto?, o
la llamada violencia machista, que se cobra decenas de vidas cada afio en Espafia® y en todo el
mundo. Poner fin a estas agresiones esta en el punto de mira de los reclamos feministas, al ser

* En Espafia, con el polémico proyecto de reforma de ley impulsado por Gallardén en 2012, se volvian a poner las
cartas sobre la mesa para evitar lo que hubiera supuesto un retroceso de veintitantos afios, centrandose
principalmente los argumentos en defensa del derecho al aborto libre en la legitimidad de la mujer para ser duefia de
su cuerpo y en la adquisicién de la potestad para determinar a titulo exclusivo sus actuaciones en la materia. En este

caso, la paradoja de que hayan sido en su mayoria los hombres de todos los tiempos —y entre ellos el clero—
quienes consideren oportuno y necesario intervenir en tal litigio, ha suscitado gran parte de la reflexién, dando lugar
a una mayor concienciacién en lo que atafie al control inapropiado del cuerpo por parte del enclave masculino, asi
como con respecto a su ideologizacién, y a la necesidad de que la mujer se apodere licitamente de la autoridad sobre
s{ misma. Resultan interesantes estas palabras de Rita Segato acerca del papel de distintas confesiones en el asunto:
“[...] la religiéon hoy se prende al control fundamentalista de los cuerpos (v aqui coloco en el mismo plano el velo
obligatorio en el islam y la obsesion antiabortista entre los cristianos) por razones que son de soberanfa
jurisdiccional, de control del rebafio y de exhibicién de ese control, y no de orden teoldgico, moral o
doctrinal” (Segato, 2016: 71).

Las mujeres polacas estin encarando actualmente el mismo enfrentamiento a través de las llamadas ‘protestas
negras’, desde que su conservador gobierno revelé la intencién de implantar nuevas medidas, como eliminar el
supuesto de la malformacién fetal, tras haberse retractado de su total prohibiciéon. Una muestra mas de que esta
antigua controversia sigue estando de rabiosa actualidad.

3 Los casos, con sus impactantes cifras, se han hecho hoy mas medidticos que nunca y han pasado a ser un asunto
central en la actual politica y una preocupacién internacional. Incluso se ha disparado la inquietud entre la poblacién
espafiola, pasando del 1,8% al 4,6% en el dltimo afio, como afirma una reciente encuesta del CIS; a pesar de que esté
muy lejos todavia de tener el alcance de otras cuitas como el paro (65,8%) o la corrupcién (35,1%). Algunos de los
sucesos recientes acontecidos en Espafia, como la supuesta violaciéon en grupo a una mujer por parte de cinco
hombres conocidos como “La manada” o el asesinato de Diana Quer a manos de su agresor, ponen de telieve la
existencia evidente de una cultura de la violacién que llega a culpabilizar a las victimas, cuestionando que no
ejercieran resistencia fisica suficiente, la ropa que utilizan, su trato hacia los hombres, o que volvieran a casa solas. ..
La lista de victimas mortales por violencia machista alcanzé oficialmente en 2017 a cuarenta y ocho mujeres segun
datos del gobierno de finales de afio. Hasta ahora, en Espaifia solo se contabilizaban los casos de lo que se entiende
como “violencia de género”, que hace referencia exclusivamente a las mujeres asesinadas en el contexto de una
relacién sentimental. Sin embargo, se esta poniendo en marcha el llamado “Pacto de Estado”, cuya entrada en vigor
se prevé teoricamente a partir de este aflo en curso, con decisiones como la inclusién estadistica de todas las victimas
a manos de un hombre y la contemplacién de otros muchos supuestos que van mas alla de la violencia fisica.

KAMCHATKA 11 (JuLio 2018): 351-378 354



Ana Canovas. Cuerpos, sexcualidad e identidad femenina. ..

epicentro clave en el alcance de la autodeterminacién, pues como afirma bell hooks®, “si las
mujeres no tenemos derecho a decidir sobre nuestros cuerpos, nos arriesgamos a ceder derechos
en el resto de ambitos de nuestras vidas” (hooks, 2017: 51).

El asunto del cuerpo se ha filtrado también en el campo de la creacion literaria, donde, por
otro lado, la falta de reconocimiento y presencia de las mujeres esta lejos de agotarse. No es una
porfia nueva la de las escritoras que han sido estimadas asiduamente con displicencia, llegando
incluso a ser menospreciadas por sus compafieros generacionales, como confirma Rosalia de
Castro ya desde el siglo XIX cuando relataba que “los hombres miran a las literatas peor que
miratfan al diablo” (Castro, 1996: 494). Se corresponde con una catencia de visibilidad que va
desde mujeres que han tenido que adoptar un pseudénimo masculino para publicar, pasando por
el ejemplo de autoras silenciadas como las de la llamada Generacién del 27, hasta la necesidad de

crear el “Dia de las escritoras” en 20168,

Por suerte, son numerosisimas las iniciativas surgidas en los ultimos afios para paliar la
desigualdad en la esfera artistica’. En el caso concreto de la poesia, donde quiza pueda resultar
aun mas dificil abrirse camino respecto a otros géneros, destaca la propuesta de la asociacion
‘Genialogfas’, que realiza encuentros periddicos entre poetas mujeres y lleva a cabo la

% Como explica Ochy Curiel en el prélogo a la obra de hooks, la autora ha optado por escribir su nombre y apellido
en minuscula, “cuestionando el canon gramatical hegemoénico que sefiala que los nombres propios deben escribirse
en mayusculas. Para ella lo méas importante son las ideas que estin vertidas en sus textos, no tanto quién es
ella” (hooks, 2017: 13-14).

7 Un lastre que retrataba asimismo Virginia Woolf mas de medio siglo después en Una babitacion propia (1929), donde
analizaba las dificultades de las mujeres para ejercer la escritura desde épocas precedentes y en la suya propia, que
marca el inicio de su emancipacién: “Durante millones de afios las mujeres han estado sentadas en casa, y ahora las
paredes mismas se hallan impregnadas de esta fuerza creadora, que ha sobrecargado de tal modo la capacidad de los
ladrillos y de la argamasa que forzosamente se engancha a las plumas, los pinceles, los negocios y la politica. Pero este
poder creador difiere mucho del poder creador del hombre. Y debe concluirse que serfa una lastima terrible que le
pusieran trabas o lo desperdiciaran, porque es la conquista de muchos siglos de la mas dura disciplina y no hay nada
que lo pueda sustituir” (Woolf, 2008: 63).

8 Este articulo de La Vangnardia, con el testimonio de la escritora Laura Freixas, recoge: “[...] este dfa se celebra
porque las escritoras casi no figuran en los premios institucionales, celebraciones oficiales, programas escolares,
libros de texto... Queremos reivindicarlas como figuras de autoridad, si queremos una sociedad de iguales nos faltan
referentes femeninos, también en lo literario”. [...] “Desde mi primer libro sobre el tema, en el afio 2000, el unico
avance es que ahora hay conciencia de la desigualdad”. Las cifras son alarmantes en varios ambitos: sélo el 7% de las
peliculas que se ruedan en Espafia son dirigidas por mujeres, y s6lo lo son el 4% de los artistas espafioles en Arco.
En el mundo del libro, como cuenta Freixas, “desde hace treinta afios, las mujeres son mayorfa entre los lectores y los
licenciados de todas las carreras de letras. Sin embargo, el porcentaje de mujeres entre los ganadores del Cervantes es
del 10 % y las del Nacional de narrativa suponen el 5%, desde 1977 hasta hoy sélo lo obtuvieron Carmen Martin
Gaite y Carme Riera, esta dltima en 1995. ;Hace 21 afios que ninguna autora se lo merece?” (Ayén y Massot, 2010).

? Ejemplos ilustrativos podrian ser ‘La nave invisible’, un espacio dedicado exclusivamente a escritoras de ciencia
ficcién, terror y fantasia; el proyecto “Traficantes de suefios’, que integra un 4area de trabajo especifica sobre
feminismo y publica numerosos ensayos criticos desde esta perspectiva y bajo libre descarga; las propuestas tuiteras
‘LeoAutoras’ o ‘AdoptaUnaAutora’, impulsadas con el fin de promover la lectura de mujeres escritoras y datles
visibilidad a través de las redes; otro hashtag nacido en Twiter y lanzado por la autora britinica Joanne Harris para
denunciar la realidad opresora que sufren las mujeres que ejercen esta profesion, “ThingsOnlyWomenWritersHear’; la
asociacién ‘Clasicas y Modernas,” que lucha por la paridad en el mundo del arte y por rescatar autoras invisibilizadas;
la celebracion anual del festival ‘Ellas crean’, que retine y rememora a artistas de disciplinas varias desde 2004, y que
el afio pasado formé parte del programa internacional ‘He for She Arts Week” organizado por ‘ONU Mujeres’; o la
labor de editoriales que apuestan y dan voz a numerosas escritoras, como ‘La Sefiora Dalloway’.
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recuperacion de escritoras insuficientemente presentes para enmendar el déficit. En el plano
editorial, despunta ‘La Bella Varsovia’, dirigida por Elena Medel, donde las publicaciones de
mujeres son prioridad, enmienda necesaria a juzgar por otra sugerente aportacion: el documental
Se dice poeta, de Sofifa Castanéon, que pone de relieve el dificil transitar de las mujeres poetas por el

mundo literatio.

Resistiendo a ese confinamiento y a las condiciones poco paritarias, en el universo poético
de las mujeres se tejen hilos que hilvanan una tradicién de tematicas y reflexiones compartidas en
torno a interrogantes que incurren directamente en un cuestionamiento de género. Si los
movimientos feministas actuales beben de aquellos que nos preceden, en el campo lirico los
trasvases dan cuenta de un patrimonio vivo de autoras que han tratado reiteradamente su
condicién sexual y su identidad femenina en su producciéon. Bastan solo algunos ejemplos que
abarcan a precursoras como Angela Figuera (1902-1984) y composiciones como “Fl grito intil”,
del poemartio del mismo titulo (1952): “:Qué vale una mujer? ¢Para qué sirve/ una mujer
viviendo en puro gtito?/ ¢Qué puede una mujer en la riada/ donde naufragan tantos
superhombres [...]?” (Figuera, 1986: 171); la poeta catalana Marfa-Mercé Margal (1952-1998), que
aborda el amor entre mujeres (La germana, ['estrangera, 1985), el embarazo, la posibilidad de aborto
y el proceso que conlleva convertirse en madre, como desarrolla el poema “Maternitat” (Desglag,
1988): “Desde el primer momento no fue moneda ficil/ tu risa. ¢Qué tenticulo/ ahogaba su
estallido alld en la cunar/ Las guerras, bien lo sé, no son alegres” (Matcal, 2004: 49) —pero
también el cancer de mama, causa de su prematura muerte, y su incidencia en el cuerpo (Rad de/
cos, 2000); sin olvidar el alegato de escritoras mas recientes, como Aurora Luque (1962), que
publicé en 2015 su Personal y politico, con tintes feministas ya desde su titulo; o la trayectoria de la
poeta gallega Miriam Reyes (1974), atravesada por una indagacion recurrente en lo que concierne
al placer, la exigencia de la maternidad y las preocupaciones sociales relativas a la mujer, con
rubricas como “Presiento el desastre de la maternidad” o “Eventualmente paso dias enteros
sangrando’ 1.

La eleccion de las tres autoras actuales que aqui presentamos, radica en el hecho de que
constituyen una evidencia representativa de distintos estilos que confluyen en la poesia de
nuestros dias, siendo mujeres que ejercen una importante actividad en las redes, tienen miles de
seguidoras, y publican con éxito. Sus versos prosaicos respiran femineidad, ganas de contar desde
su condicién de mujeres, y el cuerpo y su sociabilidad se expanden considerablemente por sus
paginas. Pero, squé las hace conectar con el piblico y con la critica? ¢Hay elementos comunes en
su poética que nos lleven a hablar de “rasgos generacionales”? ¢Existe relacion entre el auge de la

poesia hecha por mujeres y el poder creciente de los movimientos feministas?

10 Aunque la némina de mujeres poetas actuales es inabarcable aqui, nos parece representativa la visién de conjunto
que propone la antologia (Tras)licidas; poesia escrita por mujeres (1980-2016), publicada en la editorial Bartleby en 2016,
donde la también poeta Marta Lépez Vilar recopila manifestaciones de 29 autoras nacidas entre 1962 y 1986.
Tampoco podemos obviar el enfoque feminista de algunos referentes extranjeros esenciales, muchos de ellos
incidentes en las poéticas de estas mujeres, como Anne Sexton (1928-1974), Sylvia Plath (1932-1963) o Gioconda
Belli (1948); asi como el tratamiento de la enfermedad y las mellas sobre lo fisico en Alejandra Pizarnik (1936-1972).
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El analisis de sus propuestas bajo la perspectiva de género!! y la manera en cémo éstas
contribuyen a percibir el entramado femenino configura el meollo de este trabajo, que se esfuerza
port sefalar una disputa de lo corporal que ha salpicado poderosamente al recinto literario, donde
se advierte una reapropiacion igualmente necesaria. Segun estas palabras de la pensadora
Genevieve Fraisse, “hoy es la cuestion del cuerpo de las mujeres la que esta en el corazon de los
debates, que es una cuestion politica. Y es todo el imaginario colectivo en torno al cuerpo de las
mujeres lo que hay que cambiar. Para ello, va a hacer falta ser creativo”!? (Caldini, 2017). Ellas,
desde luego, lo son. Y han venido para quedarse.

MARIA SANCHEZ: “A Mi/ QUE ME GUSTA SITUAR LAS COSAS/EN LA REGION EXACTA/ DARLES UN
SIGNIFICADO/ PROVEERLAS DE UNA HISTORIA” (SANCHEZ, 2017: 28).

La pluma de Marfa Sanchez (Coérdoba, 1989) brinda una de las apuestas mas novedosas y
singulares del panorama literario actual. Su primer libro, Cuaderno de campo (La Bella Varsovia,
2017), ha sido acogido plausiblemente, llegando a ser su autora catalogada como una de las
veintiuna artistas mas influyentes del afilo 2017 (H. Riafio, 2017).

Esta veterinaria de profesion y asidua escritora, sorprende con un debut dificil de enmarcar
en su contexto, con una voz agradablemente disonante y fresca en su complejidad. L.a cordobesa
ejecuta desde sus versos un recorrido por su genealogfa familiar en un intento por situarse a si
misma y reivindicar su posicion a través del poema. La herencia recibida va trenzando las
estrofas, marcadas por la constante fusion entre el mundo animal que tan bien conoce la autora y
la propia especie humana, entre los cuales no siempre se muestran claros los limites: “soy un
organismo como cualquier otro” (Sanchez, 2017: 27), llegando incluso a ser participes de la
misma decadencia: “—las aves y este cuerpo siempre buscaron la [caida/ —hombres y animales

siempre comparten la [misma pagina” (Sanchez, 2017: 57)1°.

1 Las palabras de Marcela Lagarde nos sirven para contextualizar el espiritu y la intencién que promueven nuestro
enfoque: “La perspectiva de género tiene como uno de sus fines contribuir a la construccién subjetiva y social de una
nueva configuracién a partir de la resignificacion de la historia, la sociedad, la cultura y la politica desde las mujeres y
con las mujeres. Esta perspectiva reconoce la diversidad de géneros y la existencia de las mujeres y los hombres,
como un principio esencial en la construcciéon de una humanidad diversa y democriatica. Sin embargo, plantea que la
dominacién de género produce la opresion de género y ambas obstaculizan esa posibilidad. Una humanidad diversa
democratica requiere que mujeres y hombres seamos diferentes de quienes hemos sido, para ser reconocidos en la
diversidad y vivir en la democracia genérica [...] La creciente utilizacién de la perspectiva de género en la elaboracién
de interpretaciones, diagnéstico y politicas puiblicas, ha permitido, en efecto, la visibilizacién de las mujeres y de la
problemitica que las envuelve, asi como lograr avances en la emancipacién femenina” (Lagarde, 1996: 19).

12 “Aujourd’hui c’est la question du corps des femmes qui est au cceur des débats, qui est politique. Et c'est tout
l'imaginaite collectif autour du corps des femmes qu'il faut changer. Pour cela, il va falloir étre inventif”. La
traduccion es nuestra.

13°Si bien no es el aspecto que nos utge poner de relieve en estas paginas, parece necesario precisar que la
formulacién poética de Marfa Sanchez —asi como varias producciones de Luna Miguel- se inserta asimismo en el
campo de la ecocritica y el pensamiento animalista, en el seno de los estudios y las propuestas que inciden en el
analisis de los vinculos entre medioambiente y literatura. Esta tendencia responde a una voluntad de hermanar la
perspectiva cultural y las preocupaciones derivadas del espacio de lo ecolégico, con el fin de profundizar en el estudio
de las relaciones entre el hombre y el animal y asentar los fundamentos de una reflexién capaz de contribuir a su
evolucién tedrica y critica.
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Y es que en este trabajo se delibera sobre el lugar que ocupa la mujer protagonista, pero
también se alberga una toma de conciencia referida al valor del campo y nuestra incomprension
del mismo, que al margen de las ciudades que se imponen en nuestra geografia, se revela
imprescindible pese a su creciente desprestigio y abandono, y se convierte para la autora en su

“narrativa invisible, porque es de donde surge todo” (Neira, 2017).

La voz poética se esfuerza insistentemente por desmarcarse de los roles enraizados y
reafirmarse en una red eminentemente masculina, aun sabiendo el riesgo que comporta “levantar
la vista fuera de los limites establecidos” (Sanchez, 2017: 37). En una entrevista, la propia autora
explica como devino la primera mujer veterinaria de su familia, asentando la tercera generacion
dedicada con pasién a esta dura profesion tras los precedentes de su abuelo y su padre, como
recrea asimismo en una de sus composiciones: “Soy la tercera generacion de hombres que vienen

de la tierra y de la sangre. [...] yo con tu edad yo y tu abuelo yo y los hombres” (Sanchez, 2017: 67).

Ante la hegemonia patriarcal, el sujeto poético confiesa no tener todavia “nada/ en las
manos” (Sanchez, 2017: 18), nos habla de “rebuscar con los dedos las raices” (Sanchez, 2017: 19).
Marfa Sanchez se dispone a escarbar en las profundidades de sus origenes para construirse a si
misma a partir de ellos, no desde la imitacion, sino teniéndolos en cuenta hasta encontrar su
propio lugar en la estirpe. Asi, la palabra ‘biografia’ recorre el libro “como el fantasma que
asusta/ y huye resbaladizo” (Sinchez, 2017: 35), y sitve de punto de partida para el relato de su
experiencia, si bien no parece facil hacerse hueco en este territorio de potestad masculina en el
que cada sexo tiene su papel desde el principio de los tiempos: mientras ellas trabajaban la tierra,
ellos se dedicaban a la caza, perpetuando “al depredador y al linaje” (Sanchez, 2017: 17), que hoy
carga a sus espaldas las secuelas de ese desajustado legado, como concluye: “no os engafiéis,/ la
anatomia del canto/ la ejerce mas el macho/ que la hembra” (Sinchez, 2017: 20).

La reivindicacion es elegantemente sutil, lo que distinguimos es esencialmente indagacion,
intento de conocerse mediante interrogaciones tacitas, pero con convencimiento —“me toca
hablar a mi” (Sanchez, 2017: 29). En este sentido, el titulo no puede ser mas efectivo: cada poema
toma la forma de una anotacién que deriva de la investigacion llevada a cabo durante afios, de la
observacién que va instituyendo un planteamiento y sus hipotesis, como pasos logicos para llegar

a las conclusiones.

A través de un anhelo de lo rural, vigente desde los recuerdos de la infancia —*“hay barro
donde estaban las gallinas”, asi empieza el poemario (Sanchez, 2017: 17)—, las imagenes
faunisticas se hacen constantes. El ingrediente emocional respecto de los animales y una alta
estima y deferencia hacia ellos, es patente a lo largo de todo el poemario, en muchas ocasiones
para poner en tela de juicio el comportamiento humano, especie invasora que altera el orden
natural del sistema y que tiene mucho que asimilar acerca del mundo que le rodea: “Los coyotes
machos permanecen con la hembra durante todo el embarazo y levan comida a las crias, hecho poco habitual en los
mamiferos” (Sanchez, 2017: 33).

“De generacion en generacién” —como se titula uno de los poemas (Sanchez, 2017: 43)—,
desde esa “bala de mi bisabuelo” que “agrieta mi costado”, se deduce la omnipresencia del reino

animal en el nucleo familiar dibujado, salpicado de sangre, marcado por esa “primera mancha”

KAMCHATKA 11 (JuLio 2018): 351-378 358



Ana Canovas. Cuerpos, sexcualidad e identidad femenina. ..

que la autora dice ser ella misma'# (Sanchez, 2017: 17, 45), dilatindose en su busqueda, haciendo
que esa simbiosis se haga cada vez mas confusa, menos delimitada, y siempre desde la
consciencia de la supremacia establecida por el hombre: “Ahora que no sabemos diferenciar/ la
voz del mugido/ el pasto del alimento/ aqui nosotros,/ aqui tus vacas,/ abuelo” (Sinchez, 2017:
50). El ‘yo’ lirico busca reiteradamente el reconocimiento, la aprobacién en ese mundo de
hombres que la conduce a preguntarse: “cquién recogera todo lo que una mujer
escriber” (Sanchez, 2017: 49). Sus versos avanzan hacia la visibilizacion, el cuerpo femenino se
inmiscuye en ellos intentando “constituir una narrativa” (Sanchez, 2017: 58), que se hace efectiva
mediante la imagen repetida del pecho, un pecho que no alimenta y pierde su vinculo

2 <<

reproductivo, un pecho que da cobijo, que es “isla”, “parafso” y “cumulo de leche invisible, sudor
y sangre” (Sanchez, 2017: 58). Marfa Sanchez otorga a este componente corporal una fuerza
tradicionalmente asociada al trabajo varonil, lo aleja de la mirada tierna unida a la maternidad para
asignarle el denuedo que también engendra para la mujer el ejercicio de este severo oficio. Se trata
de desfigurar el retrato de un pecho hecho objeto por el androcentrismo, que se ha apropiado de
él otorgandole significaciones, sexualizandolo, hasta el punto de que la propia voz poética lo
desconoce, ignora la naturaleza genética que lo hace ser una parte del cuerpo como otra

cualquiera, puramente biolégica:

Yo que os ensefié con esta parte de mi cuerpo a tener hambre, soy incapaz de responder
sl me preguntan: seiorita, diga la region exacta, concreta, sinica, seiiorita, digame todos los nombres
correctos de vasos y venas, ganglios y linfa, miisculos y grasa, tipo de divisiones y de células. .. pero
seftorita, scomo que no lo sabe? si estamos hablando de su propio cuerpo (Sanchez, 2017: 58).

Empezar de cero, sorteando la tradicién acumulada, infiere volver a lo esencial y edificar los
nuevos cimientos, emprendiendo la aprehension de la propia anatomia, desnuda de estereotipos
adquiridos pese a las sujeciones, que en este caso se interponen tanto en la profesiéon de
veterinaria como en la tarea de escritora, trazando un cuestionamiento continuo. Es la
exploracion a la que asistimos en el poema “Un cuchillo corta todo lo que yo quiero hacer todo
lo que yo pretendo escribir” ya desde el titulo: “cpodré caminar como es debido con el cuerpo
recién hecho?/ ¢y recién cortado?/ Ya tengo abiertas las rodillas/ no quieren infancia” (Sanchez,
2017: 71).

La nifiez es una etapa elemental plasmada en el poemario. En ella se gestan conductas y
conjeturas asumidas maquinalmente por la voz poética adulta, que ahora la rechaza, que busca
diluirla de modo que le permita reaccionar ante lo que se vive como un impedimento que es
necesario transformar. Nacer mujer implica incontestables trabas afiadidas que determinan a la
protagonista cuando se apresura a renovar la estatica herencia recibida: “Madre, con qué limpio
estas manchas de nacimiento [...] padre no me ensefié a huir/ solo a quedarme quieta y a no
hacer ruido” (Sanchez, 2017: 72).

1% Afirma la autora en la entrevista realizada por Oriette D’Angelo: “Esa mancha que se extiende y evoluciona en el
libro, soy yo. La primera mancha, que asi se titula la primera parte, es la primera mujer que decide seguir la tradicién
de su familia, que decide ser veterinaria, como su abuelo y como su padre. De pequefia, siempre quise ser chico.
Aunque mi familia nunca me traté como tal, yo solo vefa hombres en este mundo y queria ser como ellos, formar
parte de esa ceremonia, convertirme en uno mas. Pero esa mancha crece y entiende, después de los afios, que no
necesita ser como ellos, que ella, como mujer, tiene un camino y lucha diferente, y muchisimo por hacer y
contar” (D’Angelo, 2017).
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En gran medida, en este poemario la autora equipara el cuerpo humano —a menudo desde
un punto de vista individualista, como apunta Xaime Martinez (2017)— al animal, para intentar
despojarlo de los lastres que se le han ido confiriendo y que han disipado lo mas esencial de su
naturaleza. De acuerdo con Oriette D’Angelo, “Sanchez habla de la corporalidad desde lo
terrenal” (D’Angelo, 2017). Ser mujer, como ser animal, conlleva un sufrimiento afiadido, pues
ambos son seres con frecuencia castigados y relegados a un estado de subordinaciéon pese a ser
indispensables en el ciclo vital. Sila voz poética es victima de los excesos de ese sometimiento en
el seno de su labor profesional, por momentos se siente mas cerca de los animales que de sus
propios compafieros varones: “Ellos me hablan como a un hombre. Ellos esperan de mi lo que

esperan de un hombre./ Pero yo sangro. Animal o mujer: hecha de suefio y lagrimas” (Sanchez,
2017: 69).

En esta obra, Marfa Sanchez captura un mundo que queda muy lejos de las nuevas
tecnologias que absorben nuestro transitar cotidiano, desde la reivindicacién del campo, que
como ella misma afirma, se convierte en una “forma de resistencia” (ID’Angelo, 2017). El campo
no es el lugar idilico que muchos han descrito, sino un medio marcado por el sufrimiento y el
trabajo exigente en el que la mujer se abre camino. Es innegable que este libro tiene mucho de
feminismo implicito, desde el cual la autora discute su emplazamiento en una sociedad
androcéntrica que la golpea en sus propias carnes para averiguarse a través de la escritura poética

y empezar a dominar el espacio que le corresponde, como ella misma confiesa:

Siempre tuve claro que queria que mi primer libro fuera una manera de presentarme, de
declarar mis intenciones. [...] Soy feminista desde que me di cuenta que me movia y que
trabajaba en un mundo de hombres. Creo que tiene un peso fuerte en ambas vertientes.
Nosotras necesitamos contar nuestra historia, que nuestra voz se oiga, que No se Nnos
ignore, ni se nos apatte a un lado por ser mujer (D’Angelo, 2017).

Aunque el poemario contenga un fuerte componente autobiografico, no hay duda de que la
experiencia es extensible a otras muchas mujeres con las que la autora ha tenido contacto en su
entorno inmediato, como relata la propia poeta cordobesa en la entrevista con D’Angelo, en el
contexto de su profesion y sus visitas a zonas de campo —pero también a las escritoras que
buscan hacerse un hueco al amparo de la literatura. Marfa Sanchez no solo sondea sus origenes
familiares, sino los de una sociedad espafiola que ha olvidado injustamente de donde viene. Que
este trabajo haya conocido a dia de hoy su octava ediciéon sefiala la positiva acogida de la
propuesta, la necesidad de voces femeninas que griten con intensidad lo que muchos parecen
deseosos de escuchar, cuyo éxito radica tanto en la vuelta al mundo rural que suponen estos
versos como en su poderosa carga ideoldgica. Como afirma Juan Fernandez Rivero sobre el

poemario:

[...] no solo alcanza el hueso de otras poéticas que han reclamado el cuerpo de manera
topica o vacia, sino también la exigencia de una teleologia comun, tan necesaria ahora que
la distancia entre los cuerpos se ha densificado a causa de los dispositivos de control
biopolitico y de las logicas de consumo y producciéon del capitalismo financiero
(Fernandez, 2017).

Esta 6pera prima es ademds una prueba fehaciente de que la comunién de las letras y las

ciencias se muestra efectiva en su ejecucion, de que se puede escribir una realidad bioldgica,
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literalmente vital, y dotarla de un elevado carisma estilistico, que invita a dejarlo todo y comenzar
un retiro desde el que regresar al principio, excavar las raices y hacer que surjan palabras
sepultadas.

LUNA MIGUEL: “EL FIN DEL MUNDO ES CRECER” (MIGUEL, 2013: 103)

La que se ha venido a llamar una “trilogfa accidental” (Yuste, 2017) que empezara con La
tumba del marinero (La Bella Varsovia, 2013) para seguir con Los estomagos (La Bella Varsovia, 2015)
y terminar con el reciente E/ arrecife de las sirenas (La Bella Varsovia, 2017), consolida a su prolifica
autora, Luna Miguel (Madrid, 1990), como una de las voces mas personales y genuinas de
nuestras letras y la enmarcan como “la poeta del cuerpo”?®.

En efecto, el cuerpo, ya sea cruelmente corroido por la enfermedad en el primer titulo, en
referencia al 6rgano vital que da origen al segundo y que esta ligado a las funciones basicas de
éste, o con respecto a la posibilidad del vientre femenino de generar vida en el tercer trabajo, se
manifiesta como un eje vertebrador de la poética de LLuna Miguel y se articula en una estrecha
analogfa con la vida y su reverso.

Al igual que sucede en el caso de Maria Sanchez, los tres poemarios estan decididamente
marcados tanto por la historia familiar como personal de la autora, lo que provoca que a lo largo
de las sucesivas entregas se vaya entramando un universo lineal en torno a su trayectoria vital,
traspasada por diversas experiencias, a menudo dolorosas, que la escritura se encarga de conectar.
Son fracciones de una existencia que lucha con los contratiempos y desavenencias de nuestro
mundo de hoy, que nos hacen participes de su transcurrir como si de una confesiéon pseudo-
terapéutica se tratara. Y es inevitable no sentirse identificado con una realidad que en alguna de

sus aristas nos resulta conocida.

En el primer caso, la enfermedad es la protagonista intangible que transita por sus paginas.
El cancer, transido de muerte, que ha azotado a su familia, es el motivo cruel que se transforma
en el engranaje de muchos de los poemas, si bien descubrimos asimismo de forma paralela el
recorrido por la ‘independencia’ —como se titula una de las secciones— de la autora, la
convivencia con una diabetes que la ha acompafiado desde que tenfa once afios (Salgado, 2013), y
que la llevan a concebir composiciones como este “Coma diabético”, en el que corporeidad e
ideologia se dan la mano:

TG me diste una boca.

Mi madre me dio este pancreas.

15 En la entrevista efectuada por Maria Yuste, aclara la propia autora en relaciéon a esta denominacién y los motivos
que la llevaron a concluir la trilogfa: “Siempre me decfan que yo era la poeta del cuerpo asi que, llegados a ese punto,
decidi reflexionar seriamente sobre qué es un cuerpo, un cuerpo femenino para mi. Si La tumba... es el pulmén
enfermo y Los estdmagos es, con todo lo que he explicado antes, el estémago, me di cuenta de que la siguiente fase
tenfa que ser la vida. Volver a esa vida que, a su vez, volverd a enfermar y volvera a ser el pulmén enfermo. Por eso
tenfan que ser 3 libros y no 2. La vida me habia llevado a cosas oscuras, pero yo querfa generar cosas luminosas y vi
que esas cosas luminosas solo se podian generar desde el utero, capaz de dar vida” (Yuste, 2017).

KAMCHATKA 11 (JuLio 2018): 351-378 361



Ana Canovas. Cuerpos, sexcualidad e identidad femenina. ..

La Ciencia me dio insulina.

Dios no me dio nada
salvo miedo
en un puflado de azacar Miguel, 2013: 27).

Si en Marfa Sanchez el cuerpo de la mujer se relaciona con la anatomia animal, aqui viene a
vincularse con los problemas de salud, aunque tampoco faltan las ocasiones para implementar la
critica, en algunos casos dirigida contra esa vision androcéntrica que dicta las normas de belleza,
como en este irénico fragmento en prosa: “Mi amigo el ruso dijo que yo no era una buena mujer.
Remarcaba la erre de «eres» y de «mujer». T no «erres» una buena «mujerm porque llevas las ufias
mal pintadas” (Miguel, 2013: 14); para abordar la precariedad que experimenta como joven fuera
del nucleo familiar: “El unico lujo aqui/ es el agua caliente” (Miguel, 2013: 28); a propésito de la
dificultad de crecer, de ese “miedo a no cantar mas/ las penas de la dltima infancia” (Miguel,
2013: 30); o acerca de los entresijos de una vida en pareja que empieza y todas sus etapas “Tejer
contigo/ el terror a la disputa” (Miguel, 2013: 31).

Las reivindicaciones feministas pasan por reconquistar el terreno de lo intimo. Luna Miguel
no conoce tapujos para proyectar el sexo en sus escritos, entre los que no son ajenas las
menciones explicitas a partes del cuerpo entendidas como erdticas como la “vagina”, el “clitoris”;

<<
b

o la “polla”, asi como las palabras asociadas al acto sexual como “semen”, “mamada” o el verbo
“follar”’; lo que también confirma, por otra parte, su breve ensayo E/ dedo. Breves apuntes sobre la
masturbacion femenina (Capitan Swing, 2016) —cuya promocion fue motivo para censurar su cuenta
de Facebook—, practica de la que también hace gala en poemas como “Anatomia”: “Aprende a
lubricar tus dedos. [...] Aprende a introducirte a Cristo por el orificio nasal. ;Cual de los dos? El

de mas abajo. El de mas abajo” (Miguel, 2013: 70)'°.

En este poema lleno de provocaciéon surge de nuevo la falta de autoconocimiento de la
mujer sobre su propio cuerpo y sus 6rganos sexuales que desvelaba asimismo Marfa Sanchez. La
carencia de libertad sexual que tradicionalmente ha cargado a sus espaldas el género femenino ha
entorpecido el camino de la equidad, llegando a expropiar a las mujeres de su propia fisionomia e
instaurando un pudor que ha trascendido generaciones. Aqui se suma, ademas, la presién social
que viene sufriendo la mujer ante los cambios que el paso del tiempo infunde en su fisico: “Eres
deforme: el pelo hinchado. La piel de una libélula. El flujo de nacar. Duro. Duro. El pecho duro.
Ya no tienes dieciséis afios” (Miguel, 2013: 70).

161, masturbacion, esta vez en el seno de una relacién, volvera a ser descrita en “Primera noche y karaoke en
Shibuya”, de E/ arrecife de las sirenas: “te lames los dedos y me los metes/ haciendo pequefios circulos indoloros [...]
tu aliento a alcohol de 3.000 yenes me penetra/ haciendo pequefios circulos caemos rendidos/ al colchdén

[...]” Miguel, 2017b: 53).
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Aunque acontecera especialmente en su ultimo poemario, la maternidad deviene motivo de
reflexion desde La tumba del marinero, en cuyo desenlace hallamos un debate relativo a la felicidad
que mueve a la voz poética a plantearse lo oportuno de traer hijos al mundo: “Comprender a los
bebés que desconozco. A los que nunca he tocado. Mira qué mundo le entregas a esos bebés.

Mira qué mundo les das y qué olor les das y qué sabor les das: ¢es néctar acaso?” (Miguel, 2013:
102).

La cuestion de la maternidad y el miedo a tener hijos esta presente asimismo en Los
estomagos, en este caso sujetos a la presencia de la enfermedad afincada en la familia y al temor a
ser heredada por las generaciones venideras, lo que se transmite con mucha intensidad en versos
como: “{Tendras hijos y moriran!” (Miguel, 2015: 33), o en este fragmento de “Azor comun™: “Lo
sé: la enfermedad anida en nuestros espejos. // Lo entiendo: y lavaré mi sexo con lejia. Frotaré

mi sexo con lejia para que mis hijos nazcan sanos”. (Miguel, 2015: 30).

También la deliberacién alusiva al cuerpo pasa aqui por la enfermedad, concretamente en
cuanto a la manera en que el cancer va devastando a su madre hasta la metastasis, mientras la voz
poética se aferra a las resonancias de la nifiez: “Ah{ resiste su cuerpo blanquecino y caliente. Exige
precisiéon pero no acierta. Exige luz pero no brilla. Exige peso pero sus tetas son delgadas: alli
creci” (Miguel, 2015: 33).

En este poemario, en el que, por cierto, se pasean también muchos animales, coincidimos

con esta “Definicidén del vientre”:

Todo estd entre el pecho y la vagina. Todo lo
importante

estd y seguira estando |...]

De qué manera podriamos definir el vientre.
De qué manera

la caja toracica esconde otra materia gris. El
estomago

esta entre el pecho y la vagina. Mas lejos o mas
cerca que los nervios. Mas lejos o mas cerca
que el amor de la mascota (Miguel, 2015: 22).

El vientre es donde se puede gestar la vida, pero también el lugar que alberga el estébmago,
que nos permite digerir el alimento imprescindible para vivir'”. Es asimismo el espacio donde

" Enlo que concierne al estébmago, hay en este poemario una recurrente preocupacion relativa a la alimentacion, el
consumo de carne y el respeto a los animales —“Creo en el amor entre especies” (Miguel, 2015: 59)—, que
encontrdbamos también en Marfa Sanchez.
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anidan el nerviosismo e incluso los sentimientos. Nos alejamos, pues, de la reducida conexion
vientre-maternidad, poniendo de relieve su funcién esencial, la misma que se le otorgarfa a su
homologo masculino, al igual que sucedia con los senos en la lirica de Marfa Sanchez. Al situarlo
concretamente entre el pecho y la vagina, las dos partes mas aunadas al erotismo femenino, Luna
Miguel esta restando importancia a estos ultimos elementos, carentes de funciones indispensables
al artefacto vital.

Pero es concretamente en su ultimo poemario donde la autora se concentra de un modo
mas preciso en el cuerpo femenino, ofreciendo con naturalidad consideraciones socialmente
incomodas o poco comunes en relacion a la fertilidad, el aborto, los entresijos del embarazo o el
sexo. En E/ arrecife de las sirenas, 1una Miguel nos lleva de viaje por varios rincones de la geografia
como México, Roma o Japoén, desde los cuales recapacita sobre la existencia después del
fallecimiento de la madre, tras haberse tornado un “poeta huérfano” (Miguel, 2017b: 16), y desde
una cierta obsesion por ‘fecundat’, como se titula la primera seccién. Advertimos un “vientre
deseando vida” (Miguel, 2017b: 16), un deseo asido a la superacion de esa muerte dolorosa, ya
que el recuerdo de la progenitora flota en estas paginas mientras el sujeto lirico se busca a si
mismo en los diferentes destinos que transita.

La voz poética se vuelve sexualmente explicita y delatora de la frustraciéon ante un
embarazo que no llega en versos como “y estuviste a punto de correrte dentro por qué no lo
hiciste” (Miguel, 2017b: 15), o en el poema titulado “Google Calendar me recuerda que estoy
ovulando”, en el que se mezclan la incertidumbre ante una posible maternidad y la invocacion de
su propia infancia, como un espejo en el que se miran madre e hija:

qué dificil poner la semilla

qué facil alcanzar el placer

qué miedo no darte nada

qué fracaso no florecerme

ni desearme

ni amamantarme de nuevo (Miguel, 2017b: 18).

En efecto, existe toda una reflexién en torno a la maternidad y lo que esta conlleva, incluso
antes de que tenga lugar, con ecos palpitantes de Sylvia Plath —cuya biogratia Magia cruda (2017)
prologé la autora— y las distintas posibilidades de percibir este estado conceptivo que fraguaba en

los poemas de Tres mujeres (1962).

Lejos de ser un proceso bello, es aqui relatado en un primer momento con angustia, como
una condicién que puede ser “un capricho, un obvio remedio a la muerte o una venganza de
vida” (Miguel, 2017b: 19), y que lleva a la protagonista a acufiar una fe insolita nunca antes

experimentada, comparable a la del enfermo desesperado por sanar.

También hay lugar para las cicatrices, que se inscriben directamente en el cuerpo y en sus
heridas, fisicas y psiquicas, afiliandolas al decoro que suscita la exhibicién de sus partes mas
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intimas, al que ya aludia en el primer poemario: “las cicatrices son eso que no ensefio porque me

da verglienza./ como un drgano sexual”. Miguel, 2017b: 22).

El cuerpo, como la vida, estd marcado por multiples cicatrices que nos conforman. Una de
ellas se descubre en estas paginas en forma de aborto. En un esfuerzo por exteriorizar esta
experiencia, LLuna Miguel relata apesadumbrada el proceso que empieza con un episodio sexual
ofuscado en el que confiesa “retener el esperma entre mis muslos/ hasta que cae liquido/ al frio
suelo de mi suefio”, y acaba con la triste imagen de “una pantalla en la que el corazén de mi hijo
se detiene” (Miguel, 2017b: 33). Este rito de creacion frustrado es descrito en detalle, tanto desde
las consecuencias corporales: “ya llevo mas de quince dias sangrando” (Miguel, 2017b: 35), como
animicas, que se fusionan con las pérdidas que pesan sobre el libro: “el angulo de todas las
muertes/ que nos hicieron dafio” (Miguel, 2017b: 44).

Otro aspecto reiterado relacionado con el cuerpo es la desnudez, que, si en La tumba del
marinero se concertaba esencial y figuradamente con las ausencias que dejaban desabrigada a la
protagonista, aqui se transforma en la condicion literal —y literaria— que esta adopta para escribir
en uno de sus poemas, recordando el estado original del ser humano y su version mas primaria,
en la que predomina la funcién reproductiva, “porque desnudos es como hacemos a los
bebés” (Miguel, 2017b: 35). El sexo se convierte en una especie de obsesion hasta que se obtiene
el fruto deseado y se produce una nueva gestacion, que es definida desde el inicio hasta el
momento de dar a luz en la seccién titulada ‘Ulises’, nombre que llevara el hijo de la autora,
concebido en su viaje a Japon (Goémez Urzaiz, 2016). El proceso comporta numerosos cambios
en el cuerpo de la madre y una gran inquietud, como se narra en el poema “Mamifero”, que al
igual que vimos en Marfa Sanchez, asemeja al hombre con los animales en esta etapa tan
instintiva:

un cordén por donde fluye el azucar
en exceso

fluye hasta otro cuerpo del que sé
tanto como de esa flor

que se apaga en la terraza

porque es marzo.

los pechos tiemblan

bolitas de fuego duelen

bolitas de leche vibran

en el diente pulido del padre.

eso es todo lo que puedo tocar.

una voltereta.
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un hipo.
una contraccion.
una estria en el costado (Miguel, 2017b: 67).

La inexperiencia induce al desconcierto en muchas de las etapas, como sucede en el caso de
la lactancia, a la que también hace referencia en varias ocasiones. La autora pone sobre la mesa
una premisa de la que se ha hablado mucho en los ultimos tiempos —con respecto a la libertad
de la madre de amamantar en publico, maniobra que parece ofender a los retractores. Luna
Miguel consigue poetizar este gesto con espontaneidad, en su caso refiriéndose a la llegada de la
leche al pecho, a su materializacion, logrando transmitir un proceso tangible, con el que estamos

poco familiarizados, en el poema titulado “Calostro es una palabra muy fea™

la leche ya esta aqui

pero ta todavia no.

ha llegado esta mafiana como un quemazén
manchando la tela estrellada del pijama
ironfa de via lactea

espeso calostro.

es de un blanco turbio.

es una isla.

es una mancha de cal en el pezén izquierdo
y una gotita dulce en el derecho

que ahora lamo para entender

el aroma a intimidad

que significas (Miguel, 2017b: 68).

La figura del pecho se emparenta con la nueva posibilidad de alimentar, pero no se olvida
de su condicién placentera, de su caricter sexual: “las crefamos sagradas/ hasta que él descubrié/
como convertitlas en sexo/ coémo devolver el placer al alimento/ el alimento al placer
[...]” Miguel, 2017b: 73). El mundo no se detiene después del parto, la madre no descarta
cuidarse a si misma ni desatiende su relacion de pareja, aunque consciente de la alteraciéon que
conlleva la llegada del nuevo miembro, como expone en el poema titulado “sTe habrd cambiado
mucho la vida, no?”: “por ejemplo las peleas con papa son en silencio/ por ejemplo si me
masturbo después me lavo las manos con jabén muy fuerte” (Miguel, 2017b: 74).

El cuerpo de la progenitora se torna considerablemente perceptible, pero también el del

futuro retofio, su formacién y evolucién de feto a individuo, las dudas en cuanto al sexo y su
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llegada a la vida, en la que también prosigue la hesitacién. Asistimos al relato de una madre
primeriza con sentimientos encontrados que no idealiza la maternidad, sino que hace frente a sus
dificultades y miedos a través de estos versos confesionales, con ilusion unas veces, con angustia
otras — “[...] a veces me arrepiento” (Miguel, 2017b: 74), desde una intimidad entrafiable, pero
también desde una manifiesta inseguridad compartida con otras muchas mujeres a las que
aproxima su experiencia. Ese nifio “que nacié de un corte en el vientre” (Miguel, 2017b: 70), es
tan extraflo que ni siquiera se asemeja a un ser humano. Comienza un mundo de cosas nuevas y
hermosas, aunque también de “ictericia, pezonera y pinza” (Miguel, 2017b: 70). La madre observa
minuciosamente a su hijo, pero se ocupa asimismo de exponer los pormenores de la
transformacién que ella misma experimenta, tanto en su propio cuerpo, como en su disposicion
para vivir con los nuevos habitos. La autora refiere también con una delicada ternura esa
debilidad que se establece entre una madre y el fruto engendrado, cuando hasta las cosas que
pueden ser desagradables a priori declinan en belleza, pero lejos de sublimar la experiencia hasta

la perfeccion:

tu ano muy limpio y muy fresco

tu ano muy inocente

contemplo tu ano pollito

y veo en €l la ternura del mundo
no siento asco

no tengo mueca

tu caca amarilla reluce

como todo lo nuevo

que hay en ti

qué nuevo eres pollito

cacareas y roncas burbujas

qué nuevos tu ano tu cara tus uflas
no son lo mejor que me ha pasado
en la vida

no eres lo mejor

eres otra palabra

otra luz

eres mas bello que las cosas

bellas (Miguel, 2017b: 71).
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En este poemario no solo hay lugar para las vicisitudes materno-filiales. También
distinguimos resquicios de critica al patriarcado y alusion a las trabas con las que tropieza la
mujer escritora. Aquel amigo ruso que dictaminaba lo que era ser una buena mujer no es el
unico hombre que se alza con derecho a juzgar o dar consejos en los versos de Luna Miguel.
Aqui le toca el turno a un poeta que indica qué palabra es apropiada utilizar, cual es el
proceder correcto en el camino de la creacién poética, aunque contradiga la voluntad de la

propia autora:

Un poeta feo me dijo que no escribiera gladiolo en un poema
el poeta feo no queria gladiolos

el poeta feo repudiaba la palabra gladiolo

cuando en realidad es una palabra muy hermosa

me gusta la palabra gladiolo (Miguel, 2017b: 36).

La prepotencia del varén nos hace pensar en otro poema de la autora titulado “Poesia
masculina”, que fue transcrito en su blog y que forma parte de un proyecto inédito
provisionalmente titulado “Un hombre”. Se trata de una produccién que tiene mucho en
comun con un dilema candente en nuestros dias: los abusos sexuales que se estain dando a
conocer en ambitos artisticos y que ponen de relieve un machismo que se expande a sectores
que hasta ahora habfan permanecido en silencio. Nos enfrentamos al testimonio del propio
acosador, que acude a su posicion privilegiada para procurarse favores sexuales, incluso en el

seno de la pareja, y que ni siquiera necesita hablar para satisfacer su deseo:

nunca le he pedido que me coma la polla
en todo caso

he empujado levemente con el borde de mis palmas
la barricada de su oméplato

levemente

sutilmente

nunca he sido demasiado sutil

para qué voy a setlo si me llamo hombre

si con el borde de las palmas de mis manos
ya ordeno levemente

opacamente (Miguel, 2017c).

Por lo tanto, no solamente presenciamos la exploraciéon en el cuerpo propio, sino

también las agresiones ajenas que lo moldean, ya sea en el plano del estremecimiento causado
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por las punzantes pérdidas o en el de la intimidacién fisica y verbal por parte de agentes
externos. HEs asi como en Luna Miguel, el cuerpo se articula bajo diversas apariencias y
posibilidades de accién, componiendo una reflexiéon profunda de la experiencia de la autora a
través del mismo, a veces desgastado por el dolor, a veces receptor del placer, pero siempre
tangible en las distintas vivencias que se van delineando. I.a poeta contribuye con su obra a
reformular nociones que el androcentrismo se ha apropiado para si en imagenes casi siempre
reductoras, ajenas a una realidad que pone continuamente de relieve el apremio que insta a
alterar los estereotipos de género, siempre favorables a las esferas de poder. Su lectura ayuda a
adaptar nuestra mirada a las nuevas exigencias, convirtiéndose en asunto necesario a la hora de
acostumbrarse a percibir el cuerpo, la sexualidad y la identidad de la mujer con la libertad e
independencia que merecen!8.

ELVIRA SASTRE: “[...] QUE UNA PERSONA ESTA HECHA DE OTRAS/ Y TU OCUPAS TODO MI
CUERPO” (SASTRE, 2015: 97).

La benjamina de las poetas que abordamos, nos ofrece una lirica que difiere radicalmente
de las anteriores al emanar de una tematica esencialmente amorosa, que bebe de los clasicos, y
que consideramos atractiva por constituir una puesta en escena de los pormenores de las
relaciones en un contexto homosexual. La voz poética nos adentra en el mundo de la sexualidad
lésbica sin reservas, describe el amor —asi como el desamor— entre dos mujeres de un modo tan
desenvuelto que sorprende por su frescura, su franqueza, y la proximidad con que se acerca a un
lector poco acostumbrado a encontrarse con alternativas a lo que algunos entienden como amor

tradicional. Sin embargo, veremos cémo a pesar de que la autora haga inclusion de un

18 A propésito de estos dictdmenes y de todo el articulo en general, es llamativa la sintesis del problema y el reclamo
que suponen estas afinadas lineas de la pensadora feminista argentina Rita Segato: “Si tuviéramos que construir una
alegoria grafica, pictérica, del mundo hoy, en esta modernidad avanzada, la alegoria serfa una de esas piramides
invertidas que forman los acrébatas en los circos, donde una a una se van superponiendo hileras de equilibristas
hasta armar un edificio completo de gente a duras penas superpuesta, pies sobre cabezas, estrato sobre estrato, pero
alla abajo, en la fundacién, en la base de la pirimide, yacetia, sustentando el edificio todo, un cuerpo de mujer.
Muchas veces me imagino esa estructura, porque me parece ser lo unico capaz de explicar por qué permanece
imposible algo que a simple vista se presenta tan sencillo de realizar como retirar a la mujer de la posicién de
subordinacién en que se encuentra, castigada, subyugada, agredida; impedir que continte siendo violada, traficada y
esclavizada por la trata, cosificada y desmembrada por el ojo del lente mediatico. No setfa una tarea dificil, bastarfan
unas pocas acciones, unas pocas medidas, intervenciones puntuales no muy complicadas. Pero por alguna razén no
se puede. Se presenta imposible. Nunca hubo mas leyes, nunca hubo mas clases de derechos humanos para los
cuerpos de seguridad, nunca hubo mas literatura circulando sobre derechos de la mujer, nunca hubo mas premios y
reconocimientos por acciones en este campo, y sin embargo las mujeres continuamos muriendo, nuestra
vulnerabilidad a la agresion letal y a la tortura hasta la muerte nunca existi6 de tal forma como hoy en las guerras
informales contemporineas; nuestro cuerpo nunca fue antes tan controlado o médicamente intervenido buscando
una alegtia obligatoria o la adaptacién a un modelo coercitivo de belleza; nunca tampoco como hoy se certé el cerco
de la vigilancia sobre el aborto que, sintomaticamente, nunca antes fue un tema de tan acalorada discusién como lo
es hoy, en la modernidad avanzada. Al pensar el tema desde esa perspectiva, al sospechatr que su victimizacién
cumple alli con la funcién de proveer el festin en que el poder se confraterniza y exhibe su soberania,
discrecionalidad y arbitrio, entendemos que algo muy importante debe seguramente depender, apoyarse, en esa
destruccion constantemente renovada del cuerpo femenino, en el especticulo de su subyugacién, en su
subordinacién de escaparate. Algo central, esencial, fundacional para el «sistema» debe ciertamente depender de que
la mujer no salga de ese lugar, de ese papel, de esa funcién” (Segato, 2016: 97).
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destinatario de igual sexo que el sujeto poético, la ejecucion de los parametros amatorios no deja

de estar hermanada a patrones heterosexuales ya consabidos.

Elvira Sastre (Segovia, 1992), como las anteriores poetas, empez6 a publicar poemas
sueltos en blogs, revistas y redes sociales hasta que su primer poematio, 43 maneras de soltarse el pelo
(2013), sali6 a la luz cuando contaba solo veintiun afios, y su ultima publicacion, La soledad de un
cuerpo acostumbrado a la herida (2016), corrid a cargo de la reconocida editorial “Visor’.

En esta interesante trayectoria nos topamos de nuevo con la introspeccion labrada a través
de la escritura, con el designio de conocerse dentro del poema y desenredar los hilos que
disponen una existencia en construccion: “escribo para enseflarme todo lo que desconozco de mi

misma’, enunciara la voz poética en el poema “Solo conmigo. Sélo contra mi”, perteneciente a
) g )

Balnarte (2014), su segundo libro publicado (Sastre, 2015: 63).

La intimidad se esparce ya por su primer poemario, en el que asistimos al hallazgo
paulatino e inocente del cuerpo del otro, en este caso de una mujer, dubitativo y constrefiido
todavia a lo supuestamente indebido, pero escrutando con tenacidad el camino del
autoconocimiento entre los dos entes. El espacio examinado abarca varias partes del cuerpo que
se mantienen ocultas frente a lo colectivo, como parcela de lo recéndito, de lo deshabitado por el

tacto y las miradas externas que se ejercitan en un baile privado en estos versos:

Y yo sonrio

y te beso la espalda

y te empafio los parpados

y tu escudo termina donde terminan las protecciones:
arrugado en el cubo de la basura.

Y ta sonties

y descubres el hormigueo de mi espalda

y me dices que una vida sin valentia

es un infinito camino de vuelta,

y mi miedo se quita las bragas

y se lanza a bailar con todos los semaforos en rojo. (Sastre, 2015: 25).

El cuerpo es siempre un lugar al que volver, un motivo constante que aparece aqui bajo
diferentes formatos y repleto de oportunidades. A medida que se da a conocer, la indagacion en
el mismo, ya sea propio o ajeno, se transmuta en una auténtica expedicion placentera que quiere
set infinita: “No quiero llegar a conocerte nunca/ para poder seguir viajando sobte tu cuerpo”,
confiesa el ‘yo’ lirico en un poema inédito (Sastre, 2015: 81). La espalda es una de las muchas
imagenes que se presentan afiliadas a lo intimo, en ocasiones rodeada por un abrazo en el que dos
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cada vez que se necesita proteccion:

[-..] y nos abrazamos,
como se abraza un nifio al peluche
que le salva cada noche de las pesadillas,

como se abraza un cuerpo llovido y frio

seres se entrelazan creando un mundo particular, como un refugio necesario al que se recurre

a otro que le espera lleno de mantas [...] (Sastre, 2015: 27-28).

Poco a poco la timidez y la inexpetiencia —*“Sigo sonriendo al desnudarte/ porque todavia

tiemblas ante mi torpeza” (Sastre, 2015: 82)— van abriendo paso a la desenvoltura, hasta que la

protagonista se acostumbra a lo desconocido y se despliega por completo en el segundo

poemario mencionado, donde nos alzamos como testigos de una hermosa y osada fogosidad que

envuelve cada vez mas partes de un cuerpo al que se le ha ganado terreno, de cuya conquista

sistémica se estd mas proximo que nunca. Esas partes se encadenan gracias a maltiples similes

que los equiparan a poderosos elementos de la naturaleza o conceptos grandiosos e intangibles:

Permiteme confesarte
ati,

angel subido a mi pecho:

que de repente vi tus brazos salados abriéndose

como dos nubes de agua,

tu busto sinfonico inflandose como un huracin

dentro de un volcan en erupcion,

tus ojos espumosos destapandose como las puertas
de mi fe ante las certezas,

tu boca llenandose de mandamientos impenetrables
como rocas milenarias,

tus piernas benévolas empapando mi suelo

de flores anacaradas,

tus dedos silentes ahogandose entre esdrajulas

arritmicas, marftimas y selvaticas,

tu voz glorificada disparando amor a mis labios resecos
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y perdidos... (Sastre, 2015: 46-47).

Tampoco Elvira Sastre demuestra impedimentos cuando se ocupa del sexo —“y puedo
durar cuatro estaciones haciéndote el amor” (Sastre, 2015: 53)—, y concretamente de la
masturbacion, ya sea entre dos sujetos o en su estricta soledad: “Y es que resulta que a mi el
ctimen/ me pillé masturbandote,/ amor, o mastutbindome pensando en ti” (Sastre, 2015: 52), o

“Que tus dedos suaves/ vendran infinitos a deshacerme/ los nudos” (Sastre, 2015: 96).

En la poeta segoviana, la desnudez es asimismo recurrente. Esta se supedita al deseo carnal
y a la afioranza de un cuerpo perdido —“Te he vuelto a ver desnuda/ y se me han corrido los
ojos de pena” (Sastre, 2015: 56)—, y se transforma asimismo en un reclamo sentimental: “mi

bandera blanca es mi piel desnuda/ y hace tiempo que no paso frio” (Sastre, 2015: 59).

Escribir es quiza el tnico subterfugio que sirve para confesar sin pudor lo que encierra un
cuerpo en ebullicion, lleno de vicisitudes que exigen ser expresadas, pero también su percepcion
acerca del resto de cuerpos que lo conforman: “La poesia/ me permite pintarte un dia/ entera
del color del otofio/ hablar del movimiento de tu pelvis/ cuando atacas con violencia las
aceras” (Sastre, 2015: 67). El cuerpo es el mecanismo material que garantiza la posesion, la
certeza de ser duefio de uno mismo, aunque en ocasiones un cuerpo necesita de otro cuerpo para
reconocerse: “solo me valoro en otras bocas” (Sastre, 2015: 62), e incluso para existir: “Si no
estas,/ este cuerpo me queda demasiado grande”. Ante la pérdida, el ‘yo’ poético se modifica
hasta devenir “un cuerpo desmembrado”, “un cadaver sin sustento” (Sastre, 2015: 68),
incompleto y desequilibrado. Por ello, en su ultimo poemario publicado, de representativo titulo,
el cuerpo ha tenido que aprender poco a poco a acostumbrarse a la herida. Nos ubicamos ante
“la historia de una ruptura”, como ella misma lo define (Ruiz Mantilla, 2018), y se refiere en
pasado a esa experiencia que subsiste en la memoria, enumerando las posibilidades que ya nunca
seran y que han dejado a la protagonista derruida, vacua:

Me llamaste isla

quisiste habitarme, hacer crecer tu piel

sobre mi tierra, deshacer

mi invierno protegido y alumbrar

el abandono elegido de la arena.

Pudiste quedarte, reposar

tu futuro sobre mis ruinas y hacer

quiza

castillos en el aliento que lancé

una y otra vez sobre tu nuca (Sastre, 2016: 27).
Si los anteriores trabajos se centraban mayoritariamente en las experiencias del cuerpo

protagonista y las emociones vividas a través de él y con los demas, en este ultimo se cuenta
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coémo aprender a vivir sin ese otro cuerpo al que ya no se tiene acceso. Son sensaciones remotas,

pues solo se puede revivir lo candente que persiste —“aun recuerdo cuando te recogi tras un
orgasmo” (Sastre, 1026: 40)—

cuerpo” (Sastre, 2016: 27). En esta radiografia del cuerpo ausente, el suyo propio se dedica a

, sabiendo que no queda nada de ese fuego “que nos prendi6 el
reconstruirlo: “Sé que te echaré de menos con los huesos [...] que recorreré con estos dedos
desgastados/ la silueta de tus huellas” (Sastre, 2016: 57). Tras el abandono, la entidad corporal se
siente extrafa, e incluso tiende a depender del otro a pesar de ser consciente de la imposibilidad
del encuentro, de manera que hasta gravidamente no existe sin ¢él: “[...] mi peso reside en el aire

que mueves en las calles/ y en las comisuras alzadas de tu boca” (Sastre, 2016: 49).

En resumidas cuentas, en Elvira Sastre los sentimientos, de amor o de dolor, siempre
palpables, se liberan, se analizan y se expresan corporalmente. Como si de una performance se
tratara, la voz poética va desmembrandose y confiriendo corporeidad al libro, que se impregna de
materialidad. El receptor, mas que leer, casi puede ver y tocar el contenido de los versos que lo
confeccionan. La palabra va de la mano de cada movimiento o palpitar del cuerpo, que otorga
apariencia a las sucesivas lineas, les da forma, erigiéndose en una entidad viva, capaz de crear y
recrear significados. El cuerpo es practicamente un dispositivo promocional para la escritura, una
zona experimental para dar a conocer la representaciéon lésbica del mismo, escasamente
incorporada a nuestro imaginario cotidiano. No obstante, como evocamos, si bien Elvira Sastre
asume el amor hacia el mismo sexo mediante el género sobrentendido en las referencias
gramaticales, la homosexualidad no funciona como problematica de su poética, no se sitda en el
origen de la maniobra creativa. La cadencia romantica, la tendencia a la melancolia, la admiracion
y el deseo respecto al cuerpo amado, la dependencia en la que parece ser una estricta monogamia,
o la idealizacién y el sufrimiento tras el fracaso afectivo, se siguen ajustando a la horma de la
configuracién amorosa heteropatriarcal. Es decir, la correspondencia intima entre dos mujeres se
sigue entendiendo aqui desde unos mismos esquemas que no son en ningun momento rebatidos.
La tunica divergencia que se desgaja es el sexo escogido para los agentes participantes en el
poema, sin que haya hendidura en la reflexiéon de género. Desconocemos si esta coyuntura esta
ligada a la asuncién del beneplacito en el ambito publico por parte de la autora, o a la intencién
de concederle un tratamiento naturalmente abierto y sin deliberacién que la expongan como una

opcion tan realizable como cualquier otra de las ya generalmente asumidas.

Bien es verdad que, pese a que la voluntad quede sin resolver, el hecho de hallarnos frente a
la descripciéon pormenorizada de la estructura de dos cuerpos homosexuales y su reciprocidad,
participa en la familiarizaciéon con el retrato de lo Iésbico, a su integracién al abanico de
elecciones que nos ofrece la sexualidad y la nocién de “cuerpo” en si mismo, y a acomodarnos a
una realidad plural infranqueable que contribuye, de acuerdo al razonamiento de la historiadora
Mary Nash, a “la necesidad de rescatar como feminismo actuaciones, experiencias e iniciativas
encaminadas al cambio social de las relaciones de género sin la implicacién necesaria de su
cuestionamiento abierto o global de una sociedad patriarcal” (Nash, 1994: 158).
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CONCLUSIONES

La lectura de estas poéticas revela la pertinencia de seguir redefiniendo el espacio publico
para naturalizar aquello que todavia se cierra al territorio de lo privado; difuminar sus fronteras
otorga solidez a la viabilidad de una emancipacion individual definitiva y restituye paulatinamente
el lugar que necesita habitar cada entidad corporal. En la extensiéon de estos versos, lo personal
conquista el contorno de la esfera colectiva para hacer desaparecer las limitaciones, en un intento
por atacar sus confines desde una experiencia tangible de lo fisico que penetra en la dimension

simbolica del lenguaje que, junto al cuerpo, se convierte en “un lugar de negociacion politica del

mundo [...]” (Pahud, 2017: 10)!°.

Nos encontramos ante un cerco contextual concreto, con sus demandas propias, que
difiere de otros paisajes sociales, temporales y geograficos, pero que a su vez mantiene puntos de
conexion con otras realidades que se deducen familiares. La doble condicién de mujeres y
literatas que encarnan las protagonistas de este trabajo supone su implicaciéon en una tradiciéon de
reclamos que llevan afos intentando ser conquistados, como la misma Luna Miguel relata en su

ilustrador articulo “Cuando ser escritora es sinébnimo de humillacién, desigualdad y acoso sexual”
(Miguel, 2017a).

Pero quiza una de las divergencias mas evidentes sea la capacidad de difusion que
consiguen sus obras y el alcance mayoritario de sus imagenes en el marco del impulso
exponencial de las redes sociales y la 6rbita digital, que las ha llevado a estar significativamente
presentes en entornos diversificados y conectar con un publico heterogéneo. Los canales
comunicativos se han visto irreversiblemente modificados con el nacimiento de la era
tecnoldgica, habilitando cauces de expresiéon donde verter inquietudes en torno a todo tipo de
cuestiones, as{ como un gran poder de convocatoria y adhesiéon en el plano del feminismo, que
resultan igualmente idoneos para las artistas y alteran el tejido literario tradicional.

Estas mujeres estan dando nuevos pasos desde su pluma para instalarse en un terreno
legitimo, en el que hacer hablar a sus cuerpos, ocuparse de ellos y de sus obstaculos, acercando
sus turbaciones mas intimas al lector, también al dominio de lo masculino, que avanza con ellas,
como afirma de nuevo Luna Miguel en una entrevista a propodsito del pasado Dia Internacional
de la Mujer: “Estan empezando a perder el miedo a hablar de sus cuerpos gracias a que hay
muchas escritoras mujeres haciéndolo. Ha sido algo liberador, no solo para nosotras sino para
todos, escritores y lectores” (Marmisa, 2018).

En efecto, nada mas saludable que expandir una practica que permita construir un
escenario equitativo que acabe siendo integrado en el ideario comun y deshaciéndose de su
caracter excepcional. Estas poetas arrojan luz a interrogantes que terminan por Nno ser
exclusivamente suyos, que adquieren una magnitud extensible y que se vuelven parte de la
solucién. En palabras de Rosalia Romero Pérez: “el término autoconciencia para el feminismo es
la condicién que posibilita comprender y asumir la dimension social y colectiva de los problemas
personales” (Romero, 2015: 170).

19 «“Comme la langue, le corps est un lieu de négociation politique du monde”. La traduccién es nuestra.

KAMCHATKA 11 (JuLio 2018): 351-378 374



Ana Canovas. Cuerpos, sexcualidad e identidad femenina. ..

Asi, ya sea desde el enfrentamiento de Marfa Sanchez con sus origenes y la lucha por
trascenderlos y encontrar su lugar como mujer emancipada, desde la inspecciéon en la
potencialidad del cuerpo y la sexualidad femenina que va engranando Luna Miguel en sus
poemarios, o desde la expresion libre del amor lésbico en Elvira Sastre, asistimos a una comunion
de testimonios manifiestamente entroncados con el momento historico en el que estamos
insertos, al sentir de una andamiaje social en plena reconsideracion, que se encuentra sin duda en

la raiz del éxito de estas propuestas.

Marfa, Luna y Elvira hacen de su palabra una bandera y se debaten continuamente entre la
dicha y el desaliento, entre la satisfaccion y la frustracién, “el malestar de la felicidad” (Miguel,
2013: 65), “la belleza del sufrimiento” (Sastre, 2015: 38). Todas ellas hablan de heridas y cicatrices
que perduran, heridas y cicatrices visibles o invisibles que arrastran los cuerpos; del instinto
animal que les permite despojarse ocasionalmente de ataduras afiadidas: “spor qué negar al cielo
que somos animales?” (Miguel, 2014: 34); de la herencia familiar recibida que las predetermina
desde una infancia muy vinculante, “entre los estimulos de la destruccion y de la
supervivencia” (Sanchez, 2017: 27).

Esos aparentes factores de cohesion derivan de una exploracion continua en la conciencia
de si mismas, cada una de ellas desde un posicionamiento especifico, que es finalmente el nexo
implicito que hila sus poéticas y que procura, ya sea espontanea o intencionadamente, unos
aportes a la construccion de conductas y oportunidades de afirmarse propios de su coyuntura. La
congruencia actual parece indicar que no se trata tanto de rasgos generacionales o asociados a su
dedicacién literaria, sino entre toda una ola de ciudadanas que estan pidiendo ser escuchadas y
que se expresan desde sus diferentes actitudes y campos de acciéon para transmutar una realidad
vacilante y continuamente en construccion. Como estipula Mari Luz Esteban Galarza:

[...] un movimiento social como el feminismo se va construyendo a si mismo a través de
actividades grupales que movilizan y ponen en relacién los cuerpos feministas
individuales, que van conformando asf un cuerpo colectivo, en el sentido de desplegar,
renovar y articular una emocién y una energia compartida absolutamente imbuidas de
ideologfa (Esteban Galarza, 2011: 46-47).

Si bien no es posible justificar una intencién conjunta, lo cierto es que los nombres de estas
poetas suelen yuxtaponerse cuando se habla de las voces femeninas promisorias que vienen
enriqueciendo el panorama poético actual y “compensando el desequilibro de género” (Lopez,
2017)*". Estas trayectorias individuales que hemos querido hacer converger en estas piginas,
favorecen gradualmente desde su escritura su justa visibilizacién, la confirmacién de su presencia
en el mundo literario y con ello, una mayor concienciacion sobre la necesidad imperiosa de contar
con la mujer en todas y cada una de las esferas de la vida. Juntas colaboran por la reconstruccion
de una ficcion identitaria femenina en un intercambio inmatetial con la comunidad, instaurando
un lugar privilegiado de articulacién entre lo particular y lo general, donde se alzan los poderes y
se puede acelerar simbodlicamente la conversion de valores, los nacientes desafios para proteger lo

20 Algunas, incluso se han visto reunidas con motivo de eventos puiblicos en los que la mujer ha sido protagonista,
como la charla-lectura que mantuvo el periddico E/ Pais con Luna Miguel y Elvira Sastre, entre otras, durante la
celebracion del Dia internacional de la mujer que citamos mas arriba (Marmisa, 2018).
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propio y lo ajeno, haciendo visibles las contradicciones presentes a la vez que se crean discursos,
practicas y subjetividades nuevas. Porque, para terminar en verso con Marfa Sanchez, “[...] vivir
en grupo facilita el avistamiento y la deteccién de los depredadores” (Sanchez, 2017: 36).
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