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Resumen. Como si se tratara de una crónica viajera, este ensayo analiza un 
paisaje, el del Etna en Sicilia, y algunos de los mitos que fueron ideados y 
ubicados dentro y alrededor de la montaña más alta de Italia y del volcán activo 
mayor de Europa. Ayudados por la mitología, la literatura, la iconografía y 
algunas músicas que recogieron y difundieron los mitos del Etna, de Polifemo, 
Galatea, Acis y los protagonistas de la gigantomaquia, el análisis propuesto tiene 
en la música su hilo argumental más sólido, aunque no exclusivo. El 
instrumento pastoril de Polifemo, la siringa o flauta de múltiples tubos, también 
llamada Flauta de Pan por su origen mitológico, es la principal pero no única 
sonoridad de este ensayo, que hunde sus raíces en la Odisea y los bucólicos 
griegos, en los poetas latinos, en los líricos hispanos desde las Cantigas de 
Alfonso X a Góngora y Quevedo, y llega hasta dos poetas (o poetisas, como se 
prefiera) contemporáneas, Aurora Luque y Amalia Bautista, sensibles aún a 
algunos de estos símbolos. 
 

Palabras clave. Etna, Mongibelo, Ulises, Polifemo, Galatea, Acis, Teócrito, 
Ovidio, Góngora, Quasimodo. 
 
Abstract. Like a trip chronicle, this essay analyzes the landscape of Mount 
Etna, in Sicily, and some of the myths that were inspired and located in and 
around the highest mountain in Italy and the largest active volcano in Europe. 
Helped by mythology, literature, iconography and some tunes that collected and 
disseminated myths of the Etna, about Polyphemus, Galatea, Acis and of the 
characters of the gigantomaquia, the analysis proposed finds in music its 
connecting, but not exclusive, theme. Polyphemus’s shepherd instrument, the 
siringa or multiple tube flute, also called Bread Flute because of its 
mythological origins, is the main but not unique sound of this essay, which has 
its roots in the Odyssey and the bucolic Greeks, in the Latin poets, Hispanic 
lyricals from the Cantigas of Alfonso X to Gongora and Quevedo, up to two 
contemporary poets (or poetesses, as you prefer), Aurora Luque and Amalia 
Bautista, still sensible to some of these symbols. 
 
Keywords. Etna, Mongibelo, Ulysses, Polyphemus, Galatea, Acis, Teócrito, 
Ovid, Góngora, Quasimodo. 
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El martes 8 de abril de 2008 amaneció Catania bajo un espeso manto de nubes 
y muy confusa de nieblas. Mientras desayunábamos en el Hotel Jolly Bellini –
¡cuántos recuerdos en esta ciudad a su músico más célebre!–, nuestro guía 
telefoneaba a las autoridades y les preguntaba sobre la excursión programada al 
Etna, tan hermoso y nevado a lo lejos el día anterior, hoy perdido y remoto: si 
estaba permitido subir con aquel tiempo, si merecía la pena dada la escasa 
visibilidad… Al final, tras un poco de espera, nos autorizaron y allá que nos 
fuimos. El autobús paró en la primera gran zona turística, aún muy abajo, y los 
más audaces tomaron un funicular y contemplaron otras bocas del volcán, pero 
aún lejos de la sima. 
 
Llevaba yo los ojos bien abiertos: verde exuberante en los campos y pueblecitos 
de abajo, gris-negro sucio cuando la lava solidificada fue apoderándose del 
terreno, blanco y negro cuando la nieve comenzó, al principio muy tímidamente, 
a subrayar quebradas y ribazos, blanco deslumbrador cuando al fin triunfó el 
hielo y la luz… Pero también llevaba conmigo toda una serie de lecturas 
recientes, preparatorias del viaje, ayudado con eficacia por el excelente ensayito 
de Arcaz Pozo,1 que no me costó mucho complementar con escritores, pintores y 
músicos barrocos, neoclásicos, románticos y aún más modernos. Soy, como ya 
se ve, un viajero a la antigua, y mis travesías duran mucho más tiempo que el 
viaje físico (iba a decir el viaje real, pero no lo escribo, porque para mí tan 
reales son los preparativos y el viaje en sí como el saboreo a posteriori). Les 
invito ahora a compartir éste conmigo. 
  

Etna glorioso, Mongibel sagrado: el paisaje sonoro 
  
Evocaba hace un momento el verdor, el gris sucio casi negro, el blanco, de 
árboles y plantas, lava y nieve. Faltaba, tratándose de volcán tan celebérrimo, el 
color rojo, el del fuego. No lo vi con mis ojos, pero sí era muy perceptible en mis 
lecturas. 
  
Una de las más bellas y más antiguas entre las españolas, escrita en gallego-
portugués, es la de la Cantiga 307, “Como Santa Maria tolleu ũa gran 
tempestade de fogo en terra de Çeçilla” (Cómo Santa María calmó una gran 
tempestad de fuego en tierras de Sicilia), cuyo estribillo reza “Toller pod’ a 
Madre de Nostro Sennor / toda tempestade, se ll’ en prazer for” (Calmar puede 
la madre de nuestro Señor / toda tempestad, si le place), cantiga que comienza, 
como nosotros ahora, describiendo el paisaje del milagro: 
 
   Cezilla é hũa inssoa de mar 
   rica e viçosa, com’ oý contar, 
   de toda-las cousas que pod’ om’ achar 
   por aver avondo e vic’ e sabor. 
   Toller pod’ a Madre de Nostro Sennor... 

                                                 
1 ARCAZ POZO, Juan Luis: «La imagen poética del Etna: De las fuentes clásicas a la lírica 
española del siglo XVI», en Cuadernos de Filología Clásica. Estudios latinos, 6 (1994), pp. 195-
206. También repasé con el mismo placer de siempre a DE COSSÍO, José María: Fábulas 
mitológicas en España (1952), que releo en la reedición de Istmo, Madrid, 1998, dos tomos. 
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   En aquesta terra un mui gran mont’ á 
   que veen de longe os que van alá, 
   que Mongibel chaman, e de fogos dá 
   chamas aas vezes, ond’ an gran pavor. 
   Toller pod’ a Madre de Nostro Sennor... 2  
 
Mongibel o Mongibelo es otro nombre del Etna, como es bien sabido, y parece 
que etimológicamente significa tierra o monte de gigantes: luego veremos la 
causa, y la aprovecharemos. Pero lo que ahora me interesa de esta cantiga es 
otro asunto; como siempre, Santa María estaba muy bien dispuesta al milagro, 
pero con una condición no habitual. Este es el relato: Tras cuarenta días de 
fuegos volcánicos y truenos, la Virgen se apareció a un buen siciliano y le dijo 
que si querían que les aliviara de este mal, 
 
   un cantar me façan que seja [a] tal 
   qual a mi conven, ben feit’ a mia loor. 
 
El buen hombre compuso primero la letra, luego el son (afirmación preciosa 
para corroborar que, como en estas mismas cantigas, ese era el orden habitual 
en obras cantadas de nueva creación) y… 
 
   E segund’ as paravlas lle fez o son, 
   e depois cantó- o con gran devoçon; 
   e a tempestade quedou long’ enton, 
   e perder en logo a gente o temor.  

Toller pod’ a Madre de Nostro Sennor...3 
 

Ya tenemos el cuarto elemento que nos faltaba: junto al aire, la tierra, y el agua 
helada, el fuego.4 Y uno más precioso aún para nosotros: el canto, la música. 
Como luego veremos y oiremos, la música en estas laderas era algo usual, tenía 
muy ilustres precedentes. Pero aún deben aparecer más “elementos”, pues, 
además de un hecho geográfico, el Etna-Mongibelo es un hecho mítico, y estaba 
habitado por seres mitológicos: monte de gigantes. Y algunos, con un solo ojo. 
Hijos de Gea, la Tierra, los gigantes se rebelaron contra los dioses, y perdieron 

                                                 
2 Cantigas de Santa María (cantigas 21 a 427), III, edición de Walter Mettmann, Castalia 
(Clásicos Castalia, 178), Madrid, 1989, pp. 110-112. Traduzco a vuela pluma sin ninguna 
pretensión: “Sicilia es una isla en el mar / rica y deleitosa, como oí contar, … / / en esta tierra un 
gran monte hay / que ven desde lejos los que van allá / que Mongibel llaman, y de fuegos da / 
llamas a veces, donde tienen gran pavor. / Calmar puede la Madre de Dios…” 
3 Id., id.: “Que me dediquen una cantiga / como a mí me conviene, bien hecha en loor mío. … // 
Y siguiendo las palabras le compuso la música, / y después cantó con gran devoción; / y la 
tempestad entonces se alejó / y la gente del lugar perdió el temor. / Calmar puede la Madre de 
Dios…”   
4 Vid. GUZMÁN ARIAS, Carmen: «Los fuegos del Etna», en Cuadernos de Filología Clásica. 
Estudios latinos, 23/1 (2003), pp. 45-61. Estudia los textos romanos sobre la actividad volcánica 
del Etna y sus consecuencias mitológicas: Lucrecio, VI, 639-702; el problemático poema Aetna; 
Virgilio, Eneida, III, 570-587; Ovidio, Metamorfosis, XV, 340-355. 
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su lucha con los titanes: la gigantomaquia; como castigo, fueron arrojados a las 
entrañas del volcán.  
 
Uno de estos gigantes, Encélado, tuvo alguna fortuna en letras españolas. 
Aparece, por ejemplo, en la Canción III de Fernando de Herrera, la escrita “en 
alabanza de don Juan de Austria por la reducción de los moriscos”. Nos interesa 
especialmente no sólo por el mito, sino porque Herrera, tras aludir a la derrota 
de los gigantes y de su madre Gea, compone uno de los cánticos naturales más 
bellos de los muchos que resonaron en aquel monte; cierto es que algo 
interesado: 
 
   Cuando con resonante 
   rayo, i furor del braço poderoso 
   a Encélado arrogante 
   Iúpiter gloriöso 
   en Edna despeñó vitorioso, 
   i la vencida Tierra 
   a su imperio sugeta i condenada, 
   desamparó la guerra, 
   por la sangrienta espada 
   de Marte con mil muertes no domada, 
   en la celeste cumbre 
   es fama que, con dulce voz, presente 
   Febo, autor de la lumbre, 
   cantó suävemente, 
   rebuelto en oro la encrespada frente. 
    

La sonora armonía 
   suspende atento al inmortal Senado; 
   i el cielo, que movía 
   su curso arrebatado, 
   se reparava al canto consagrado. 
    

 Halagava el sonido 
   al alto i bravo mar i airado viento 
   su furor encogido, 
   i con divino aliento 
   las Musas consonavan a su intento. 
    

Cantava la Vitoria 
   del cielo, i el horror y l’aspereza 
   que les dio mayor gloria, 
   temiendo la crueza 
   de la Titania estirpe i su bruteza..5 
 

                                                 
5 HERRERA, Fernando de: Poesías. Edición de Victoriano Roncero López, Castalia (Biblioteca 
Clásica Castalia, 5), Madrid, 2001, pp. 672-673.  
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El asunto de Encélado había ya aparecido antes: en un soneto, por ejemplo, de 
Francisco de la Torre, el más brillante poeta de la Escuela salmantina del XVI si 
exceptuamos a Fray Luis de León, y con una metáfora que haría fortuna: el 
pecho del amante desdeñado es un volcán, un Etna, y su pensamiento, aunque 
ahora aún altivo, es consciente de la tragedia; de ahí el atrevidísimo uso como 
adjetivo del nombre del gigante derrotado por los titanes y arrojado a la 
ardiente sima: 
 
   Este Enzélado altivo pensamiento, 
   por otro atrevimiento derribado, 
   en este pecho, Mongibel tornado 
   tal fuego fama, que abrasarme siento.  
 
Tal vez Herrera desconocía el soneto de De la Torre, pero no Francisco de 
Quevedo, quien editó los versos del salmantino rescatándolos del olvido. En uno 
de sus poemas tardíos, compuesto para la “Jura del Serenísimo Príncipe don 
Baltasar Carlos en Domingo de la Transfiguración”  –recordemos la ternura que 
nos inspira su rostro en los lienzos de Velázquez, sabiendo como sabemos lo que 
ni pintor ni poeta sabían, que el niño iba a morir tan pronto: nacido en 1629, 
falleció en 1646–, Quevedo utiliza la derrota de los gigantes para aventurar la de 
los herejes en su lucha contra el dogma: 
 
   Sicilia estos escándalos admira, 
   y Encélado en el Etna los suspira. 
 
En la octava siguiente, Quevedo volvió a recoger, ya sin gigantomaquia, ese 
tópico de contrarios que era el volcán nevado, tópico que tanto gustaba a los 
poetas de toda Europa desde hacía mucho tiempo: “¡Oh más dura que mármol 
a mis quejas / y al encendido fuego en me quemo / más helada que nieve, 
Galatea!”, había leído en la Égloga primera de Garcilaso. 6 Con más 
acercamiento a nuestro asunto lo había repetido Lope en su famoso soneto a la 
hermosa Lucinda: “Belleza singular, ingenio raro, / fuerza del natural curso 
del cielo, / Etna de amor, que de tu mismo hielo / despides llamas, entre 
mármol paro”. 7 Y también, con otros muchos, el antequerano Diego de Porras, 
complicando aún más la cuestión con la vieja disyuntiva de Gregorio Silvestre, 
tan famoso músico en la catedral de Granada como poeta, pregunta que venía 
arrastrándose de muy atrás: ¿a quién echo al mar, a la que amo y me desdeña, o 
a la que desdeño y me ama? 
    

Vaya al mar la que me ofende, 
   cuando por mí se desvela; 
   muera el fuego que me hiela, 
   viva el hielo que me enciende. 

                                                 
6  Poesías castellanas completas, edición de  Elías L. Rivers, Castalia (Biblioteca Clásica 
Castalia, 5), Madrid, 2001, p.131. 
7 Rimas, Madrid, 1609. Cito por Lírica, edición de José Manuel Blecua, Castalia (Biblioteca 
Clásica Castalia, 31), Madrid, 2001, pp. 140-141.  
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   … 
   Si, peña de nieve fiera, 
   aquella a mi amor rigores, 
   y ésta a mi rigor amores 
   rinde, Mongibel de cera, 
   que dé a la salada esfera 
   a ser de los peces cebo 
   quien me aborrece, no es nuevo, 
   ni agravios injustos hago 
   si a una lo que debo pago 
   y a otra lo que pago debo.8 
    
 
Y ahora resume Quevedo –vuelvo al poema que citaba–, también con el Etna de 
trasfondo: 
   parece que la nieve arde el invierno 
   o que nievan las llamas del infierno.9 
  
Con mucha más efusión había jugado Quevedo con este concepto en dos de sus 
sonetos amorosos. En el titulado “Compara con el Etna las propiedades de su 
amor”, se sitúa ante el sepulcro de la amada y exclama en los tercetos, 
comparándose a él mismo con el monte volcánico y con el gigante en él 
sepultado: 
 
   Si yo no fuera a tanto mal nacido, 
   no tuvieras, oh Etna, semejante: 
   fueras hermoso monstro sin segundo. 
    

Mas como en alta nieve ardo encendido, 
   soy Encélado vivo y Etna amante, 
   y ardiente imitación de ti en el mundo. 
 
Y en el menos fúnebre titulado “Admírase de que Flora, siendo toda fuego y luz, 
sea toda yelo”, exclama, también en los tercetos, devolviendo la comparación a 
una mujer: 
 
   Eres Scitia de l’alma que te adora, 
   cuando la vista, que te admira, inflama; 
   Etna, que ardientes nieves atesora. 
    

Si lo frágil perdonas a la fama, 

                                                 
8 PORRAS, Diego de: Rimas varias, Antequera, 1639, ff. 78-79. Ha perseguido esta idea con 
tenaz y bella contumacia don Antonio Alatorre: «Un tema fecundo: Las ‘encontradas 
correspondencias’», en NRFH, LI (2003), pp. 81-146. Se lee también con placer el trabajo de 
LARA GARRIDO, José: “Amado y aborrecido: trayectoria de un dubbio poético”, en An. Mal., 3, 
(1980/1), pp. 113-148, y 7 (1984/1), pp. 139-140.   
 9 QUEVEDO, Francisco de: Obra poética, edición de José Manuel Blecua, Castalia (Biblioteca 
Clásica Castalia, 41), Madrid, 2001, poema 235, pp. 432-436.  
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   eres al vidrio parecida, Flora, 
   que siendo yelo, es hijo de la llama.10 
 
Sería interminable la mera mención de la enorme cantidad de veces que estos 
conceptos aparecen en la poesía aúrea española. Pero son muchas más las que 
nos ofrecen el tópico de la imagen del volcán, y no siempre terrible: A Góngora 
le tomamos en préstamo los versos iniciales de este capítulo, “Etna glorioso, 
Mongibel sagrado”, dirigidos “Al monte sacro de Granada”.11 Pero también la 
crítica lo utilizó, y mencionaré sólo la del murciano Francisco de Cascales, 
precisamente contra el Góngora más culterano: 

 
Estas nuevas y nunca vistas poesías eran hijas de Mongibelo; que 
arrojaban y vomitaban más humo que luz, y que su autor, de 
príncipe de la luz, se había hecho príncipe de las tinieblas. 12 

  
Y, por supuesto, las hallamos en el teatro, en la novela picaresca, en la poesía 
épica… Sólo unos ejemplos del teatro, tal vez el mejor difusor de la imagen 
tópica. En El príncipe viñador, de Vélez de Guevara, un enamorado le dice a su 
amada ausente: 
 
   ¿Qué jardín de Falerina 
   es este monte a quien ciñen 
   tantas sierpes de cristal, 
   trepando por grama y mimbres 
   que me han hechizado el alma, 
   y con celos insufribles 
   me deja abrasado el pecho 
   que con un Etna compite?13 
 
Carlos le dice a su amada Diana, al parecer en momento poco complaciente de 
El desdén con el desdén, de Moreto: 
 
   ¡Ah cruel, ah ingrata, ah fiera!, 
   yo echaré sobre mi fuego 
   toda la nieve del Etna.  
 

                                                 
10 Id., id., poemas nº 293, pp. 487-488, y 328, pp. 507-508. Se lee con gran placer a JIMÉNEZ 
CALVENTE, Teresa y GÓMEZ MORENO, Ángel: «Comentario al soneto quevedesco ‘Admírase 
de que Flora, siendo toda fuego y luz, sea toda hielo’ (con una nota sobre la antigua Escitia) », en 
La Perinola, 6 (2002), pp. 137-150.  
11 GUERRERO CABRERA, Manuel: «Los sonetos sacros de Góngora: una aproximación», en 
Servitas, 7 (2006), pp. 38-41.  
12 Cartas filológicas, Espasa-Calpe (Clásicos Castellanos), Madrid, 1961, p. 176 y en general las 
Epístolas VIII y X de la primera parte. También Quevedo, quien en su Soneto 145 «Contra Luis 
de Góngora y su poesía” le había llamado “Este cíclope, no sicilïano”… Pero no adelantemos 
cosas.  
13 CORREA, Pedro: «Visión de la naturaleza y de la mitología en El príncipe viñador de L. Vélez 
de Guevara», en CAUCE, Revista de Filología y su Didáctica, 27 (2004), pp. 49-66. 
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Tal vez el “Etna” teatral hispánico más ilustre es el del monólogo de Segismundo 
de La vida es sueño, de Calderón, en el que el desdichado prisionero, tras 
preguntarse qué delito cometió naciendo, y compararse en desventaja con el 
ave, el bruto, el pez y el arrollo (inevitable la alusión cantarina: “cuando músico 
celebra / de los cielos la piedad”), exclama en la séptima y última estrofa: 
 
   En llegando a esta pasión, 
   un volcán, un Etna hecho, 
   quisiera arrancar del pecho 
   pedazos del corazón.14 
 
A poco que se indague, encontraremos alusiones parecidas en el teatro 
calderoniano (El purgatorio de San Patricio, La cisma de Inglaterra, El mágico 
prodigioso…), e incluso una que aún me gusta más en La hija del aire: 
 
   Etna soy, llamas aborto; 
   volcán soy, rayos respiro.15 
 
El volcán, este volcán para ser más precisos, llegó a ser sinónimo de uno de los 
cuatro elementos, como puede detectarse en un precioso pasaje de La banda y 
la flor, el monólogo de Enrique en el que resume así la cuestión: “porque 
volcán, marinero, / capitán y cazador / en fuego, agua, tierra y viento / logre, 
tenga, alcance y tome / mina, casa, triunfo y puerto.” Y no es un volcán 
cualquiera: es “artificioso volcán, / inventado Mongibelo”.  
 
Mientras la cultura clásica pervivió, la imagen del Etna siguió viva en las letras 
españolas, y lo mismo en las otras europeas, que apenas hemos utilizado en este 
trabajo: el Marqués de Sade, en La nueva Justina, por ejemplo, lo hace con 
sorprendente y original erotismo; no menos erótico, aunque no tan explícito, es 
La tarde de un fauno, de Mallarmé, en la que el protagonista evoca a la diosa 
Venus entre las lavas ardientes del Etna y, tratando de reproducir sus 
experiencias a través de la melodía de su flauta, las convierte en arte, 16 y ya se 
encargaría de recordárnoslo Debussy con tanta precisión como belleza.  En las 
hispánicas, se refirió a nuestro volcán, símbolo esta vez de los terrores 
medievales, Rubén Darío en “Santa Elena de Montenegro”: “Ladran con un 
furioso celo / los canes del diablo hacia el cielo / por la boca del Mongibelo”. Y 
no sólo se oyen estos ladridos, se escucha en la segunda estrofa hasta el 
mismísimo Dies irae.17 
 
Si hay un poeta que no necesitó aprender estas cosas es, sin duda, el siciliano 
Salvatore Quasimodo, que lleva su isla –“Isola di Ulisse”, la llama en más de una 

                                                 
14 Cito por la edición de José M. Ruano de la Haza, Castalia (Biblioteca Clásica Castalia, 47), 
Madrid, 2001, pp. 92-97.  
15 Tragedias, I, Alianza Editorial, Madrid, 1967, pp. 337.  
16 CORREA, Gustavo: «Mallarmé y Garcilaso en Cernuda. De Primeras poesías a Égloga, 
Elegía, Oda», en Revista de Occidente, 145 (abril de 1975), pp. 72-89. 
17 Poema del otoño y Otros poemas, Biblioteca Ateneo, Madrid, 1910. Cito por Poesías 
completas, Fondo de Cultura Económica (Biblioteca Americana), Madrid, 1993, pp. 382-384.  
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ocasión– incrustada en su manera de poetizar.  En “Cavalli di luna e di vulcani” 
(Caballos de luna y de volcanes) comienza: 
 

  Isole che ho abitado 
  verdi su mari immobili. 
 
  D’alghe arse, di fossili marini 
  le spiagge ove corrono in amore 
  cavalli di luna e di vulcani. 18  
 

O en “Di un altro Lazzaro” (De otro Lázaro), dibuja otra imagen telúrica del 
volcán, ahora inequívocamente sonora: 
 

  Da lontanissimi inverni percuote 
  un gong sulfureo il tuono sulle valli 
  fumanti. E como in quel tempo, si modula 
  la voce delle selve: “Ante lucem 
  a somno raptus, ex herba inter homines, 
  surges.” E si rovescia la tua pietra 
  dove esita l’ immagine del mondo.19 
 

Aunque en los últimos versos se adivina la funesta acción del más célebre 
habitante de la isla (volveremos a ello más adelante), no quiero que falte en este 
paisaje inventado una nueva y última pincelada española, la de la poetisa 
almeriense Aurora Luque, tan “drogada” por la cultura griega (y ¿qué hay más 
griego que Selinunte, Agrigento, Siracusa…?).  En su poema “Del oráculo falso”, 
puesto bajo el lema de una frase de la Yourcenar (“Había oído hablar de las 
sorprendentes irisaciones de la aurora sobre el mar Jónico cuando se la 
contempla desde la cima del Etna”), dice: 
 

  No esperé así la vida: 
  el asombro, la ráfaga instantánea de la dicha, 
  la humillación, 
  el tedio. 
 
  Pero es que aún la lava del Vesuvio 
  nos podría abrasar, o tal vez los milagros 
  de la cima del Etna o la belleza 
  del mar semidivino. 
 

                                                 
18 Ed è subito sera (Y de pronto anochece): “Islas en que he vivido / verdes sobre mares 
inmóviles. // Abrasadas de algas, de fósiles marinos, / las playas donde corren encelados / 
caballos de luna y de volcanes.” Cito por Poesía completa, traducción de Antonio Colinas, 
Orense, Ediciones Linteo (Linteo Poesía, 6), 2004, pp. 494-495. 
19 Giorno dopo giorno (Día tras día): “Desde inviernos remotos, sacude / su gong sulfúreo el 
trueno sobre los valles / humeantes. Y, como en aquel tiempo, se modula / la voz de los bosques: 
Ante lucem / a somno raptus, ex herba inter homines / surges. Y se precipita tu piedra / donde 
la imagen del mundo titubea.” Cito por Id. id., pp. 542-543.   
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  No esperé así la vida: 
  paraísos perdiéndose 
  o batallas perdidas de antemano.20 
 

En estos paraísos perdidos de las tierras del Etna, divisando en el poema el 
jónico mar semidino que no pudimos contemplar en el viaje hasta que 
descendimos a sus orillas (luego el día escampó y pudimos saborearlo bellísimo 
desde los altos de Taormina), ocurrieron unas historias que ahora reclaman 
nuestra atención. 

 
Del Polifemo homérico al amante feroz de Galatea 
Ulises llegó a la isla de los cíclopes en el canto noveno de la Odisea, el primero 
de los narrados en primera persona. El episodio es uno de los más conocidos de 
la obra, ha generado abundante iconografía antigua 21 y una generosa respuesta 
en literatura, aunque no tanto en música. 22 Le dedicaré ahora poco espacio 
porque, si bien el terrible Polifemo apacienta rebaños, es decir, es pastor, en la 
Odisea, tan rica en músicas en otros episodios, en este calla por completo: la 
literatura bucólica pastoril, con sus cánticos e instrumentos músicos, aún 
tardaría en nacer; aquí estamos todavía en la etapa heroica y Polifemo ni tañe ni 
sopla ni canta. Es un monstruo solitario, antropófago, malicioso, de “voz 
insoportable” cuando interroga a Odiseo y a sus doce compañeros, que lanza tal 
gemido cuando le ciegan su único ojo que la piedra de la cueva “retumbó en 
torno”, y Odiseo y los compañeros que aún sobrevivían huyeron por la cueva 
atemorizados… Alaridos terribles, imprecaciones, maldiciones… No hay música 
en el Polifemo homérico.23 
 
El mito de los amores de la nereida Galatea y Polifemo debe su nacimiento a un 
poema titulado El cíclope, de Filóxeno de Citera, una sátira en realidad de 
Dionisio el Viejo, quien había castigado al poeta por sus amores con Galatea, la 
flautista favorita del tirano de Siracusa. El poema se ha perdido, pero han 
permanecido sus huellas: en él, Ulises, el de las múltiples tretas (disfraz en 
realidad de Filóxeno), seducía a la amante del cíclope, que personificaba a 

                                                 
20 Problemas de doblaje (Ediciones Rialp, Madrid, 1990). Cito por Antonio Gallego, ed.: Aurora 
Luque, Fundación Juan March (Poética y Poesía, 10), Madrid, 2006, p. 43. 
21 AGUIRRE CASTRO, Mercedes: «Monstruos y mitos: Polifemo el cíclope», en Revista de 
Arqueología, 214 (pp. 14-23), sólo para la iconografía antigua del Polifemo homérico. 
22 Entre el centenar de óperas que desde Il ritorno d’Ulisse in patria de Claudio Monteverdi (G. 
Badoaro; Venecia, 1640) hasta El viaje circular de Tomás Marco (Alicante, 2002) se ocupan de 
la Odisea, apenas tres incorporan al título el nombre del cíclope: Giovanni Bononcini, Polifemo 
(A. Ariosti; Berlín, T. de Litzenbourg, 1702); Nicola Porpora, Polifemo (P. Rolli; Londres, 
Haymarket Th., 1735; Nápoles, c. 1742); y Francisco Corselli-Francisco Corradini-Juan Bautista 
Mele, El Polifemo (P. Rolli; Madrid, Coliseo del Buen Retiro, 1748). Luego nos referiremos a un 
par de asedios al cíclope tratando de estorbar los amores de Acis y Galatea, también en obras 
teatrales de la primera mitad del XVIII. Son muy pocas en comparación con las que tienen a 
Circe, a Telémaco o a Penélope como principal referencia. 
23 He releído la escena en la edición preparada por José Luis Calvo, Editora Nacional, Madrid, 
1976, pp. 174-187, y la he comparado con la versión de Carlos García Gual, Alianza Editorial, 
Madrid, 2004, pp. 196-208.  
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Dionisio.24 Se iniciaba en realidad, y esto es lo más importante, una nueva 
sensibilidad, la helenística, simpatizante y comprensiva con lo monstruoso y lo 
raro, con sátiros, centauros, cíclopes, hermafroditas… Los poetas helenísticos 
humanizaron al cíclope antropófago de la Odisea, le hicieron víctima de su 
pasión por Galatea, y así lo cantaron, convirtiendo en idilio el ditirambo. 
 
Así que, cien años después de Filóxeno, el siciliano Teócrito narraba con toda 
naturalidad estos amores en sus Idilios. Y en varias “versiones”. Nos interesa 
ahora especialmente la del IX, “El cíclope”, en el que se intenta demostrar que, 
frente a las penas amorosas, no queda más recurso que la música y el canto: 
“Ninguna otra medicina, Nicias, hay contra el amor, ni ungüento, creo yo, ni 
polvo alguno, sólo las Piérides”, es decir, las Musas. Y de ahí que Polifemo se 
pase la vida cantando, pues ese era el único remedio a su mal de amores. Por 
eso, además de ofrecer a Galatea las cosas habituales entre pastores, aunque con 
más abundancia de lo normal, se precie de sus habilidades músicas, y le diga 
cantando: 
 

¡Oh blanca Galatea! ¿Por qué rechazas a quien te quiere? Más 
blanca eres a la vista que la leche cuajada, más tierna que el 
cordero, más alegre que una ternerilla, más lozana que la uva 
verde. (…) Yo sé, doncella encantadora, porqué me rehúyes. Es 
porque una sola ceja llena toda mi frente, de oreja a oreja, 
larga e hirsuta; debajo de ella hay un solo ojo, y una chata 
nariz sobre la boca. Mas, siendo cual me ves, apaciento mil 
reses, cuya mejor leche ordeño y bebo. El queso no me falta ni 
en verano, ni en otoño, ni al final del invierno; mis cañizos 
están siempre colmados. Sé tocar la siringa como aquí ningún 
cíclope la toca, cuando te canto a ti, dulce manzana mía, y a mí 
mismo también, muchas veces cerrada ya la noche. (…) 

 
Es la primera gran serenata de cíclope: “Así cantando, Polifemo su amor 
entretenía, y tan bien no estuviera si gastara su oro”, es decir, si gastara su 
dinero en medicinas, pues sólo el canto y la música son capaces de aliviar esas 
penas, afirma Teócrito como remate de su famoso Idilio IX.25 
 
La siringa, o flauta de Pan, era el bellísimo resultado de otro mito amoroso, el de 
Pan persiguiendo a Siringe, una de las náyades más famosas –como le cuenta 
Mercurio a Argos, mientras le duerme con la música para matarle y liberar a Io, 
en las Metamorfosis de Ovidio–, la cual Siringe, al llegar en su huída ante las 
aguas del río Ladón, pidió y obtuvo ser transformada en unas cañas: al suspirar 
por el bien perdido, “los vientos movidos dentro de la caña produjeron un 

                                                 
24 BLANCO FREIJEIRO, Antonio: «Polifemo y Galatea», en Archivo Español de Arqueología, 
32, 99-100 (1959), pp. 174-177. El artículo trata en realidad de la descripción del gran conjunto 
musivario de Córdoba, entonces recién descubierto y hoy expuesto en el Alcázar de los Reyes 
Cristianos.  
25 Bucólicos griegos, Introducciones, traducciones y notas de Manuel García Teijeiro y Mª 
Teresa Molinos Tejada, Editorial Gredos (Biblioteca Clásica Gredos, 95), Madrid, 1986, pp. 125-
129. 
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sonido suave y semejante a la queja” y el dios, “cautivado por el arte nuevo y 
por la dulzura del sonido, había dicho: ‘permanecerá para mí este diálogo 
contigo’, y así, unidas entre sí cañas desiguales con juntura de cera, mantuvo 
el nombre de la doncella”26.   
Sin contarnos el origen de la flauta, el poeta de las Metamorfosis podía haber 
leído algo sobre ella en la segunda de las Bucólicas de Virgilio, cuando Coridón 
suspira por Alexis y quiere arrastrarle, al parecer sin éxito, a la vida pastoril: 
“Pan primus calamos cera coniungere pluris / instituit”.  
 

Ah, basta con que te agrade habitar conmigo la pobre campiña 
y las cabañas humildes, tirar a los ciervos y carear el rebaño 
de cabritos al verde malvar. Conmigo imitarás a Pan tañendo 
en las selvas. Pan, el primero, nos enseñó a pegar varios 
canutos con cera; Pan se cuida de las ovejas y de los pastores 
de ovejas. Y no tengas reparo en curtirte los labios con el 
caramillo; por saber esto mismo, ¿qué no hacía Amintas? 
Tengo una flauta compuesta por siete cañas desiguales… 27  

 
Como sabemos, el enamoradizo Pan no le fue muy fiel a Siringe, y llegó a soplar 
su flauta para otros fines amorosos, como nos cuenta el mismo Teócrito (o al 
menos a él está atribuido) en uno de los escasos ejemplos helenísticos que nos 
han llegado de lo que los griegos denominaron technopaígnia, los romanos 
carmina figurata, o poema-figura sus editores españoles modernos: esos 
caprichos líricos figurativos o juegos literarios de ingenio con los que ya se 
entretenían los bucólicos helenísticos. Me refiero, claro es, al titulado La 
siringa, 28 en el que el autor dibuja en sus versos dactílicos decrecientes la 
forma de una flauta de Pan29:  

 
 
 
 

                                                 
26 Cito por la edición de Consuelo Álvarez y Rosa Mª Iglesias, Cátedra (Letras Universales, 228), 
Madrid, 2004,  pp. 227-228. La música como propiciadora del sueño, en este caso con resultado 
trágico, tiene en el mito de Mercurio y Argos uno de sus más brillantes soportes, y en el cuadro 
tardío de Velázquez, una de las cuatro fábulas que pintó para el Salón de los Espejos del Alcázar 
de Madrid en 1659 (nº 1.175 del Museo del Prado), uno de sus más bellos resultados modernos.  
Luego veremos un ejemplo de la colaboración de la música en un sueño mucho más reparador. 
Vid. SOPEÑA IBÁÑEZ, Federico y GALLEGO GALLEGO, Antonio: La música en el Museo del 
Prado, Dirección General de Bellas Artes / Patronato Nacional de Museos (Arte de España. 2), 
Madrid, 1972, p. 1176.  
27 VIRGILIO: Bucólicas. Geórgicas, edición de Bartolomé Ramos Segura, Alianza Editorial (El 
Libro de bolsillo, 808), Madrid, 1981, pp. 27-29. Teócrito, en su Idilio VIII, “Los cantores 
bucólicos”, hizo confesar a los dos pastores contendientes, Menalcas y Dafnis, que ambos poseen 
una siringa de nueve notas, es decir, de nueve tubos (Bucólicos griegos, edición citada, pp. 111). 
Debían ser las normales, entre siete y nueve cañas, muy lejanas en número a la enorme siringa 
de Polifemo. 
28 Rafael de CÓZAR: Poesía e Imagen. Formas difíciles de ingenio literario, Sevilla, Ediciones 
El Carro de Nieve, 1991, pp. 116 y 467. 
29 Bucólicos griegos, edición citada, pp. 269-271. He conservado la numeración de los versos 
para su mejor comparación con la “traducción” que hago a continuación. 
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La siringa 
 
  La consorte de Ninguno,  la madre  del Luchador distante 

parió  al  ágil guía  de  la  nodriza  de  una Piedra-por-él, 
no  Copetón,  a quien  otrora  nutriera  hija de toro, 
sí  aquel  a quien enamorara sin p borde de escudo: 
llámase Todo, biforme es,   y por la modulante                     5 
joven del aire   nacida de la voz    amor  sintió: 
a la Musa  ceñida de violas,  hizo sonora 
herida, monumento del deseo crepitante; 
él extinguió la altanería homónima 
del  abuelicida  y  a  la  tiria  salvó.                                   10 
A él  esta de portaciegos  gaya 
pena dedicó Paris Simíquidas, 
con la que,  Pisahombres, 
aguijón  de  zagala saeta, 
padreladrón  apadre,                                                         15 
cofrimembre, gozoso 
dulce festejes 
a esa sin voz, 
Vocilinda 
invisible.                                                                           20 
 

 
Hay tal empacho de saberes mitológicos en este poema-figura, como en la 
mayoría de los que se han conservado, que lo convierten en algo absolutamente 
incomprensible para un lector normal. Me he permitido, pues, una “traducción” 
para hacerlo un poco más accesible a un lector no especializado, siguiendo las 
anotaciones de los editores modernos del poema, y las de los estudiosos 
mencionados por De Cózar, entre los que cito, para quien esté interesado en 
estas cuestiones tan bellas como caprichosas, algunos de los trabajos escritos en 
español, desde los pioneros hasta algunos más recientes.30 

 
     
 
 
 

                                                 
 30 Entre los escritos en español, vid.: CARBONERO Y SOL, León María: Esfuerzos del ingenio 
literario, Madrid, Sucesores de Rivadeneira, 1890; ZÁRATE, Armando: Antes de la 
vanguardia: Historia y morfología de la experimentación visual De Teócrito a la Poesía 
Concreta, Buenos Aires, Rodolfo Alonso, 1976; Id.: «Devenir y síntoma de la Poesía Concreta», 
en Revista Iberoamericana, 98-99 (Pittsbourg, 1977), pp. 117-147; d’ORS, Miguel: El caligrama, 
de Simmias a Apollinaire (Historia y antología de una tradición clásica), Pamplona, Eunsa, 
1977; BONET, José Manuel, «El caligrama y sus alrededores», en Poesía, 3 (1978), pp. 7-26; y 
ZÁRATE, Armando: «Los textos visuales de la época alejandrina», en Dispositio, III, 9 (1978), 
pp. 353-366. He estudiado un caligrama aún más moderno, y además reversible, el del poema 
“Euclides” del zamorano Jesús Hilario Tundidor (Tetraedro, 1978), en «El tiempo y la materia: 
Sobre un poema reversible de Pureza Canelo», en Boletín de la Real Academia de Extremadura 
de las Letras y las Artes, Tomo XVI (2008), en prensa.  
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La siringa 
 

  Penélope,   esposa  de  Odiseo   y  madre  de  Telémaco, 
  dio  a   luz   al   fauno   Pan,  el   guardián   de   cabras, 
  no  a  Comatas,  antaño  alimentado  por  las abejas, 
  sí  a  aquel   a   quien   enamoraría   la   ninfa   Pino: 
  llámase  Todo, es  hombre  y  macho  cabrío,                          5 
  y  está  muy  enamorado  de  la   ninfa   Eco: 
  a  la Musa, coronada de violetas,  dedicó 
  una  siringa  en  recuerdo  de  su  amada; 
  él venció  la altanería  de los persas 
  y salvó a Europa, la heroína fenicia.                                      10 
  A él dedica  esta siringa pastoril 
  Teócrito,  el   famoso   bucólico, 
  con la que el  fauno silvestre, 
  amado  por la  reina  Ónfale, 
  hijo de Hermes o de Nadie,                                                  15 
  con  pezuñas en  las  patas, 
  festeje  con  dulzura 
  a Eco, ninfa sin voz, 
  a  la más linda  
  voz   invisible.                                                                     20 
 
Como era de rigor en este género ingenioso, la forma del poema, que dibuja la 
flauta de múltiples tubos, la siringa, estaba relacionada con el instrumento que 
el poeta siracusano ofrecía a Pan para que éste deleitara a su amada ninfa Eco. 
De ahí que en la iconografía de Pan, y no sólo en el momento estelar de su 
persecución a Siringe o a Eco, o en su contienda con Apolo (aerófonos contra 
cordófonos, es decir, lo dionisíaco contra lo apolíneo), la flauta polykalamós sea 
imprescindible ya desde antiguo. Pero también lo es en la iconografía del 
Polifemo enamorado, tanto en la antigua como, especialmente, en la 
renacentista, manierista, y barroca: Giulio Romano, en el Palacio de Té de 
Mantua, Aníbal Carraci en los frescos del Palacio Farnese de Roma, Poussin en 
el lienzo conservado en la Nacional Gallery de Dublín, etc., así lo demuestran 
con flautas pánicas de generosas dimensiones que aluden a su condición de 
pastor y de pastor enamorado. 
 
Ovidio, que nos cuenta la historia por boca de su amada Galatea en las 
Metamorfosis, nos habla de una flauta de cien cañas, nada menos: “sumptaque 
harundinibus conpacta est fistula centum, / senserunt toti pastoria sibila 
montes, / senserunt undae.” Es decir: “Y sonar hizo su instrumento / formado 
por cien cañas; resonaron / los montes y los mares resonaron / con silbos 
pastoriles.” 31 Bien es verdad que la canción amorosa del Polifemo de Ovidio, tan 
deudora de Teócrito (“Más blanca, Galatea, que la alheña, / más florida que el 
prado, más que aliso / alto eres alta, más que el cristal brillas, / espantadiza 

                                                 
31 Utilizo el texto latino y la traducción de José Antonio Millán en el ensayo de WEST, David, 
«La fuente ovidiana», en GÓNGORA, Luis de: Fábula de Polifemo y Galatea, edición de 
Alexander A. Parker, Cátedra (Letras Hispánicas, 71), Madrid, 1983, pp. 166-167. 
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más que el cabritillo, / más suave que la concha que el mar pule”, etc.), ha sido 
considerada como algo burlesco, paródico, y de ahí sus exageraciones retóricas.  
 
Pero exagerado o no, el dato del centenar de cañas de la siringa quedó impreso 
en la memoria de los clasicistas. Así, en poema tan distinto al de Ovidio como el 
de Góngora (el cordobés sí se tomó en serio la fábula y apenas hizo bromas), 
leemos en su octava XII, la última de las dedicadas a la descripción del cíclope: 
 

  Cera y cáñamo unió (que no debiera) 
  cien cañas, cuyo bárbaro rüido 
  de más ecos que unió cáñamo y cera 
  albogues, duramente es repetido. 
  La selva se confunde, el mar se altera, 
  rompe Tritón su caracol torcido, 
  sordo huye el bajel a vela y remo: 
  ¡tal la música es de Polifemo! 32 
 

Es decir, Polifemo, como buen aunque algo monstruoso pastor, se había 
fabricado con cañas y cera, y ahora tañía, una enorme flauta de Pan de cien 
cañas, algo que no debiera haber hecho porque los efectos del bárbaro ruido no 
se hacen esperar: alborotos en selvas y en mares, y hasta Tritón, el semidiós 
marino que había contribuido a apaciguar las aguas del gran diluvio soplando 
en su sonora concha, 33 con evidente enfado sopla su trompa de caracola hasta 
romperla. De ahí que el cíclope, y especialmente el gongorino, haya sido 
considerado como un “anti-Orfeo”.34 
 

                                                 
32 Edición de Parker ya mencionada, p. 137. Además de los indispensables trabajos de ALONSO, 
Dámaso: Góngora y el ‘Polifemo’, Gredos, Madrid, 1960, y de VILANOVA, Antonio: Las fuentes 
y los temas del ‘Polifemo’ de Góngora, CSIC, Madrid, 1957, he aprendido mucho de MICÓ, José 
María: El Polifemo de Luis de Góngora. Ensayo de crítica e historia literaria, Península 
(Historia, Ciencia, Sociedad, 324), Barcelona, 2001, quien analiza el poema estrofa por estrofa. 
Se lee aún con provecho el trabajo de SMITH, C. C.: «La musicalidad del Polifemo», en Revista 
de Filología Española, XLIV (1961), pp. 139-166; y el más reciente de KRETZULESCO 
QUARANTA, Emanuela: Los jardines del sueño: Polifemo y la mística del Renacimiento, 
Siruela, Madrid, 2005. Todos ellos, no hay que decirlo, ceñidos a lo literario o a lo artístico de las 
artes del diseño. Para lo musical hay que seguir consultando a QUEROL GAVALDÁ, Miguel: 
Cancionero musical de Góngora, CSIC-Instituto Español de Musicología (Cancioneros 
Musicales de Poetas españoles del Siglo de oro, 1), Barcelona, 1975.  
33 Metamorfosis, I, 330-348, edición ya mencionada, p. 210: “Es tomado por él el cóncavo 
cuerno, retorcido, que aumenta en anchura desde la voluta de abajo; cuerno que, cuando en 
medio del mar recibe el aire, llena con su sonido los litorales que están bajo uno y otro Febo”, es 
decir, de Oriente y de Occidente. 
34 WILSON DE BORLAND, Margaret, «La música de Polifemo: Orfeo y lo pastoril en el poema 
de Góngora», en Actas del Séptimo Congreso internacional de Hispanistas, Roma, Bulzoni, 
1982, pp. 1053-1059. Sin embargo, en el final de su canto a Galatea, exactamente en la octava 
LV, Polifemo se autorretrata con las cualidades de Orfeo: “Yugo aquel día, y yugo bien suave, / 
del fiero mar a la sañuda frente / imponiéndole estaba (si no al viento / dulcísimas coyundas) mi 
instrumento,”, es decir, que aquel día en el que aparecieron en la isla los restos de un naufragio, 
Polifemo estaba soplando su gigantesca flauta y “amansaba el mar y serenaba el viento”, como 
bien dedujo Dámaso Alonso; bien es verdad que el pasaje puede leerse también irónicamente, y 
habrían sido sus músicas las que hicieron naufragar la nave…   



Antonio Gallego Gallego 
 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 1, Año 2008 I.S.S.N: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

170 

El poeta cordobés se fija en otro lugar de Sicilia al ubicar su fábula en los dos 
primeros versos de la cuarta octava, pero inmediatamente alude al volcán, al 
Etna, y a su principal lectura mitológica:  
 

   Donde espumoso el mar sicilïano 
el pie argenta de plata al Lilibeo, 
(bóbeda o de las fraguas de Vulcano 
o tumba de los huesos de Tifeo) 
pálidas señas cenizoso un llano 
 –cuando no del sacrílego deseo– 
del duro oficio da. Allí una alta roca 
mordaza es a una gruta, de su boca. 35  

 
A pesar de los terroríficos resultados de su música, y de que su canto a Galatea, 
que en el relato de Ovidio ocupaba alrededor de la mitad de la historia, ocupe en 
Góngora un quinto del poema (según el cálculo de Parker), el anti-Orfeo 
también intenta conquistar a la nereida con una extensa serenata, aunque más 
cuidadosa de especificar los cuantiosos bienes que ofrece a Galatea que de 
seducirla por el lirismo. Esto último lo guarda Góngora para la descripción del 
sueño de la ninfa, cansada ya de huir de los requerimientos de cíclope y de los 
pescadores de la isla y recostada al pié del agua. Son las octavas XXIII (los 
ruiseñores) y XXIV (el agua del arroyo), allí donde, ya dormida, la contemplará 
embelesado el “venablo de Cupido”, o sea, Acis: 
 
   Dulce se queja, dulce le responde 
   un ruiseñor a otro, y dulcemente 
   al sueño da sus ojos la armonía, 
   por no abrasar con tres soles al día. 
 
Es decir, que cerró sus ojos  –dos soles–  y se durmió al son de los pájaros, 
quedando sólo el tercer sol, el que normalmente nos alumbra durante el día. Así 
la sorprende en la octava siguiente Acis, y 
 
                   … y, de ambas luces bellas 
   dulce occidente viendo al sueño blando, 
   su boca dio, y sus ojos cuanto pudo, 
   al sonoro cristal, al cristal mudo. 
 
Bebió, pues, un buen sorbo de agua de la fuente cantarina (el sonoro cristal), 
mirando detenidamente, claro es, el cristal mudo de la bella nereida en su 
espléndida desnudez, ofreciéndola algunos regalos para cuando despertara. Lo 
que ocurre en la octava XXVIII, esta vez a causa del bullicio del agua: 
 
 

                                                 
35 PARKER, Alexander A., op. cit., pp. 94 y 134: “Aunque Góngora elige el cabo Lilybaeum 
(ahora Boeo), el promontorio más occidental de la isla, donde se encuentra Marsala, como sitio 
para la caverna de Polifemo, su descripción del emplazamiento asocia el cabo con el volcán, a 
pesar del hecho de que éste se encuentre al este de la isla.” 
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   La ninfa, pues, la sonorosa plata 
   bullir sintió del arroyuelo apenas, 
   cuando, a los verdes márgenes ingrata, 
   seguir se hizo de sus azucenas. 
 
Quiere huir, no puede, se fija en las frutas, la leche, la miel, sabe que no son de 
Polifemo, camina, encuentra a Acis que se hace el dormido, y compitiendo con 
la cortesía de él, “el dulce estruendo / del lento arroyo enmudecer querría.” 
(Octava XXXIV). Se acerca más, bebe el veneno amoroso, él despeja el fingido 
sueño y comienza la escena de amor. Reclinados sobre una alfombra tejida por 
la primavera, al arrullo de lascivas palomas “cuyos gemidos / (trompas de 
amor) alteran sus oídos” (Octava XL), el joven se enardece “al ronco arrullo, 
(…) al concento de las aves” y, tras pequeña resistencia, Galatea se abandona en 
sus brazos: la alfombra es ya tálamo.  
 
Mal momento, pues, para la serenata de Polifemo, su canto a la amada ausente, 
a la que él no puede ver. En la octava XLIV prepara su zampoña: 
 
   Árbitro de montañas y ribera, 
   aliento dio en la cumbre de la roca 
   a los albogues que agregó la cera 
   el prodigioso fuelle de su boca. 
 
La ninfa, que los oye en brazos de Acis, queda “muerta de amor y de temor no 
viva.” Y eso que aún no ha comenzado a cantar, lo que es descrito por el poeta 
en la octava siguiente, previa ayuda de las Musas: 
 
   Las cavernas en tanto, los ribazos 
   que ha prevenido la zampoña ruda 
   el trueno de la voz fulminó luego. 
   ¡Referidlo, Piërides, os ruego! 
 
Comienza el famoso canto, y de la forma habitual, en la octava XLVI: 
 
   “¡Oh bella Galatea, más süave 
   que los claveles que tronchó la aurora; 
   blanca más que las plumas de aquel ave 
   que dulce muere y en las aguas mora; 
   igual en pompa al pájaro que, grave, 
   su manto azul de tantos ojos dora 
   cuantas el celestial zafiro estrellas! 
   ¡Oh tú, que en dos incluyes las más bellas! 
 
El cíclope ha iniciado una serenata muy prometedora, al menos desde nuestro 
punto de vista musical. Además de con los claveles tronchados por el rocío del 
amanecer, el cíclope compara a su amada con el cisne, que muere cantando 
dulcemente, y con el pavo real, cuyo plumaje azul se adorna con los cien ojos de 
Argos, muerto por Mercurio tras dormirle con música para robarle a la ninfa Io. 
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Y los ojos de Galatea, antes soles, ahora son estrellas. Pero la ninfa no le hace 
mucho caso, dos octavas más adelante: 
 
   Sorda hija del mar, cuyas orejas 
   a mis gemidos son rocas al viento: 
   o dormidas te hurten a mis quejas 
   purpúreos troncos de corales ciento, 
   o al disonante número de almejas 
   (marino, si agradable no, instrumento) 
   coros tejiendo estés, escucha un día 
   mi voz por dulce, cuando no por mía. 
 
Pero estas imágenes tan musicalmente estimulantes (coros de ninfas bailando al 
son del entrechoque de múltiples conchas marinas) no han hecho más que 
empezar, y ya desaparecen casi por completo: el canto a Galatea se convierte en 
una sucesión de productos de su trabajo que el gigantón enamorado ofrece a la 
nereida. 36 Cuando la serenata termina, es de nuevo el narrador (octava LIX) 
quien nos recuerda que su vozarrón no era tan dulce como el cíclope creía: “Su 
horrenda voz, no su dolor interno,” fue interrumpida por unas cabras, el cíclope 
comienza a pastorearlas tirándolas enormes guijarros, los amantes se llenan de 
pavor y huyen, Polifemo les descubre, su alarido es “celoso trueno”, “tal, antes 
que la opaca nube rompa, / previene rayo fulminante trompa.” No vamos 
nosotros, como tantos otros hicieron, a reprochar a don Luis que el relámpago 
viene siempre antes que el trueno, por muy celoso que sea éste, y no al revés, 
porque estamos ya temiendo el trágico fin de Acis en las dos últimas octavas: 
Polifemo le tira un enorme peñasco, Acis muere aplastado, pero los ruegos de la 
ninfa llegan a Doris, su madre, quien convierte sus miembros en un río. Hasta 
siete pueblos en la costa norte de Catania comienzan con el prefijo Aci, el del río 
casi subterráneo que nos recuerda la trágica pero bellísima historia: Acireale, 
Aci Castello, Aci Trezza… Por allí andan también, firmemente anclados en el 
Jónico, los faraglioni dei Ciclopi (farallones de los cíclopes), escollos de lava que 
la leyenda asegura que fueron lanzados por Polifemo, ya ciego y enfurecido, 
contra la nave de Ulises…   
 
A comienzos del siglo XVIII, en 1708, un músico sajón que afilaba sus armas en 
Italia compuso en Nápoles una cantata-serenata a 3 voces con instrumentos 
para la Sermª Principessa Doña Laura. El músico se llamaba George Frideric 
Händel, y la obra se titulaba Acis, Galatea e Polifemo. Como de costumbre, tras 
quedarse en Inglaterra, Händel reelaboró y saqueó la obra en varias ocasiones: 
en 1718  volvió a escucharse  en Chandos convertida ya en masque y en inglés 
con libreto de John Gay; hacia 1719-1720 la convirtió en una pastoral, Acis and 
Galatea, y más tarde, en 1732, volvió a ser una serenata interpretada en el 
King’s Theatre in the Hay-Market de Londres, revisada por el compositor y “con 
muchas adiciones”; en 1742, por fin, el Drury Lane Theater la presentó como 
una ópera inglesa, con nuevas reformas. Anoto todo esto para dejar constancia 

                                                 
36 Estudia bien los antecedentes y consecuencias de este pasaje OSUNA, Rafael: Polifemo y el 
tema de la abundancia natural en Lope de Vega y su tiempo, Edición Reichenberger, Bale, 
1996.  
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del éxito de la fábula puesta en música, y para constatar que algunos de los 
tópicos que nos han surgido en nuestro relato seguían vigentes. Así Polifemo, en 
una de las versiones, exclama recitando: “Tráeme cien buenas cañas / para 
hacer una buena flauta que sólo yo pueda tocar / y expresar así con dulces 
sonidos / la belleza de la dulce Galatea, mi amor.”  Y Galatea, en su aria final, se 
dirige a Acis ya convertido en río: “Heart, the seat of soft delight” (Corazón, 
fuente de dulces delicias, / sé ahora un límpido manantial, / que tu sangre no 
sea ya púrpura, / deslízate como un arroyo cristalino. / Roca, abre tu seno. / ¡La 
fuente parlotea, corre! / Se alegra de bajar a la llanura / murmurando sin 
descanso su delicado amor”. 
 
No había pasado ni medio año del estreno napolitano de 1708, cuando en el 
Coliseo del Buen Retiro madrileño, y para festejar el 25º cumpleaños del rey 
Felipe V, se representó una zarzuela de José de Cañizares con abundante música 
del mallorquín Antonio Literes, Acis y Galatea. También obtuvo mucho éxito, la 
obra pasó a teatros públicos madrileños en 1710, y su editor moderno ha 
contabilizado al menos cinco reposiciones en la Villa y corte entre 1713 y 1727, y 
otras representaciones en Valencia y en Lisboa. 37 El compositor, formado en el 
colegio de niños cantorcitos de la Real Capilla, de la que fue violón hasta su 
muerte en 1747, y principal compositor de entretenimientos áulicos desde el 
exilio de Sebastián Durón en 1706 con las tropas del Archiduque Carlos, ha 
tenido suerte histórica: le defendió el Padre Feijóo frente a su maestro Durón, y 
luego don Emilio Cotarelo, refiriéndose precisamente a esta obra, alabó su 
adscripción a la tradición hispánica, frente al italianismo que invadía toda 
Europa. Una atención más detenida sobre ésta y otras composiciones de Literes 
nos muestra a un músico muy atento a lo que ocurría en Italia y también en 
Francia, pero que igualmente se encontraba muy a gusto con la tradición 
española. De ahí, tal vez, que el fragmento más conocido de su Acis y Galatea, y 
eso ya desde finales del XIX tras su publicación por Pedrell y Mitjana, es una 
arieta cantada por uno de sus personajes secundarios: “Confiado jilguerillo / Si 
de rama en rama, si de flor en flor”, que todos recordamos en la voz inolvidable 
de Victoria de los Ángeles. A Tisbe y a Momo, la pareja de “graciosos” de la 
tradición aúrea, les encomiendan los autores los momentos más populares, las 
Coplas “Desgraciado gracioso / Ay de mí, majadero” del comienzo de la Jornada 
II, y las castizas seguidillas ya en el tramo final de la obra: 
 
  Momo: ¿Qué demonios es esto / que anda en la selva? 
   Tisbe:   El gigante que tose, / pues todo tiembla. 
     Pero tú, tan medroso / ¿de qué te afliges?    

Momo: Ay, Tisbe, que no hay miedo / que no me atisbe. (…) 
  Pero, ay Dios, que el estruendo / se acerca y crece. 

 Tisbe:  Aun yo no acierto a hallarme / para esconderme. 
Momo: Acis viene corriendo / por esta parte. 
 Tisbe:  Bien sabe Acis en eso / lo que se hace. 
Momo: Polifemo le sigue / y a cada tranco 

                                                 
37 GONZÁLEZ MARÍN, Luis Antonio: Acis y Galatea, zarzuela en dos jornadas, ICCMU, 
Madrid, 2004, prólogo a la edición, con abundante bibliografía.   
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  atraviesa una selva. 
 Tisbe:  Miren qué paso. 

  
 
Galatea halagada, o no correspondida: Coda 
La de la nereida desdeñosa con el cíclope no es la única versión de esta fábula. 
(En la mitología, las versiones únicas apenas existen, excúsenme la obviedad). 
Luciano, en el primero de los Diálogos marinos, ya se había hecho eco de una 
Galatea que correspondía al amor de Polifemo o que, al menos, se sentía 
halagada por el mismo. Teócrito, en su Idilio VI, “Los cantores bucólicos”, hizo 
cantar en plan burlesco a dos pastores, Dafnis y Dametas; el primero nos cuenta 
que es Galatea la que se insinúa tirando manzanas a los ganados de Polifemo, 
mientras el cíclope ni la mira y sigue arrancando dulces sones a su siringa; el 
segundo pone en boca del propio Polifemo la narración de los celos de Galatea… 
Los pastores, acabado el certamen, se regalaron una siringa (el primero al 
segundo) y una flauta (Dametas a Dafnis), soplaron y tañeron y “pusiéronse a 
brincar en el blanco césped las terneras. Ninguno de los dos obtuvo la victoria, 
ambos invencibles fueron”38. 
  
En la pintura que de este asunto hizo Filóstrato en sus Imágenes 11ª y 18ª, la 
situación es también muy plácida: Polifemo, enamorado de Galatea, la 
contempla desde la ladera del monte, y aunque su caramillo está ocioso bajo su 
brazo, tiene una canción en los labios que pondera su blancura, timidez, 
dulzura; le dirá que ha recogido oseznos y cervatillos para que jueguen con ella… 
La ninfa juguetea en el mar en calma, conduciendo una cuadriga de delfines 
bien amaestrados. Las hijas de Tritón, servidoras suyas, vigilan a los animales 
para que no se desmanden. Sobre la cabeza de Galatea ondea un manto de 
púrpura marina, que le da sombra y al tiempo sirve de vela a su carro…39 ¡Qué 
lejos de lo monstruoso, qué placidez, qué ternura!… 
 
Este es sin duda no el Polifemo que tenemos en mente, el terrible de la Odisea, 
el fanfarrón y un tanto atolondrado de las Metamorfosis… Es más cercano tal 
vez al más amoroso y fiel del fragmento 16 de Bión, otro de los bucólicos:  

 
Yo iré por mi camino hasta aquella ladera, para bajar a la 
arena de la playa tarareando, con mis súplicas a la insensible 
Galatea. Las dulces ilusiones no dejaré hasta la vejez más 
extremada.40   

 
¡Polifemo tarareando, no gritando con su vozarrón insufrible, y fiel hasta la 
muerte! Entre mis pecados de juventud, encuentro estos días por pura 
casualidad, ordenando viejos papeles, una paráfrasis de este fragmento, basada 
en una vieja edición de la valenciana Editorial Prometeo en los tiempos en que 
la dirigía Blasco Ibáñez. Dice así: 
 

                                                 
38 Bucólicos griegos, edición mencionada, pp.  95-98. 
39 BLANCO FREIJEIRO: obra citada, p. 27.  
40 Bucólicos griegos, edición citada,  p.  347.  
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   Seguiré mi camino 
   por las hoscas pendientes de esta isla; 
   canturreando en la orilla, y en la arena 
   a la cruel Galatea suplicando; 
   y a la dulce esperanza de lograrla 
   nunca renunciaré 
   salvo que, viejo ya, la muerte vea. 41 
  
Este es sin duda el clima en el que el joven Quasimodo comienza a rememorar a 
los cíclopes de su isla en libro juvenil, Notturni del re silencioso (Nocturnos del 
rey silencioso), especialmente en su poema “Giovanni III-13” (Juan, III-13): 
 
   Ricordo ancora: in fondo ai cirri a grotte 
   era la luna un antro di piropi, 
   una fucina accesa della notte; 
   vedendo l’onda schiumare sui Ciclopi 
 
   sembrasti l’Unico. E sognai sirene 
   lungo le tue scogliere, o mare Jonio, (…) 42 
 
No son sólo ensoñaciones juveniles. Entre los poemas más políticos de Il falso e 
vero verde (El falso y verdadero verde), en el dedicado a los siete campesinos 
emilianos habla a los hermanos Cervi de su Sicilia natal con inusitada 
emotividad: 
 
    Nella notte dolcissima Polifemo piange 
   qui ancora il suo occhio spento dal navegante 
   dell’isola lontana. E il ramo d’ulivo è sempre ardente. 43 
 
Y en el poema casi metafísico y filosófico titulado “Una risposta” (Una 
respuesta), de uno de sus libros finales, no es ya solo Ulises el navegante y 
Polifemo ya ciego llorando en la noche los que aparecen con sus viejos enigmas, 
sino también Acis, que se transforma en vida desde la nada… 
 
   Se arde alla mente l’ancora d’Ulisse… 
   Se in riva al mare di Aci, qui fra barche 
   con l’occhio nero a prua contro la mala 

                                                 
41 No creo que a nadie le interese la fidelidad de mi versión, pero anoto por si acaso la edición de 
la que partí: HESIODO: La Teogonía. El escudo de Heracles. Los trabajos y los días.- BIÓN: 
Idilios. MOSCO: Idilios.- Himnos órficos. Traducción nueva del griego por Leconte de Lisle. 
Versión española de Germán Gómez de Mata. Editorial Prometeo, Valencia, s. a., p. 117.  
42 “Recuerdo todavía que al fondo de los cirros cavernosos / era la luna un antro de rubíes, /  
una fragua encendida en la noche; / viendo la ola romper contra los Cíclopes // parecías el 
Único. Y soñé con sirenas / a lo largo de tus escolleras, oh mar Jonio,” (…).  Cito por Poesía 
completa, edición ya mencionada, pp. 206-209.  
43 “Ai fratelli Cervi, alla loro Italia” (A los hermanos Cervi, a su Italia): “Aquí llora Polifemo en la 
noche dulcísimo / aún con su ojo reventado por el navegante / de una lejana isla.  Y el ramo de 
olivo arde siempre. Cito por Poesía completa, obra ya citada, pp. 616-617. 
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sorte, io potessi dal nulla dell’aria 
qui dal nula che stride di colpo e uncina 
come la fiocina del pesce-spada, 
dal nulla delle mani che si mutano 
come Aci, viva formare dal nulla 
una fórmica e spingerla nel cono 
di sabbia del suo labirinto (...) 44  

 
Los viejos datos mitológicos son ya, como vemos, parte del dolor interno del 
poeta de Modica, el mejor guía para recorrer los viejos caminos sicilianos y sus 
mitologías. Pero no es el único en apiadarse del viejo monstruo enamoradizo, ni 
de sus víctimas. Esta nueva vertiente de la vieja fábula puede haber sido 
expresada de manera más sutil por una mujer, una Galatea compasiva, 
madrileña por más señas. Se trata de Amalia Bautista, quien remata su primer 
libro de esta sorprendente manera: 

                   
 
        Galatea 

 
   No sabía qué hacer aquella tarde. 
   Tú estabas enfadado y no querías 
   salir. Me fui al Parque del Oeste 
   y estuve paseando mucho rato 
   sin encontrar un alma. En el invierno 
   casi nadie pasea por los parques. 
   No pensé nada. Me senté en un banco 
   y encendí un cigarrillo. De repente 
   un hombre joven se sentó a mi lado. 
   Le miré y vi que había un solo ojo 
   en mitad de su frente, un ojo oscuro 
   tristísimo y brillante. Me miraba 
   como pidiendo ayuda, suplicando. 
   Ninguno de los dos dijimos nada. 
   Él miraba mis ojos y yo el suyo. 
   En silencio empezó a llorar despacio, 
   se avergonzó y se fue. Yo no hice nada 
   por detenerle. Tú no te creíste 
   ni una palabra de esta historia, pero 
   yo me lleno de angustia y de tristeza, 
   aunque quiera evitarlo, si recuerdo 
   al cíclope del Parque del Oeste. 45 

                                                 
44 “Si en la memoria arde el ancla de Ulises… / Si aquí, en la orilla del mar de Acis, entre barcas / 
con el ojo negro en la proa contra la mala / suerte, yo pudiese de la nada del aire, / aquí, de la 
nada que chirría de golpe y engancha / como el arpón del pez espada, // de la nada de las manos 
que se transforman / como Acis, formar viva de la nada / una hormiga y empujarla al cono / de 
arena de su laberinto (…). Es un poema de La terra impareggiabile (La tierra incomparable). 
Cito por Poesía completa, obra mencionada, pp. 686-687.   
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Vieja historia, dirán algunos. ¿Vieja fábula? Si aún no conocen las laderas del 
Etna, queridos lectores, no se preocupen: allí, y también en muchos libros, 
músicas, pinturas, grabados y alguna que otra escultura, están esperándoles 
mitos antiguos, los que apresaron para siempre algunas de las preguntas más 
intensas de nuestro humano existir insinuando respuestas que, a algunos, aún 
nos convencen y nos consuelan. 
 
 
 

                                                                                                                                               
45 BAUTISTA, Amalia, Cárcel de amor, Renacimiento, Sevilla, 1988, pp. 40-51. Cito también 
por Tres deseos [Poesía reunida], Renacimiento (serie Antologías, 16), Sevilla, 2006, pp. 62-63.  
 


