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Resumen. Como si se tratara de una cronica viajera, este ensayo analiza un
paisaje, el del Etna en Sicilia, y algunos de los mitos que fueron ideados y
ubicados dentro y alrededor de la montana maés alta de Italia y del volcan activo
mayor de Europa. Ayudados por la mitologia, la literatura, la iconografia y
algunas musicas que recogieron y difundieron los mitos del Etna, de Polifemo,
Galatea, Acis y los protagonistas de la gigantomaquia, el anélisis propuesto tiene
en la musica su hilo argumental mas soélido, aunque no exclusivo. El
instrumento pastoril de Polifemo, la siringa o flauta de multiples tubos, también
llamada Flauta de Pan por su origen mitologico, es la principal pero no dnica
sonoridad de este ensayo, que hunde sus raices en la Odisea y los bucolicos
griegos, en los poetas latinos, en los liricos hispanos desde las Cantigas de
Alfonso X a Géngora y Quevedo, y llega hasta dos poetas (o poetisas, como se
prefiera) contemporaneas, Aurora Luque y Amalia Bautista, sensibles ain a
algunos de estos simbolos.

Palabras clave. Etna, Mongibelo, Ulises, Polifemo, Galatea, Acis, Teocrito,
Ovidio, Géngora, Quasimodo.

Abstract. Like a trip chronicle, this essay analyzes the landscape of Mount
Etna, in Sicily, and some of the myths that were inspired and located in and
around the highest mountain in Italy and the largest active volcano in Europe.
Helped by mythology, literature, iconography and some tunes that collected and
disseminated myths of the Etna, about Polyphemus, Galatea, Acis and of the
characters of the gigantomaquia, the analysis proposed finds in music its
connecting, but not exclusive, theme. Polyphemus’s shepherd instrument, the
siringa or multiple tube flute, also called Bread Flute because of its
mythological origins, is the main but not unique sound of this essay, which has
its roots in the Odyssey and the bucolic Greeks, in the Latin poets, Hispanic
lyricals from the Cantigas of Alfonso X to Gongora and Quevedo, up to two
contemporary poets (or poetesses, as you prefer), Aurora Luque and Amalia
Bautista, still sensible to some of these symbols.

Keywords. Etna, Mongibelo, Ulysses, Polyphemus, Galatea, Acis, Tedcrito,
Ovid, Géngora, Quasimodo.
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El martes 8 de abril de 2008 amaneci6 Catania bajo un espeso manto de nubes
y muy confusa de nieblas. Mientras desayundbamos en el Hotel Jolly Bellini —
icuantos recuerdos en esta ciudad a su musico méas célebre!—, nuestro guia
telefoneaba a las autoridades y les preguntaba sobre la excursiéon programada al
Etna, tan hermoso y nevado a lo lejos el dia anterior, hoy perdido y remoto: si
estaba permitido subir con aquel tiempo, si merecia la pena dada la escasa
visibilidad... Al final, tras un poco de espera, nos autorizaron y alld que nos
fuimos. El autobtis par6 en la primera gran zona turistica, aiin muy abajo, y los
maés audaces tomaron un funicular y contemplaron otras bocas del volcan, pero
aun lejos de la sima.

Llevaba yo los ojos bien abiertos: verde exuberante en los campos y pueblecitos
de abajo, gris-negro sucio cuando la lava solidificada fue apoderandose del
terreno, blanco y negro cuando la nieve comenzo, al principio muy timidamente,
a subrayar quebradas y ribazos, blanco deslumbrador cuando al fin triunfo el
hielo y la luz... Pero también llevaba conmigo toda una serie de lecturas
recientes, preparatorias del viaje, ayudado con eficacia por el excelente ensayito
de Arcaz Pozo,! que no me cost6 mucho complementar con escritores, pintores y
musicos barrocos, neoclasicos, romanticos y aiin mas modernos. Soy, como ya
se ve, un viajero a la antigua, y mis travesias duran mucho més tiempo que el
viaje fisico (iba a decir el viaje real, pero no lo escribo, porque para mi tan
reales son los preparativos y el viaje en si como el saboreo a posteriori). Les
invito ahora a compartir éste conmigo.

Etna glorioso, Mongibel sagrado: el paisaje sonoro

Evocaba hace un momento el verdor, el gris sucio casi negro, el blanco, de
arboles y plantas, lava y nieve. Faltaba, tratdindose de volcan tan celebérrimo, el
color rojo, el del fuego. No lo vi con mis ojos, pero si era muy perceptible en mis
lecturas.

Una de las méas bellas y méas antiguas entre las espanolas, escrita en gallego-
portugués, es la de la Cantiga 307, “Como Santa Maria tolleu Gia gran
tempestade de fogo en terra de Cecilla” (CoOmo Santa Maria calmé una gran
tempestad de fuego en tierras de Sicilia), cuyo estribillo reza “Toller pod’ a
Madre de Nostro Sennor / toda tempestade, se I’ en prazer for” (Calmar puede
la madre de nuestro Sefior / toda tempestad, si le place), cantiga que comienza,
como nosotros ahora, describiendo el paisaje del milagro:

Cezilla é hiia inssoa de mar

rica e vicosa, com’ oy contar,

de toda-las cousas que pod’ om’ achar
por aver avondo e vic’ e sabor.

Toller pod’ a Madre de Nostro Sennor...

1 ARCAZ POZO, Juan Luis: «La imagen poética del Etna: De las fuentes clasicas a la lirica
espaiiola del siglo XVI», en Cuadernos de Filologia Clasica. Estudios latinos, 6 (1994), pp. 195-
206. También repasé con el mismo placer de siempre a DE COSSIO, José Maria: Fabulas
mitologicas en Espaiia (1952), que releo en la reedicion de Istmo, Madrid, 1998, dos tomos.
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En aquesta terra un mui gran mont’ a
que veen de longe os que van ala,

que Mongibel chaman, e de fogos da
chamas aas vezes, ond’ an gran pavor.
Toller pod’ a Madre de Nostro Sennor... 2

Mongibel o Mongibelo es otro nombre del Etna, como es bien sabido, y parece
que etimoldgicamente significa tierra o monte de gigantes: luego veremos la
causa, y la aprovecharemos. Pero lo que ahora me interesa de esta cantiga es
otro asunto; como siempre, Santa Maria estaba muy bien dispuesta al milagro,
pero con una condiciéon no habitual. Este es el relato: Tras cuarenta dias de
fuegos volcanicos y truenos, la Virgen se aparecié a un buen siciliano y le dijo
que si querian que les aliviara de este mal,

un cantar me facan que seja [a] tal
qual a mi conven, ben feit’ a mia loor.

El buen hombre compuso primero la letra, luego el son (afirmacion preciosa
para corroborar que, como en estas mismas cantigas, ese era el orden habitual
en obras cantadas de nueva creacion) y...

E segund’ as paravlas lle fez o son,

e depois canto6- o con gran devogon;

e a tempestade quedou long’ enton,

e perder en logo a gente o temor.

Toller pod’ a Madre de Nostro Sennor...3

Ya tenemos el cuarto elemento que nos faltaba: junto al aire, la tierra, y el agua
helada, el fuego.4 Y uno mas precioso aun para nosotros: el canto, la musica.
Como luego veremos y oiremos, la musica en estas laderas era algo usual, tenia
muy ilustres precedentes. Pero ain deben aparecer mas “elementos”, pues,
ademas de un hecho geografico, el Etna-Mongibelo es un hecho mitico, y estaba
habitado por seres mitologicos: monte de gigantes. Y algunos, con un solo ojo.
Hijos de Gea, la Tierra, los gigantes se rebelaron contra los dioses, y perdieron

2 Cantigas de Santa Maria (cantigas 21 a 427), III, edicion de Walter Mettmann, Castalia
(Clésicos Castalia, 178), Madrid, 1989, pp. 110-112. Traduzco a vuela pluma sin ninguna
pretension: “Sicilia es una isla en el mar / rica y deleitosa, como oi contar, ... / / en esta tierra un
gran monte hay / que ven desde lejos los que van alld / que Mongibel llaman, y de fuegos da /
Ilamas a veces, donde tienen gran pavor. / Calmar puede la Madre de Dios...”

31d., id.: “Que me dediquen una cantiga / como a mi me conviene, bien hecha en loor mio. ... //
Y siguiendo las palabras le compuso la musica, / y después cant6 con gran devocion; / y la
tempestad entonces se alejé / y la gente del lugar perdi6 el temor. / Calmar puede la Madre de
Dios...”

4 Vid. GUZMAN ARIAS, Carmen: «Los fuegos del Etna», en Cuadernos de Filologia Clésica.
Estudios latinos, 23/1 (2003), pp. 45-61. Estudia los textos romanos sobre la actividad volcanica
del Etna y sus consecuencias mitolégicas: Lucrecio, VI, 639-702; el problematico poema Aetna;
Virgilio, Eneida, I11, 570-587; Ovidio, Metamorfosis, XV, 340-355.
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su lucha con los titanes: la gigantomaquia; como castigo, fueron arrojados a las
entranas del volcan.

Uno de estos gigantes, Encélado, tuvo alguna fortuna en letras espafiolas.
Aparece, por ejemplo, en la Cancion IIT de Fernando de Herrera, la escrita “en
alabanza de don Juan de Austria por la reduccion de los moriscos”. Nos interesa
especialmente no sélo por el mito, sino porque Herrera, tras aludir a la derrota
de los gigantes y de su madre Gea, compone uno de los canticos naturales mas
bellos de los muchos que resonaron en aquel monte; cierto es que algo
interesado:

Cuando con resonante

rayo, 1 furor del braco poderoso

a Encélado arrogante

Iipiter glorioso

en Edna despeno vitorioso,

i la vencida Tierra

a su imperio sugeta i condenada,
desamparé la guerra,

por la sangrienta espada

de Marte con mil muertes no domada,
en la celeste cumbre

es fama que, con dulce voz, presente
Febo, autor de la lumbre,

canto sudvemente,

rebuelto en oro la encrespada frente.

La sonora armonia

suspende atento al inmortal Senado;
1 el cielo, que movia

su curso arrebatado,

se reparava al canto consagrado.

Halagava el sonido

al alto i bravo mar i airado viento
su furor encogido,

1 con divino aliento

las Musas consonavan a su intento.

Cantava la Vitoria

del cielo, i el horror y l'aspereza
que les dio mayor gloria,
temiendo la crueza

de la Titania estirpe i su bruteza..

5 HERRERA, Fernando de: Poesias. Edicién de Victoriano Roncero Lopez, Castalia (Biblioteca
Clasica Castalia, 5), Madrid, 2001, pp. 672-673.
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El asunto de Encélado habia ya aparecido antes: en un soneto, por ejemplo, de
Francisco de la Torre, el mas brillante poeta de la Escuela salmantina del XVI si
exceptuamos a Fray Luis de Lebén, y con una metafora que haria fortuna: el
pecho del amante desdenado es un volcan, un Etna, y su pensamiento, aunque
ahora aun altivo, es consciente de la tragedia; de ahi el atrevidisimo uso como
adjetivo del nombre del gigante derrotado por los titanes y arrojado a la
ardiente sima:

Este Enzélado altivo pensamiento,
por otro atrevimiento derribado,

en este pecho, Mongibel tornado

tal fuego fama, que abrasarme siento.

Tal vez Herrera desconocia el soneto de De la Torre, pero no Francisco de
Quevedo, quien edit6 los versos del salmantino rescatandolos del olvido. En uno
de sus poemas tardios, compuesto para la “Jura del Serenisimo Principe don
Baltasar Carlos en Domingo de la Transfiguracion” —recordemos la ternura que
nos inspira su rostro en los lienzos de Veldzquez, sabiendo como sabemos lo que
ni pintor ni poeta sabian, que el nifio iba a morir tan pronto: nacido en 1629,
fallecio en 1646—, Quevedo utiliza la derrota de los gigantes para aventurar la de
los herejes en su lucha contra el dogma:

Sicilia estos escandalos admira,
y Encélado en el Etna los suspira.

En la octava siguiente, Quevedo volvié a recoger, ya sin gigantomaquia, ese
topico de contrarios que era el volcan nevado, topico que tanto gustaba a los
poetas de toda Europa desde hacia mucho tiempo: “/Oh mds dura que marmol
a mis quejas / y al encendido fuego en me quemo / mas helada que nieve,
Galatea!”, habia leido en la Egloga primera de Garcilaso. ¢ Con mas
acercamiento a nuestro asunto lo habia repetido Lope en su famoso soneto a la
hermosa Lucinda: “Belleza singular, ingenio raro, / fuerza del natural curso
del cielo, / Etna de amor, que de tu mismo hielo / despides llamas, entre
madrmol paro”. 7 Y también, con otros muchos, el antequerano Diego de Porras,
complicando atin mas la cuestion con la vieja disyuntiva de Gregorio Silvestre,
tan famoso musico en la catedral de Granada como poeta, pregunta que venia
arrastrandose de muy atras: ¢a quién echo al mar, a la que amo y me desdena, o
a la que desdeno y me ama?

Vaya al mar la que me ofende,
cuando por mi se desvela;
muera el fuego que me hiela,
viva el hielo que me enciende.

6 Poesias castellanas completas, edicion de Elias L. Rivers, Castalia (Biblioteca Clésica
Castalia, 5), Madrid, 2001, p.131.

7 Rimas, Madrid, 1609. Cito por Lirica, edicién de José Manuel Blecua, Castalia (Biblioteca
Clasica Castalia, 31), Madrid, 2001, pp. 140-141.
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Si, penia de nieve fiera,

aquella a mi amor rigores,

y ésta a mi rigor amores

rinde, Mongibel de cera,

que dé a la salada esfera

a ser de los peces cebo

quien me aborrece, no es nuevo,
ni agravios injustos hago

st a una lo que debo pago

y a otra lo que pago debo.8

Y ahora resume Quevedo —vuelvo al poema que citaba—, también con el Etna de
trasfondo:

parece que la nieve arde el invierno

o que nievan las llamas del infierno.9

Con mucha mas efusion habia jugado Quevedo con este concepto en dos de sus
sonetos amorosos. En el titulado “Compara con el Etna las propiedades de su
amor”, se sitia ante el sepulcro de la amada y exclama en los tercetos,
comparandose a él mismo con el monte volcanico y con el gigante en él
sepultado:

Si yo no fuera a tanto mal nacido,
no tuvieras, oh Etna, semejante:
fueras hermoso monstro sin segundo.

Mas como en alta nieve ardo encendido,
soy Encélado vivo y Etna amante,
y ardiente imitacion de ti en el mundo.

Y en el menos funebre titulado “Admirase de que Flora, siendo toda fuego y luz,
sea toda yelo”, exclama, también en los tercetos, devolviendo la comparacion a
una mujer:

Eres Scitia de 'alma que te adora,
cuando la vista, que te admira, inflama;
Etna, que ardientes nieves atesora.

Si lo fragil perdonas a la fama,

8 PORRAS, Diego de: Rimas varias, Antequera, 1639, ff. 78-79. Ha perseguido esta idea con
tenaz y bella contumacia don Antonio Alatorre: «Un tema fecundo: Las ‘encontradas
correspondencias’», en NRFH, LI (2003), pp. 81-146. Se lee también con placer el trabajo de
LARA GARRIDO, José: “Amado y aborrecido: trayectoria de un dubbio poético”, en An. Mal., 3,
(1980/1), pp. 113-148,y 7 (1984/1), pp. 139-140.

9 QUEVEDO, Francisco de: Obra poética, edicion de José Manuel Blecua, Castalia (Biblioteca
Clasica Castalia, 41), Madrid, 2001, poema 235, pp. 432-436.
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eres al vidrio parecida, Flora,
que siendo yelo, es hijo de la llama.1°

Seria interminable la mera mencion de la enorme cantidad de veces que estos
conceptos aparecen en la poesia adrea espanola. Pero son muchas mas las que
nos ofrecen el topico de la imagen del volcan, y no siempre terrible: A Géngora
le tomamos en préstamo los versos iniciales de este capitulo, “Etna glorioso,
Mongibel sagrado”, dirigidos “Al monte sacro de Granada”.'* Pero también la
critica lo utilizd, y mencionaré s6lo la del murciano Francisco de Cascales,
precisamente contra el Gongora mas culterano:

Estas nuevas y nunca vistas poesias eran hijas de Mongibelo; que
arrojaban y vomitaban mas humo que luz, y que su autor, de
principe de la luz, se habia hecho principe de las tinieblas. 12

Y, por supuesto, las hallamos en el teatro, en la novela picaresca, en la poesia
épica... S0lo unos ejemplos del teatro, tal vez el mejor difusor de la imagen
topica. En El principe vifiador, de Vélez de Guevara, un enamorado le dice a su
amada ausente:

¢Qué jardin de Falerina

es este monte a quien cifnien
tantas sierpes de cristal,
trepando por grama y mimbres
que me han hechizado el alma,
y con celos insufribles

me deja abrasado el pecho

que con un Etna compite?'3

Carlos le dice a su amada Diana, al parecer en momento poco complaciente de
El desdén con el desdén, de Moreto:

iAh cruel, ah ingrata, ah fiera!,
yo echaré sobre mi fuego
toda la nieve del Etna.

10 1d., id., poemas n° 293, pp. 487-488, y 328, pp. 507-508. Se lee con gran placer a JIMENEZ
CALVENTE Teresa y GOMEZ MORENO, Angel: «Comentario al soneto quevedesco ‘Admirase
de que Flora, siendo toda fuego y luz, sea toda hielo’ (con una nota sobre la antigua Escitia) », en
La Perinola, 6 (2002), pp. 137-150.

1 GUERRERO CABRERA, Manuel: «Los sonetos sacros de Gongora: una aproximacién», en
Servitas, 7 (2006), pp. 38-41.

12 Cartas filolégicas, Espasa-Calpe (Clasicos Castellanos), Madrid, 1961, p. 176 y en general las
Epistolas VIII y X de la primera parte. También Quevedo, quien en su Soneto 145 «Contra Luis
de Gongora y su poesia” le habia llamado “Este ciclope, no siciliano”... Pero no adelantemos
cosas.

13 CORREA, Pedro: «Visién de la naturaleza y de la mitologia en El principe vifiador de L. Vélez
de Guevara», en CAUCE, Revista de Filologia y su Didactica, 27 (2004), pp. 49-66.
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Tal vez el “Etna” teatral hispanico mas ilustre es el del monologo de Segismundo
de La vida es sueinio, de Calderon, en el que el desdichado prisionero, tras
preguntarse qué delito cometié naciendo, y compararse en desventaja con el
ave, el bruto, el pez y el arrollo (inevitable la alusién cantarina: “cuando musico
celebra / de los cielos la piedad”), exclama en la séptima y altima estrofa:

En llegando a esta pasion,
un volcan, un Etna hecho,
quisiera arrancar del pecho
pedazos del corazon.14

A poco que se indague, encontraremos alusiones parecidas en el teatro
calderoniano (El purgatorio de San Patricio, La cisma de Inglaterra, El magico
prodigioso...), e incluso una que atin me gusta mas en La hija del aire:

Etna soy, llamas aborto;
volcan soy, rayos respiro.1s

El volcan, este volcan para ser mas precisos, lleg6 a ser sinbnimo de uno de los
cuatro elementos, como puede detectarse en un precioso pasaje de La banda y
la flor, el monodlogo de Enrique en el que resume asi la cuestion: “porque
volcan, marinero, / capitan y cazador / en fuego, agua, tierra y viento / logre,
tenga, alcance y tome / mina, casa, triunfo y puerto.” Y no es un volcan
cualquiera: es “artificioso volcan, / inventado Mongibelo™.

Mientras la cultura clasica pervivio, la imagen del Etna sigui6 viva en las letras
espanolas, y lo mismo en las otras europeas, que apenas hemos utilizado en este
trabajo: el Marqués de Sade, en La nueva Justina, por ejemplo, lo hace con
sorprendente y original erotismo; no menos erdtico, aunque no tan explicito, es
La tarde de un fauno, de Mallarmé, en la que el protagonista evoca a la diosa
Venus entre las lavas ardientes del Etna y, tratando de reproducir sus
experiencias a través de la melodia de su flauta, las convierte en arte, 16 y ya se
encargaria de recordarnoslo Debussy con tanta precision como belleza. En las
hispanicas, se refiri6 a nuestro volcan, simbolo esta vez de los terrores
medievales, Rubén Dario en “Santa Elena de Montenegro”: “Ladran con un
furioso celo / los canes del diablo hacia el cielo / por la boca del Mongibelo”. Y
no sblo se oyen estos ladridos, se escucha en la segunda estrofa hasta el
mismisimo Dies irae.'7

Si hay un poeta que no necesit6 aprender estas cosas es, sin duda, el siciliano
Salvatore Quasimodo, que lleva su isla —“Isola di Ulisse”, la llama en mas de una

14 Cito por la ediciéon de José M. Ruano de la Haza, Castalia (Biblioteca Clasica Castalia, 47),
Madrid, 2001, pp. 92-97.

15 Tragedias, I, Alianza Editorial, Madrid, 1967, pp. 337.

16 CORREA, Gustavo: «Mallarmé y Garcilaso en Cernuda. De Primeras poesias a Egloga,
Elegia, Oda», en Revista de Occidente, 145 (abril de 1975), pp. 72-89.

17 Poema del otofio y Otros poemas, Biblioteca Ateneo, Madrid, 1910. Cito por Poesias
completas, Fondo de Cultura Econémica (Biblioteca Americana), Madrid, 1993, pp. 382-384.
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ocasion— incrustada en su manera de poetizar. En “Cavalli di luna e di vulcani”
(Caballos de luna y de volcanes) comienza:

Isole che ho abitado
verdi su mari immobili.

D’alghe arse, di fossili marini
le spiagge ove corrono in amore
cavalli di luna e di vulcani. 18

O en “Di un altro Lazzaro” (De otro Lazaro), dibuja otra imagen telarica del
volcan, ahora inequivocamente sonora:

Da lontanissimi inverni percuote

un gong sulfureo il tuono sulle valli
fumanti. E como in quel tempo, si modula
la voce delle selve: “Ante lucem

a somno raptus, ex herba inter homines,
surges.” E si rovescia la tua pietra

dove esita I’immagine del mondo.19

Aunque en los ultimos versos se adivina la funesta accion del méas célebre
habitante de la isla (volveremos a ello mas adelante), no quiero que falte en este
paisaje inventado una nueva y udltima pincelada espafiola, la de la poetisa
almeriense Aurora Luque, tan “drogada” por la cultura griega (y ¢qué hay mas
griego que Selinunte, Agrigento, Siracusa...?). En su poema “Del oraculo falso”,
puesto bajo el lema de una frase de la Yourcenar (“Habia oido hablar de las
sorprendentes irisaciones de la aurora sobre el mar Joénico cuando se la
contempla desde la cima del Etna”), dice:

No esperé ast la vida:

el asombro, la rdfaga instantanea de la dicha,
la humillacion,

el tedio.

Pero es que atin la lava del Vesuvio

nos podria abrasar, o tal vez los milagros
de la cima del Etna o la belleza

del mar semidivino.

18 Ed e subito sera (Y de pronto anochece): “Islas en que he vivido / verdes sobre mares
inméviles. // Abrasadas de algas, de f6siles marinos, / las playas donde corren encelados /
caballos de luna y de volcanes.” Cito por Poesia completa, traducciéon de Antonio Colinas,
Orense, Ediciones Linteo (Linteo Poesia, 6), 2004, pp. 494-495.

19 Giorno dopo giorno (Dia tras dia): “Desde inviernos remotos, sacude / su gong sulfireo el
trueno sobre los valles / humeantes. Y, como en aquel tiempo, se modula / la voz de los bosques:
Ante lucem / a somno raptus, ex herba inter homines / surges. Y se precipita tu piedra / donde
la imagen del mundo titubea.” Cito por Id. id., pp. 542-543.
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No esperé asi la vida:
paraisos perdiéndose
o batallas perdidas de antemano.2°

En estos paraisos perdidos de las tierras del Etna, divisando en el poema el
jonico mar semidino que no pudimos contemplar en el viaje hasta que
descendimos a sus orillas (luego el dia escampé y pudimos saborearlo bellisimo
desde los altos de Taormina), ocurrieron unas historias que ahora reclaman
nuestra atencion.

Del Polifemo homérico al amante feroz de Galatea

Ulises lleg6 a la isla de los ciclopes en el canto noveno de la Odisea, el primero
de los narrados en primera persona. El episodio es uno de los mas conocidos de
la obra, ha generado abundante iconografia antigua 2! y una generosa respuesta
en literatura, aunque no tanto en musica. 22 Le dedicaré ahora poco espacio
porque, si bien el terrible Polifemo apacienta rebanos, es decir, es pastor, en la
Odisea, tan rica en musicas en otros episodios, en este calla por completo: la
literatura bucolica pastoril, con sus céanticos e instrumentos mitsicos, atn
tardaria en nacer; aqui estamos todavia en la etapa heroica y Polifemo ni tafe ni
sopla ni canta. Es un monstruo solitario, antropdfago, malicioso, de “voz
insoportable” cuando interroga a Odiseo y a sus doce companeros, que lanza tal
gemido cuando le ciegan su unico ojo que la piedra de la cueva “retumbd en
torno”, y Odiseo y los compafieros que ain sobrevivian huyeron por la cueva
atemorizados... Alaridos terribles, imprecaciones, maldiciones... No hay musica
en el Polifemo homérico.23

El mito de los amores de la nereida Galatea y Polifemo debe su nacimiento a un
poema titulado EI ciclope, de Filéxeno de Citera, una satira en realidad de
Dionisio el Viejo, quien habia castigado al poeta por sus amores con Galatea, la
flautista favorita del tirano de Siracusa. El poema se ha perdido, pero han
permanecido sus huellas: en él, Ulises, el de las multiples tretas (disfraz en
realidad de Fil6xeno), seducia a la amante del ciclope, que personificaba a

20 pProblemas de doblaje (Ediciones Rialp, Madrid, 1990). Cito por Antonio Gallego, ed.: Aurora
Luque, Fundaciéon Juan March (Poética y Poesia, 10), Madrid, 2006, p. 43.

21 AGUIRRE CASTRO, Mercedes: «Monstruos y mitos: Polifemo el ciclope», en Revista de
Arqueologia, 214 (pp. 14-23), s6lo para la iconografia antigua del Polifemo homérico.

22 Entre el centenar de 6peras que desde II ritorno d’Ulisse in patria de Claudio Monteverdi (G.
Badoaro; Venecia, 1640) hasta El viaje circular de Toméas Marco (Alicante, 2002) se ocupan de
la Odisea, apenas tres incorporan al titulo el nombre del ciclope: Giovanni Bononcini, Polifemo
(A. Ariosti; Berlin, T. de Litzenbourg, 1702); Nicola Porpora, Polifemo (P. Rolli; Londres,
Haymarket Th., 1735; Napoles, c. 1742); y Francisco Corselli-Francisco Corradini-Juan Bautista
Mele, El Polifemo (P. Rolli; Madrid, Coliseo del Buen Retiro, 1748). Luego nos referiremos a un
par de asedios al ciclope tratando de estorbar los amores de Acis y Galatea, también en obras
teatrales de la primera mitad del XVIII. Son muy pocas en comparacién con las que tienen a
Circe, a Telémaco o a Penélope como principal referencia.

23 He releido la escena en la edicién preparada por José Luis Calvo, Editora Nacional, Madrid,
1976, pp. 174-187, y la he comparado con la version de Carlos Garcia Gual, Alianza Editorial,
Madrid, 2004, pp. 196-208.
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Dionisio.24 Se iniciaba en realidad, y esto es lo més importante, una nueva
sensibilidad, la helenistica, simpatizante y comprensiva con lo monstruoso y lo
raro, con satiros, centauros, ciclopes, hermafroditas... Los poetas helenisticos
humanizaron al ciclope antropéfago de la Odisea, le hicieron victima de su
pasion por Galatea, y asi lo cantaron, convirtiendo en idilio el ditirambo.

Asi que, cien afios después de Filoxeno, el siciliano Tedcrito narraba con toda
naturalidad estos amores en sus Idilios. Y en varias “versiones”. Nos interesa
ahora especialmente la del IX, “El ciclope”, en el que se intenta demostrar que,
frente a las penas amorosas, no queda mas recurso que la musica y el canto:
“Ninguna otra medicina, Nicias, hay contra el amor, ni ungiiento, creo yo, ni
polvo alguno, sélo las Piérides”, es decir, las Musas. Y de ahi que Polifemo se
pase la vida cantando, pues ese era el Gnico remedio a su mal de amores. Por
eso, ademas de ofrecer a Galatea las cosas habituales entre pastores, aunque con
méas abundancia de lo normal, se precie de sus habilidades mausicas, y le diga
cantando:

iOh blanca Galatea! {Por qué rechazas a quien te quiere? Mas
blanca eres a la vista que la leche cuajada, mas tierna que el
cordero, mas alegre que una ternerilla, mas lozana que la uva
verde. (...) Yo sé, doncella encantadora, porqué me rehiyes. Es
porque una sola ceja llena toda mi frente, de oreja a oreja,
larga e hirsuta; debajo de ella hay un solo ojo, y una chata
nariz sobre la boca. Mas, siendo cual me ves, apaciento mil
reses, cuya mejor leche ordeno y bebo. El queso no me falta ni
en verano, ni en otono, ni al final del invierno; mis canizos
estan siempre colmados. Sé tocar la siringa como aqui ningin
ciclope la toca, cuando te canto a ti, dulce manzana mia, y a mi
mismo también, muchas veces cerrada ya la noche. (...)

Es la primera gran serenata de ciclope: “Asi cantando, Polifemo su amor
entretenia, y tan bien no estuviera si gastara su oro”, es decir, si gastara su
dinero en medicinas, pues solo el canto y la musica son capaces de aliviar esas
penas, afirma Tedcrito como remate de su famoso Idilio IX.25

La siringa, o flauta de Pan, era el bellisimo resultado de otro mito amoroso, el de
Pan persiguiendo a Siringe, una de las nayades méas famosas —como le cuenta
Mercurio a Argos, mientras le duerme con la musica para matarle y liberar a Io,
en las Metamorfosis de Ovidio—, la cual Siringe, al llegar en su huida ante las
aguas del rio Ladon, pidi6 y obtuvo ser transformada en unas cafnas: al suspirar
por el bien perdido, “los vientos movidos dentro de la cana produjeron un

24 BLANCO FREIJEIRO, Antonio: «Polifemo y Galatea», en Archivo Espaiiol de Arqueologia,
32, 99-100 (1959), pp. 174-177. El articulo trata en realidad de la descripcion del gran conjunto
musivario de Cérdoba, entonces recién descubierto y hoy expuesto en el Alcazar de los Reyes
Cristianos.

25 Bucélicos griegos, Introducciones, traducciones y notas de Manuel Garcia Teijeiro y M2
Teresa Molinos Tejada, Editorial Gredos (Biblioteca Clasica Gredos, 95), Madrid, 1986, pp. 125-
129.
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sonido suave y semejante a la queja” y el dios, “cautivado por el arte nuevo y
por la dulzura del sonido, habia dicho: ‘permanecera para mi este dialogo
contigo’, y asi, unidas entre si canas desiguales con juntura de cera, mantuvo
el nombre de la doncella”?.

Sin contarnos el origen de la flauta, el poeta de las Metamorfosis podia haber
leido algo sobre ella en la segunda de las Bucodlicas de Virgilio, cuando Coridon
suspira por Alexis y quiere arrastrarle, al parecer sin éxito, a la vida pastoril:
“Pan primus calamos cera coniungere pluris / instituit”.

Ah, basta con que te agrade habitar conmigo la pobre campina
y las cabanas humildes, tirar a los ciervos y carear el rebano
de cabritos al verde malvar. Conmigo imitaras a Pan taniendo
en las selvas. Pan, el primero, nos enseiid a pegar varios
canutos con cera; Pan se cuida de las ovejas y de los pastores
de ovejas. Y no tengas reparo en curtirte los labios con el
caramillo; por saber esto mismo, {qué no hacia Amintas?
Tengo una flauta compuesta por siete canas desiguales... 27

Como sabemos, el enamoradizo Pan no le fue muy fiel a Siringe, y lleg6 a soplar
su flauta para otros fines amorosos, como nos cuenta el mismo Teodcrito (o al
menos a él esta atribuido) en uno de los escasos ejemplos helenisticos que nos
han llegado de lo que los griegos denominaron technopaignia, los romanos
carmina figurata, o poema-figura sus editores espafioles modernos: esos
caprichos liricos figurativos o juegos literarios de ingenio con los que ya se
entretenian los bucoélicos helenisticos. Me refiero, claro es, al titulado La
siringa, 28 en el que el autor dibuja en sus versos dactilicos decrecientes la
forma de una flauta de Pan29:

26 Cito por la edicién de Consuelo Alvarez y Rosa M2 Iglesias, Catedra (Letras Universales, 228),
Madrid, 2004, pp. 227-228. La musica como propiciadora del suefio, en este caso con resultado
tragico, tiene en el mito de Mercurio y Argos uno de sus mas brillantes soportes, y en el cuadro
tardio de Veldzquez, una de las cuatro fabulas que pint6 para el Salon de los Espejos del Alcazar
de Madrid en 1659 (n° 1.175 del Museo del Prado), uno de sus més bellos resultados modernos.
Luego veremos un ejemplo de la colaboraciéon de la misica en un sueflo mucho més reparador.
Vid. SOPENA IBANEZ, Federico y GALLEGO GALLEGO, Antonio: La musica en el Museo del
Prado, Direccion General de Bellas Artes / Patronato Nacional de Museos (Arte de Espaifia. 2),
Madrid, 1972, p. 1176.

27 VIRGILIO: Bucélicas. Gedrgicas, edicion de Bartolomé Ramos Segura, Alianza Editorial (El
Libro de bolsillo, 808), Madrid, 1981, pp. 27-29. Tebcrito, en su Idilio VIII, “Los cantores
bucblicos”, hizo confesar a los dos pastores contendientes, Menalcas y Dafnis, que ambos poseen
una siringa de nueve notas, es decir, de nueve tubos (Bucélicos griegos, edicion citada, pp. 111).
Debian ser las normales, entre siete y nueve canas, muy lejanas en ntimero a la enorme siringa
de Polifemo.

28 Rafael de COZAR: Poesia e Imagen. Formas dificiles de ingenio literario, Sevilla, Ediciones
El Carro de Nieve, 1991, pp. 116 y 467.

29 Bucélicos griegos, edicion citada, pp. 269-271. He conservado la numeraciéon de los versos
para su mejor comparacion con la “traduccion” que hago a continuacién.
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La siringa

La consorte de Ninguno, la madre del Luchador distante
parié al agil guia de la nodriza de una Piedra-por-él,

no Copeton, a quien otrora nutriera hija de toro,

si aquel a quien enamorara sin p borde de escudo:

llamase Todo, biforme es, y por la modulante 5
joven del aire nacida de la voz amor sintio:

a la Musa cenida de violas, hizo sonora

herida, monumento del deseo crepitante;

él extingui6 la altaneria homoénima

del abuelicida y a la tiria salvé. 10
A él esta de portaciegos gaya

pena dedico6 Paris Simiquidas,

con la que, Pisahombres,

aguijon de zagala saeta,

padreladrén apadre, 15
cofrimembre, gozoso

dulce festejes

a esa sin voz,

Vocilinda

invisible. 20

Hay tal empacho de saberes mitolégicos en este poema-figura, como en la
mayoria de los que se han conservado, que lo convierten en algo absolutamente
incomprensible para un lector normal. Me he permitido, pues, una “traducciéon”
para hacerlo un poco mas accesible a un lector no especializado, siguiendo las
anotaciones de los editores modernos del poema, y las de los estudiosos
mencionados por De Coézar, entre los que cito, para quien esté interesado en
estas cuestiones tan bellas como caprichosas, algunos de los trabajos escritos en
espanol, desde los pioneros hasta algunos mas recientes.3°

30 Entre los escritos en espanol, vid.: CARBONERO Y SOL, Le6n Maria: Esfuerzos del ingenio
literario, Madrid, Sucesores de Rivadeneira, 1890; ZARATE, Armando: Antes de la
vanguardia: Historia y morfologia de la experimentacién visual De Tedécrito a la Poesia
Concreta, Buenos Aires, Rodolfo Alonso, 1976; Id.: «Devenir y sintoma de la Poesia Concreta»,
en Revista Iberoamericana, 98-99 (Pittsbourg, 1977), pp. 117-147; d’ORS, Miguel: El caligrama,
de Simmias a Apollinaire (Historia y antologia de una tradicién clasica), Pamplona, Eunsa,
1977; BONET, José Manuel, «El caligrama y sus alrededores», en Poesia, 3 (1978), pp. 7-26; y
ZARATE, Armando: «Los textos visuales de la época alejandrina», en Dispositio, III, 9 (1978),
PP. 353-366. He estudiado un caligrama atin mas moderno, y ademas reversible, el del poema
“Euclides” del zamorano Jests Hilario Tundidor (Tetraedro, 1978), en «El tiempo y la materia:
Sobre un poema reversible de Pureza Canelo», en Boletin de la Real Academia de Extremadura
de las Letras y las Artes, Tomo XVI (2008), en prensa.
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La siringa

Penélope, esposa de Odiseo y madre de Telémaco,

dio a luz al fauno Pan, el guardian de cabras,

no a Comatas, antano alimentado por las abejas,

si a aquel a quien enamoraria la ninfa Pino:

llamase Todo, es hombre y macho cabrio, 5
y esta muy enamorado de la ninfa Eco:

a la Musa, coronada de violetas, dedico

una siringa en recuerdo de su amada;

él venci6 la altaneria de los persas

y salvé a Europa, la heroina fenicia. 10
A él dedica esta siringa pastoril

Tedcrito, el famoso bucdlico,

con la que el fauno silvestre,

amado por la reina Onfale,

hijo de Hermes o de Nadie, 15
con pezufas en las patas,

festeje con dulzura

a Eco, ninfa sin voz,

a la mas linda

voz invisible. 20

Como era de rigor en este género ingenioso, la forma del poema, que dibuja la
flauta de multiples tubos, la siringa, estaba relacionada con el instrumento que
el poeta siracusano ofrecia a Pan para que éste deleitara a su amada ninfa Eco.
De ahi que en la iconografia de Pan, y no s6lo en el momento estelar de su
persecucion a Siringe o a Eco, o en su contienda con Apolo (aeréfonos contra
cordodfonos, es decir, lo dionisiaco contra lo apolineo), la flauta polykalamés sea
imprescindible ya desde antiguo. Pero también lo es en la iconografia del
Polifemo enamorado, tanto en la antigua como, especialmente, en la
renacentista, manierista, y barroca: Giulio Romano, en el Palacio de Té de
Mantua, Anibal Carraci en los frescos del Palacio Farnese de Roma, Poussin en
el lienzo conservado en la Nacional Gallery de Dublin, etc., asi lo demuestran
con flautas panicas de generosas dimensiones que aluden a su condicion de
pastor y de pastor enamorado.

Ovidio, que nos cuenta la historia por boca de su amada Galatea en las
Metamorfosis, nos habla de una flauta de cien canas, nada menos: “sumptaque
harundinibus conpacta est fistula centum, / senserunt toti pastoria sibila
montes, / senserunt undae.” Es decir: “Y sonar hizo su instrumento / formado
por cien canas; resonaron / los montes y los mares resonaron / con silbos
pastoriles.” 3t Bien es verdad que la cancion amorosa del Polifemo de Ovidio, tan
deudora de Teocrito (“Mas blanca, Galatea, que la alhena, / mas florida que el
prado, mas que aliso / alto eres alta, mas que el cristal brillas, / espantadiza

3t Utilizo el texto latino y la traduccion de José Antonio Millan en el ensayo de WEST, David,
«La fuente ovidiana», en GONGORA, Luis de: Fabula de Polifemo y Galatea, edicion de
Alexander A. Parker, Catedra (Letras Hispanicas, 71), Madrid, 1983, pp. 166-167.
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mas que el cabritillo, / mas suave que la concha que el mar pule”, etc.), ha sido
considerada como algo burlesco, parodico, y de ahi sus exageraciones retéricas.

Pero exagerado o no, el dato del centenar de canas de la siringa quedé impreso
en la memoria de los clasicistas. Asi, en poema tan distinto al de Ovidio como el
de Gongora (el cordobés si se tomo en serio la fabula y apenas hizo bromas),
leemos en su octava XII, la tltima de las dedicadas a la descripcion del ciclope:

Cera y canamo unio (que no debiera)
cien canas, cuyo barbaro riiido

de mas ecos que unioé canamo y cera
albogues, duramente es repetido.

La selva se confunde, el mar se altera,
rompe Tritén su caracol torcido,
sordo huye el bajel a vela y remo:

ital la misica es de Polifemo! 32

Es decir, Polifemo, como buen aunque algo monstruoso pastor, se habia
fabricado con canas y cera, y ahora tania, una enorme flauta de Pan de cien
caias, algo que no debiera haber hecho porque los efectos del barbaro ruido no
se hacen esperar: alborotos en selvas y en mares, y hasta Triton, el semidios
marino que habia contribuido a apaciguar las aguas del gran diluvio soplando
en su sonora concha, 33 con evidente enfado sopla su trompa de caracola hasta
romperla. De ahi que el ciclope, y especialmente el gongorino, haya sido
considerado como un “anti-Orfeo”.34

32 Edicion de Parker ya mencionada, p. 137. Ademés de los indispensables trabajos de ALONSO,
Damaso: Géngora y el ‘Polifemo’, Gredos, Madrid, 1960, y de VILANOVA, Antonio: Las fuentes
y los temas del ‘Polifemo’ de Géngora, CSIC, Madrid, 1957, he aprendido mucho de MICO, José
Maria: El Polifemo de Luis de Gongora. Ensayo de critica e historia literaria, Peninsula
(Historia, Ciencia, Sociedad, 324), Barcelona, 2001, quien analiza el poema estrofa por estrofa.
Se lee atin con provecho el trabajo de SMITH, C. C.: «La musicalidad del Polifemo», en Revista
de Filologia Espanola, XLIV (1961), pp. 139-166; y el mas reciente de KRETZULESCO
QUARANTA, Emanuela: Los jardines del suefio: Polifemo y la mistica del Renacimiento,
Siruela, Madrid, 2005. Todos ellos, no hay que decirlo, cefiidos a lo literario o a lo artistico de las
artes del disefio. Para lo musical hay que seguir consultando a QUEROL GAVALDA, Miguel:
Cancionero musical de Goéngora, CSIC-Instituto Espafnol de Musicologia (Cancioneros
Musicales de Poetas espaiioles del Siglo de oro, 1), Barcelona, 1975.

33 Metamorfosis, 1, 330-348, ediciébn ya mencionada, p. 210: “Es tomado por él el concavo
cuerno, retorcido, que aumenta en anchura desde la voluta de abajo; cuerno que, cuando en
medio del mar recibe el aire, llena con su sonido los litorales que estan bajo uno y otro Febo”, es
decir, de Oriente y de Occidente.

3¢ WILSON DE BORLAND, Margaret, «La musica de Polifemo: Orfeo y lo pastoril en el poema
de Gongora», en Actas del Séptimo Congreso internacional de Hispanistas, Roma, Bulzoni,
1982, pp. 1053-1059. Sin embargo, en el final de su canto a Galatea, exactamente en la octava
LV, Polifemo se autorretrata con las cualidades de Orfeo: “Yugo aquel dia, y yugo bien suave, /
del fiero mar a la safiuda frente / imponiéndole estaba (si no al viento / dulcisimas coyundas) mi
instrumento,”, es decir, que aquel dia en el que aparecieron en la isla los restos de un naufragio,
Polifemo estaba soplando su gigantesca flauta y “amansaba el mar y serenaba el viento”, como
bien dedujo Damaso Alonso; bien es verdad que el pasaje puede leerse también ir6nicamente, y
habrian sido sus musicas las que hicieron naufragar la nave...
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El poeta cordobés se fija en otro lugar de Sicilia al ubicar su fabula en los dos
primeros versos de la cuarta octava, pero inmediatamente alude al volcan, al
Etna, y a su principal lectura mitologica:

Donde espumoso el mar siciliano

el pie argenta de plata al Lilibeo,
(bobeda o de las fraguas de Vulcano

o tumba de los huesos de Tifeo)

palidas sefias cenizoso un llano
—cuando no del sacrilego deseo—

del duro oficio da. Alli una alta roca
mordaza es a una gruta, de su boca. 35

A pesar de los terrorificos resultados de su musica, y de que su canto a Galatea,
que en el relato de Ovidio ocupaba alrededor de la mitad de la historia, ocupe en
Gongora un quinto del poema (segin el calculo de Parker), el anti-Orfeo
también intenta conquistar a la nereida con una extensa serenata, aunque mas
cuidadosa de especificar los cuantiosos bienes que ofrece a Galatea que de
seducirla por el lirismo. Esto altimo lo guarda Géngora para la descripcion del
suefio de la ninfa, cansada ya de huir de los requerimientos de ciclope y de los
pescadores de la isla y recostada al pié del agua. Son las octavas XXIII (los
ruisefiores) y XXIV (el agua del arroyo), alli donde, ya dormida, la contemplara
embelesado el “venablo de Cupido”, o sea, Acis:

Dulce se queja, dulce le responde
un ruisenor a otro, y dulcemente

al suenio da sus ojos la armonia,
por no abrasar con tres soles al dia.

Es decir, que cerré sus ojos —dos soles— y se durmié al son de los pajaros,
quedando sdlo el tercer sol, el que normalmente nos alumbra durante el dia. Asi
la sorprende en la octava siguiente Acis, y

... Yy, de ambas luces bellas
dulce occidente viendo al suefio blando,
su boca dio, y sus ojos cuanto pudo,
al sonoro cristal, al cristal mudo.

Bebid, pues, un buen sorbo de agua de la fuente cantarina (el sonoro cristal),
mirando detenidamente, claro es, el cristal mudo de la bella nereida en su
espléndida desnudez, ofreciéndola algunos regalos para cuando despertara. Lo
que ocurre en la octava XXVIII, esta vez a causa del bullicio del agua:

35 PARKER, Alexander A., op. cit., pp. 94 v 134: “Aunque Gongora elige el cabo Lilybaeum
(ahora Boeo), el promontorio mas occidental de la isla, donde se encuentra Marsala, como sitio
para la caverna de Polifemo, su descripciéon del emplazamiento asocia el cabo con el volcan, a
pesar del hecho de que éste se encuentre al este de la isla.”
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La ninfa, pues, la sonorosa plata

bullir sinti6 del arroyuelo apenas,
cuando, a los verdes margenes ingrata,
seguir se hizo de sus azucenas.

Quiere huir, no puede, se fija en las frutas, la leche, la miel, sabe que no son de
Polifemo, camina, encuentra a Acis que se hace el dormido, y compitiendo con
la cortesia de él, “el dulce estruendo / del lento arroyo enmudecer querria.”
(Octava XXXIV). Se acerca mas, bebe el veneno amoroso, él despeja el fingido
suefio y comienza la escena de amor. Reclinados sobre una alfombra tejida por
la primavera, al arrullo de lascivas palomas “cuyos gemidos / (trompas de
amor) alteran sus oidos” (Octava XL), el joven se enardece “al ronco arrullo,
(...) al concento de las aves” y, tras pequena resistencia, Galatea se abandona en
sus brazos: la alfombra es ya talamo.

Mal momento, pues, para la serenata de Polifemo, su canto a la amada ausente,
a la que él no puede ver. En la octava XLIV prepara su zampona:

Arbitro de montarias y ribera,
aliento dio en la cumbre de la roca
a los albogues que agrego la cera
el prodigioso fuelle de su boca.

La ninfa, que los oye en brazos de Acis, queda “muerta de amor y de temor no
viva.” Y eso que aun no ha comenzado a cantar, lo que es descrito por el poeta
en la octava siguiente, previa ayuda de las Musas:

Las cavernas en tanto, los ribazos
que ha prevenido la zampofia ruda
el trueno de la voz fulmino luego.
iReferidlo, Piérides, os ruego!

Comienza el famoso canto, y de la forma habitual, en la octava XLVI:

“iOh bella Galatea, mas stiave

que los claveles que tronché la aurora;
blanca mas que las plumas de aquel ave
que dulce muere y en las aguas mora;
igual en pompa al pajaro que, grave,

su manto azul de tantos ojos dora
cuantas el celestial zafiro estrellas!

iOh ti1, que en dos incluyes las mas bellas!

El ciclope ha iniciado una serenata muy prometedora, al menos desde nuestro
punto de vista musical. Ademéas de con los claveles tronchados por el rocio del
amanecer, el ciclope compara a su amada con el cisne, que muere cantando
dulcemente, y con el pavo real, cuyo plumaje azul se adorna con los cien ojos de
Argos, muerto por Mercurio tras dormirle con musica para robarle a la ninfa Io.
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Y los ojos de Galatea, antes soles, ahora son estrellas. Pero la ninfa no le hace
mucho caso, dos octavas mas adelante:

Sorda hija del mar, cuyas orejas

a mis gemidos son rocas al viento:

o dormidas te hurten a mis quejas
purptireos troncos de corales ciento,

o al disonante nitmero de almejas
(marino, si agradable no, instrumento)
coros tejiendo estés, escucha un dia

mi voz por dulce, cuando no por mia.

Pero estas imagenes tan musicalmente estimulantes (coros de ninfas bailando al
son del entrechoque de multiples conchas marinas) no han hecho mas que
empezar, y ya desaparecen casi por completo: el canto a Galatea se convierte en
una sucesion de productos de su trabajo que el gigantéon enamorado ofrece a la
nereida. 3¢ Cuando la serenata termina, es de nuevo el narrador (octava LIX)
quien nos recuerda que su vozarron no era tan dulce como el ciclope creia: “Su
horrenda voz, no su dolor interno,” fue interrumpida por unas cabras, el ciclope
comienza a pastorearlas tirandolas enormes guijarros, los amantes se llenan de
pavor y huyen, Polifemo les descubre, su alarido es “celoso trueno”, “tal, antes
que la opaca nube rompa, / previene rayo fulminante trompa.” No vamos
nosotros, como tantos otros hicieron, a reprochar a don Luis que el reldampago
viene siempre antes que el trueno, por muy celoso que sea éste, y no al revés,
porque estamos ya temiendo el tragico fin de Acis en las dos tltimas octavas:
Polifemo le tira un enorme penasco, Acis muere aplastado, pero los ruegos de la
ninfa llegan a Doris, su madre, quien convierte sus miembros en un rio. Hasta
siete pueblos en la costa norte de Catania comienzan con el prefijo Aci, el del rio
casi subterraneo que nos recuerda la tragica pero bellisima historia: Acireale,
Aci Castello, Aci Trezza... Por alli andan también, firmemente anclados en el
Jonico, los faraglioni dei Ciclopi (farallones de los ciclopes), escollos de lava que
la leyenda asegura que fueron lanzados por Polifemo, ya ciego y enfurecido,
contra la nave de Ulises...

A comienzos del siglo XVIII, en 1708, un musico sajon que afilaba sus armas en
Italia compuso en Napoles una cantata-serenata a 3 voces con instrumentos
para la Serm? Principessa Dona Laura. El musico se llamaba George Frideric
Héandel, y la obra se titulaba Acis, Galatea e Polifemo. Como de costumbre, tras
quedarse en Inglaterra, Handel reelabor6 y saque6 la obra en varias ocasiones:
en 1718 volvio a escucharse en Chandos convertida ya en masque y en inglés
con libreto de John Gay; hacia 1719-1720 la convirtié en una pastoral, Acis and
Galatea, y mas tarde, en 1732, volvid a ser una serenata interpretada en el
King’s Theatre in the Hay-Market de Londres, revisada por el compositor y “con
muchas adiciones”; en 1742, por fin, el Drury Lane Theater la presenté como
una opera inglesa, con nuevas reformas. Anoto todo esto para dejar constancia

36 Estudia bien los antecedentes y consecuencias de este pasaje OSUNA, Rafael: Polifemo y el
tema de la abundancia natural en Lope de Vega y su tiempo, Edicién Reichenberger, Bale,
1996.
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del éxito de la fabula puesta en musica, y para constatar que algunos de los
topicos que nos han surgido en nuestro relato seguian vigentes. Asi Polifemo, en
una de las versiones, exclama recitando: “Trdeme cien buenas cafias / para
hacer una buena flauta que s6lo yo pueda tocar / y expresar asi con dulces
sonidos / la belleza de la dulce Galatea, mi amor.” Y Galatea, en su aria final, se
dirige a Acis ya convertido en rio: “Heart, the seat of soft delight” (Corazon,
fuente de dulces delicias, / sé ahora un limpido manantial, / que tu sangre no
sea ya purpura, / deslizate como un arroyo cristalino. / Roca, abre tu seno. / iLa
fuente parlotea, corre! / Se alegra de bajar a la llanura / murmurando sin
descanso su delicado amor”.

No habia pasado ni medio afio del estreno napolitano de 1708, cuando en el
Coliseo del Buen Retiro madrilefio, y para festejar el 25° cumpleanos del rey
Felipe V, se represent6 una zarzuela de José de Caiiizares con abundante musica
del mallorquin Antonio Literes, Acis y Galatea. También obtuvo mucho éxito, la
obra pas6 a teatros publicos madrilenos en 1710, y su editor moderno ha
contabilizado al menos cinco reposiciones en la Villa y corte entre 1713 y 1727, y
otras representaciones en Valencia y en Lisboa. 37 El compositor, formado en el
colegio de ninos cantorcitos de la Real Capilla, de la que fue violén hasta su
muerte en 1747, y principal compositor de entretenimientos aulicos desde el
exilio de Sebastian Durén en 1706 con las tropas del Archiduque Carlos, ha
tenido suerte historica: le defendi6 el Padre Feijoo frente a su maestro Durén, y
luego don Emilio Cotarelo, refiriéndose precisamente a esta obra, alab6o su
adscripcion a la tradicion hispanica, frente al italianismo que invadia toda
Europa. Una atenciéon mas detenida sobre ésta y otras composiciones de Literes
nos muestra a un musico muy atento a lo que ocurria en Italia y también en
Francia, pero que igualmente se encontraba muy a gusto con la tradiciéon
espafola. De ahi, tal vez, que el fragmento mas conocido de su Acis y Galatea, y
eso ya desde finales del XIX tras su publicaciéon por Pedrell y Mitjana, es una
arieta cantada por uno de sus personajes secundarios: “Confiado jilguerillo / Si
de rama en rama, si de flor en flor”, que todos recordamos en la voz inolvidable
de Victoria de los Angeles. A Tisbe y a Momo, la pareja de “graciosos” de la
tradicion aurea, les encomiendan los autores los momentos mas populares, las
Coplas “Desgraciado gracioso / Ay de mi, majadero” del comienzo de la Jornada
I1, y las castizas seguidillas ya en el tramo final de la obra:

Momo: ¢Qué demonios es esto / que anda en la selva?
Tisbe: El gigante que tose, / pues todo tiembla.
Pero ti1, tan medroso / éde qué te afliges?
Momo: Ay, Tisbe, que no hay miedo / que no me atisbe. (...)
Pero, ay Dios, que el estruendo / se acerca y crece.
Tisbe: Aun yo no acierto a hallarme / para esconderme.
Momo: Acis viene corriendo / por esta parte.
Tisbe: Bien sabe Acis en eso / lo que se hace.
Momo: Polifemo le sigue / y a cada tranco

37 GONZALEZ MARIN, Luis Antonio: Acis y Galatea, zarzuela en dos jornadas, ICCMU,
Madrid, 2004, proélogo a la edicién, con abundante bibliografia.
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atraviesa una selva.
Tisbe: Miren qué paso.

Galatea halagada, o no correspondida: Coda

La de la nereida desdefiosa con el ciclope no es la Ginica version de esta fabula.
(En la mitologia, las versiones unicas apenas existen, excisenme la obviedad).
Luciano, en el primero de los Dialogos marinos, ya se habia hecho eco de una
Galatea que correspondia al amor de Polifemo o que, al menos, se sentia
halagada por el mismo. Tedcrito, en su Idilio VI, “Los cantores bucolicos”, hizo
cantar en plan burlesco a dos pastores, Dafnis y Dametas; el primero nos cuenta
que es Galatea la que se insinda tirando manzanas a los ganados de Polifemo,
mientras el ciclope ni la mira y sigue arrancando dulces sones a su siringa; el
segundo pone en boca del propio Polifemo la narracién de los celos de Galatea...
Los pastores, acabado el certamen, se regalaron una siringa (el primero al
segundo) y una flauta (Dametas a Dafnis), soplaron y tafneron y “pusiéronse a
brincar en el blanco césped las terneras. Ninguno de los dos obtuvo la victoria,
ambos invencibles fueron”ss.

En la pintura que de este asunto hizo Filéstrato en sus Imagenes 112 y 182, la
situacion es también muy placida: Polifemo, enamorado de Galatea, la
contempla desde la ladera del monte, y aunque su caramillo est4 ocioso bajo su
brazo, tiene una canciéon en los labios que pondera su blancura, timidez,
dulzura; le dir4 que ha recogido oseznos y cervatillos para que jueguen con ella...
La ninfa juguetea en el mar en calma, conduciendo una cuadriga de delfines
bien amaestrados. Las hijas de Triton, servidoras suyas, vigilan a los animales
para que no se desmanden. Sobre la cabeza de Galatea ondea un manto de
purpura marina, que le da sombra y al tiempo sirve de vela a su carro...39 iQué
lejos de lo monstruoso, qué placidez, qué ternural!...

Este es sin duda no el Polifemo que tenemos en mente, el terrible de la Odisea,
el fanfarréon y un tanto atolondrado de las Metamorfosis... Es més cercano tal
vez al mé4s amoroso y fiel del fragmento 16 de Bidn, otro de los bucélicos:

Yo iré por mi camino hasta aquella ladera, para bajar a la
arena de la playa tarareando, con mis suplicas a la insensible
Galatea. Las dulces ilusiones no dejaré hasta la vejez mas
extremada.4°

iPolifemo tarareando, no gritando con su vozarrén insufrible, y fiel hasta la
muerte! Entre mis pecados de juventud, encuentro estos dias por pura
casualidad, ordenando viejos papeles, una parafrasis de este fragmento, basada
en una vieja edicion de la valenciana Editorial Prometeo en los tiempos en que
la dirigia Blasco Ibafiez. Dice asi:

38 Bucélicos griegos, edicion mencionada, pp. 95-98.
39 BLANCO FREIJEIRO: obra citada, p. 27.
40 Bucélicos griegos, edicion citada, p. 347.
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Seguiré mi camino

por las hoscas pendientes de esta isla;
canturreando en la orilla, y en la arena
a la cruel Galatea suplicando;

y a la dulce esperanza de lograrla
nunca renunciaré

salvo que, viejo ya, la muerte vea. 4

Este es sin duda el clima en el que el joven Quasimodo comienza a rememorar a
los ciclopes de su isla en libro juvenil, Notturni del re silencioso (Nocturnos del
rey silencioso), especialmente en su poema “Giovanni III-13” (Juan, III-13):

Ricordo ancora: in fondo ai cirri a grotte
era la luna un antro di piropi,

una fucina accesa della notte;

vedendo l'onda schiumare sui Ciclopi

sembrasti 'Unico. E sognai sirene
lungo le tue scogliere, o mare Jonio, (...) 42

No son sblo ensonaciones juveniles. Entre los poemas maés politicos de Il falso e
vero verde (El falso y verdadero verde), en el dedicado a los siete campesinos
emilianos habla a los hermanos Cervi de su Sicilia natal con inusitada
emotividad:

Nella notte dolcissima Polifemo piange
qui ancora il suo occhio spento dal navegante
dell’isola lontana. E il ramo d’ulivo é sempre ardente. 43

Y en el poema casi metafisico y filosofico titulado “Una risposta” (Una
respuesta), de uno de sus libros finales, no es ya solo Ulises el navegante y
Polifemo ya ciego llorando en la noche los que aparecen con sus viejos enigmas,
sino también Acis, que se transforma en vida desde la nada...

Se arde alla mente U'ancora d’Ulisse...
Se in riva al mare di Aci, qui fra barche
con l'occhio nero a prua contro la mala

41 No creo que a nadie le interese la fidelidad de mi version, pero anoto por si acaso la edicion de
la que parti: HESIODO: La Teogonia. El escudo de Heracles. Los trabajos y los dias.- BION:
Idilios. MOSCO: Idilios.- Himnos orficos. Traduccidon nueva del griego por Leconte de Lisle.
Version espafiola de German Gomez de Mata. Editorial Prometeo, Valencia, s. a., p. 117.

42 “Recuerdo todavia que al fondo de los cirros cavernosos / era la luna un antro de rubies, /
una fragua encendida en la noche; / viendo la ola romper contra los Ciclopes // parecias el
Unico. Y sofié con sirenas / a lo largo de tus escolleras, oh mar Jonio,” (...). Cito por Poesia
completa, edicién ya mencionada, pp. 206-209.

43 “Ai fratelli Cervi, alla loro Italia” (A los hermanos Cervi, a su Italia): “Aqui llora Polifemo en la
noche dulcisimo / atin con su ojo reventado por el navegante / de una lejana isla. Y el ramo de
olivo arde siempre. Cito por Poesia completa, obra ya citada, pp. 616-617.
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sorte, 1o potessi dal nulla dell’aria

qui dal nula che stride di colpo e uncina
come la fiocina del pesce-spada,

dal nulla delle mani che si mutano
come Aci, viva formare dal nulla

una férmica e spingerla nel cono

di sabbia del suo labirinto (...) 44

Los viejos datos mitologicos son ya, como vemos, parte del dolor interno del
poeta de Modica, el mejor guia para recorrer los viejos caminos sicilianos y sus
mitologias. Pero no es el tinico en apiadarse del viejo monstruo enamoradizo, ni
de sus victimas. Esta nueva vertiente de la vieja fabula puede haber sido
expresada de manera mas sutil por una mujer, una Galatea compasiva,
madrilefia por mas senas. Se trata de Amalia Bautista, quien remata su primer
libro de esta sorprendente manera:

Galatea

No sabia qué hacer aquella tarde.

Tti estabas enfadado y no querias
salir. Me fui al Parque del Oeste

y estuve paseando mucho rato

sin encontrar un alma. En el invierno
casi nadie pasea por los parques.

No pensé nada. Me senté en un banco
y encendi un cigarrillo. De repente
un hombre joven se senté a mi lado.
Le miré y vi que habia un solo ojo

en mitad de su frente, un 0jo oscuro
tristisimo y brillante. Me miraba
como pidiendo ayuda, suplicando.
Ninguno de los dos dijimos nada.

El miraba mis ojos y yo el suyo.

En silencio empez6 a llorar despacio,
se avergonzo y se fue. Yo no hice nada
por detenerle. T1 no te creiste

ni una palabra de esta historia, pero
yo me lleno de angustia y de tristeza,
aunque quiera evitarlo, si recuerdo
al ciclope del Parque del Oeste. 45

44 “Si en la memoria arde el ancla de Ulises... / Si aqui, en la orilla del mar de Acis, entre barcas /
con el ojo negro en la proa contra la mala / suerte, yo pudiese de la nada del aire, / aqui, de la
nada que chirria de golpe y engancha / como el arpén del pez espada, // de la nada de las manos
que se transforman / como Acis, formar viva de la nada / una hormiga y empujarla al cono / de
arena de su laberinto (...). Es un poema de La terra impareggiabile (La tierra incomparable).
Cito por Poesia completa, obra mencionada, pp. 686-687.
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Vieja historia, diran algunos. ¢Vieja fabula? Si ain no conocen las laderas del
Etna, queridos lectores, no se preocupen: alli, y también en muchos libros,
musicas, pinturas, grabados y alguna que otra escultura, estan esperandoles
mitos antiguos, los que apresaron para siempre algunas de las preguntas mas
intensas de nuestro humano existir insinuando respuestas que, a algunos, ain
nos convencen y nos consuelan.

45 BAUTISTA, Amalia, Carcel de amor, Renacimiento, Sevilla, 1988, pp. 40-51. Cito también
por Tres deseos [Poesia reunida], Renacimiento (serie Antologias, 16), Sevilla, 2006, pp. 62-63.
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